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Chata za wsig to powie$¢, ktéra porusza tematy ludowe, a
doktadniej dyskryminacje spotecznosci cygariskiej. Tumry i Motruna
sa szczgsSliwym malzeristwem. Megzczyzna porzuca wedrowny tryb
zycia i dla ukochanej postanawia osia$¢ we wsi i zajaé si¢ kowalstwem.
Jednak na zwiazek Tumrego i Motruny nieprzychylnie patrzy ojciec
dziewczyny i wrogo do nich nastawia cala spoleczno$¢ wiejska.
Matzonkowie sa dyskryminowani, nikt ze wsi nie chce do nich
wyciagna¢ pomocnej dioni. Sytuacja si¢ pogarsza, gdy do wsi
przyjezdza Aza, dawna mito$§¢ Tumrego. Nedza i rozterki sercowe
doprowadzaja do samobdjczej Smierci mezczyzny. We wsi zostaja
jego zona i cérka, Marysia. Niebawem jednak i Motruna umiera,
pozostawiajac dwunastoletnia cérke. Czy mtoda dziewczyna poradzi
sobie w miejscu, gdzie nie jest mile widziana?Powie$¢ uwazana jest za
jedna z najlepszych ksiazek pisarza — kilkakrotnie byta adaptowana na
potrzeby teatru, opery i filmu, przettumaczono ja na jezyki biatoruski,
rosyjski, francuski, czeski, niemiecki, stoweriski i ukrairiski.
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Tom I

I

Rzadko czlowiek postawiony szczgSliwym losem na
wygodniejszém nieco stanowisku, chce zwréci¢ oko na to, co
si¢ nizéj niego dzieje; uzywamy, nie chcemy si¢ uczyC, nie
lubimy rozpatrywac. Czgsto wejrzenie takie sprowadzitoby 1zg,
przypomniatoby cigzkie do spetnienia a konieczne obowiazki;
wolimy wigc wedrowaé daléj z glowa wzniesiong ku marzeniom,
Iub odwrécona ku sobie, a co pod nogami mijamy. Tak idac,
ilezto przepusScim mimo siebie prawdziwych zycia tajemnic,
ktérych w zadnéj nie znajdziemy ksiazce, na zadnym obrazie, w
najfantastyczniejszém nawet marzeniu!

O! szkoda zaprawdg, bo jeden tylko Boég z goéry poglada
na te tysigce ubogich zywiotéw, w ktérych jest wigcéj sity,
pigknosci, energii i cnoty czgsto, niz w cisnacych si¢ nam na oczy
dramatach, ktérym chyba Swiecace ramy daja prawo do ludzkié;
ciekawosci, zajgcia, pamigci.

Nieraz wpatrujac si¢ w odartego zebraka, w ubogie dzieci¢
wioski, ktére zostalo sierota i zylo sple$nialtym chlebem
jalmuzny, mySlatem sobie: ileby nauki dla nas wytrysna¢ mogto z
mikroskopowego wejrzenia na te petne bolu, upokorzen, nedzy i
odrzucenia — zycie nieznanych, nieszczesliwych, zapartych istot,



ledwie widnych na §wiecie...

Wiemy doskonale jak plyna godziny szczesliwym, bogatym,
znaczacym, spowitym w cieniuchne pieluchy od urodzenia i
w bronzowanych spoczywajacym trumnach; wiemy, jak ich
wodza na paskach, jak musztruja dla przysztosci, jak chodza,
jak si¢ klaniaja, co jedza, jak si¢ stroja, zZenia, zwodza, i
rozwodza, starzeja, glupieja, ziewaja 1 umieraja: a ktéz kiedy
wypowiedziat formy zywota nedzarza? Przeciez przed Bogiem
1 w oczach badacza ludzi, te dwie egzystencye, z ktérych
jedna tak si¢ btyszczy, druga tak kryje niepozorna, réwnie s3
wielkiemi 1 znaczacemi. Motyl 1 najmizerniejszy robak zaréwno
sa potrzebni na §wiecie 1 jedno maja prawo zycia. NaturaliSci
réwnie Sledza obyczaje 1 instynkta drobnéj muszki i ogromnego
sepa; czemuzby powiescio-pisarz nie miat téz réwnie prawa
opisywac drobnostkowo zycie jednéj z tych liszek, ktére petznac
po czarnéj ziemi, zdeptane noga niebaczna, ging niepostrzezone
1 niepozatowane?

W  ogromnéj a dziewiczé] jeszcze  przestrzeni
historyi cztowieka ilezto zakatow ciemnych, niezbadanych,
opuszczonych!

Jak owi pisarze dawni, co mijajac drobne twory, szli
naprzéd poznaé si¢ z temi, co im w oko wpadaty ogromem,
ksztattem lub barwa; mySmy tez w historyi cziowieka do
zbytku i przesytu namalowali juz obrazéw uderzajacych, mijajac
wdzigczne réwnie, ale mniejsze, skromniejsze i nie tak tatwe do
pochwycenia.



Dopiéro dzisiaj postrzegaC si¢ poczynamy, zeSmy w wielki
btad popadli: ze wszystkie nasze obrazy spotecznosci sa niepeine
1 kulawe, ze 1m brakuje jednéj strony, 1 zeSmy wzigli czg¢S¢ za
catos¢ i odjeli wszelka waznos$¢ temu, co w istocie jest moze
najwazniejszém.

Z innego stanowiska, obrazy te pod wzgledem sztuki
przechodza 1 przechodzi¢ musza jak sztychy wyobrazajace
mody paryzkie, ktére si¢ wkrotce Smiesznemi staja. To, coSmy
przywykli zwaé spotecznoscia wyzsza, jest kosmopolitycznym
amalgamem prawie wszgdzie i zawsze, na ktérym si¢ wigcé]
odbija barwa uprzywilejowanych stolic mody, nizeli kraju z
ktérego tona powstaje. Tak niegdy$ Ateny, potém Roma, dzi$
Paryz i Londyn, daja Swiatu konwencyonalnemu, zwanemu
wyzszym, ton i koloryt. Salon najSwietniejszy jest ten wlasnie,
ktory si¢ najwigcéj zbliza do cudzoziemskiego ideatu. — W
Londynie ideatem bywat Paryz, w Paryzu troch¢ matpuja
Londyn, a po calym $wiecie obie stolice; a nigdzie jak tylko
u nas wszystko, co tylko obce. Wartoz tak upokarzajacego
szalu rysowa¢ wzorki 1 uwiecznia¢ tak niestychane zaparcie
si¢ siebie, poddanstwo mniemanéj wyzszosci? — Nie wiem. To
pewna, ze jakkolwiek zycie wyzszych towarzystw wielce byc
moze milém, swobodném w pewnym wzgledzie (bo na strazy
wszystkim wybrykom stoi na szyldwachu konwenans), ja tego
zycia sznurowanego i krochmalnego nie lubi¢ — przynajmniéj
malowaé. Musimy w niém zy¢; — ha! zyjemy; musimy pod
klatwa matpowac zagranicznych dudkéw: matpujemy; ale zeby



nasze kuse fraczki i kuse zfrancuziate rozmowy zastugiwaty na
malowanie i studya!!... nego! nego! nego!

Spojrzmyz nizéj! — Brudno — powiecie? Niestety, brudno
istotnie; ale jak dla malarza dziedziniec opuszczoné]
chaty daleko jest lepszym przedmiotem do obrazka, nizeli
wywoskowany salon z kolumnami; tak i dla powieScio-pisarza,
fachman daleko bardziéj malowniczy od krochmalnéj sukni
balowéj 1 werniksowanych bucikéw eleganta.

Caly ten ustgp ma jedynie na celu wyttémaczy¢ mnie przed
czytelnikami (nie mysle si¢ bowiem uniewinniaé przed krytyka,
ktorej u nas rzemiostem hatasowac 1 czerni€); wyttdmaczy¢ si¢ z
przedmiotu téj powiesci. Darujcie mi, ze was wprowadze migdzy
odarty ttum, do ciasnéj chatki; ze wam dotykac kaze¢ tachmanéw
1 zy¢ godzing w towarzystwie ludzi, co nie umieja po francuzku
1 nigdy si¢ nie uczyli gra¢ na fortepianie! Moze tez na koncu téj
bajki znajdziecie 1 do waszego zycia pozyteczny sens moralny,
ktéry czgsto mimowoli nawija si¢ autorowi: bo autor kazdy
wzoruje z dziela bozego, a w bozych tworach sens moralny jest
w najdrobniejszym kamyczku. Chodzi tylko o to, zeby kamyczek
przeméwit a cztowiek zrozumiat.



I1

Bytato sobie... — wioska (niestety! niestety! znowu na
pograniczu Wotynia i Podola) troche jeszcze wotynska, juz
nieco podolska; lezala w dole, co na jaki§ jar zakrawat. Po
nad nig na réwninie szerokiéj, ciagnety si¢ ztociste tany zbo6z
niewielkiemi czarnemi przecigte laskami; Srodkiem siota biegla
ledwie dojrzana rzeczutka, w do$¢ duzy staw zebrana. Chaty
poprzyczepiane do $cian wzgbrza, w zielonych drzew wigzkach
bielaty wesoto, spogladajac z wysoka ku stawowi, ktory je w
czystych wodach odbijal.

Cicho, zielono, spokojnie, dobrze jako$ byto w tym rozdole,
ktéry w czasie potopu umySlnie wyziobi¢ musiaty wody,
kierowane reka, co wiedziata, ze tu kiedyS ludzie osigda.
I drzewom 1 chatom i ludowi bylo tam jak u Pana Boga
za piecem; kawalek nieba zawsze jasny prawie Swiecit nad
niemi, rzadko malenki orzeZwiajacy wiaterek przeniosty tedy
opiekunicze duchy, a burze zawsze szty sobie gdzie§ bokiem na
lasy 1 bory.

To tez osada rozkrzewiajac si¢ coraz daléj a daléj, posuwata
si¢ jarem nad rzeczka, i coraz to nowa chata biala zaswiecita
w krzakach leszczyny 1 tarna, zarastajacych boki rozdotu. Na
wysoki€j ptaszczyznie wzgorza, jeden tylko cmentarz za wioska
wyniesiony, po nad nig krzyzami gérowatl; to tez bardzo byt
smutny, i nie wiem jak ci ludzie do tak raZznych chatek



Smiejacych si¢ przywykli, mogli spa¢ potém na tak opuszczonym
roztogu. Musialo tam duzo wstawaé upioréw wygnancéw i po
nocy powracac do zacisznych siedzib swoich.

Cmentarz ten, bylato jedyna czg$¢ osady zupelnie brzydka,
jesli go jéj czgScia nazwa¢ mozna. W istocie taczyl si¢ on z
nia prawie; chaty czepiajac si¢ gory, wychodzity az ku niemu,
rozsypane po nad droga; na wierzchotku goéry byly wrota na
tan, 1 az do nich przypierat cmentarz. Nie wiem, czyscie kiedy
przypatrzyli si¢ wiejskiemu cmentarzykowi w okolicy zyznéj,
gdzie kazda pigdZ ziemi droga? Jakto tam skapo wymierzono
gruntu umartym, jak im tam ciasno i duszno! Sasiedzi w strachu,
7eby si¢ cmentarz w ich grunta nie woral, opasali go watem i
rowem; ale nikt nie pomyslal posadzi¢ drzewka, coby szumiato
i ptakato nad mogitami. Tylko badyle ostéw i zielska co si¢
wszedzie uczepia, obrosty 1 stare groby i1 przesztoroczne nawet
mogity; tylko troche¢ pokrzyw i dziewanny w zolte strojnéj
dzwonki, gdzieniegdzie zielenieja na tyla tez uzyznionéj roli.

Ale za to co za las krzyzéw i1 krzyzykéw! Nie kazdego stato
na mocny debowy, na wielki i malowany; ubozsi wystrugali go
sobie z kijow, wypitowali z kruchéj tarcicy 1 zatkneli krzywo
niedbale, na niedlugo: pierwsza burza je wywrdci, kilka lat w
prochno zamienia. Tam z6ici si¢ jeszcze Swiezuchny gréb, na
ktérym nie miata czasu trawa si¢ zasia¢ 1 uSmiechna¢ zielenia:
owdzie zamiast pagorka, dot juz wklesty tylko. Takto i1 z zalem,
jak z mogitami bywa: gdzie rést do géry, wkrétce préznig tylko
po sobie zostawia... Na wale, na rowie, jedno wejscie, jedna



bramka ciasna, ale nig wchodzi umarly i jeszcze mu za szeroka;
nad nig krzyzyk, a wrotka dawno stuza za mostek, bo dyle jego
rozpadty si¢ 1 zgnily, lezac w rowie gleboko.

Jesli we wsi zacisznéj wiatru i burzy nie stychad, za to
nieboszczykow na téj gorze zaden wicher nie minie, zeby nie
odwiedzit; duzo on tu juz krzyzéw podruzgotat! Miarkujcie jak
to tu smutno, jak ci¢zko by¢ musi umartym, a c6z dopiero
zywemu!!

Bo tuz, przez drozyng tylko, o sze$¢ krokéw od wrot, nie
widzicie? stoi chatka przyparta jedna Sciang do géry obrywu,
druga obrécona na cmentarzysko.

Chatka! oj zte nazwanie — lepianka chyba; i to jeszcze zawiele
moze — szalas, ale 1 nie szalas jeszcze, stoi to cO§ co si¢
nazwaé nie moze, a jednak to nie jama zwierzgcia, to widocznie
pomieszkanie cztowieka. Trudno jest sobie c6S ng¢dzniejszego
wystawié. Naprzod, ze to w bezlesiu, zbudowano ja z kawatkow
drzewa pozbieranych gdzie§ po drodze, moze przyniesionych
z wiatrem lub burza, bo wigksze i lepsze polana nosi dobry
wicher, gdy si¢ rozhula. Ale czegoto nie dokaza we dwoje;
— czlowiek z nedza? Za dwie Sciany stuzyta goéra wilgotna,
ktoéra deszcze wygtadzily; dwie drugie ulepione jak gniazdo
jaskotcze. W istocie, znajdziesz w nich to, co w gniazdku té;
przemysInéj ptaszyny; drzewko, stome, gling, bloto, zbite razem
1 misternie zlane w cato$¢, ktéra si¢ trzyma i stoi. Zamiast
dachu, narzucono kotkéw z ptotu i krzywych gatezi lesnych,
i stomy jeszcze, i nie wiem tam czego, a pokryto darning!



reszt¢ Bog dokoniczyt; zasiawszy na téj ptaszczyznie bujne bylice,
pokrzywy, dziewanny, trawy i ziota liSciowe, ktére zwigzaly
kruche pokrycie lepianki. Szumi tam na dachu caty fan chwastow
tak dorodnych, tak bujnych, jakby, na mogile! Z posrodka
nich wypleciony z chrustu, olepiony glina, wystapit dymnik,
kawatkiem staréj maty przyrzucony i udaje komin, z wielkim
talentem komedyant!!

Nie nudZcie si¢, nie nudZcie kochani czytelnicy to co$
ciekawszego doprawdy od opisu patacu w stylu odrodzenia, lub
willi gotyckiéj. Idziemy dalé;.

Sciany zeby si¢ nie obality, bo jednakze catkiem im nie
wypadato dowierza¢ (c6z na Swiecie nie zdradza, kotki nawet!),
Sciany obwiddl przemyslny budownik przyzba, ktéra je trzyma i
nie puszcza; gora juz si¢ chyla, dotem ani sposobu: dwa czy trzy
dragi krzywe, zamiast szkarpow stuza. W tych dwoch Scianach
mingliSmy drzwi 1 okna, niemniéj przecie od reszty opisania
warte. Okna? nie wiem czy tak nazwa¢ mozna te dwa otworki
nieregularne gling oblepione, w ktére wstawiono bez ram, kilka
brudnego szkta kawatkéw. Juzcizto okna, bo cho¢ nie puszczaja
powietrza a Swiatta daja niewiele, ale oszukuja przechodzacych,
zar¢czajac, ze w chacie widno by¢ musi.

Ze drzwi trudniéj si¢ byto budowniczemu wykrecié ale wielki
to budowniczy nedza: tworzy z niczego, zaden Palladio tego
nie potrafi. Cud to prawdziwy te drzwiczki, tylko im si¢ pilno
przypatrzcie. Siggaja az pod sam dach zbytniki i méwic sig
zdaja: niech si¢ wchodzacy nie schyla; a i one razem z kominem



1 oknami graja komedya, bo przyszediszy blizéj, masz ich
wilasnie po pas! Ale i na takie drzwiczki niemato potrzeba
byto pracowad, niemato. W bezlesSnym kraju ktézbyto tak deske
porzucit, zeby ja mozna wziaé, nie powiedziawszy nawet: Bog
zaptaC. A ten, co lepianke stawit, widocznie musial po zaptate
odsyta¢ do Boga. Oddatbym te drzwi do muzeum, gdyby ci,
co szanuja starozytne naczynia pottuczone na kawatki, umieli
przeczyta¢ z rozbitych drzwiczek, ile westchnien ztamato piers§
co je lepila. Patrzcie, ile tu sztuczek spojonych misternie,
ile klinéw, wstawek, kawatkéw, dziur kotkami pozabijanych,
drazkoéw pozamienianych na deszczutki tgpa siekiera i staba reka.
Co tu si¢ zeszto rodzajéw drzew zdziwionych, ze im przyszto
jedne petnic stuzbe; so$nina, degbina, osika, brzoza i harda nawet
grabina, co tylko mtynarzom stuzy¢ zwykta, musiata dostarczy¢
kotkéw. Bytoz tu pracy, byto; ale to dawno, bo dészcz 1 powietrze
jedna szata szara pokryty tych wszystkich przybyszow, ktérych
nieréwnos¢ stanéw ledwie teraz rozpozna¢ mozna.

Wystawciez sobie taka chatke, takie schronienie bez
nazwiska, przylepione do gory, naprost cmentarza, na tysym
wzgorku, od wsi o staje; a spytacie pewnie, kt6z tam mogt
budowad sie 1 mieszkac?

Ten, co zwykle mieszka w lepiankach — ubogi; istota czgsto
winna sobie swa ngdzg, czgsto niewinna przed Bogiem, choé
przez ludzi wykleta; biédne stworzenie, ktore spieszy si¢ umrzéc,
zeby odpoczac, bo mu zy¢ nie ma po co.

Mogtze by¢ stosowniejszy widok dla ngdzarza, nad miejsce



wiekuistego spoczynku?

Wioska, ktéraSmy widzieli, zwata si¢ Stawisko. Daléj, dalé;
w jarze, ku gbrze juz nieco, w kigbach zielonosci, u rzeczki
zakretu, miata dwor bielejacy zdaleka; Sliczny dwor, nowiuteriki,
czySciuchny, a tak posadzony zrgcznie, ze z niego wida¢ byto
co tu najpigkniejszego dat Bog: wode, gory, chatki, cerkiewke,
kosciotek i lasy w dali. Cmentarza ztamtad ani stychu, ale téz po
co tam cmentarz?

Kto mieszkal we dworze, dowiemy si¢ pOzniéj: teraz si¢
zwrécimy do chatki.

Przed laty kilkudziesigciu, nim jeszcze ten wspaniaty dwor
stangt 1 angielskie ogrody zaj¢ty miejsce warzywnych, do
Stawiska przywlokla si¢ raz gromada cyganéw, ktoréj, jak
zwykle, naczelnik zajmowal si¢ kowalstwem, krewni byli
pomocnikami, a rodzina wrézyta i kradla. Ze juz nadwczas
coraz rzadszemi stawaly si¢ pielgrzymki tych zagadkowych
wldczegéw, ktérych pochodzenie 1 jezyk dotad nieprzebita
pokryte sa tajemnica; cala swobodna czg$¢ ludnoSci powybiegata
przygladac si¢ przybyszom, co po secinach lat wygnania, jeszcze
nosili wypigtnowany na czotach §lad pochodzenia swego, kedys
z ogorzatego Wschodu czy Potudnia.

W istocie; w twarzach i stroju tych przybledéw byto c6$ tak
nienaszego, tak obcego, ze obojetny nawet wieSniak zwrdcié



musiatl oczy na tych ludzi innego $wiata i innego Zycia, nie
umiejac pojac ani ich wygnania, ani dobrowolnéj koczujacéj doli.

Wszystkie baby, nawet te, ktore miesity chléb, z zakasanemi
po tokcie rekawami powybiegaly przed sien, wiodac ciekawe a
przestraszone dzieci za rece i trzymajac je silnie, w obawie, zeby
ich cyganie nie porwali; wszyscy starzy wystapili az na droge, a
powracajacy z pola, bytto bowiem wieczor letni, zatrzymywali
si¢ z ptugami wsréd ulicy. Banda tych cygandéw sktadata sig
z kilkunastu gtéw 1 szta powolnym krokiem az pod karczmg;
najdorodniejszy, stusznego wzrostu me¢zczyzna prowadzit woz,
na ktérym widac byto maty, potatany mieszek kowalski, ztozony
namiot, przeno$ne kowadetko i inne Zelaztwa i manatki. Wsrod
tych rupieci siedziata Sredniego wieku kobieta, niewygodnie
skurczona, z dziecigciem u piersi.

Istna to byla czarownica: czarny wilos spadal do kota
jé) ogorzaléj twarzy o oczach btyszczacych, i1 koralowych
szerokich ustach; fatdzista wielka chusta oslaniata ja cala. Na
kolanach lezato dzieci¢ nagie zupetnie i ustami przyczepione do
macierzynskiéj piersi.

Wzrok té) kobiety, na ktoré) twarzy wida¢ bylo znuzenie,
boles¢ 1 smutek, nie odwracat si¢ od dziecka ani na chwile;
zdawata si¢ co§ roi¢ o niém, a na reszt¢ Swiata nie chciéé
spojrzé¢ nawet. Mgzczyzna, ktory silng dtonig widdt za sobg woz
ich podrézny, byl nadzwyczaj barczysty, ogromnego wzrostu
1 srogiéj a chmurnéj fizyognomii. Czarny, z piersia obnazona
i1 kudtami porosla kruczemi, okryty ledwie koszula dziurawa,



zasmolong i zdartemi spodniami, szedt boso, z odstoniong glowa,
ktoréj tylko wlos kedzierzawy bronit od storica i wiatru; ale
mimo tachmanéw szedt tak dumnym krokiem, z tak powazném
wejrzeniem, zeS zaraz w nim poznat wodza gromady, Romow
(tak sie zowia czgsto cyganie).

Koto niego, po za nim, wlokla si¢ reszta rodziny: troje
dzieci nagich, r6znego wzrostu, od dwunastu do oSmiu lat miéc
mogacych; chiopak dwudziestokilkoletni, dziewczyna smukta,
pigkné;j kibici, moze oSmnastoletnia, troche wykwintniéj ubrana
i oryginalnie tadna; zgrzybiata baba, podstarzaly o kiju z
kedzierzawym tbem, popychajacy woz krepy a niski cztowiek, 1
dwie czy trzy jeszcze kobiety, obwieszone koldrami pasistemi,
wlokacemi si¢ po ziemi.

Wszystko to szlo cicho, jakby czekajac rozkazu wodza i
pogladajac niekiedy na niego; woz zatrzymat si¢ pod karczma,
starszy podnidst glowe 1 obejrzat si¢ dokota.

Wiasnie na prég gospody wyszio kilku gospodarzy i
przodkujacy im wojt w wysokiéj czapie baraniéj; patrzyli oni i
milczeli, czekajac z cz€m téz si¢ odezwa podrdzni. Cygan tylko
okiem ich porachowal, i instynktowo, czy po nowéj czapce moze,
domyslit si¢ pana wdjta, podszedt krok ku niemu sktonit sig
nieco:

— BOg z wami, panie gospodarzu — odezwatl si¢ tamanym
jezykiem z ruska, gtosem silnym i petnym szczegdlnego jakiego$
dzwigku, jakby po za ta mowa pozyczang, inna obca, druga si¢
ukrywata. — Pewnie wy tu jesteScie starszym?



— A jakby tak, to c6z? — spytat dosy¢ si¢ szanujac i z wysoka
Maxym Lach.

— A jakby tak, — odpart cygan, powoli pot ocierajac z
czola reszta podartego rgkawa — tobym was prosil, zebyScie mi
pozwolili przenocowaé we wsi.

—Bal! ba! a jutroby jakiego konia niestato! — rzekt Smiato wojt,
biorac si¢ w boki.

— Nie macie sie co o to obawiaé — z westchnieniem 1
pétuSmiechem odpowiedziat cygan. — Wy koni nie macie
podobno, a my nie z tych cygandw, co na cudze patrza; swojemi
r¢koma na chleb pracujemy. Ciurachanéw (zlodziei) migdzy
nami nie ma.

— Ale zkadze u diaska wiedzié¢ juz mozecie, Ze ja nie mam
koni? — z zadziwieniem zakrzyknal Maxym Lach, ktéry az
podskoczyt.

— Cygan wszystko wié, dobrodzieju! oboj¢tnie mruknat
dowddzca bandy.

—To¢ i licho — czerwieniac si¢, a na swoich ogladajac, ciagnat
dalé;j niespokojny pan wdjt; — gdyby wam to nie bylo potrzebne
na zte, zeby wiedzié¢ wszystko, tobyscie si¢ nie starali o te
wiadomoSci. Patrzajcie go, jeno do wsi wjechal, juz wie, ze u
mnie koni nie ma. To znachor!

— Jakito znachor? — rzekt powoli ruszajac ramionami cygan.
— Ot zaraz wam opowiem zkad co wziatem, a dziwi¢ sie
przestaniecie, zem tak madry. Od tygodnia juz siedzieliSmy
w Piatkéwcee, o pottoré) mili ztad; chwata Bogu ludzie si¢



tam na Aprasza nie poskarza: duzo si¢ roboty przez nasze
rece przewalito. JakeSmy wychodzili, powiedzieli mi drogg do
Stawiska 1 zalecili do was, panie wojcie; a stary Muryniec dodat:
tylko jemu koni nie podkujecie, bo ich nie ma. Ot6z caty sekret!

Gdy si¢ ta rozmowa toczy, cyganow reszta znuzona droga, jak
stata, rozlozyla si¢ na ziemi. Starsi pospuszczali gtowy, mtodsi
je podniedli, przypatrujac si¢ wiosce, a dziéwcze¢ cygariskie
stangto obok dowddzcy w postawie wdzigcznéj i zdawato sig
chcié¢ czarnemi oczyma zmigkczy¢ ostro dosy¢ i nieufnie
pogladajacych wiesniakow.

— No, no! jak ono tam jest, to jest, — zawotal Maxym Lach —
a wy sobie ruszajcie z Bogiem dalé;.

— Ale no, tylko przenocowaé pozwolenia prosim.

— Jeszcze stonko nie zaszto, dobijecie si¢ do innéj wsi; u nas
tu cygandw nie bywalo 1 bez nich si¢ obejdzie.

Starszy westchnat, zamilkt chwilg, sparl si¢ na biczysku,
podumat, a powolnie glowe podnidst. Podstapita dziewczyna.

— A c6zto wam zlego moga zrobi¢ cyganie? — odezwata
si¢ Smiato, wyraznie 1 czysto po rusiisku. — Was tu tyle, a
nas malerika kupka: wstydalibyScie si¢ obawia¢ nie wiedziéc¢
czego. W Piatkéwcee caly tydzier siedzieliSmy i chwata Bogu
nie uciekliSmy z niéj, ale nas ludzie pozegnali dobrém stowem i
prosili z powrotem.

— Cicho Azaoro, cicho! — tupiac noga przerwat cygan — co si¢
tobie w to wdawac? Za woz mata! a do bab! Nie wypedzajcie nas,
panie wdjcie, a rozmyslcie sig; teraz pora robocza, kowal o dwie



mile, ci¢zko wam niejednemu dzien utracic dla naprawy lemiesza
lub naralnika: pozwdlcie nam przyzostaé, a i my kawatek chleba
mié¢ bedziemy, 1 wy z nas wygode! Za co u was drugi weZzmie
ztoty albo dwa, ubogi cygan zrobi za dziesiatke lub poétztotka,
1 dzien jeszcze zyszczecie, a to takze grosz znaczy. Powietrza
wam, ani ziemi, ani wody nie weZmiemy z soba, a miejsca
duzo nie potrzebujemy takze. Ot — dodat wskazujac — kawatek
wygonu, aby namiot rozbi¢ 1 kociotek powiesi¢, to dla nas
dosy¢...

Gdy cygan stéw tych domawial, gospodarze poczynali kiwajac
glowami spogladac po sobie; zna¢ byto po nich, ze si¢ fakomili na
kowala. Sam pan wojt poskrobat sie¢ w gtowe, kilka razy czapki
poprawit i obejrzat si¢ w milczeniu na swoich, jakby rady szukat.

Aprasz uczul, Ze przy nim wygrana i nieznaczne pétusmiechu
przeslizneto mu si¢ po ustach spalonych. Spiesznie poczal mowié
dalé;, bijac zelazo pdki byto gorace... i méwit tak skutecznie,
tak zrecznie i trafnie, ze wkrdétce pomimo wstregtu, jaki wojt
mial do cyganéw, zaprowadzono ich na odtég nad stawem, i tam
namiocik rozbi¢ dozwolono.

Cyganom tego tylko byto potrzeba: kawatka ziemi do wbicia
czterech kotkéw przenosnego ich domku, miejsca na ognisko
1 nadziei jakiegokolwiek zarobku. Piérwszego dnia nawet nie
rozsypali si¢ po wsi jak to zwykle bywa, kobiety nie widczyly
si¢ po wsiach, Aprasz nic nie pozyczal; ustawiono kuZnig,
przyprawiono miech, wbito kowadto i juz nad wieczér podkuto
konia jednemu chtopowi z wielka jego radoscia, za bardzo tania



ceng, w ktoréj wyplate wchodzit chléb zczerstwiaty, obrok dla
konia i chuda kura oddawna niepotrzebnie gdaczaca.

Nazajutrz juz robota ptyneta do kuzni cygana; a gdyby si¢
byt chcial trzeciego dnia oddali¢ 1 namiot swoj zwinaé, mysle,
ze by go byli chlopi sila, mocg wstrzymali: tak wiele jeszcze
pozostawato do zrobienia, taki $cisk byl na wygonie. Prawda,
ze téz Rom (cygan) niestychanie byt zr¢czny: konie przedziwnie
kut, kurowat i1 sprawial, ch¢tnie si¢ wdawat w rozhowor, nie
szczedzit rady, a tak wiedzial co do kogo przeméwié! Na wsi
téz, jak wszedzie na Swiecie, temu najlepiéj, kto si¢ w porg z
soba popisa¢ umié, 1 pracg swoja pochwaliC 1 zalety jéj pokazac,
a Aprasz celowal w umiejetném pochwaleniu si¢ najmniejsza
drobnostka.

— Patrzajno — moéwit do milczacego 1 juz zawczasu
admirujacego chtopka — przypatrzno si¢; co to za podkowa?
Widziates ty kiedy w zyciu taka? Ot, jaki u twéj szkapy rég
kruchy i zadzierliwy, a jak ona si¢ tu gtadko przylepita, jakby
przyrosta. Popatrzajno! gdyby rekawiczka! I nie zakuty kon nie
zakuleje, nie boj si¢, bo ja nie zagwozdze! nie! A w drodze
na najsrozszé€j grudzie nie obleci drugiego dnia, jak po waszych
kowalach! Podzigkujecie i bedziecie Aprasza wspominali!

Stowem, wszyscy kowale okoliczni, ktérzy zwykli byli robié
do Stawiska, stracili naraz zajecie: cygan wszystkich ku sobie
pociagnal. W tydzieri wierzono, ze nikt na Swiecie nie wtada tak
obcggami 1 mlotem, jak ten cudowny Aprasz; stekano zawczasu
mySlac, co to bedzie, gdy go nie stanie.



Trzeba téz przyznaé, ze postepowanie caléj bandy wiele si¢
przyczynito do tak ochoczego przyjecia cygandéw; nie widziano
dotad nic podobnego: szpilka nie zgin¢ta na wsi, kobiéty siedziaty
przy wozach dni cale, ani ich byto stychaé. Baby same juz po leki
1 po wrozby przywlekaly si¢ do nich, ale nietatwo byto wymédz
oboje; cyganki byly smutne, dzikie, ostrozne...

Po tygodniu cygan spieszac dalej, chciat zwija¢ namiot 1 woz
pakowag; ale gdzie zas! tyle jeszcze ztamanych bylo lemieszéw i
koni bosych, tyle dla niego zajgcia! Sam wojt go przytrzymywat.

Siedzieli Cyganie i siedzieli w Stawisku; a wkrotce tak si¢
dobrze osiedlili, ze Aprasz jam¢ wykopac kazat, darnig ja pokryt
1 pod namiotem znalazta si¢ niespodzianie ziemlanka. Nikt
przeciwko temu nie mial ani stowa, i owszem, cieszono si¢ z
kowala wlasnego, pozbywszy pozyczanych; a z innych wsi nawet
szli do Stawisk z naralnikami i siekierami.

Rodzina tych przybyszéw skladata sig, jakeSmy wspomnieli,
z samego wodza bandy, z owéj kobiéty z dziecigciem, ktéra
si¢ zwala jego zona, trojga wyrostkéw, dwudziestoletniego
chlopaka, kilkunastoletniéj dziewczyny oryginalnie pigknego
stworzenka, ktore miato instynktowe uczucie swego
wdzigku, staréj baby, postugacza co przypominal Kulibana
poczwarnoscia, i trzech kobiét nieznanym jakim$ wezltem
taczacych si¢ z rodzing.



Lecz bytali to rodzina? Kto tu ojcem, matka, siostra, bratem,
7zong, me¢zem? — nie mozna byla z pewnoscia powiedziéé;
zwali si¢ wszyscy dziwnemi imionami, tylko wiadza jednego
despotycznie rzadzila niemi. Dwoje starych nie mieli tu powagi
swojemu wiekowi wlasciwéj; traktowano ich jak postugaczy, jak
dzieci, oni stuchali pokornie. Zreszta nie bytto pospolity mottoch
cyganski, ale c6$ niby szlachetniejszego grato na ich osmalonych
czotach, w oczach czarnych, na mlécznych biatkach osadzonych,
bita z ich wejrzen tgsknota wygnaricéw, znuzenie osieroconych,
pietno wyroku dzieci Kaimowych.

Calemi dniami owa niewiasta, zona Aprasza, siedziala z
dzieckiem, ktérego nie spuszczata z kolan, pod rogiem namiotu,
milczaca jak posag, nieruchoma, z oczyma wlepionemi §lepo
w drugi rég namiotu; i nie rzekla stowa, nie ruszyla si¢ do
jadia, nie zajeta nicz€ém. Czasem maz zagadal do niéj, ale
mu nie odpowiedziala; przybiegly do niéj nagie dzieciaki, nie
spojrzata na nie; tylko gdy niemowle zaptakalo przycisneta je
silniéj do suchéj piersi i dwie prostopadte marszczki przecinalty
chmurne jéj czoto. Stara baba postugiwata jéj w podobném
milczeniu, a krgpy Kaliban (zwany po cygarisku Cynonem
niskim) uwijat si¢ przy kuzni. Trzy kobiéty warzyly jedzenie,
pilnowaty dzieci; mtody chtopak z Apraszem stal za kowadtem i
pomagat majstrowi, w milczeniu wigcéj robiac od niego.

Ostatni, pomimo ze w rysach jego twarzy, w oczach i
ustach przebijata si¢ krew cygariska, wiele si¢ r6znil od swojéj
braci Roméw, jak gdyby obcego plemienia pierwiastek; mysli i



zadze graly mu w piersi. Wlos jego nie miat kruczéj czarnosci
i kedzierzawoSci Aprasza, i spadal w prostych strugach na
szerokie ramiona; twarz takze byla bielsza, oko inaczéj wycigte i
osadzone, wargi mniejsze i szczuplejsze. Ogoét twarzy podtuzny,
miat co§ w sobie typu Rusinéw, ale zmieszanego z krwia tutaczy.

Chtopak ten cho¢ postuszny rozkazom wodza, cho¢ pracujacy
z nim razem, nie byl mu jednak tak ulegly jak inni; czgsto na
stowo ostre odpowiadat niemniéj zywo, mierzyt si¢ wejrzeniem
z Apraszem. Starszy w drzacéj dloni mtot nieraz podnosit do
gory, jakby go chcial uderzy€ i zg¢by Scinat i brwi nan marszczyt,
jak iskry sypaly si¢ im stowa;... ale po chwili zwada uchodzita,
1 znowu ghuche 1 przerywane tylko biciem mtotéw nastgpowato
milczenie.

Po dniu pracy, mlody cygan nie spoczywal ze swemi
towarzyszami pod namiotem, rzadko siggal do kociotka ich
strawy; z suchym chleba kawatkiem biegt na wzgorze, siadat
zadumany, i tam go oblanego rosa wieczorng noc chwytata, sen
zaskoczyt.

Uparte zony milczenie, czgste z czeladnikiem spory,
nie uszly oka chtopkéw, ktérzy na te tajemnice rodzinng
dziwacznie spogladali zaciekawieni i niespokojni. Nawet dla
nich, co nie nawykli nic bada¢ i §ledzi¢, czué¢ bylo jakis$
dramat peten krwawych tajemnic w wezZle, co taczyt tych
dziwnych wiéczggéw. Ta matka, co si¢ zdawata zy¢ tylko dla
dziecka; ten pomocnik, ktéry dawal prace swojg, a nie chciat
odda¢ naczelnikowi duszy i siebie; ci starzy wreszcie, jak



bydleta spetniajacy najcigzsze postugi, i ta dziewczyna pigkna,
wdzigczna, zalotna, zdajaca si¢ wszystkim, a nawet wodzowi
panowac: — budzili ciekawos¢ 1 roje domystow.

Z. gromady caléj, najdobitniéj cyganami byli Aprasz i Aza. Ta
mogta mié¢ lat oSmnascie, i procz wdzigku §wiezéj miodosci,
miata t¢ pigknoS¢ nie nasza, dzika, osobliwa, bronzowa, ognista,
ktoréj probki widzimy w indyjskich posazkach, w indyjskich
malowaniach, zdobiagcych stare ich poemata. Oczy jéj czarne
sialy ogieri, 1 zdawaly si¢ wigzi¢ wzrokiem niepokonanym,
przed ktérym kazda najSmielsza znizala si¢ powieka; nos
ksztaltnie zgigty, usta nieco wydatne, policzki jednostajné]
barwy ciemnoztocistéj, okalaty sploty wtoséw hebanowych, tak
obfite, tak ogromne, Ze niemi i glowa opasang byla i szyja
otoczona, a reszty jeszcze splecione, przez ramiona na barki
spadaty...

Na jéj czole, w oczach, ustach, 1 caléj postawie, szatan czy
aniot w kolebce napisal: ty bedziesz panowac! I szta za swém
przeznaczeniem $miato, pewna jutra; a bylo co$§ zadziwiajacego
w té) nedzy 1 tachmanach, okrytych purpurowym plaszczem
uczucia swéj potegi.

Kibi€ jéj, bo 1 kibi¢ ma potege swoje, wdzigkiem przechodzita
twarz jeszcze; czule§ pod obcistemi lachmany, ktére ja
okrywaly, ze to cialo wykute bylo ze Spizu, na wzor jakis
pierwotnych wiekéw, co si¢ o ideat postaci ludzkiéj otarty. Boska
jéj nézka, czarna jéj ale mata reka, godne byty deptaé zlociste
wezgtowia 1 obwijaé si¢ drogiemi tkaninami Wschodu. Na té;



piersi lada ptdcienna zastona zmieniata si¢ w szate bogata, i
postuszna faldowata si¢ jak najcieriszy rabek.

A jednak pigkno$¢ ta nie byla powszednia: nie kazdyby
ja byt spostrzegt, rzadki si¢ nia zachwycil; potrzeba bylo
uczucia nieSmiertelnych typéw pigkna, zeby w niéj ukryte cudo
odgadnac.

Smiejcie sie jesli chcecie: gmin ja miat za dosy¢ brzydka
mtoda cyganke, a poeta biegtby za nig jak za cudném zjawiskiem.

O! umiataz sig, umiata stroi¢ zalotnica! Biatego pt6tna
kawal, pstry ranituch, pas czerwony, sznur korali, gar§¢ pstrych
kwiatow polnych, Swiecace szkietka: — wszystko jéj byto strojem
1 wszystko do twarzy. Stawala nad woda, mySlata trochg i
obwieszata si¢ coraz inaczéj od stép do gtéw w ubogie swoje
Swiecidla; czgsto godzing tak wdzigczyla sig sobie sama, lecz gdy
wrocita potém pod szary zakopcony namiot, jaSniala w nim sama
jedna odnowiong uroda, tak, ze Aprasz nieraz podnitst gtowe
od roboty, azeby si¢ jéj przypatrzéC, a spojrzawszy smetnie si¢
usSmiechat czegos.

Jeden chiopak, dziki 6w cygan, coto z wodzem nieraz si¢ Smiat
spieraé, ani patrzal na pigkna towarzyszke swoje; zdawalo sig to
w nim raczéj silném postanowieniem, nizeli dobra wola.

Oparta o namiot, w cieniu, btyszczac tylko czarnemi
ognistemi oczyma, Aza S$piewala, lub stowy jak strzatami



zatrutymi draznila i jatrzyta milczacego. Ale te stowa byty jak
liScie, co padna na wode: woda si¢ zmarszczy, liS¢ ptynie, i
znowu niebo si¢ w ni€j przeglada. Tumry, tak zwano chtopaka,
nie stuchat, nie patrzat, nie odpowiadat; czasem si¢ nachmurzyt,
niekiedy do siebie uSmiechnat i kul zelazo jak niezywy miot,
jak postuszne narzedzie, spogladajac, rychto zajdzie storice i
ogien pod hornem zagasnie, zeby uciec na gory samemu i z soba
odpoczag.

Aprasz i1 dziewczyna, czasem dzied caly dogryzali mu
ostrzonemi widocznie wymoéwkami, szyderstwem, Smiechem lub
fajaniem; on cierpial, oburzyl si¢ czasem na starego, bryznat
stowem na dziewczyne, lub czgsciéj zmilczat, dobit korica dnia
1 uciekat. Innego dnia znowu i stary i Aza chcieli go ku
sobie pociagnaé piosnka, miodowém stéwkiem, dluga nauka,
lub stodkiemi obietnicami: Tumry milczal uporczywie 1 udawat
gluchego.

Wszystko to 1 wiele innych scen dramatu widzieli nieraz
wiesniacy, czekajac na swe lemiesze i radla, i poja¢ nie umieli,
co si¢ tam dzialo pod tym namiotem wedrownego Tubal —
Kaina. Rozmowy przybyszéw gorace, zywe, szybkie, odbywatly
si¢ wszystkie w tym jezyku niezbadanym, ktérego nikt dotad
dobrze nie zrozumial, nikt si¢ nie wyuczyl: bo jezyk ten
zmienia si¢ umysSlnie, jak waz barwigc coraz inaczéj, 1 jak
waz sungc pod trawy 1 liScie od ludzi. Kt6z tam wié, ile
krajow, wiekdw, ludzi 1 pamiatek stworzyto t¢ mowe spleciong
ze dzwigkéw najdziwaczniejszych. Moze w niéj brzmia jeszcze



wyrazy robotnikéw, co wolali z wierzchotka wiezy Babel, moze
dzwigczy zaklecie kaptanéw Brahmy lub Ozyrysa; moze!... ale
kt6z to odgadnie!

Byt jednak we wsi Stawisku kto$ jeden, co jezyk Romoéw
umiat, cygan, ktéry za przybyciem swéj braci zamknal si¢
w chacie, by ich nie widzié¢; ale palony niepokonana zadza
ustyszenia cho¢ z daleka dzwigkéow mowy, ktora jak sen
dzieciristwa pamigtal, noca si¢ podkradat tajemnie pod szatre i
godziny cate lezac na ziemi, pit glos rodzinnego jezyka, co mu
si¢ odzywal to w piosence Azy, to w narzekaniach kobiét, to w
rozkazach Aprasza.

Stary Lepiuk w istocie byt pochodzenia cyganskiego, ale
w nim tylko jego pamigé pozostata, bo si¢ dlugiém zyciem
przetworzyt zupehlnie i rzadko kto w twarzy nawet mogt
wyczytaC rod jego. Ludzie moéwili, ze dawnemi czasy znaleziono
ktoréjs cigzkiéj zimy, na drodze migdzy Stawiskiem a Rudnig
pod kupa nawianego S$niegu, dwoje zmarztych ludzi: bytto
nagi cygan i cyganka. Oboje napadnigci w drodze mrozem i
zawieja, czujac wida¢ zgon swoj, ratowali juz tylko dziécie,
ktére mieli z soba; sen Smiertelny ich zmorzyl nad droga
skulonych przy kilkoletniém dziecigciu, ktére ocalato zastonione
skostniatemi trupami rodzicéw. Jaki§ litoSciwy gospodarz
okrywszy kozuchem dziecing, zawiozt ja do wsi, odchuchal, a
zmarztych cyganéw pochowano na rozdrozu bez krzyza, i mogita
ich dotad zasypywana kamieniem i1 gal¢Zmi, zowie sig: cygan
— cyganicha. Lepiuk wtasnie byl owym znajda; wychowat si¢



w Stawisku, wyrost na parobka, przejat obyczaj wiejski, mowe,
postawe i twarz nawet; zdawalo si¢, ze zabyl swoich na wieki.
Gospodarz, co go uratowat, dat mu krewniaczke¢ za zong; objat
z nig chate, odziedziczyt nazwisko, dochowat si¢ dzieci, 1 wzyt
si¢ w wioske jak w swoje.

A jednak, o wspomnied sito! krwi potggo! cuda
nieodgadnione! wezly niestargane! ile razy staremu juz
Lepiukowi przyszto przechodzi¢ koto mogity na rozstaju, stat
tam dlugo 1 myslat i wzdychal; a kiedy do wsi przybtakali sig
cyganie, Lepiuk gtowe stracil. Uczul, ze mu si¢ w niéj macito,
7e stare, zastygle serce przejechato wzdtuz 1 wszérz cala piers,
jakby z niéj chcialo wyskoczy¢€ i rzucit si¢ do drzwi, zaryglowat
je sam przed soba; w nocy nie spatl, we dnie chorowat. Potém jat
od braci cyganéw uciekaé, bojac si¢ ich spotkac, Igkajac si¢, by
na jego czole nie wyczytali odstgpstwa; a nocami wykradat si¢
jak ztodziej pod szatr¢ Aprasza, i stary ptakat nad piesnia, ktoré;
z poczatku nie rozumiat.

Jezyk ten jego dzieciristwa byt w nim jakby u$piony a nie
zapomniany; spal on gdzie$§ w sercu, czy w gltowie, a gdy go iskra
uczucia dotkneta, przebudzit si¢ i powstal. Zrazu Lepiuk nic
nie rozumial prawie; bytto tylko szum jakis, szemranie jakies,
jak gdy gwarny tlum jedzie Spiewajac piesi: chwytasz ja juz,
a jeszcze zrozumiéC nie mozesz. Potém po jednemu, kt6z wié
jaki wyraz spat glebiéj, lezat ciezéj przykryty, z kolei wstawac
poczety stowa, ozywiaé sig, poruszaé, ukazaly si¢ jasniejsze,
jedno drugie wiodlo za reke, az wszystkie do jednego podniosty



sig, 1 zaSpiewaly starcowi urocza piesn mtodosci.

A stary ptakat rzewnemi 1zami i wstydzit si¢ swych oczu i
kryt z niemi, a bole$¢ 1 wstyd kamieniem go gniotly; kochat
przeszios¢, a bat si¢ do niéj powrdcic.

On jeden styszal wsréd nocy dziwne rozmowy widczegow;
widywal wybiegajacego z szatry Tumry, wygladajaca za nim
Azg, klnacego Aprasza 1 czarne oczy jego zony, nieruchomie
wlepione w dziecig¢, ktérém zyta.

Nieraz, gdy starzy i postugacze usngli pod wozem na darni,
pod namiotem ptonat jeszcze ognik i stycha¢ w nim byto dtugo
szmer stow, jak iskry z rozzarzonego pryskajace wegla.

— Stuchaj Azaoro, to daremnie — moéwit raz Aprasz do
dziewczyny, ktéra wyciagnawszy reke, grozita nig po za namiot
ku siedzacemu zdala na urwisku gliniastém Tumry. — Trzeba
zapomnié¢ o tym zdrajcy, to krew nie nasza: to krew Gadziow
(niecyganéw), to dziecko mojego brata, ale nie siostry mojéj,
matka jego byla jasno-wlosa Gdzia (chrzescianka). Daremnie,
byle krwi ich kropla zmieszala si¢ tylko z nasza, zwycigza i bierze
gore.

Wielki duch, Mroden-oro (Bég) skazal nas na wszelakie
zniszczenie, ile razy potaczym si¢ z innym rodem; krew obca
zattumi krew Roméw. Zostawmy go losowi, ktéry go czeka,
niech idzie na ztamanie karku, gdy mi odstuzy co winien za



nauke.

— A! bylescie go odepchngli, to péjdzie! — odpowiedziata
dziewczyna. — Ptaka ziarnem wabia, nie strzala. ..

— Matozem go wabit 1 glaskal? ty 1 ja?

— Ja moze, ale ty niebardzo; zawsze w nim nienawidzites
obcego.

— Mamze kocha¢ obcych? — szydersko uSmiechajac si¢ odpart
Aprasz — dla nas za niemi ani na ziemi kata, ani kropli wody,
ani cienia, ani spoczynku. Powitaz nas kto stowem poczciwém,
pozegna dobrém zyczeniem, powié nam kto, bracie? Wykleci,
musimy przeklinac!

— A c6z temu winien Tumry, Ze si¢ urodzil z jasno-wloséj
matki?

— Winien, nie winien, kazdy pokutuje za grzechy cudze; za
nasze meczyC si¢ beda wnuki, my za pradziadowskie jeczym...
— I klat nieznanym szatanem. — Stuchaj Aza — dodat — dosy¢
tych wabieni 1 przyciagan; on mysli, Ze si¢ bez niego obejsS¢ nie
potrafimy i w dumg¢ si¢ wzbija. Znajdziesz innego meza, niech
go tam Bynk porwie (diabet).

Cyganka usmiechnela sig, 1 dwa rzedy biatych zgbdw btysnety
z pod warg rumianych; ale w oku jé nie bylo uSmiechu...
zadrzaly jéj usta odpowiedzia i zamknety si¢ milczeniem.
W czasie t€) rozmowy, cygan po kilkakro¢ rzucit okiem na
kobiete z dzieckiem, zblizyt si¢ do dziewczyny i szepnat znowu
wezwawszy Bynka.

— Albo ta! albo ta! widzisz ja? i w niéj gra krew cudzych



ludzi, krew Gadziéw. Juz lat trzy milczy i 1zy nawet nie pusci,
1 wedruje z nami, a serce gdzie§ zostawita za soba. Nie! nie!
cyganom si¢ nie brata¢ z bialowlosemi; nasza dola wygnanie,
nasz los wieczna wtdczega, a to Slimaki wiecznie do skorupy
przykute. Oni si¢ rodza do jednego miejsca, a skoro je z oczow
traca, mra powoli...

— Daj jé) pokdj — odpowiedziata Aza — wyptakata juz 1zy,
wyjeczala stowa; pewna jestem, ze gdy dziécie od piersi jéj
odskoczy, ona martwa upadnie. ..

Aprasz tylko ramieniem ruszyt obojetnie, wyjrzat za szatre,
popatrzyt na gwiazdy 1 powalit si¢ na ziemig jak bryla bez zycia.

Aza pozostata w miejscu, patrzac gdzieS daleko.

We dworze w Stawisku mieszkat nabwczas miody, Swiezo na
Swiat wypuszczony cztowiek; imie mu bylo Adam, a nazwisko
— do czeg6z wam nazwisko? Puszek ledwie jasny porasta¢ mu
zaczynal na wardze i1 brodzie, dwudziestu wiosen nie pamigtat,
budzit si¢ dopiéro do zycia, a juz mu ono smakowac przestato.
Rodza si¢ tak ludzie w wiekach przekleristwa, bez sit i ochoty do
zycia, bez ognia w duszy, bez ciekawosci w glowie, bez popedu,
bez checi zadnéj, bez zwierzecego nawet szatu. Otwieraja oczy
gnusne na $wiat dla nich bezbarwny, i sen obojetny je zamyka;
nic ich nie bawi nic nie rozgrzewa, nic nie pedzi z kolebki
pi€érzem wystanéj na droge skalista 1 krwawa nadziei, pracy i



zawod6w. .. Smier¢ i Zycie dla nich réwne zupetnie, ludzie bracia
obojetni, Swiat niepotrzebna, splowiata dekoracya.

Jednym z takich mtodych starcéw byt Adam; wypieszczono
go dziécigciem na martwego czlowieka, brakto mu wigc teraz
ochoty 1 materyatu do zycia. Nudzil si¢ Smiertelnie; a ze nudy
sprowadzaja gniew i ztoS¢: gniewatl si¢ i zloScit na to, co go
otaczato. C6z winni byli Swiat 1 ludzie, ze on byt tak martwym?

Czasem, kiedy si¢ wpatrzyt jak inni wesoto i ochoczo
krajali swoj¢ kromke razowego nawet zywota, zrywat si¢ ze
snu i probowal co§ poczaé; ale wnet znuzenie odtracalo mu
rece, szerokiém ziewaniem koriczyt piosnke, glowa opadata
na piersi 1 powieki si¢ zamykaly. Byly nan takze napady
mySlistwa, pragnienie jakie§ krwi chorobliwe, jaka$ zadza
dziwnéj mitosci, silnych wzruszen, bojow, kapieli ognistéj coby
odrodzita, Smierci, meczarni, uczucia... ale te chetki chwilowe
przelatywaly jak widma, 1 nikly w snach gnu$nych spowite.
Adam nigdy nie kochat jeszcze, cho€ caty seraj dziewczat Sciskat
go kolejno biatemi rgkoma i oblewat zami przymusu, cho¢ nie
jedno moze zabito do niego miode serce... Bawil si¢ tylko
kobieta 1 nie mogt dotad odgadnaé, gdzie dla niéj bije serce...
jak ja kocha¢ mozna? Nasycony, przesycony, zuzyty, odpychat
raczéj nizeli pragnal nowych préb mitosci; przekonany, ze byt na
dnie tego raju, ktory dla innych wydaje si¢ bezdennym.

Zycie mu si¢ wleklo, wleklo, petzto powoli, ze czesto dziert
jak wiek si¢ wyciagnat, a minuta wydata rokiem; i byty chwile,
ze patrzyt na skazéwke zegarka, a nie mogt si¢ doczekaé, zeby



z miejsca ruszyta.

Jednego wieczoru po dlugiém ziewaniu wstat Adam powoli;
przyprowadzono mu konia, gotowe byly psy 1 przyjaciele.
Odepchnat skinieniem konia, psy i towarzyszow, i poszedt sam
pieszo nie wiedzac dokad: — zeby sie¢ rozchodzié, uczué, ze
jeszcze zyje! Los go pedzit na wygon ku namiotowi cygandw.
Storice czerwono Swiecito nad zachodem 1 ukoSne promienie
jego, w pasy zlote i czarne jak wschodni kobierzec, stroity ziemie
juz w mrokach zacisznych katkéw pokryta rosa srebrzysta...
Swiat w tych blaskach dziwnych caly sie jako$ zdawal odmienny
od powszedniego; co§ w nim bylo fantastycznego, uroczystego,
wspaniatego. Ten wyraz jego oblicza uderzyt oko zdrgtwiate
Adama, stanat 1 obejrzat si¢. Bytoto wtasnie przed namiotem
Aprasza.

Przed nim, z rozpuszczonemi wlosami czarnemi, siedziata
smagta cyganka, pigkna ogniem i miodoscia: rzekibys, ze dwa
wegle kowalskie plongly w dzikich jéj oczach. Wzrok biedné;
wygnanki wkradt si¢ pod powieke mlodego chiopca i Adam
zadrzal. Aza spostrzegta to 1 uSmiechn¢ta sig, az dwa rzedy
zebow jak $niég biatych wyptynety z pod warg rézowych; i,
zalotnica! odrzucita w tyl glowe na ramiona, podniosta wzrok,
wygieta kibi¢ sprezysta, jak gdyby ze wszystkiemi skarbami
swych lat siedemnastu pochwali€ si¢ przed nim chciata.

Adam stal, patrzat i poit si¢; serce mu nawet bito, krew nawet
zywiéj plyneta: pierwszy raz moze w zyciu silniéj zapragnat —
pokochat prawie.



W te suche serca kiedy iskra padnie, to jak pozar
na posusze: w okamgnieniu ptomieri bucha niewstrzymany,
niepowsciagniony, niszczacy. Tak bylo z Adamem, bo nim si¢
ruszyt z miejsca powiedziat sobie: ona musi by¢ moja, i dodat
cicho: cho¢ bym ja krwia miat zaptacic.

Ledwie odszedt wolnym krokiem, cyganka pobiegla z
uSmiechem radosci do starego Aprasza.

— Stuchaj ojcze — rzekta — stuchaj dados, rzu¢ ten mtot,
odpocznij, bedziesz mdgt uzy¢ wezasu: dziwne si¢ rzeczy stroja!
Raklora (dziewczyna) ztowita rybke!!

— A co ci si¢ tam znowu uroito w mtodéj gtowie? — odpart
cygan.

— Co? wiész? ja si¢ znam na ludziach! Bdg, co nas postat
na wiekuista wtdczege po $wiecie, dal nam wech jak staremu
szukeli (psu) szukajacemu sobie lekarstwa. My takze instynktem
czujemy ludzi i czytamy w nich lepiéj, niz oni w swoich
ksigzkach. Przed chwila przechodzit tedy okoto namiotu raj
(pan) tutejszéj wioski, mtody dziedzic wsi, o ktérym wiész co
powiadaja, ze mu woda zamiast krwi w zytach ptynie. I prawda!
O biédne chtopie, zdaje si¢ nie mie¢ w sobie takze i sity do
jutral.. A jednak moje oczy go rozgoraczkowaly. O! bo téz
dobrze, dobrze patrzalam na niego, az zadrzal, az si¢ zwinat jak
waz gdy go noga nastapisz. I powoli rumieniec tryskal mu na
twarz rece drgac poczely; wstrzast sig, poleciat jak szalony.

Klasneta w dionie.

— Azaoro bedzie miala bogate bucaki (suknie), zloto na



glowie, ztoto w warkoczach, pasy czerwone, co zechce!

— O! tybys si¢ sprzedata, rakloro? — chmurno spytat stary
cygan.

— Ja? na wieki, nie — na godzing! Czemuz nie? Wszystko si¢
sprzedaje na $wiecie, chodzi tylko o ceng. Czego nie kupisz za
grosz, mozna mié¢ za milion! Serca mu nie sprzedam, ale oko,
warkocz 1 reke zimng. .. czemuz nie! czemu nie!

— Wszetecznica! — zawolal stary przez zgby — wszetecznica!
Bynka gasina! (diable dziecko).

Aza odskoczyta jak piorunem razona, wzrok jéj zaptonat.

— Stuchaj stary — zakrzykneta groznie — nie masz jeszcze
prawa mnie bezczesci¢ i Bynkowi oddawac; ty nie wiész co ja
mysle. Sprzedam sig, ale si¢ nie zwalam, bo to tylko mié¢ bedzie
za piéniadz, co daje wszystkim: Smiéch, spojrzenie i piosnkg. ..
A ty myslisz, ze ja dtuzéj wytrwam w tych waszych fachmanach
1 brudzie! Nie! nie! ja si¢ i wami 1 soba brzydze, ja jestem
stworzona rani (pania) do bogactw i dostatku; mnie trzeba sukni,
taricuch6w, btyskotek, szkietek i paristwa... A potém — dodata
tesknie si¢ zamysliwszy — gdy ta burza mtodoSci minie, gdy
zagasnie co we mnie Swieci: ubierzcie mnie w fachmany znowu,
pojde jak pies za wozem postuszna.

Kowal glowa tylko pokiwal, ale w reku drzaly mu obcegi i
miot.

— Psia natura — zamruczal — nie moze sobie cygana zwabic,
bedzie panicza taskotaé. Nie wytrwa! Oj mtodos¢! o] mtodosc!

— TyS nigdy nie byl mtodym — odpowiedziata szybko Aza —



bo kobiety tylko mtode by¢ umieja, a mezczyzni od powitka sa
starzy. Wasza dola praca, a nasza Spiew... Jak $piewac o gltodzie
1 ngdzy?

— Glowa ci sie zawraca!

— Zawrdcita! — krzykneta taficujac po namiocie cyganka —
szaleje, stroje si¢ mysla, Spiewam, bawig. Jutro bede w khera
(domu, patacu), jutro bede rani! Bywaj zdréw stary kowalu!

Z ocigzatém czotem Adam powrdcit do domu. W ganku
powitaly go psy i przyjaciele; on usiadt nie gtaszczac ani reka, ani
stowem, jednych ani drugich. Chmura zawista nad czotem, oczy
nabrzmialy nagle gwattowna zadza, 1 o cudo! chcial, pragnat,
kochat! Myslal powrdécié nazad i podaé reke cygance 1 prowadzié
ja do swego domu, by chwili zadzy nie stracié; ale si¢ wstydzit
sam siebie i przyjaciét i ludzi.

Cala noc walczyt jak potgpieniec, a ta noc przecie wydata
mu si¢ krétka, cho¢ powiek sen nie stulit. Blask storica oblat go
wstydem; poczat si¢ Smiac z siebie.

— O! o! panicz pokochatl si¢ w cygance, w czarnéj, brudnéj
cygance, co siedziata zasmolona w namiocie kowala; panicz, co
mogt miéc na skinienie biala dziewe ze stolicy, w ktoréj butki
1 dziewczeta sig sprzedaja. Zazadal razowego chleba nedzy! To
by¢ nie moze, niepodobna! — wotat do siebie i Smiat sig.

Odpedzat mysl, a mysl jak pijawka wpita si¢ mu gdzie$ koto



serca, koto glowy, i targala nim bezlitosnie. 1 rozpadt si¢ na
dwoch ludzi, jak to zwykle bywa, gdy nami szarpie namigtno$¢
silniejsza od rozumu 1 wstydu. Jak owi skazani na potarganie
dzikiemi konmi zbrodniarze, mySmy nadwczas rozerwani na
dwoje, 1 jeden z nas szydzi, gdy drugi boleje. W cierpieniu kazdé;
nami¢tnosci jest takie cztowieka rozdwojenie.

Ku wieczorowi dnia tego, wielki gniew opanowat pana 1 kazat
zawota¢ ludzi, zeby ich spytac, kto dozwolit cyganom rozgoscié
si¢ na pustym pod wsiag wygonie. Nie Smial juz sam i§¢ do
namiotu, ale chcial, Zeby namiot przyszedl do niego; i w gniewie,
w okropnym gniewie kazat przyprowadzi¢ cyganéw do siebie.

Znowu juz storice zapadto, a Aza siedziala strojna od rana u
namiotu, wywdzigczona, uSmiechnigta, a Aprasz z niéj szydzit
niemitosiernie; gdy przyszli ludzie po cyganéw do dworu: wojt
przestraszony 1 kilku wylektych z gromady. Aza az w rece
klasnela.

Ludzie patrzyli na niag jak na szalona, bo si¢ obawiali
pariskiego gniewu, ktéry dla niéj jednéj byt zrozumiaty.

Gniew ten byl pragnieniem, bo gniew bywa rézny: jest
nienawiScia, milosScia, zadza, 1 jak suknia pokrywa rézne
postacie.

Aprasz szedt do dworu zadumany, a Aza podSpiewujac
wesota, wystrojona, prawie pigkna. Ona tak doskonale umiata
uczyni€ si¢ wdzigczna, gdy chciata, a tak chciata byc teraz pigkna
1 do reszty oczarowa¢ panicza.

Ani pséw, ani przyjaciét w ganku nie byto, tylko sam pan.



Aza szta Smiato, prosto do niego z uSmiechem sity, ze wzrokiem
zwycigztwa.

Adam az ulakt si¢ tych czarnych wegli jéj oczu, 1 zamiast
gniewu, blady uSmiech proszacy o lito$¢ przesliznat si¢ po jego
ustach.

— Kto wam tu pozwolit si¢ zatrzymaé? Zkadescie tu przyszli?
— spytat po chwili.

— Mo¢j stary nie umie dobrze méwi¢ — szybko wystepujac
naprzéd poczeta cyganka — pozwolcie mi si¢ wyttumaczy¢. Milcz
Aprasz i dozwdl mi si¢ z nim rozprawi¢ — dodata po cygansku.

To moéwiac przystapita blizéj, przysungta si¢ pod ganek,
przetamata gléwke na karczku gdyby ptaszek, podparta ja dtonia
1 wlepiajac weze oczy w mlodzienica, co$ cicho, niezrozumiale,
jakby zaklecie mruczé¢ poczeta. Adam chwilg popatrzal, cheiat
si¢ odwrdcic, czujac, ze wzrok cyganki szarpie mu coS giebié) w
piersi, niz dotad kiedykolwiek czyje wejrzenie 1 stowo; ale juz
bylo zapdzno. Zrgczna dziewczyna miata juz go w sieci: spuscit
gtowe milczacy, bezsilny, opgtany...

Nazajutrz Aza byta we dworze, a cyganie z kuznig na wygonie;
ale Azy ani poznac! Czarna cyganka wstala pod dachem pariskim
krolowa bajeczng z nad brzegéw Indu, marg z poematdw
Sanskrytu, i brakto jéj tylko moze kwiatka Lotusa w reku,
by wygladata na bdstwo Lakszmi, na krewniaczke Wisznu i



Brahmy.

Adam u ndg jéj lezat, a na ramionach mtodziana spoczywaty
dwie nozki upierScieniowane, rézowe, depczac poganina,
niewolnika. Co byto szat bogatych, szat starych po pradziadach i
prababkach; co byto SwigtoSci w domu po bohaterach umartych,
bezdzietnych: wszystko to teraz stroilo dziecko wtoczegdw,
obwieszone zlotoglowami, pertami 1 muslinami. Najmigksze
puchy otaczaty jéj ciatko, najwdzigczniejsze wonie kotysaty sie
nad nia w powietrzu. Psy 1 wczorajsi przyjaciele stali w sieni;
Adam dnie cale, tygodnie, lezal sam u nég czarownicy.

A dzien sam uptywal w osobliwszém zajeciu: — ona patrzala,
on stuchal. Czasem szyderskim uSmiechem uderzyta go jak
sztyletem, to znéw potyskata wejrzeniem; rzekibys zapasnik, co
walczy z przyswojoném dzikiem zwierzem. Adam gorzat; ona si¢
Smiata z niego i codzien pragneta wigcéj, postgpowata zuchwalé;,
stajac si¢ dumniejsza 1 dziksza. W miare jak byla pewniejsza
siebie 1 swego panowania, gniotla go nielitosciwié;.

Biedne skarlate dziecko wielkich pradziadéw! Co to byt za
widok: w tym dworze jeszcze Swigta, poczciwa woniejacym
stechlizng, ten dzieciuch wielkich rodzicow, w komnacie
ubtogostawionéj praca i bolescia ojcéw, u ndég widczegi, ktora
ustroil w pamiatki poszarpane, w pokalane §wigtosci!! I Sciany
nie zatrzgsly si¢ nad niemi, 1 stropy nie zalamaly sig, nie zapadty
podiogi!! Tylko wszystka won przesztoSci uniosta si¢ z przybytku
tego, gdzies$ daleko pod niebiosa.

Aza zwycigzka zyta tylko swoim tryumfem; jéj wigcéj nic



niepotrzeba bylo nad widzenie si¢ pigkna, nad przezycie chwili
zywotem bogatych, ktérego nie kosztowata, nad upojenie si¢
jakie§ zwierzgce wszystkiém, co poi. Ten megzczyzna lezacy u
nog jéj, blady, schorzaty, zmgczony, ktérego piekla goraczka
zadzy bezsilnéj, nie wzbudzal w niéj nawet litoSci. Bylo to
dziécie bolesci, co przywyklo mezczyzng widzié¢ pracownikiem
1 mgzem; przypatrywala si¢ wigc temu kartowi z ciekawa jakas
pogarda: czasem Smiata si¢ z niego, lub spragnionemu rzucata
tylko jak psu ko$¢, uSmiéch dwuznaczny.

W nim mito$¢ wrzata z gniewem, ale zbyt mato miat sity, aby
obojgiem wybuchnat: pality go wewnatrz tylko.

Aza latata 1 bawila si¢ wszystkiemi fraszkami, ktére
préznowanie, zbytek, przepych, fantazya, nagromadzity w
starym domu. Codzieri potrzeba jéj byto nowego stroju, nowego
cacka, nowego jakiego$S zajecia; za wszystko ptacita tylko
dziwnym swym uSmiechem i dziwniejszém wejrzeniem czarnych
swych oczu. Adam nawet zimnego nie dostat pocatunku; —
tak dziéwcze wiedzialo dobrze, ze jéj potgga byla zadza
zuzytego mtodzienica, co mogta w pierwszym uscisku zagasnaé.
Dmuchata w t¢ iskre¢ oczyma i usty, pielggnowala ja i zyla, zyta
szybko, ogniscie, piersia cala, jak si¢ zyje snem rozkosznym, z
ktérego cztowiek co chwila Igka sie obudzié. Chciata sprobowaé
wszystkiego, dotknaé, spozy¢, co tylko bylo pod rgka w
tej szybkiéj godzinie jej doli; a ile razy tachman zrzucony
przypomniala sobie: dreszcz ja przebiegal, i jak stru$§ zamykata
oczy, by przychodzacego niebezpieczenstwa nie widzied.



Dtugo tak trwaé nie moglo, a trwato jednak dosy¢ diugo...
dziewczyna palita zwigdlego panicza na zar i popidt; on si¢
zzymal, ale czujac zycie w sobie pierwszy raz od dawna,
nie wyrywal si¢ z niego. Aza mySlala o jutrze, o brudnej
szatrze cyganskiej, o starym tachmanie, ktéry zrzucita jak waz
przyodziewajacy si¢ na wiosng; o zyciu niedostatku i gotego
nieba; myslata, walczyla z soba.

Tu ja trzymaly btyskotki, tam pociagala cygariska swoboda. ..
Cztery Sciany malowane zamykaty niewolnicg, a przez okno
widaé byto zawsze jedng, smutng, ciemnozielong gataZ Swierka,
co si¢ uwiesit na dachu dworca: nie czuta wiatru, ktory tylko
Swistat, szumiat 1 huczal w kominach; nie pita powietrza zywego,
ktére latalo okoto domu; nie biegala ku nieznanemu, jak
przywykla: i tgskno, tgskno jej byto za wszystkiem dawnem,
nawet juz troche za nedza.!

O! kt6z ludzka pojmie nature i ludzkie przeczyta serce?
Czgsto najsprzeczniejsze chwyca je zadze 1 szarpia, a obie tak
nam drogie, ze zadnéj z nich odpedzi¢ nie mamy sity. Tak byto
z Aza: tu ja cieszyly 1 bawily migkkie poduszki dostatku i strgj
bogactwa; tam ciagnela tgsknota za bozym Swiatem szerokim.
Bo to bylo dzieci¢ Errumanselow (cyganéw), wygnaricéw
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bezdomnych, wyroste pod skrzydlami burzy, wykotysane
wiatrami, zapalone od storica, myte rosa poranna; i jemu
wedrowka jak bocianom rozwijata skrzydta od gniazda pedzac
do gniazda, zawsze w tesknocie do czegos§ nieznanego.

W tydzieri Aza ptakata; chciata ulecieé, bo czula ze wigdla,
ze tesknila, ze marla; a zal jej bylo btyskotek, wdzigku, ktory
Jé) dawaty, 1 zycia, ktorego skosztowata. Kochanek blady,
zmeczony, zestabty, mdlejacy, byt dla niéj pogardliwa istota, i
brala ja lito$¢ nad nim, ale wigcej obrzydzenie; po dotknigciu téj
reki wyschlej w préznowaniu i rozpuscie, ocierata dton swoje jak
po Slinie ropuchy. Adam milczat, palit si¢, kochat — ale zyt.

Jednego wieczoru pokazat si¢ ksiezyc z za drzew? i Aza ze
drzeniem pobiegta do okna; gdy jéj nocna gwiazda zabtysta,
roztworzyta szyby, wlepita oczy, wychylia pier§ na wieczorne
powietrze. Ksigzyc ten srebrzysty przypomnial jéj wszystkie od
dzieciristwa wedréwki po Swiecie 1 zdawal wzywac do nowych.

— Co ci jest? — spytal Adam.

— Co? — z szyderskim odpowiedziata uSmiechem ledwie
zwréciwszy si¢ ku niemu — alboz to ty panie zrozumiész?
Zal mi nedzy, chtodu, gtodu i wléczegi mojéj, bosmy widaé
przeznaczeni na wiekuiste btgkanie si¢ po Swiecie... Prawda,
ze ci to niepojete, zeby teskni¢ mozna za czarnym chlebem,
za czarng dolg 1 za wedrowka bez korica? Mdowia ojcowie nasi,
7ze w kraju, z ktéregoSmy wygnani, cze$¢ oddawano ptakowi,
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ktéry i1 do was zalata... Patrz, oto jego gniazdo na tém drzewie.
Cierik ten (ptak) zowie si¢ u was bocianem. .. Bocian w podaniu
cyganskiém jest przekletym jak cyganie.

— Cos ja ciebie doprawdy nie rozumiem, dziewczyno! — rzekt
ziewajac Adam.

— Poczekaj, zrozumiész moze. Bocian, jak my, nie ma swojéj
ziemi. Dawno, dawno, lat temu tyle, ile ziarn w wydmie piasku,
co gwiazd na niebie zimowém, wielkie byto na ludzi nieszczescie.
Ludzie nadwczas jeszcze byli wielka jedna rodzina, ale ja juz
toczyly robaki... i Bogu nie upodobato si¢ stworzenie jego,
Mroden-oro chciat je zniszczy€ cate. Migdzy synami ludzkiemi
byt tylko jeden z rodzing siwo-brody starzec, ktérego Boég
przeznaczyt na odnowienie rodzaju; starzec ten zwat si¢ Noa-
oro... I kazal mu B6g budowac statek wielki, w ktérymby si¢
mogly pomiesci¢ wszystkie zwierz¢ta ziemi po parze i troche
ludzi wybranych... Kiedy si¢ niebieskie otworzyly wrota, i
wody potokiem la¢ si¢ poczely na ziemie: wchodzito co zyto
do wielkiego statku, i co zylo zegnalo swoj¢ matke ziemig
wejrzeniem zalu 1 tesknoty. Nie byto oczow coby nie zaptakaty
rozstajac si¢ z katkiem rodzinnym; jeden tylko bocian wszedt
do statku z zaba w pysku, nie obejrzawszy si¢ nawet na gniazdo
swoje... Mroden-oro, co patrzat z wysoka, przeklat go za te
nieczuto$é, 1 skazat odtad na wieczng tgsknicg. Gdy potém wody
osigkly, bocian rozpoczat wiekuista wedréowke od jednéj do
drugiéj ziemi, bo Bog tak uczynit, azeby zawsze jednéj zatowat
1 po jednéj ptakat... Ten bocian, to cyganie paneriku — dodata



dziewczyna. — Tesknim zawsze, idziemy wiecznie, 1 nigdzie nie
ma dla nas ojczyzny i spoczynku.

To méwiac wstrzasla si¢ cyganka 1 rzucita ku drzwiom, jakby
chciala ucieka¢; ale Adam roztwartemi zatrzymat ja rekoma.

— Ty musisz zosta¢ ze mna! — zawotlal.

— A czemuz ty za mna p6jS¢ nie masz? — odpowiedziata
dumnie cyganka. — TyS mi ani mity, ani potrzebny; jam
potrzebna tobie, ofiara by¢ nie chcg: bo gdybym nawet wlata w
ciebie wszystka mtodo$¢ mojg, jutroby w tych lodach skrzepta
1 zagasta!

— Ale ty nie pdjdziesz! — wrzasnal Adam z rozpacza prawie.

— Nie, nie, dzi§ jeszcze — zimno odpowiedziata Aza. — Gdy
ksigzyc dojdzie petni, ciomut-oro (ksi¢zyc) wskaze drogg...
moéwig ci, ze wowczas pojde i pojde.

Tak byto we dworze, a pod namiotem Aprasza, jak dnia
piérwszego, rozlegat si¢ mtot, przeklenistwa i swar. Niewiasta z
dziecigciem u piersi siedziala nieruchoma, chtopcy nago latali
po wygonie, Tumry o zachodzie uciekal z pod szatry. Jednemu
Apraszowi teskno byto po czarnych oczach Azy, i wesotéj czy
tesknéj jéj piosence, i szyderczych jéj rozmowach.

A ze wsi biedny stary Lepiuk, w ktérym kipiata krew Roméw,
co noc chodzit pod namiot braci, by stucha¢ choéby dzwigku
glosow, ktore zen wychodzily 1 pi¢ jezyk zapomniany od



dziecinstwa. A w jego chacie na przyzbie, zadumana, na tokciu
podparta siedziata wieczorami dlugiemi cérka jego Motruna,
1 czego$ ciagle az po za wieS§ pogladata. Motruna miata lat
siedmnascie 1 niepodobna byta do dziewczat wiejskich, tak, ze
kiedy migdzy niemi szla do cerkwi, to ja poznaé¢ wsrdd nich
bylo mozna, jak ISnigce ziarno hreczki w kupce ztotéj pszenicy.
Zmieszata si¢ na jéj licu krew potgpionego ludu ze krwia
stowianiska, w jéj sercu fagodnos¢ 1 mitoS¢ spokoju, z tesknota
1 wiekuista trwoga mieszkaicéw. Byla pigkng jak cyganka, a
mita jak rusinka; i gdy z jéj oczu blyskat zar Potudnia, z ust
Smiato si¢ zycie Pétnocy, biate 1 jasne jak Snieg. Corka Lepiuka
byta jedna z najpigkniejszych we wsi, 1 jedna z najdumniejszych;
jakby wczesnie na czole napisane niosta, ze wigcéj przecierpi od
wielu i mezniéj, niz réwiennice. Nie lubita Smiechu ani tarica, ani
nic, co weseli dziewczeta; nosita w sobie przyszty smutek jakby
paczek nierozwiniony. Nigdy jéj nikt w taniec nie wywotal, ani
piesni wesoté] wyuczyl; a najmilsza zabawa jéj bywalo usigsc
na wysokim pagérku i patrzé¢ daleko, daleko, jakby ja ktoS z
drugiéj potowy Swiata wotat.

Matka jéj umarta dawno, ojciec niewiele na nig dotad patrzat,
cho¢ kochat; bracia, ze byli jasnowlosy po matce i weseli i
zywi, tesknicy jéj nie rozumieli. Dla niéj meka bylo w chacie
wysiedzié¢ dtugo; czgsto ptakata czujac sie przykuta do przyzby,
a gdy przyszto i§¢ po wodg, to leciata do najdalszéj studni, byle
nieznang jaka$ spladrowac Sciezynke.

Jednego wieczoru idac z wiadrem, Motruna spotkata Tumry



btakajacego si¢ po wzgdrzach; i raz tylko na siebie spojrzeli —
a nie wiem czemu odtad o sobie nie mogli zapomnié¢. Tumry
byt nadto hardy, zeby si¢ chciat zblizy¢ do dziewczyny, ktora
go mogta ze wzgarda odepchnaé; Motrunie brakto mestwa, zeby
go sama zaczepila. Ale silniejsza od nich obojga wola losu
1 potega rodzacego si¢ przywigzania, sprowadzala ich ciagle,
stawigc naprzeciw siebie. We dnie czgsto droga wiodta Motrung
okoto cyganiskiéj szatry; wieczorem Tumry btakajac si¢ mijat
codziennie chat¢ Lepiuka. W jego sercu rodzily si¢ razem
dwa uczucia, ktére czgsto sa z soba w koniecznym zwiazku:
przywiazanie do dziewczyny, 1 potrzeba, zadza przykucia losu
swojego do miejsca, do katka na ktéryby sie zla¢ mogta czgsc
mitosci przepelniajacéj wezbrane serce.

Tumry nigdy nie lubit widczegi, a teraz bardziéj niz kiedy
wzdychat za swoja chata, za wlasnym ziemi kawalkiem, z
ktéregby go bicz wtdczegi nie spedzal. Marzyt on o domie, o
zywocie przy ognisku, o spokojnéj Smierci pod swoja strzecha.

Tymczasem rosta w nim zarazem i mito§¢ ku Motrunie, a
w sercach obojga cho¢ milczaca, mowna juz byla; brakto tylko
jednego stowa, jednego skinienia, zeby ten zwiazek tajemniczo
poczety, na wiérzch wyptynat. Spotkali si¢ raz za wioska; ona
szla z glowa spuszczong z pola, on wybiegt z szatry, rzuciwszy
miot, na Swieze powietrze 1 cisz¢ nocna. Nad wsig unosily si¢
wyziewy dymoéw szarych, jesienne opary, 1 won zZniwa; tesknota
na siwych chmurach wisiata nad niemi. Spojrzeli ku sobie, ale
tak juz znajomo, serdecznie, bratersko, jakby lata przezyli z



soba. Motruna niosta oberemek suchych gatezi, pod ktéremi sig
uginata. Tumry pozatowat jéj znoju.

— Ej! — rzekt zblizajac si¢ — gdybyscie mi to do waszej chaty
zanie$¢ pozwolili, 1zéjby wam bylo...

— Alez wy idziecie w przeciwng strong?

— Ja nigdzie nie idg.

— A biegliscie?

— At! na powietrze! zeby odetchna¢! Natykatem si¢ dosy¢
iskier 1 dymu.

— Toscie sig 1 wy zmeczyli?

—Ej! nie! — To méwiac wziat Tumry galezie, zarzucit je lekko
na ramiona i zrobiwszy w ten sposob znajomos$¢ z dziewczyna
poszed!l z nig razem ku wiosce. Wie§ byla niedaleko, ale czas!
czas! to niepojeta zawsze zagadka: w krotkiéj chwili mozna cata
wypowiedzié¢ dusze. Co oni tam wypowiedzieli sobie!? — caty
zywot 1 wszystkie nadzieje!

Gdy si¢ zblizyli do chaty Lepiuka, Tumry i Motruna byli
juz doskonale znajomi. On wiedzial wszystko co byl powinien;
ona znala cala przeszto$S¢ cygana. W marzeniach 1 rozhoworze
doszli tak do podwoérka, i juz Motruna przypomniawszy sobie, ze
ojca tu zasta¢ moga, chciata odebra¢ swoj oberemek a Tumrego
odprawic¢; gdy glos donosny przekleristwem ich obudzit oboje.
Lepiuk stat oparty o wrotka z fajka w reku; patrzat 1 takim srogim
wzrokiem mierzyl corke i1 jéj towarzysza, ze w Motrunie serce
zastyglo ze strachu.

— Ho! ho! — zawotat stary — co to ty sobie myslisz, widczac sig



po nocku z cyganami! Patrzajcieno ja! A 1 ty$ Smialy odartusie,
zes$ sig juz do gospodarskiéj corki przypytat! Co to si¢ znaczy?

Tumry caly si¢ oblat krwia i zimnym potem, a Motruna juz
byta znikta przez przetaz, uciekajac przelekta i zmieszana, gdy
si¢ zabrat na odpowiedz:

— A cozto tak wielki grzech, zem waszéj cérce pomogt?

— Obejdzie si¢ bez tych postug — drwigco zawotat stary, ale ze
ztoscia Zle pokonana. — Ruszajcie sobie swoja droga, a nie robcie
tu znajomosci, bo si¢ czasem poznaé mozecie z kijem dgbowym,
ktory stary Lepiuk trzyma na cérke i na nieproszonych gosci.

To rzeklszy odwrdcit sig stary, caly drzac 1 wytrzasajac popiot
z fajki, mruczat pod nosem:

— Ha! tego mi tylko braklo, zeby si¢ znowu krew cygariska
do mojéj przyplatata. Ej! Bynka Ciawa! (diabli syn) patrzajcie,
juz si¢ powachali! Ale ja to Motrunie wybij¢ z gtowy! Taki
krew krwia: — cygan jéj pachnie! Nie mozna si¢ wytrze¢ z tego
cygaristwa; tyle lat pracujg, zeby ludzie o niém zapomnieli, a tu
mi ono znowu wlazi w droge. Trzeba wczesnie zaradzié; a to
powiedza, Ze cygan stary umysSlnie ja swojakowi poswatat. O! o!
niedoczekanie wasze.

I bito staremu serce. Wpadt do chaty, gdzie juz cérka okoto
pieca si¢ zwijala, zasapany od gniewéw wewngtrznych.

— Stuchajno, Motruna! stuchaj! nie odwracaj si¢ 1 nie udawaj
mi, ze w garnku glowe chowasz i1 uszy; ze mna zartéw nie ma.
Co tobie do cyganéw, co cyganom do ciebie? Bedzie Zle, mowig
ze bedzie 7le; ja tego nie zniose. Ty gospodarska corka, a cygani



ci pachna!

Chwile milczata dziewczyna, az nareszcie podniosta gtowe.

— A coOzto tak zlego — odezwala si¢ pocichu — ze si¢ przyczepit;
ja go nie prosita o to.

— To go bylo odprawic.

Ruszyta ramionami.

— A jak mi 1 pomégt, to c6z si¢ zlego stato?

— Patrzajcie jaka madra! ona mi ttémaczy! A wiész ty, glupia
glowo, od czego si¢ zle zaczyna, i jak si¢ najlepsze koniczy? Nic,
dziS si¢ nic nie stato, ale jutro juz bylby ci znajomszy i poufalszy,
pozajutrobys tesknita, a kto wié, mozebym ci¢ potém kijem za
nim z chaty wyprosit!

Dziewczyna milczata.

— Ej wara — dodat Lepiuk rzucajac si¢ na taweg — wara od takich
znajomosci. Z cyganem nam nie ma druzby; on jutro pdjdzie
w Swiat jak dziki zwierz: a jak plame po sobie na nas zostawi,
staremu ojcu na siwe wlosy!? Nu! nu! Motruno pilnuj si¢! ja nie
daruje! ty mnie znasz.

W kilka tygodni, wtasnie gdy we dworze juz krélowata Aza,
Motruna i mlody cygan zbiegali si¢ na wzgérzu za wioska;
ale ostrozniéj, ogledniéj, tak, ze ich ludzkie nie dojrzato oko.
Motruna pomimo bojazni ojca, szla za dola swoja. Tumry juz
byl w sercu postanowit nie opusci¢ Stawiska 1 pozostac tu,



gdy cyganie odejda daléj. W nedzy, niedostatku, upodleniu
rzadkie sa gwaltowne namigtnoSci: im takze potrzeba storica,
swobody, spoczynku; ale gdy trafem zrodzi je serce co o sobie nie
wiedziato, buchaja straszne, gwattowne, niepohamowane. Nic
ich juz nie ztamie, bo c6z zagrozi¢ moze temu, co wszystkiego
sprobowat i doznat? W naszych salonach czesto watta mito$¢
nie oprze si¢ wrazeniu, jakie robi suknia wytarta; nie oprze si¢
mySli, ze kocha¢ si¢ bedzie trzeba w lichym domku, w pracy,
bez liberyi 1 bronzéw: tam nic nie przeraza, nawet cielesne
meki gtodu, chtosty i zebractwa. Nasze przywiagzania sa jak
kwiaty oranzeryjne: nie wytrzymuja ani ostrego wiatru, ani
przymrozkéw; chtopska mito$¢ — kwiat rzadki, kwiat co w sto
lat zakwita, ale przetrwaé umié burze, chtéd i boles¢ i uragac si¢
przeznaczeniu.

Takiém wyjatkowém przywiazaniem byt zwiazek tych dwojga
istot: w Motrunie przemagato ono nawet bojazni ojca; w Tumrym
nawet mysl, ze dwie ngdze sto razy sa cigzsze od jednéj. Oboje
nie zaklinajac si¢ i nie przysiggajac, pewni juz byli ze zwycigza
1 0jca, 1 ludzi, 1 nedzg.

Gotowos¢ obojga na wszelkiego rodzaju ofiary byta jakby
potrzeby ich przeczuciem; poczetly si¢ one szybko nastgpujac
po sobie i nie dajac opamigtaé si¢ dwom biednym istotom,
ktorych mito$¢ podwajata poswigcenie. Nic nie ma skutecznié]
podniecajacego to uczucie, nad tak zwane w jezyku starych
romansOw przeciwnoSci; niejedna skionno$¢ gwaltowna im
winna rozwinigcie swe 1 sil¢. Przeciwno$¢ drazni i pociaga



czlowieka.

Dos¢ dtugo Aprasz i jego gromadka stali obozem na wygonie
pod Stawiskiem; kuli poki byto co kué, a reszte czasu spoczywali,
1 oSmieleni, krecili si¢ po wsiach 1 blizszych osadach. Aza
tymczasem krélowata we dworze, a Tumry latal za pigkna
Motrunag.

Jednego wieczoru jesieni, pod otwartém oknem dworu zjawit
si¢ stary cygan z brwig namarszczong 1 wejrzeniem surowém. Z
okna tgskna, posmutniata, blada i zmeczona wygladata pigkna
cyganka z zalzawioném jako$§ okiem. Patrzata ona w ksiezyc i
dumata; Adama nie byto przy nié;j.

— Stuchaj Aza, a dlugo to tego bedzie? — zapytat stary z
usSmiechem szyderskim, petnym goryczy.

— Alboz ja wiem? — tgskno odpowiedziata dziewczyna — Mnie
tu nic nie trzyma za serce, a odlecié¢ jako$ trudno. Ot tak jakos,
jak gdy czasem w podrézy cztowiek trafi na kaszt (drzewo) i
wysiedzi pod niém na murawie miejsce wygodniejsze, to mu si¢
z niego wstac nie chce. Nie wiem co si¢ dzieje ze mna: chwilami
teskni¢ za nasza widczega, romow widczega; to znowu boje sig
nedzy naszé€j 1 zal mi tego cichego dachu, pod ktérym tylu ludzi
1 porodzito si¢ i pomarto! Kto wié: co$ jest co sprzgga miejsce i
czlowieka; jam juz zatgsknié gotowa! Teskni¢ za wami, gdybym
tu zostata; za temi Scianami szaremi, gdybym od nich odeszta.



— Popsutas mi si¢ Aza, popsuta: méwisz to nie po cygarisku —
rzekl grozac Aprasz. — A nam czas daléj, bo zgnusniejem i nie
ma juz tu co robié: wszystek trast (zelazo) wykuty... Kto wié,
moze ci juz zal twojego panicza?

Stary rozSmiat si¢ z gniéwem stlumionym.

— A moze i zal — odparta dziewczyna spokojnie dumajac —
cho¢ doprawdy, wierz mi stary, chyba litos¢ tylko i zal. Biédne to
stworzenie, ktéremu Swiata nie ma jak §lepemu z urodzenia; on
juz swoje przezyt, nim mu broda porosta. A takie to zngdzniate,
tak biédne, tak schorowane i nudne! Co on pocznie gdy mnie nie
bedzie?

— Co? znajdzie druga! — rzekt stary ruszajac ramionami.

— Takiéj drugiéj nie znajdzie — zawolala trzgsac glowa
cyganka. — Jam go zrozumiata, jam go umiata trzymaé na wodzy
1 podniecac, a kto inny nie potrafi.

— A! mySlataby$ z nim zostaé! — przerwal Aprasz z btyskiem
oka, jakby zgadywat dziewczyne.

—Ja? zostac tutaj! tu! tu! Ojcze! ej, jakbo wy mnie nie znacie
—zywo obruszylo si¢ dziéwcze. — Zostac z tym trupem zamknigta
migdzy czterema S$cianami, zeby mnie jutro wygnal, gdy dla
niego nie bedg ciekawoscia i potrzeba? Oj nie! nie, stary: zrzuce
ja te $wiecidetka i péjde w $wiat z wami. Zycie mi to dojadto,
dzien do dnia tak podobny, jak dwie paciorki, godziny wloka si¢
jak konie kulawe, cztowiek czuje, ze dretwieje 1 usypia. A jednak
co powiész stary? — zal mi bedzie 1 téj chaty; ponios¢ ztad z soba
dume w Swiat, dume dtuga, dtuga az do staroSci moze. ..



— Oj dziéwcze! dziwne z ciebie stworzenie — pokiwat glowa
Aprasz. — Jam nigdy nie watpil przecie, ze gdy namiot zwing,
a kakabia (kociotek) na woz wlozg, ty wylecisz ze dwora, i
pobiegniesz boso za nami: bo§ ty prawa romow ciaj (cygariska
corka). Gorzéj podobno z Tumrym...

— No? a co si¢ z nim stalo?

— Tydzien jak mu ostatni rok czeladnictwa wyszedt 1 porzucit
szatre, nie kiwnawszy mi nawet glowa za mandru i ton (chléb
1 s0l), za przytutek i nauke.

— Poleciat sam w Swiat?!

— O! nie, pokochat si¢ tu podobno w dziewczynie ze wsi, i
czeka tylko naszego odejScia, zeby tu stale osig$¢. Jemu nigdy
nie smakowata wedréwka; ma taki biata krew w sobie, korci go
sia$¢ 1 drzémad. Ale nie tak mu tatwo péjdzie jak on sobie mysli;
ojciec dziewczyny sam podobno Errumansel, za nic mu cérki
nie da: 1 zaklat si¢ na siwy wlos swdj, ze poki zyw, nie pozwoli
na matzeristwo. Dziewczyny uprowadzi¢ nie moze, bo gdziezby
z nig sam poszedt? Zginie Tumry jak szukela (pies).

— A szkoda go, stary! Oj! szkoda nam!

Szkoda? co za szkoda? Chce przepadac, niech tbem idzie na
dno: nam cigzéj bedzie bez jego rak, ale 1z¢j bez jego ztosci i
uporu. No! i ty Aza gotuj si¢ w droge; a zebySmy biedy nie mieli,
zeby nas nie gonili: porzu¢ tam co ci twdj panicz podarowat,
ubierz si¢ w swoje fachmany i daléj w Swiat!

— Tak! w §wiat! w Swiat! daléj a daléj! — powtérzyla cyganka,
kryjac twarz w rece splecione. — Zawsze daléj i daléj bez korica,



do ostatka, do Smierci 1 po Smierci nawet...

— E! babo! egaszi! (kobieto) — krzyknat Aprasz — nie stekaj:
wstydzitabys si¢. Tyle twojego, co$ dzien jaki ngdzny odkradta;
dosy¢ sta¢ 1 w puch wrasta¢ — w droge! w droge!

— Jutro! — zywo odpowiedziata dziewczyna zamykajac okno
— jutro!

— Pamigtaj! jutro!

Nazajutrz z rana jeszcze Aza byla we dworze pana Adama,
a juz szatra cyganoéw znikta z wygonu: juz werden (wodz)
tadowano, dzieci dZwigaly kociotki i mtoty, podajac je staremu,
kobiety zwijaly plasty (kotdry, pokrycia), a milczaca matka
patrzyla na te przygotowania suchém okiem nieméj, obojetné;
rozpaczy. Stare baby piszczaly i1 krzyczaly krecac sig koto nié;.

Z wierzchotka dalekiego wzgérza Tumry przypatrywal si¢
tym przyborom z dziwném w sercu uczuciem; nie zal mu byto
starego Aprasza i cyganéw, jedynéj rodziny na szerokim Swiecie,
a jednak w chwili rozstania, kiedy juz mial pozosta¢ catkiem
sam z soba tylko, czego§ bila krew do skroni, i rzucato si¢ serce
Scis$nione. Przysztos¢ stawata przed nim czarna 1 petna strasznych
tajemnic, jak jesienna noc burzliwa, w ktoréj giebiach Swiszcza
tylko wichry i miotaja si¢ szatani. Tumry przecie postanowit
tu pozostaé: bez kawatka chleba, bez chaty, bez przyjaciela,
dla jednéj dziewczyny, ktoréj ojciec zdaleka mu nawet na nia



spojrzé¢ nie dozwalat.

— Co bedzie jutro? — pytat si¢ siebie, zasypiajac pod gotém
niebem u tarnowych krzakéw w jarze — co bedzie jutro? Umre
z glodu moze, bede schwytany jak ztoczynca? Kto wié? lub
wywalcze cierpliwoscia gdzie§ rog stomianego dachu i katek
spokojny?

Nadzieja obiecywala niewiele, bojazii przestraszata marami,
zal Sciskat za odchodzacemi; 1 Tumry nie ruszyt si¢, gdy cygariski
werden zaskrzypial, tylko oczy zakryt i pograzyt si¢ w sennéj
jakiéj$ dumie, co nie byla ani jawa, ani marzeniem, a do obojga
podobna.

Werden (w6z) byt juz u korica wioski, gdy przez ogrody i pola
przyskoczyta ku niemu zdyszana Aza, w dawnym swym stroju
cyganskim, zrumieniona pospiesznym biegiem, milczaca czego$
1 gniewna.

— Jestes? — rzekt Aprasz z uSmiechem. — Zwatpitem o tobie.

— Jak widzisz stary; ale miejze lito$¢, ruszajmy co zywiéj, co$
mnie nazad ciagnie, obejrzé¢ si¢ nie mogg: teskno mi, cigzko mi.
Oj! w droge! w drogg z piosenka cyganska, daleko a predko!

— Egaszi! — mruknat przez zgby Aprasz, zacinajac konia —no!
samaz zanu¢ piosenk¢ wesola, nakryj gtowe, zakryj oczy, a jesli
1 to ci nie pomoze, nachyl blaszanki, wypij targimom (wodki),
to ci serce rozpowinie. ..

— A Tumry?

— Psi syn! krew gadziow! zostal tam gdzies ze swojemi; niech
go robacy strawia!



Tak potstowami rozmawiajac, spuscili si¢ cyganie w jar
gteboki, 1 wioska znikta im nagle z oczu. Aza szta zywo przodem
nie ogladajac si¢ za siebie, milczaca 1 jakby lgkajac si¢ pogoni,
coraz jeszcze przyspieszala kroku, tak, ze za nig reszta bandy
ledwie wydazy¢ mogta.

Nagle droga zatetniala, zakurzylo sie, zahuczato i mijajac woz
Aprasza, konny jaki$ przyskoczyt do Spiewajacéj cyganki, ktéra
nie krzykneta nawet gdy ja za ramie pochwycit.

— Co to jest? — odezwat si¢ glos drzacy 1 ochryply Adama —
co to jest Aza, powiedz mi, co to jest?

— Co? - odwracajac si¢ oboj¢tnie zawotata cyganka — a co ma
by¢? idziemy dalé;!

— Ty idziesz z niemi?

— Chciales moze, zebym w téj klatce waszéj zostata?

— Ale ty nie pdjdziesz!

—Ja! a dlaczego?

— Bo ja ci¢ nie puszczg.

UsSmiechneta si¢ dziko dziewczyna.

— Jakiém prawem?

— TyS mi obiecala zostac!

— Nigdy! nigdy! A pocézbym tam zostala? — dodata
zatrzymujac si¢ — zebyS mnie za pot roku, czy za tydziert
wypedzit, albo rzucit jak ogryziong koS¢ ktéremu ze swoich
lokajéw, jak bylo z innemi?

Adam ostupiat.

—Ja ci dam - rzekt zdyszany — ja ci dam co zechcesz...



— O! o! — krecac gltowa poczeto dziéwceze — a jesli zechce
Slubnego pierscionka?

— Ty szydzisz?

— Widocznie; ale gdybym go zadata?

— Tego zazadaé nie mozesz, bo wiesz, ze ci da¢ nie mogg.

— Ja téz nie chcg, ni ciebie, ni twego pierScionka, ni domu,
ani nic w Swiecie... Ty myslisz — dodata gorecéj z okiem jak
zar plonacém — ty myslisz, ze jabym wyzyla tam w twojéj khera
(domu), w téj klatce, zamknigta jak niewolnica? O! to zycie nie
dla mnie: dla was pieszczochdw, dzieciuchéw, starcéw bez krwi i
serca... Dosy¢ mi bylo sprobowaé. Bywaj zdréw panie! Aprasz!
zacinaj grami (konia)!

Cyganski werden zaskrzypial, cyganka puscita si¢ przodem,
a pan Adam pozostal jak wkuty do ziemi, blady, gniewny,
bezsilny, przewracajac w gtowie mysli suche, jak liScie jesienne,
76tte, zimne 1 niezywe. ..

Nareszcie ziewnal szeroko, zawrdcit konia, i stgpo, co$
mruczac pod nosem, pociagnat si¢ powoli ku staremu dworcowi
swojemu.

Tumry pozostat sam jeden, zmuszony w poczatku ukrywaé
si¢ przed Lepiugiem, ktéry wyszpiegowat, ze chtopak od swoich
odstat i okoto wsi si¢ btaka. SzczeSciem dla zbiega, kowal byt
taka dla wioski potrzeba, ze o jego bytnosci i ochocie osiedlenia,



dowiedziawszy si¢ kilku gospodarzy, wpadli na mysl, by go w
Stawisku zatrzymac. Widzieli oni, ze Tumry byl prawa reka
Aprasza 1 bardzo zrgcznym rzemieslnikiem; uSmiechato si¢ im,
7e go u siebie przytrzymaja: poszli wigc do pana do dworu z
prosba i powiedli z soba chtopaka.

Ale pan Adam klal wilasnie wszystkich cyganéw Swiata,
i poprzysiagl zemst¢ catemu plemieniu roméw. Poselstwo
przyszto nie w porg, odprawit je wiec klatwa i gniewem, tak, ze
Tumry caty drzacy wyszedt ze swemi opiekunami.

— Po wszystkiém! po wszystkiém! — zawotal na progu. —
Nadzieja stracona: albo si¢ powiesié, albo uciekad.

— Cytno, cyt! — rzekt stary wojt ktadac mu reke na ramieniu
— kiedy ludzi nie znacie, nie méwcie nic naprzoéd, nim sie
stanie. Pan faje i klnie i pedza zawsze w poczatku, ale go tylko
ponudzi¢ troche, niechaj si¢ wysapi: zapomni gniewu. Niech mu
wierzchowca oku¢ nie begdzie komu, to si¢ to wszystko polepi;
tymczasem poparobkowalibyscie u mnie i poczekali cierpliwie.

Tak sie stato jak wojt radzit 1 przewidziat: pan Adam przebolat
wkrotce 1 gniew 1 tgsknotg, a dla Francuzki guwernantki,
ktéra odmoéwit komus w sasiedztwie, 30-letni€j juz awanturnicy,
zapomnial cygandéw i cyganek; bo niepigkna i niemtoda juz
wdowa (ktéra jednak nigdy zamezna nie byta) poznawszy dobro¢
pana Adama, wiodta go na pasku az do ottarza. Wojt wigc
wkroétce potrafit z tatwoScig wyrobi¢ pozwolenie zamieszkania
cyganowi w Stawisku.

Lepiuk, ktéry na to wszystko z boku patrzat i starat si¢ o ile



mogt przeszkadzaé, rady jednak przeciw panu i catéj wiejskié;
gromadzie da¢ sobie nie umiat. Dowiedziawszy si¢ o tém, o mato
z gniewu nie pekt. A tu mu i jego wlasne cyganstwo zawadzato,
ze gtosno przeciw Tumry méwi¢ nie mégt usta miat zamknigte,
gdy najwigcéj chciat si¢ odezwac.

— A! — rzekt w duchu — pozwolili mu osias¢, niechze sobie
siedzi; ale zjé kaduka, zeby za mego zycia do Motruny si¢
przyblizyt. Nie chcg wigcé) cyganskiéj krwi w moim rodzie.

Gdy przyszto na chatk¢ i kuZni¢ wyznaczy¢ miejsce we
wsi, Lepiuk tak potajemnie i otwarcie zabiegal, ze dwor,
ekonom 1 gromada, niby ognia si¢ bojac, niby brzydzac
cyganem, odepchneli go az za wie§ pod cmentarzysko, i
tam na pustce pozwolili si¢ budowaé. W poczatku panowie
gospodarze zobowiazali si¢ jednak dopomddz wraz ze dworem
do postawienia chaty; ale gdy przyszto do rzeczy, Tumry
przekonat sig, ze nie bedzie miat pomocnikéw nad dwie rece
swoje. Stowa nie rzekl, otrzymat czego chcial: szmat ziemi,
pozwolenie zamieszkania; wigcéj i domagacd si¢ nie Smial, azeby
1 tego nie stracic.

Smutne to byto miejsce, gdzie mu si¢ wskazano budowag;
wygnanie raczéj, niz ludzka sadyba, naprzeciw mogilnika, ode
wsi daleko, gtosu ludzkiego nie stychac; ni zkad ognia, ni zkad
wody, ni cienia, ani kawatka ziemi; ale wygnancowi, co nigdy
nie miat nic swojego, 1 to jeszcze dobrém byto. Tumry potozyt
si¢ spa¢ na gotéj ziemi i calg noc przedumat, jak tu te chate
sklei¢. Na nikogo rachowa¢ nie mégt, nikogo poprosi¢: Lepiuk



mu wszedzie szkodzit.

Nazajutrz oblany rosa, wstal biédak rano, rozgladajac sie w
pustce swojéj; dojrzat obrywu gory, do ktéré) mogt si¢ jednym
bokiem lepianki uczepi¢ i uSmiechnat si¢ z radosci. Glina do
obmazania $cian byta tuz blisko, ale z czego dach zrobic i §ciany?

Po godzinie rozmystéw poszedt do wojta, ktéry z plugiem i
chtopcem ciagnat na swoj sznur.

— A co, panie majster? — spytat zartobliwie stary.

— A c6z, panie wojcie — odpart Tumry — c6$ mi si¢ widzi, ze
ani dwor, ani gromada nie ma ochoty chaty dla mnie stroi¢; od
dnia do dnia zwlekaja, 1 nic z tego nie bedzie.

— Nie wiem, nie wiem — mruknat Lach powoli — ale niewiele
1 ja na t¢ zbierang robotg rachuje. A c6z myslicie?

— Mysle si¢ sam budowac!

—Z kim? jak? najmem?

— Toz wiecie, ze grosza przy duszy nie mam, ale rak dwoje
nie na zarty!

— Bylebyscie sobie jeden klocek potozyli sami, jak zobacza
ludzie, ze si¢ sami bierzecie, nikt wam 1 palcem nie kiwnie.

— Czy tak, czy tak, wszystko jedno.

— A jakze sobie sam rady da¢ potrafisz?

— Powoli sklece lepianke; nie bedzie to khera ale bukunia —
dodat cygan po swojemu (nie dom, ale buda na ustroniu).

— Kt6z drzewo ci zwiezie?

—Ja je zniosg.

— O ho! ho! — rzekl wojt, c6$ poczynacie ples¢ od rzeczy.



— Dostaricieno mi tylko kwitek do lasu na materyal i
podarujcie cho€ stara towez (siekiere).

— Siekiery ci nie pozatuje... to mi p6Zniéj odrobicie za nig —
rzekl wojt. — Mam wlasnie tgpice, ale jeszcze niezbitg i wcale
niczego: warta od siebie rzucajac wigcéj ztotéwki; a kwit 1 jutro
mié¢ mozecie. Ale czyz taki doprawdy myslisz si¢ sam brac¢ do
dzieta?

— A c62? — rzekl cygan — nie mam czego czekaé, poprobuje.

Nazajutrz rano, naprzeciw cmentarza kopal juz drewniang
topata o suchym chleba kawatku Tumry, odrzucajac twarda
gling, zbijajac chwasty 1 oczyszczajac kilkotokciowe miejsce na
ziemlanke swoj¢. Cztowiek zostawiony sam sobie, przygnebiony
1 zmuszony do pracy, wiele moze: daleko wigcéj, nizeli
wyobrazamy sobie! Prawda, ze na kazdym kroku szafuje silg
podwdjng ciala 1 duszy; ale wyszafowana powraca mu we
trojnaséb. Cudem prawie licha kletka cygana, jedna siekiera i
dwiema dokonana rgkami; kazdy kawat drzewa potrzeba mu
bylo Iub na plecach dZzwiga¢ z lasu, albo zaprzaglszy si¢ don
samotuzkiem, ciagnaé powoli przez jary 1 gory; kazde bierwiono
samemu ociosaé, domysli¢c si¢ budownictwa, stworzyC cate
rzemiosto nieznane. A ile razy stgpito si¢ stare toporzysko,
musial Tumry, nie majac kowalskich narzedzi, i§¢ mil dwie do
kowala, 1 stuzy¢ mu dwa dni za pomocnika, by tym kosztem
znowu siekierg nastali¢ i poprawic. Tymczasem gdy go nie bylo,
przejezdzajacy droga, przechodzacy ze wsi kradli mu w pocie
czola nagromadzone drzewo, stota psuta robotg, gora namokta



odsuwata sig, Zle spojone kloce rozchodzity i spadaty, i nie wiem
wiele razy rungta budowa, nim ja lichemi beleczkami i tatami
pokry¢ potrafit, zamiast krokwi, liche pozatykawszy kluczyny.
Bog tylko jeden policzyl, ile tam kropel potu upadto na ziemie,
ile pracy poszto marnie, ile si¢ spotrzebowato wytrwatosci i sity.

Ale nieraz same niepodobieristwa jatrzyly cztowieka, by je
przemogt wzmagaly w nim ochotg, budzilty mysl, podnosity
meztwo. Smieli sie ludzie pogladajac na t¢ powoli wychodzaca
z ziemi, lichg 1 niepocieszna lepianke, ktora przy catéj swéj
biedocie jeszcze byta cudem przemystu i pracy. Tumry tak si¢
przywiazat do dzieta swojego, tak si¢ z niém zjednoczyt i spoit,
7e nie miat spoczynku, poki go nie dokonczyt. Dwa razy tylko
w dzien odbiegatl roboty, zeby wyskoczy¢ przeciwko Motrunie,
spojrzé¢ ku niéj, uSmiechnac si¢ do niéj zdaleka, lub przeméwic
stowo.

Rzadko si¢ to jednak powiodlo, bo stary Lepiuk stal na
strazy 1 zblizy¢ si¢ im nie dawal; a nadaremnie usitujac wygnac
wygnariczuka ze wsi, wciaz poprzysiegat, ze gdyby Motruna
dziéwka umrzé¢ miata, nie da jéj za przybtede 1 widczege.
Motruna nie draznigc ojca milczata cierpliwie; ale gdy do niéj
przyszli w swaty, pomimo grozb i fajania, odprawita z niczém.
Lepiuk klat, bil, rzucat sig, ale to nic nie pomagato: dziewczyna
wszystko zniosta odpowiadajac jedném stowem — ,nie chcg.”

Jednego poranku, gdy Tumry okoto najcigzszéj czesci swojéj
chaty byt zajety, starajac si¢ na niéj postawi¢ co§, coby belki i
dach zastapi¢ moglo: ujrzal w brzasku i w mgtach wschodnich



zblizajacego si¢ ukradkiem Lepiuka, ktéry podparlszy sie na
grubym kijsku, zamysSlony stanat przy drodze i zarzace gniewem
oczy wlepit w pracujacego chtopaka.

— Buduj, buduj — zamruczal nareszcie pétgtosem po dtugiém
milczeniu — na glowe twoj¢, na glowe! Niedoczekanie twoje,
zebys ty tu mieszkat!

I ze ztoScia dodat glosnié;:

— Co ty sobie myslisz klecac ten chlew, styszysz?

— Co mysle? ze w nim bgde mieszkal — odpart spokojnie
Tumry nie przerywajac roboty.

— Czegos ty si¢ tu na swoj¢ biéde przywlokt — dodat stary —
po co? Malo ci byto Swiata, styszysz? h¢?

— A c6z ja wam zawadzam - rzekl cygan — powietrza nie
wydycham, wody nie wypij¢, chleba nie odjem; stanie ich dla nas
wszystkich.

— Ale dlaczego przyszto ci do glowy przyczepic si¢ do naszéj
wioski?

— Albo wam to co szkodzi?

— Ej! djabelby cie¢ porwat! nie udawaj glupiego, podchwycit
Lepiuk — bo ja nie mysle gada¢ dtugo. Ot w dwoch stowach:
jezeli sobie ztad pdjdziesz, gdzie ci¢ oczy poniosa, zaptace ci
za robot¢ i1 kupie ten chlew; styszysz, byleby$ si¢ wynosil nie
ogladajac; a jak nie...

— To co, panie gospodarzu?

— To co! powiem ci tylko, Ze si¢ tu cato nie osiedzisz!

— Czémze ja wam szkodzg?



—Ho! ho! ty lepiéj wiesz za co mam zab do ciebie, nie potrzeba
méwi¢ dtugo. O Motrunie myslé¢ tobie wara, z tego nic nie
bedzie, a ciebie diabli wezma.

Tumry umilkt ciosajac co§ powoli okoto brzozowéj krzywé;j
belki.

— Styszysz, diabli ci¢ wezma! — powtérzyt Lepiuk, ktérego
zimna krew cygana jatrzyta.

— Kto to moze wiedzié¢, kogo Bynk pochwyci! zimno
odpowiedziat chtopak — zobaczymy!

— Zobaczymy! I nie chcesz ztad i§¢? Moéw!

— Nie pojde, to darmo, nie pdjde, panie gospodarzu. ..

Lepiuk stuknal kijem o ziemig, zgrzytnat zebami, odwrdcit
si¢ 1 odszedt szybko.

W tydzien potém, gdy juz si¢ kletka do ukoriczenia zblizala,
Tumry ze stgpiong siekiera puscit si¢ wedle zwyczaju do
sasiedniego kowala 1 zabawit trzy dni. Powracajac marzyt i
rozpamigtywat o spotkaniu swém ze starym Lepiukiem, o jego
grozbach i swoich nadziejach; gdy na zawrocie drogi, gdzie
si¢ ukazywalo Stawisko, ujrzat na spokojném niebie wieczora
wstege sinego dymu, unoszaca si¢ w powietrzu... Tkneto go
co$, bo ogieri zdawal si¢ pochodzi¢ z miejsca, gdzie stata
rozpoczeta chata jego; przyspieszyt kroku i wkrétce stanat wryty,
postrzeglszy, ze praca jego byta juz garScia dymigcego popiotu.



Na ziemi wida¢ bylo Zarzace si¢ jeszcze opadte glownie, stos
rumowisk i niedogaste pozaru ognisko.

Nie miat sity zblizy€ si¢ Tumry, tak mu pogorzelisko to odjeto
odwagg, taka bolesS¢ uczut w piersi; 1 piérwszy raz od dziecinstwa
dwie tzy puscily si¢ mu z oczu czarnych, palac twarz do nich
nieprzywykla. Stal i patrzat z zalamanemi rgkoma, przybity, nie
wiedzac co poczaé, nie myslac, jak obtakany.

Ale ta rozpacz niema, straszna, ktora przejS¢ mogta w szat
1 zemstg, gdyby z niéj tzy nie trysty, trwala tylko chwile.
Cygan podnidst glowe, westchnat, otrzasnal si¢ i odzyskujac
przytomnoS$¢ 1 meztwo, zywym krokiem posunat ku zniszczonéj
lepiance.

Mysl jego zwrdcila si¢ znowu ku wytrwaniu i pracy. Com
raz zrobit, potrafi¢ i drugi, rzekt w duchu: moze atwiéj, moze
lepié}, a na swojém postawig. Niech si¢ Lepiuk wscieka, bo to
jego sprawa, ja si¢ nie dam wykurzy¢ jak pszczoty z ula i komary
z izby.

To moéwiac, zblizyt si¢ pod same pogorzelisko, ciekawém
szukajac okiem, coby z niego jeszcze ocali¢ bylo mozna; ale
ogien nie oszczedzit ani patyczka, drzewo splongto wszystko i
trocha wegla a popiotéw dymita tylko jeszcze. Obejrzat si¢ cygan
smutnie i rzucit na ziemi¢ pod gliniastym obrywem, ktéry od
ognia wypalony na czerwono, rozpadat si¢ 1 sypat; zwiesit gtowe
1 zadumat.

Wtém droga ustyszat idacych ludzi 1 sunacy si¢ po ziemi
przewrécony plug, za ktérym szedt wojt.



Stary zdala ujrzat przy pogorzelisku cygana, przyzastanowit
si¢, usta otworzyl, ale nie Smial zaczepic, czujac co si¢ tam w
duszy jego dzia¢ musi.

Tumry sam zerwat si¢ raznie 1 przystapit do niego.

— Dobry wieczér, panie wojcie!

— Oj, niebardzo wam dobry — odrzekt gospodarz powoli z
wyrazem litoSci — coScie si¢ to darmo napracowali! Wszystko
jedna skra wzigta, i z dymem poszto!

— Skra temu niewinna, ale rgka czyja$ — odpowiedziat cygan z
westchnieniem. — A no, c6z robic, toc si¢ dlatego nie obwieszg. ..

— A c6z mySlicie?

— Co? — rzekt Tumry spokojniéj — jutro do lasu, 1 znéw si¢
buduje.

— Czys ty oszalal! a gdziez ci starczy sity?

— 0! o! jeszcze j€j jest dosyC — zawotatl cygan. — Mysle tylko
jak si¢ zabezpieczy¢, zeby mi znowu mdj przyjaciel wegla nie
napalit, nim kuZni¢ postawi¢ — udajac zart dorzucit chiopak.

Wojt ostrozny zamilkt, nie wywolujac zwierzeri, ani sig
rozpytujac na kogo padato podejrzenie, cho¢ w tém watpliwosci
nie miat, ze Lepiuka cygan posadza¢ musiat.

— I doprawdy — zagadujac ozwat si¢ po chwili — myslicie sig
na nowo budowac? doprawdy?

— A nie daléj jak jutro — gtosem stanowczym rzekt Tumry. —
Siekiera ostra, odpoczatem troche¢ przy kowadle, p6jde w las.

— Ha! szczg$¢ Boze! — popedzajac woly zamruczal wajt, z
poruszeniem ramion znaczacém — tegi z was chlopak, co za



szkoda ze cygan!

Ostatnich stéw nie postyszat juz Tumry, ktéry powrdcit na
popielisko, drzaca je rozgarnal reka 1 z zanadrzy wyjawszy kilka
kartofli, rzucit je w prysk na wieczerzg, ktoéra one i kawat
chleba suchego sktada¢ mialy. Ale spality si¢ kartofle, tak sig
cygan zadumat znowu, nie myslac o jedzeniu; a gdy ranek Switat
na niebie, wstal ztamany 1 zbity, topér zarzuciwszy na ramig 1
skierowat sie ku lasowi.

SzczesSciem dla niego, porab z ktérego mu materyat na chate
wyznaczono, nie byt bardzo daleko, cho¢ go dwa jary i wzgorza
od nadanego gruntu oddzielaty.

Na Sciezce, ktéra szedl, widne byly Slady tylko co
zmarnowanéj pracy, przypominajace cyganowi krwawy zndj jego
wczorajszy 1 dzisiejszy; gdzieniegdzie zeschte walaty si¢ galezie,
po ziemi klody ciagnione powyrzynaly pasy wySlizgane; tam
1 sam rzucona wi¢ dgbowa zerwana, kawat sznura, odciosany
kotek, zatrzymywaty idacego Tumry, ktéry je zbieral powoli,
mySlac zuzytkowaé. Wcezorajszy zal przepalil si¢ juz w jego
sercu: zastapila go silna wola pracy, ttumiaca najskuteczniéj
bolesci.

Tak dumajac spuscit si¢ w jar nie patrzac przed siebie, gdy go
gtos znany ocucit.

— Dobry dzieri Tumry, dobry dzieni!

O krokéw pare przed nim stata z dwojaczkami w reku pigkna
Motruna, ktéréj czerwone oczy o niedawnych tzach §wiadczyly.

— Dobry dzieri — z uSmiechem rzek! zblizajac si¢ cygan. — A



co stychac?

— Chyba nic nie wiecie? ByliScie koto chaty?

— E! nocowalem tam przy ogniu — udajac obojetng wesotos¢
odezwat si¢ chlopak. — A c627? spalita sig, trzeba myslé¢ o drugie;.

— Znowu tak samo? a to wy si¢ zarzniecie — z litoScig i
wejrzeniem glebokiém rzekta corka Lepiuka.

— Nic mi si¢ nie stanie — zawotal cygan ochoczo — badzcie
spokojni; trzeba swojego dopia€... nic nie pomoze.

— A wiecie z czego chata sptongta? — badawczy wzrok rzucajac
na Tumry spytata dziewczyna.

— Wiedzié¢ nie wiem, ale domysléc si¢ latwo: twdj ojciec
musial ja spalic.

Motruna smutnie spuscita gtowe.

— Wiész — rzekta pocichu i ogladajac si¢ — zawczoraj Hryhor
Skorobohaty przystat znowu swatéw do mnie; ojciec wzial mnie
do komory i zagrozit, jeSli ich odesle, ale nic nie pomogto;
powiedziatam ze nie chcg... Wieczorem jak szalony wyleciat
gdzie$§ wziawszy z sobg krzesiwo z kaletka. Tkn¢to mig zaraz, ze
to bedzie nieszczgscie, posztam ptakaé na ogréd; az w godzing
widz¢ dym na gbrze przy cmentarzu, a tu i ludzie powybiegali,
patrza, wolaja: pali si¢ chata cyganiska! Musialam skry¢ sig, bo
na mnie patrzali wszyscy, a ja az ryczalam z ptaczu.

Niepredko powrdcit ojciec, trzgsacy si¢ czego$, gniewny,
potozyt si¢ nie jedzac wieczerzy, nakryt kozuchem i1 dodziSdnia
choruje!

Motruna ci¢zko westchneta.



— Oj, na bied¢to naszg — dodata po chwili — przystaliSmy do
siebie, na biede i niedolg... ale tak nam sadzono! Duszy nie
odebrac kto ja raz dat komu... Juz 1 to nie na los, kiedy ojciec
nie blogostawi, a przeklina...

— Stuchaj — rzekl cygan biorac ja za reke caty wzruszony —
jesli tobie strach mojéj doli i ojcowskiéj klatwy, powiédz stowo
Motruno; ja cho¢ cygan mam sumienie: gubi€ ciebie nie chcg,
pojde ztad!

Motruna czarne oczy podniosta na niego, ocierajac je z tez
fartuchem.

— Duszy nie odebraé, kto ja raz dat — powtdrzyta — nie czas
nam si¢ powracaé¢! Wola Boza! sadzono!

— Niech ci Bog ptaci za poczciwe stowo — odpart silniéj coraz
przejmujac si¢ Tumry — nie pozatujecie tego, cosScie dla mnie
zrobili. Pokaz¢ wam, ze cyganskie rece zelazne 1 sita zelazna;
nie dadza mi tu rady ani bieda, ani ludzie... Widzisz Motruno,
znowu szedtem z toporem do lasu; poczng chatg nowa, 1 da Bég
predzéj ja i lepiéj dokorcze, niz pierwsza; nie przepadniemy!

To moéwiac chcial ja uScisnal, ale Motruna spojrzawszy nan
tylko, jakby przelgkniona, rzucita si¢ Sciezynka na pola wiodaca.

— Bracia na lanie czekaja na obiad; trzeba spieszy¢. Twdj
bochenek chleba pod kamieniem, gdzie zawsze!

I kiwngla mu glowa ogladajac si¢ dltugo, nim zniklta w
krzakach kaliny.

Cygan postal chwile w miejscu, a potém zapomniawszy
chleba, puscit si¢ w las na robotg. Doswiadczenie dawato mu



teraz wprawe, ktoré) nie mial rozpoczynajac piérwsza swa
lepianke; lepiéj potrafit wybraé¢ drzewo, ociosaé, zrgczniéj sig
do ki6d grubszych zaprzegat 1 Sciezki wypatrzyt mniéj strome,
gdy je ciagnal przyszto. Wszakze nie na wiele przydala mu
si¢ ta umiejetnos¢: sit jego podwoi¢ nie mogta, ani lepianki
pokazniejsza uczyni¢. Znowu ja rozpoczat kleci¢ z takich
samych kawatkoéw, rownie niezgrabnie, predzéj tylko troche; a
podzielit tak prace, ze wprzod wszystko wyrabat w lesie, co mu
potrzebném by¢ moglo i w bezpieczném miejscu ukryl, potém
dopiéro rozpoczynajac Sciaga¢ materyal na grunt przeznaczony.

W kilka tygodni stos drzewa lezal juz naprzeciw cmentarza,
a cygan opalona goére skopywat znowu na $ciany lepianki.
Przechodzacy ze wsi zastanawiali si¢ kiwajac gtowami i nie
wierzac oczom swoim; tak im si¢ updr i przemyst cygana
niepodobnemi do prawdy wydawaly. Stare baby szeptaly mi¢dzy
soba, zdaleka palcami wskazujac ziemlanke rozpoczeta.

— Niedarmo cygan! On co§ zna!

Posadzono go o pomoc szatana, a mysl ta przyjela si¢ fatwo u
wszystkich; nawet bi€édna Motruna cho¢ glowa potrzasata styszac
o tém, zalekla si¢ troche. Ale serce, ktére wyttémaczy co zechce,
rozpedzito tg bojazi chwilowa.

Stary Lepiuk tymczasem lezat chory ciagle, nie wstajac z
tapczana 1 przekleristwami okrutnemi Scigat corke, ile razy mu
si¢ nawingta na oczy. Nie Smial on nawet dotad nikogo zapytac
o cygana: tak go jatrzyta mysl sama, Zze mégl, pomimo spalenia
chaty, pozostac.
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Ktoréj$ niedzieli nareszcie przyszli do niego w gosci dwoch
sasiadéw 1 siedli przy chorym, rozpytujac go, co mu bylo, a
radzac po swojemu, to zydowki znachorki, to baby co zamawia¢
umiatly. Lepiuk stuchat tylko nic nie odpowiadajac; po godzinie
jakos si¢ trochg rozruszawszy, postat po flaszke wodki, wychylit
kilka kieliszkéw: blysnety mu oczy, wstal z tapczana.

— A co tam stycha¢ na wsi? — zapytat schrzyptym glosem.

— Co ma by¢ stycha¢ — rzekt Skorobohaty — co zawsze:
panszczyzng pedza a pedza, ludzie stgkaja, chleba niewiele a
biédy dosyc.

— Czemuzbo nie powiecie — przerwal mu drugi — o cyganie,
ta to jest czego postuchad!

Lepiuk si¢ wstrzasnal 1 drzaca reka siggnat po wodke, ktoréj
trzeci kieliszek wychylit.

— O cyganie? o cyganie? — pomruczat ogladajac si¢ w koto — a
no gadajcie, kiedyScie o téj bestyi juz méwic zaczeli. Czy jeszcze
jest we wsi?

—1I jest i nie stychac zeby si¢ wynosit — rzekt Skorobohaty. —
Wszyscy méwia, ze coS$ zna, 1 to pewna. MySleliSmy, ze jak mu
si¢ spalita ziemlanka, plunie do licha i Stawisko porzuci; a on juz
druga poczat stawiac!

Lepiuk si¢ zerwal z tapczana, klnawszy nieprzytomny z
wielkiéj ztoSci po cygansku; czego si¢ strzegl, 1 chyba w
najwigkszym gniewie wyrwal mu si¢ ten gtos staréj natury.

— Bynka ciawa! (diabli syn).

Zaledwie stowa te ustyszal, ochtonat i usiadl znowu, patrzac



przerazony, czy go zrozumiano; trzast si¢ caly, ale uSmiechem
nadrabiat.

— A to prawda! — skrecit nagle — ze cygan twardy! Drugiby
1 nie pomysSlat probowac! Napatrzytem si¢ ja, jak belki z lasu
samotuzkiem ciagnat, lub na plecach nosit; mySlatem, ze mu
oczy ze tba wyliza, a krew nosem buchnie; ale nie! jeszcze si¢
drugi raz zaprzagt do swego! No! no! uparta natura!

Stowa te wyrzekt szybko, chcac widocznie omami¢ udanym
spokojem swoich gosci, ale nadto byt gniewny, zeby si¢ zdobyt
na malowang obojetnosc.

Oczy mu lataty pod brwia, zapalone niecierpliwém
rozdraznieniem, pier§ szybko si¢ wznosita, dtori miotata jak w
febrze.

— Ej! poldzcie si¢ lepiéj — rzekt wstajac Skorobohaty — nie
jestescie jeszcze zdrowi, to zaraz widac: z choroba nie ma co
zartowa¢. Komu jak komu, a nam starym najmniéj.

Pozegnali go gospodarze i1 odeszli. Lepiuk si¢ potozyt
mruczac. Wieczér przeszedl w milczeniu posepném, noc
nadchodzita i spa¢ si¢ juz ktadziono w chatupie, gdy stary poczat
jeczéd 1 stekacd.

Przybiegta corka, ale ja odepchnat z przeklenstwem 1 silnym
gtosem zawotat starszego syna. Zaswiecono tuczywo, wszyscy si¢
zerwali na nogi: synowie, najmici, kobiety 1 dzieci.

— Co tobie ojcze? — spytal starszy przyblizajac sig.

— Co? — rzekt powtarzajac pytanie zwyczajem ludu Lepiuk —
ot pora przyszta umierac; i, zebyz pora! ale bez pory skoriczy¢



musz¢! Niechaj Janko jedzie po ksigdza... a ty stuchaj, co ci
powiem.

Obejrzat si¢ po izbie brew zmarszczywszy.

— Won baby! — zakrzyczat. ..

Kobiéty usunety si¢ do sieni i alkierza, on sam pozostat z
synami.

— Wiecie — zawotal — ze Motruna pokochata si¢ z tym
cyganem... Jam mu chatg¢ spalil, nic nie pomogto: buduje si¢
stysz¢ 1 siada czyhaC na nig. Ja sam jestem cygariskiego rodu
— dodat ciszéj i ogladajac si¢ po izbie — ale nie chce krwi
cyganskiéj wiecéj, zeby nas palcami ludzie nie wytykali. Nie
puszczajcie Motruny za cygana, chocby wam po nogach tazita
placzac, chocby umrzé¢ miala! Styszycie! styszycie?! Jezeli si¢
uprze niepoczciwa, to ja ozogiem z chaty wygnajcie jak psa, i
ani szmaty na koszule, ani grosza nie dawajcie wyprawy! Ja tak
cheg! styszycie!

— A jak dwor pozwoli? — spytal starszy syn cicho — co mam
robi¢?

— Co ja kaze. Zechce iS¢ na zgube 1 haribg, niech idzie; ale to
nie bedzie wasza siostra, ani corka moja. Precz z nig!

Dtugo tak jeszcze moéwit stary, a Motruna przytulona do
nieszczelnych drzwi alkierza, stuchata ptaczac a nie $miejac
odezwac si¢ z jekiem; powtarzata tylko jak nieprzytomna:

— Oj dolaz moja, dola! o dola nieszczesliwa!

O poéinocku nadjechat ksiadz, a nadedniem stary Lepiuk
w goraczce, nieprzytomny, z krzykiem i miotaniem si¢



zmarl, cyganskiemi wyrazy niezrozumiale jakie$§ nucac piesni,
opowiadajac dzieje i wiodac rozmowy. Przytomnych dreszcz
przebiegal, tak straszliwie meczyl si¢ w ostatniéj godzinie,
nie znajdujac w usciech stéw innych, nad pierwsze wyrazy
dziecinstwa... Moze czul, ze si¢ wydaje sam z pochodzeniem
swojém 1 utajong natura, a nie mogt powstrzymaé, bo wiasna
mowa zdawala si¢ go jatrzy¢ 1 w coraz wigkszy szal wprawiad.

Nareszcie sit zabrakio na walke, oczy stangty stupem, usta
okryla piana, oddech wyrwat si¢ z piersi rozbitéj cigzki, gtosny,
przerazajacy. Lepiuk skonat.

Krzyk rozlegt si¢ w chacie natychmiast 1 ptacz pobudzit
sasiadéw; Motruna jedna pozostata w alkierzu skulona i przybita
do Sciany, ptaczac 1zami bez jeku, jakby si¢ jeszcze obawiata
ojca, 1 powtarzajac swoje: o dolaz moja, dola!

Ledwie ja bracia i bratowe potrafity zagna¢ do pracy; bo w
zyciu wiesSniaka 1 najsrozsze cierpienie nie uwalnia od niéj: nie
ma si¢ kim wyreczyC. Bog tak dal biednym, by zajeciem bolesé
ostodzic.

Tymczasem ng¢dzna za wsig lepianka znowu si¢ powoli
podnosi¢ zaczynala: staly juz slupy, zarzucaly sie¢ Scianki
mizernemi kotkami, ktére glina pokry¢ miala, a krzywe uszaki
oznaczaly miejsce ciasnych drzwiczek i matego okienka. Tumry
nadZwigawszy si¢ drzewa, spokojniéj teraz na placu juz si¢



krzatal, pilnujac swego dobra ostrozni€j. Trochg¢ stomy rzuconé;
na pochylo spartych zerdziach, zastanialo go od deszczu i
stanowito tymczasowe jego schronienie. Wybiegatl on czasami w
jar pobliski, czatujac tam na przechodzaca w pewnych godzinach
wiejskiemi oprécz wojta mato si¢ spotykat, nie domyslal si¢
ani choroby, ani Smierci Lepiuka, przypisujac bojazni ojca
ostrozno$¢ Motruny.

Dnia jednego ku wieczorowi robil cygan okoto belki, gdy
zdala styszé¢ sig¢ daly $piewy i placze: postgpujace droga ku
cmentarzowi. Niejeden pogrzeb tak przeszedl juz mimo jego
chaty; Tumry tylko w czasie obrz¢du rzucaé musial prace i
z odkryta gltowa stal sparty o Scianke swojéj kletki, szanujac
przypomnienie Smierci, wielkiéj Mutes-oro, ktéra i Romy
nawykli z przestrachem spotykac.

Siekiera jego przestata ciosac; Tumry odstapit krokéw kilka,
zamyslil sig, rgce na piersi skrzyzowat 1 oczy jego z zabobonna
trwoga zwrocily si¢ ku wawozowi, po nad ktérym juz poczynaty
powiewac wierzchotki réznobarwnych choragwi, a mi¢dzy niemi
proporzec czarny Smierci z trupiemi glowy i tzami. Orszak
postgpowal powolnie i rozwijal si¢ na drodze; szli bratczycy,
diak, ksigdz, nareszcie dwa siwe woly wielkie, wolno stapajac
ciagnely prosty woz na gore, a z nim biala trumng wiesniacza,
na kt6réj bochenek chleba w szarym reczniku spoczywat: ostatni
chleb pozegnania!! Za wozem tuz ujrzal Tumry idacych dwéch
braci Motruny i ja same¢ zawodzaca bolesnie; serce na chwilg



bi¢ mu przestato, wlepit oczy, pobladt, domyslit si¢ Zze mutes
zabrata mu nieprzyjaciela. Dzikie dziécig widczggdw nie uczuto
ani politowania, ani zalu: uczucie jakie§ radoSci 1 nasyconéj
zemsty, pogariskie, poruszyto jego sercem; ale razem z niém
przyszedt wstyd, i Tumry schowat si¢ za wegiet lepianki, by nie
sta¢ zwycigzonym na oczach. Motruna ani spojrzata na chatke
ukochanego, przed ktora zastanowit si¢ woz zalobny, bo przez
brame¢ cmentarzyka wjecha¢ nie mogt, a trumne wniesiono na
barkach do przygotowanego wprzdd dotu.

Przez caly ciag smutnego obchodu cygan nie styszat
ani Spiewu, ani narzekania: tak silnie miotala nim nadzieja
odrodzona doScignienia celu, pochwycenia Motruny... Stary nie
zyje, powtarzal zadumany, stary nie zyje, bracia nie bgda mi
si¢ przeciwiaé, wojt mi dopomoze: ona moja! Bylem chaty
dokonczyt, ona moja by¢ musi!

Ani si¢ spostrzegt, jak sucha ziemia zasypata zwloki starego
Lepiuka; zaskrzypial woz, rozeszli si¢ ludzie, 1 znowu milczenie
gluche, przerywane tylko krakaniem wron zbierajacych si¢ na
stote, zaleglo puste wzgdrze. Niespokdj pedzit go do pracy:
pochwycit siekiere 1 wybiegt z za wegta, rzucajac okiem ku
mogilnikowi. Nikogo juz tam nie bylo, tylko naprzeciw wrét
z6tta Swieza mogita, a po drodze §lady Swiezych kot i stop
ludzkich Swiadczyly o obrzedzie, ktory bez nich mogt si¢ dla
cygana snem wydawac.

Nie postrzegtszy nikogo juz podnosit toporzysko, gdy go
kto§ zcicha pozdrowil. Odwrdcit si¢ przerazony; wijt z twarza



zafrasowana stat niedaleko na kiju oparty.

— A c6z tam Tumry? — odezwat sig¢ stary — pracujecie,
pracujecie, ani myslicie spoczac?

— POki sit, panie gospodarzu: ,co si¢ zaczeto potrzeba
skoriczy¢”, méwi cyganskie przystowie i cyganiska natura.

— A otimy tu przyszli nie w pore z temi odwiedzinami — dodat
Laszuk kiwajac gtowa — 1 przyprowadziliSmy sasiada, ktéremu
nocka moze niebardzo rad bedziesz.

Cygan trochg si¢ zmieszal, ale chcial udaé, ze nie wié kto
umart.

— A kt6zto zmarl? — spytat obojetnie.

— Nibyto nie wiecie — odpart wojt. — Toz Lepiuk, i bez czasu!
Gryz! sig, gryzt podobno Motruna, 1 nie wytrzymat.

Cygan milczat z glowa spuszczona.

— A taki —dorzucit Laszuk — i umierajac swego nie darowat, bo
synom stysze¢ srogo przykazat, zeby Motruny za was nie dawali.

Tumry wzdrygnat si¢ caly, podrzucit glowa.

— Co méwicie? — zawotat — doprawdy?

— Najpewnié;: styszatem od sasiady, ktora stuchata z sieni, jak
synéw uczyl przed Smiercig. No! a co mySlicie teraz?

— C62? —rzekl powolnie mtody chtopak — nie zlaktem sig ojca,
nie przelgkne i synéw; co Bog da, to da, a ja swoje robi¢ musze.

— Ej! porzucilibyScie — odpart wojt. — Chate sobie budujcie,
kuzni¢ stawcie, ale gospodarskiéj corce dajcie taki pokdj, bo
bracia nie pozwola, a i gromada za nimi: chybabyscie ja gwattem
porwali.



— A ktéz gwaltem bierze zong! — zawotal Tumry — to u was
niewidziana rzecz: i gdziezbym ja poprowadzit? Nie méwmy
lepiéj o tém, panie gospodarzu.

Wojt poczut, ze go nie przekonal i ramionami ruszyt tylko w
milczeniu.

— Ta¢ wola twoja, nie gadajmy; nie chcecie dobréj rady, to jak
sobie poscielesz, tak sig¢ wySpisz: co mnie do tego! Ot ksigzyc
wschodzi, czas do domu! dobranoc!

— Dobranoc — odpowiedzial cygan, i znowu wziat sig¢ do swojéj
roboty.

Stonice juz bylo zaszto, ksigzyc w peini wyptynat powoli na
niebo, ostatki wieczornych brzaskéw i Swiatta nocnego mieszajac
si¢ z soba, stanowity zmrok przejrzysty, a Tumry z nadchodzaca
noca nie przerwat ciesietki. Praca byta mu potrzeba bo myslé¢
nie dawala, ptakac 1 trapi€ si¢; 1 spoczywac té€z nie mogt obok té;
Swiezéj, zo6lciejacé] mogity, ktora oczy jego spotykaly wszedzie,
ktéra mu si¢ mnozyla w okolo i w tysigcznych przedstawiata
ksztattach.

Cala te noc pierwsza spedzit zapalczywie rabigc co napadt,
przy Swietle pelni na czystém niebie, co chwila si¢ wstrzasajac za
kazdym wierzby niedalekiéj szelestem: bo szmer ten, Smiechem
mu si¢ zmarlego wydawal i zimny dreszcz przelatywat mu
po plecach, gdy mysl podbudzona szalem uczucia, wywotata
Lepiuka z mogily, a z nim tysigc nieboszczykéw wstajacych na
pomoc.

Nawet cisza nocy, wsrod ktoréj kazde uderzenie jego siekiery



rozlegato si¢ z dziwném brzmieniem rozchodzacém si¢ daleko,
przerazata Tumry; pot lal si¢ z niego strumieniem, sily si¢
wyczerpywaly, oko mgla zachodzito, wsrdd ktoréj zotte skakaty
mogity. On rabal, rabal, siekt az do brzasku, a gdy storice
zarumienito wschéd chmurny, rzuciwszy nareszcie siekiere, padt
na ziemi¢ bezprzytomny.

Nocna praca zniszczyla niemal caly zapas drzewa,
porabanego w nieforemne kawatki.

Gdy sie obudzit, storice pieklo skwarne, a zdala huczata
nadchodzaca burza; poprzedzajacy ja wicher szalat na wzgorzu,
1 onto chtodzac piers jego przerwal mu sen dziwny, znuzenia i
goraczki. Tumry z dreszczem 1 spalong warga obejrzawszy si¢ po
niebie, zaledwie potrafit zwlec si¢ pod stomiany swdj daszek, na
gar$¢ zeschtéj trawy, na ktéréj upadt znowu, czujac, ze zelazna
reka choroby ciSnie mu piers 1 gtowe.

Wypadki wczorajsze, pogrzeb, rozmowa, nocne szaly:
wszystko mu si¢ mieszalo w kigbek réznobarwnych nici
nierozpgtany, ktory reka Nasuo — oro (choroby) targata i miotata
bezlitosna.

— Umiéraé! to umre! — zawotal cygan walac si¢ na ziemig —
tak lepiéj niz si¢ meczyc.

Wkrétce Tumry stracit znowuz przytomnoS$¢. Mysli jak burza
na niebie zwily si¢ mgliste, jasne, czarne, piorunowe 1 poczely



przebiegaé rozpalona glowe; czas, miejsce, wszystko znikto z
przed niego, a pozostatlo niewyslowione, dziwne, a zarazem
roskoszne cierpienie, co$ naksztalt snu utkanego z przypomnien
ziemskich 1 widzen niebieskich. Byla tam 1 ngdzna mtodos¢, i
$piéw Romow, 1 wykrzywione ich twarze, i taniec Azy, i stukot
miota Aprasza, i dymy cyganskiego kotla, i skrzyp ich woza,
1 Motruna; 1 stary Lepiuk, pogrzeb, mogita, noc, pozar chaty
1 postacie jakie§ nieznane, straszne i wdzig¢czne, 1 przeczucia
niewystowione, i wszystko czém brzmi zycie i czém méwi Smierc
nadchodzaca.

Zdawalo mu si¢, ze umiera, a umrzé¢ nie moze, ze lezy
martwym w jednéj trumnie obok cygana Lepiuka, a w piers jego
wbijaja krzyz i wbi¢ nie moga, bo go krew buchajaca wypycha.

Po widzeniach ttumnych, ciszéj si¢ jako$ poczeto robi¢ w
jego duszy, jak gdyby juz umart: ustapity dreczace widma, szaro
zawlOkt sie widnokrag 1 spokdj mogity skrzydiem go chtodném
otoczyl.

Otworzyt oczy, zdawalo mu si¢ ze $pi znowu, bo ujrzat
przed soba placzaca Motrung, ktéra dzbanek do ust jego
nachylajac, Sledzita w nim ostatki zycia. Kropla wody orzezwita
go wreszcie, mgly goraczki rozchodzi€ si¢ poczynaly, pojasniato
mu w oczach, ruszyt sig, podnidst powoli. Nie bytto sen: pigkna
Motruna klgczata przy nim oblana tzami 1 méwita do niego, ale
stow jéj jeszcze zrozumiéc nie mégl. Brzmiaty mu one w uszach
jak piesn jaka$ dZwigczna, ktéra naprézno silit si¢ schwycic.

— Tumry, Tumry — wotala dziewczyna — co ci to jest?



Odpowiédz mi? co ci sig stato?...

— Co mi si¢ stalo? nic! Byt pogrzeb, potém rabatem noc cala,
potém usnalem, $nitem burzg, mogite 1 nie wiem jak spalem
dtugo.

Dziewczyna w rece klasneta.

— A toz trzeci dzieri, jak mego ojca pochowano, zawotata. —
Tys chory, tyS trzy dni lezal bezprzytomny. ..

— Chory! moze — stabo odpowiedziat Tumry — ale c6z zrobic
chorobie? G16d i sen ja przemoga, lub ona cztowieka; na to tylko
Mroden-oro lekarzem. ..

—Ja p6jde do dworu — przerwata dziewczyna — do pani; juscié
nie dadza tak umrzé¢ cztowiekowi bez pomocy: oni si¢ znaja, oni
poradza...

Tumry nic nie odpowiedzial, ale wzrok oblakany: bezsilny
1 bezmyslny, ktérym rzucit na Motrung, przerazit ja do reszty;
zerwala sie.

— Oto woda! oto chléb — zawotata — a ja polecg do dworu. Jesli
nic zrobi¢ nie zechca, sama powrdce; niech bracia zabija mnie
jesli chea, a ja ciebie tak nie opuszcze.

I rozptakane dziéwcze wprost przez jary i krzaki puscito si¢
ku pariskiemu dworowi, myslac a frasujac sig, jak i do kogo z
prosba swoja przystapi. Ani si¢ spostrzegta biédna, jak ja ten los,
ktory czgsto tak rozumny bywa, ze mu w pewnych razach wcale
inne wartoby da¢ nazwisko, zaniést w pigkny ogréd otaczajacy
dwor pana.

Mieszkatl tu jeszcze pan Adam, ale juz Zonaty, gdyz



wykradziona guwernantka, Madame Le Roux, szybko
poprowadzila sprawe matzeriska, i ani si¢ opatrzyl kochanek,
jak mezem zostal. Wielkie zmiany zaszty we dworze, w ktorym
juz nie pan, ale pani panowata, silng dionig chwyciwszy meza
1 wszystko co ja otaczato. Pan Adam byl, co najdziwniejsza,
zawsze zapalonym kochankiem i piérwszym jéj stuga, choé
kilka miesiecy uplynglo juz od pierwocin szczgscia jego.
Te staloS¢ winien on byt niepospolitéj znajomosci serca
ludzkiego, z jaka umiata nim kierowac zona. W istocie bytato
najlepsza aktorka, najprzebieglejsza kobiéta, najdowcipniejsza ze
wszystkich guwernantek, jakie kiedy z Francyi do nas przybyty,
gnane biéda lub nadzieja. Wiele doSwiadczywszy na Swiecie,
napatrzywszy si¢ ludzi zbliska, pani Le Roux, a drudzy méwili
panna Le Roux, doskonale $wiat i czlowieka znata. Co dla
drugié; zdawaé si¢ mogto niepodobieristwem: ujarzmienie i
ustalenie takiego jak p. Adam cztowieka, dla niéj byto igraszka.
Potrafita go zaciekawiC, przyciagnaé, utrzymaé i rzadzic¢
nim, najpospolitszéj do tego uzywajac sprezyny: — mitoSci
wlasnéj; na inne bowiem uczucie tu rachowa¢ byto niepodobna.
Adam ubdstwiany, czul jakby mu si¢ z wdzigczno$ci na
czulsze sentymenta zbierato, 1 dawal si¢ prowadzi¢ zgnu$niaty,
gdzie mu i$¢ kazano. Przypomnijmy sobie, ze nasza powieS¢
dzieje si¢ przed kilkudziesiat laty, a moze odgadniemy jak
wygladata Francuzka. Byltto szczatek kobiet sentymentalnych,
ktére strojac si¢ na nutg wieku, bez uczucia, graly nieustanng
egzaltacya i rozczulenia. Pani Adamowa wiecznie krazyta w



tych sferach d'Arlincourtowskich, z Ibsiboe i innemi heroinami;
na $wiat spogladajac okiem, ktére wszedzie widzié¢ chciato co
wyczytato w ksigzce. Romans byt jéj zajeciem, namigtnosScia,
pokarmem; fowy uczucia catego zycia celem. W sercu wszelako
spokdj panowal najwigkszy, bo caly 6w szat byl sprawa
zabalamuconéj glowy. Zimna, wyrachowana, ostrozna, grala
egzaltacya poswigcenia, meczenstwa; a po Swiecie tak szukata
ksiazkowych awantur, jak Don-Kiszot ciemigzycieli niewinnoSci
1 ucis$nionych heroin.

NieszczeSciem malo znajdowata pokarmu pani Adamowa
w coraz bardzié] prozaicznych czasach, ktorych rzeczywiste
oblicze z cata swoja poezya niepostrzezone przed nig si¢ usuwato.

Wiasnie w chwili gdy zaptakana Motruna wpadia do
pariskiego ogrodu; chodzita pani Adamowa =z ksiazka
rozczulajaca o przypadkach jakiéjS nieznajoméj, po Sciezce
nad woda, wzdychajac cho¢ si¢ jéj bardzo poziewaé chciato.
Szelest lici rozbudzil ja z odretwienia. Zrazu sadzila, ze z
krzakéw wystapi rycerz, przykleknie, zalamie rgce i wynurzy
swe plomienie przed pigkném zjawiskiem, za ktore siebie
poczytywala; zdziwita si¢ wigc mocno, ujrzawszy zaptakang
wiejska dziewczyng, ktora biegta ku dworowi z oznakami
przestrachu i niepokoju.

Ale ze Motruna byta pomimo swego stroju wiejskiego wcale
piekna, a boles¢ dodawatla jéj jeszcze wdzigku i wzniostosci; pani
Adamowa przeczuwajac w tém wszystkiém jaka$ romansowa
awanturg, trochg¢ nawet podejrzywajac meza, co ja przestraszylo,



wstrzymata dziewczyng. Pobyt jéj w Polsce wyuczyl ja tyle
jezyka ludu, ze go zrozumié¢ juz mogla; przystapita wigc ku
zaptakanéj 1 spytala ja, czego 1 dokad tak leci?

Motruna, ktéra pani szukata, na nig tylko rachujac, ze
ztozonemi rekoma poczeta jéj opowiadaé naprzdd o cyganie,
potém o sobie, potém naglona zapytaniami, rozpowiedziala cate
smutne a krotkie dzieje poznania, pokochania, Smierci ojca 1
choroby Tumry.

Francuzka stuchata z nat¢zona uwaga, chwytajac takomie
wyrazy; szczgliwa, ze nareszcie w zywym Swiecie znalazla
kochankéw, mitoS¢ przeSladowana, 1 caluteriki romans,
wprawdzie w zgrzebnéj koszuli, z bohaterem cyganem, z heroing
chlopka, ale zawsze niezmiernie dla zgtodnialéj wrazen, takomy.

Chwycita za re¢ke dziewczyng skladajac  ksiazke,
zapomniawszy nawet o miejscu w ktoérém czytaé przestala, i
odzywiona pobiegta z nig do dworu. Pan Adam drzymal po
obiedzie; obudzit go stukot szklannych drzwi i tak szybkie
opowiadanie zony, ze w poczatku rzucajac oczyma to na nig, to
na zaptakang Motrung, nic a nic zrozumié¢ nie mogt.

Przyszedlszy troch¢ do przytomnosci, znudzony zawsze i
obojetny, pozwolit na wszystko, czego pigkna Fanny wymagata
po nim. Postano natychmiast woz po cygana, konie po doktora
do miasteczka ruszono wszystkich ludzi, ktorzy pluli 1 kleli
zmuszeni krzata¢ si¢ dla wtdczegi; i nim storice zaszto, Tumry
lezal na folwarku, a w gtowach jego t6zka siedziata Motruna,
stata pani Adamowa i1 doktor.



W chorym oprécz goraczki pokazato sie¢ wyczerpanie sit
praca: skutki dlugiego cierpienia i niedostatku; ale natura
poteznie jeszcze walczyla w nim z calym miodosci zasobem,
by go podzwignaé. Potrzeba mu bylo najwigcéj spoczynku,
pociechy 1 positku.

To wszystko znalazlo si¢ we dworze, a pani Adamowa zaj¢ta
si¢ zaraz losem dwojga kochankéw, zaprzysiegajac, ze ich musi
potaczyc.

Pani Adamowa, ktéra juz woéwczas dla odzywienia meza
podréza, a raczéj dla zobaczenia Francyi i ukochanego Paryza,
wybierata si¢ za granicg, nie patrzac na to, ze chata cygana
nie byla ukoriczona, ze Swiezo zmart byl ojciec Motruny,
zaprzatnig¢ta byla z wlasciwg sobie zywoScia potaczeniem
kochankow.

Jak tylko dokt6r uspokoit ja o zdrowiu Tumry 1 zapewnit,
ze zy¢ bedzie, rozkazata natychmiast przywota¢ do dworu braci
Motruny. Przyszli oni smutni, zafrasowani, nie wiedzac co
poczaé, poniekad domysSlajac si¢ o co chodzilo, bo cata juz
wie§ wiedziala, ze cygana do dworu przeniesiono, i Ze nim
si¢ sama pani opiekowata. A Zze do traktowania z nimi nie
czuta si¢ zdolng pani Adamowa, ani pan Adam: wystano ku
nim totumfackiego, przybytego do Stawiska jako$ niedtugo po
pobraniu si¢ nowozericow, kapitana Harasymowicza.



Stéwko o panu kapitanie nie zawadzi. Bytto ranny w kampani
ktoréjS przeciwko Turkom, mezczyzna w sile wielu jeszcze:
zdréw, olbrzymiego wzrostu 1 pigknéj postawy. Maty majateczek
jaki posiadat w sasiedztwie, ztozony z dwdch chat tylko, puszczat
dzierzawa, a sam przebywat to tu, to owdzie, wtdczac sie od
komina do komina, z jednemi polujac, z drugiemi grajac w karty,
z innemi pijac 1 hulajac ochoczo. Bylto natus sekundant do
wszystkich pojedynkéw, pretendent do kazdéj mtodéj wdowy,
1 go$¢ przy wszystkich imieninach: jedném slowem rodzaj
pasozyta, ktéremu cho¢ niewielkie mienie wlasne dawato trochg
niezawistosci 1 dozwalato gtowe podnosi¢ do gory.

Oproécz tych zajec, kapitan handlowatl chartami, strzelbami
1 wszystkiém, co mial; a mial zawsze tadne rzeczy, jak gdyby
umySlnie dla facyendy. On i pani Le Roux znali si¢ od lat
kilku, a ztosliwi ludzie nawet moéwili, ze w bardzo czulych
byli stosunkach; to pewna, Ze zaraz po przeniesieniu si¢ pani
Adamowéj do Stawisk 1 on si¢ zjawil, zajat kwater¢ w oficynie,
rozgospodarowat si¢, charty sprowadzit i zdawalo sig, jakby tu
miat zamieszka¢. Pan Adam moéwit nawet o powierzeniu mu
majatku na czas podrézy za granicg. NiedoteznoS¢ pana Adama,
ktory rad si¢ kazdym wyreczat, data pole kapitanowi schwycenia
rzadow majatku, dworu i opanowania Stawiska. Zrgczny przytém
umyst, charakter silny i przewaga, jaka mu otrzymac byto tatwo
nad gospodarzem, co dzien mocniéj go na tém stanowisku
ubezpieczaly.

Z pania porozumiewali si¢ jedném wejrzeniem i, jak stuzba



mawiata, znali si¢ jak tyse koty; a we dworze tak osiodfali
znuzonego pana Adama, ze wydawal si¢ we wilasnym domu
rezydentem na tasce. Pieszczono go za to i pochlebiano mu co
wlazto, a wlazito co chcieli.

Kapitan mial wysokie rozumienie o swych zdolno$ciach,
urodzie, zrgcznoSci i w ogdle o przymiotach, ktéremi go
obdarzyta natura: nic mu si¢ nie wydawato trudném. Wyszedt tez
do Lepiukéw z ming gromowtadcy, z cybuchem, ktérego jeden
koniec kryt si¢ pod wasem, a drugi wldkt prawie po ziemi, w bok
reka si¢ wziawszy, pewien, ze rzeknie stowo i przekona ich.

— No! - rzekt siadajac na tawce w ganku naprzeciw dwéch
chtopakéw — wiéciez czego was zawotano do dworu?

— Nie! Jasnie Panie! — nisko si¢ ktaniajac, odpowiedzieli
chiopcy.

— A zatém — dodat kapitan uSmiechajac si¢ — chcecie zebym
wam powiedziat o co chodzi. Stuchajciez.

— Stuchamy! — szepneli podnoszac gtowy chiopi.

— Pani i pan chcg, zebyscie wasze siostrg Motrung dali za tego
cygana, ktory tu na kowalstwie osiada; to ich wola i tak by¢ musi.

Lepiuki spojrzeli po sobie i zamilkli; starszy wystapil po
chwili z nowym poktonem az do ziemi i odezwal si¢, duszac
czapke:

— To¢by my to Jasnie Panie nie sprzeciwiali si¢ temu, kiedy
taka wola parstwa, ale jest przeszkoda wielka.

— Jaka? co za przeszkoda? — ofuknat kapitan.

— A ¢6z poradzi¢ z nieboszczykiem, ktory tego nie chciat i



zaklal nas, zebySmy Motruny za tego widczege nie dawali. Stowo
ojcowskie, stowo boze; synowi stuchaé, nie rozbierac.

Kapitan, ktory moralno$¢ pospolita zawsze uwazal za
doskonata rzecz dla gminu, ale nieobowiazujaca dla siebie,
usSmiechnat si¢ wzgardliwie.

— Co tam ojciec! — rzekt machajac reka. — Ojciec umart, a wy
rébcie co wam kaza.

— Kiedyz mySmy si¢ ojcu obiecali — odpart Lepiuk.

— Jakzescie mogli obiecywal, co nie w mocy waszé]
dotrzymac? — zawotat gtosniéj kapitan. — Dziewczyna tego chce,
dwor pozwala 1 rozkazuje, c6z wy mozecie przeciwko temu?

— Motruna nie moze tego chcié¢, kiedy wie, ze ojciec nie
pozwolit — przerwal mtodszy Lepiuk.

— Cicho!! — wrzasnat kapitan, stukajac fajka z energicznym
gestem — nie wdawaj si¢ w rozprawy. Styszycie rozkaz, stuchac¢
1 po wszystkiém; tak pan chce, tak by¢ musi.

Bracia jakby naradzajac sig, spojrzeli na siebie, trochg
przestraszeni zapalczywoScia pana Harasymowicza.

— Ale Jasnie panie... oSmielit si¢ starszy.

— Tu nie ma ale — przerwal wasacz — nic, nic, postuszenstwo
1 po wszystkiém. Dacie Motrunie co si¢ nalezy, wyprawicie
wesele. ..

Lepiuk mtodszy podnidst glowe, jako$ zadrasnigty rozkazem
zbyt absolutnym kapitana, rumieniec wybit mu si¢ na twarz, rgka
zadrzata.

—Kiedy taka wola panéw, a my przeciw temu nic nie mozemy,



to c6z gada¢? Ale dla nas Swigta wola ojca, ktéry umiérajac
moéwit, ze jesli Motruna péjdzie za cygana, on si¢ jéj wypiera za
corke, a my za siostre. Niech paristwo robig co chca, ale wesela
nie sprawim i z chaty nic nie damy, cho¢by nas nie wiem jak
kara¢ miano.

To rzekiszy, umilkt Lepiuk zagryztszy wargi, a kapitan
hardoScia niespodziewang uniesiony, az podskoczyt z tawy.

— Co ty Smiész mowié! — zakrzyczal — tajdaku jakis! Bedziesz
si¢ ty woli panskiéj sprzeciwiat! A wiész ty czém to pachnie!?

Lepiuk ani drgnat, ani si¢ ruszyl, ani okazal zmieszanym,
tylko zimne oczy zwrdcil na kapitana 1 stal milczacy; ale
wida¢ bylo w nich tak silng wolg, tak nieprzetamany upor,
7ze Harasymowicz uczul si¢ zbitym i nie wiedzac co poczad,
zabelkotat tylko jeszcze:

—Ruszajcie, a com méwit, to si¢ zrobi¢ musi; z toba zas bedzie
inny porachunek — dodat grozac Lepiukowi. — IdZcie precz!

Bracia sklonili si¢ i poszli, a kapitan ochtongwszy nieco,
wszakze nie swdj troche, wcisnat si¢ powoli do salonu.

Naprzeciw niego wybiegla z iskrzacemi ciekawoscig oczyma
pani Adamowa.

— A co kochany kapitanie? — spytata wdzigczac sig.

— Nic, chtopi jak zwykle chtopi: trochg si¢ upieraja, ale musi
si¢ tak zrobi¢ jak chcecie.

— Moéwisz ze sig opieraja?

— At! plota, ze ojciec umierajacy zakazal im dawaé tg
dziewczyng za cygana, ze si¢ jéj wypra: glupstwa plota. My



zrobimy jak pani kazesz...

— Jakto! méwisz ze si¢ nie godza?

— Ale kt6zby ich pytat!

— Sa wigc z ich strony przeszkody?

— Dzieciistwo! wola twoja, pani, jest tu wszechwtadna.

— Ale ja nie chcg jéj naduzywac, wolg Srodki fagodnosci!

Kapitan ruszyt ramionami.

— Co tam S$rodki tagodnosci! U nas jest jeden tylko Srodek
powszechny na wszystko: — kij; ten dziata lepiéj i skuteczniéj niz
najwyszukarisze argumenta. Beda si¢ sprzeciwiaé, kazemy ich
ochtostac 1 kwita.

Czuta Francuzka wzdrygneta si¢, upadta na krzesto i twarz
zakryta rekami biatemi.

— Ach! barbarzyrico kapitanie! chyba zartujesz! Ja tego nie
chceg, ja tego nie pozwalam; ja si¢ oburzam na samg mysl
przemocy.

— No, to réb sobie pani co chcesz — odpart kapitan ruszajac
ramionami — a ja si¢ do niczego nie wdajg.

— Pan bo si¢ musisz wdawac, 1 musisz robi¢ jak ja kazg —
zawotata niecierpliwie Francuzka tupiac nogami; — zawrd¢ tych
ludzi i staraj si¢ ich ujac tagodnoscia, datkiem, pienigdzmi, czém
chcesz, alez przeciez nie kijem!

— Ale zmiluj si¢ pani, tego si¢ nie podejmuje — oburzyt si¢
rezydent. — Dzi§ ich zawracaé, a toby dopiéro nosa do gory
zadarli! Jutro si¢ pom6wi z niemi, badZ pani spokojna.

Tak sie¢ w pokoju skoriczyta rozmowa nadejSciem pana



Adama, ktéry ziewajac wsunat si¢ przez przeczucie godziny
herbaty. My przenieSmy si¢ na wie§, z powracajacemi
Lepiukami.

Koto karczmy oczekiwalo na nich kilku powazniejszych
z gromady, wiedzacych juz, ze ich zawezwano do dworu,
a ciekawych jak tu sobie parstwo postapia. Usposobienie
ludzi jakkolwiek cyganowi niezbyt w poczatku nieprzychylnych,
sktanialo ich ku Lepiukom raczej; przeczuwali bowiem, ze
przeciw nim bedzie dwor, i oburzali si¢ na to wtracanie si¢ w
domowe ich sprawy. Ztad i cygan bedacy przyczyna wdania si¢
pandw, coraz im bardziéj obmierzal; nie mieli z niego postugi
zadnéj dotad, a tu im zagrazato, ze si¢ z nimi braci¢ bedzie, co dla
wszystkich niemitém byto. Nim Lepiuki powrdcili ze dworu, w
kupce oczekujacych juz zwawo rozprawiano o tém matzeristwie
1 jego skutkach.

— Co to —moéwit Skorobohaty, poprawiajac pasa i podskakujac
jak mial zwyczaj na jednéj nodze — co to? lada przybteda,
wotokita bedzie nam zpod nosa bral gospodarskie cérki i na
naszéj ojcowiznie osiadal. Tego u nas nie bywato! Co tu panu do
tego, co my robimy z naszemi dzieémi: albo to nie krew nasza,
o ktéra tylko Pan Bog spyta¢ moze?

— A to prawda — ciszéj dodal tchérzliwszy Symiacha — ale
nie gadajciebo tak glosno! jeszcze kto postyszy! Cyt! cyt! A ot
1 Lepiuki: choémy z nimi do ich chaty, bo tu przed karczma
niezdrowo; zaraz dworaki doniosa, ze juz si¢ wieS buntuje, i
biéda bedzie.



Skorobohaty ruszyt tylko ramionami, ale przyjawszy rade,
posunat si¢ ku chacie Lepiukéw, do ktéréj i oni ze spuszczonemi
glowy powolnie zmierzali.

— A co? — zapytatl ciekawie — czy taki o Motrung?

Bracia radzi zasiggna¢ od doswiadczeriszego zdania,
opowiedzieli mu calg swa rozmowg z kapitanem i ostatni wyrok
jego. Starszy powtorzyt, co mu troch¢ uniostszy si¢ zwiastowat.

— Dobrzes powiedzial, chtopcze — poczat Skorobohaty — tak
si¢ 1 nalezato, i tak rébcie; dwor si¢ pomiarkuje, ta chrancuzka
si¢ zleknie, a kapitan.. . 0j! oj! stawny buben za horami!! Alboz
to pan! nic z tego nie bedzie. ..

— No! a jak si¢ upra! — rzekt mtodszy Lepiuk.

— To niech ja wydaja do trzysta diabtéw — goraco podchwycit
stary — niech ja sobie wydaja za kogo chca; a jesli cygan ja
wezmie, cata wioska wyprze si€ 1 jé] 1 cygana, nikt do nich stowa
nie przeméwi, nikt im reki nie poda, nikt ich zna¢ nie zechce.
Ot! co bedzie. ..

Spojrzat Skorobohaty po gromadzie, wszyscy widocznie
poklaskiwali mu 1 potakiwali.

— Tak! tak! niechaj siedza w chacie pod mogitkami, a do wsi
si¢ nie pokazuja nawet, bo ich psami wyszczujemy!

— Psubrat cygan — podchwycit drugi — bedzie sobie dziéwki u
nas wybieral! ho! ho!

Stanglo wigc na tém, ze bracia mocniéj jeszcze w oporze
swoim podtrzymani przez gromade, zaprzysiggli siostry nie dac¢
po dobréj woli i wrécili do chaty nic nie méwigc Motrunie, ale



chmurni jak noc.

Ona przeczula co si¢ tam dzialo na wsi: widziata jak szli
do dworu, dostrzegta narady ze Skorobohatym, domyslita si¢
co za wyrok padtl na nig; ale udawa¢ musiala, ze o niczém nie
wié, ze si¢ tém ani zajmuje. Jako na najmtodsza, spadly na
nig najci¢zsze domowe postugi; bratowe gromity ja nieustannie:
milczata i ptakata. Cigzko nawet byto teraz wyrwac si¢ do dworu
dla widzenia si¢ z cyganem, bo jéj nie spuszczano z oka, a
gdy przyszto na parszczyzng, posylano inng, zeby nie miata
zrgeznosci zajrzé¢ na folwark.

Nazajutrz wieczorem znowu postano po Lepiukéw obu, a
kapitan z instrukcya nowa wyszedt ku nim prawie uSmiechnigty.

— No! — rzekl — musieliScie si¢ namyS$lé¢ od wczora; nie
ma co wody warzy¢. Motruna musi p6j$¢ za cygana, a zatém
przygotujcie jéj uczciwe weselisko. ..

Lepiuk si¢ poklonit do ziemi, gdyz wiesniak wotynski ktania
si¢ nawet gdy stucha¢ nie chce, z natogu.

— Niech sobie paristwo robig co chca — odezwat si¢ z pokora
1 jakas$ rezygnacya zastanawiajaca — my ani wesela nie sprawim,
ani mozemy na to si¢ zgodzi¢ co ojciec zakazal; to juz ja panu
wczoraj méwitem.

Kapitan spojrzat w oczy miodemu chiopcu i zdziwit
sig, spotkawszy toz samo wejrzenie zimne na pozor, ale
niewypowiedzianie pot¢zne, ktére go wczoraj tak zastanowito.
Czytal w niém bezwtadny op6r cztowieka: ktéry juz przygotowat
si¢ na wszystko i czeka co z nim uczynia, nie myslac si¢ dac



pozy¢ na grozbie, ani prosbie, ani bolesci. Nie ofuknat si¢ ta
razg pan Harasymowicz, ale roz§mial, cho¢ go to niepospolicie
podraznito.

— Gdyby to moja byta sprawa — odezwal si¢ powoli —
wiedziatbym jak poczac¢. Wasi paristwo az nazbyt sa dobrzy i
tagodni; nie chca was sitowaé wola ich!! Powiem wam wigc od
paristwa, ze pani bierze na siebie 1 koszt wesela 1 posag Motruny
1 jeszcze obiecuje wam wasze postuszenstwo wynagrodzié, ale
zada, zebyscie tak zrobili, jak ona kaze.

Lepiuk schylit si¢ znowu do ziemi.

— Bardzo dzigkujemy paristwu — odezwat si¢ nieporuszony —
ale kiedy taka byta wola ojca!

Kapitan juz si¢ zzymal, Swierzbial mu cybuch w reku.

— No! pani wam daje parg¢ woldw, byleScie tak zrobili, jak si¢
Jéj podoba... Styszycie!!

Lepiukowie spojrzeli po sobie, starszy si¢ zgial, westchnat i
rzekt:

— C6z my poradzim, kiedy ojciec tego nie chciat!

— A ¢0z u sto tysigcy diablow — krzyknat kapitan — wigc 1 to
odrzucacie?

— Wola pariska i Boska! — westchnat starszy.

Naprézno kapitan prosil jeszcze, fukal, grozit, gniewat sig,
ofiarowal pieniadze: nic nie pomogto. Lepiukowie zostali przy
swojém 1 odeszli przygotowani do zniesienia co los nada.

Gromada jednogtosnie oSwiadczyta si¢ za nimi, 1 trudno
wyrazi¢ jakie uczucie pobudzil w niéj, ten tak mato napozor



znaczacy wypadek. Im silniéj nalegat dwor, tém upornié;
obstawali przy swojém bracia, a cala ta sprawa wywotata w
Stawisku nieche¢ ku panom 1 gorsza jeszcze nienawiSC dla
cygana.

Nareszcie pani Adamowa przekonana, ze inaczé] jak silg
nie zwycigzy, rozkazata Motrung¢ zabra¢ do dworu, postata
na zapowiedzi 1 wbrew woli wszystkich, zajeta si¢ weselem,
przyspieszajac je z powodu wyjazdu za granicg, ktory
natychmiast miat nastapic.

Smutngzto zaprawde byto to wesele! Naprézno zastawiano
wodke, piwo 1 sute przyjecie: nikt ze wsi nie przyszedt, bracia
ani si¢ pokazali, zadna dziewczyna nie chciala by¢ druchna,
zaden parobek swatem i1 marszalkiem; wszystkich urzednikéw
wesela musiano wybrac z ludzi obcych i dworskich. Upor zacigty
gromady byt nie do pokonania.

Nikt procz panistwa nie pobtogostawil biédnéj dziewczynie;
ptatka nie dano jéj z chaty ojcowskiéj, bracia pochowali sig, zeby
si¢ z nig nie spotkac¢. Widzac to Tumry i przeczuwajac jakie ich
czeka zycie, chcial uciec 1 wyrzec si¢ swego szczgscia; ale tzy
Motruny, bojazii wystawienia ja na pdZniejsza zemst¢ rodziny,
sama w ostatku mito$¢, przemogty.

Dziewiczy wieczér zszedt bez piesni prawie, korowaj
upieczono we dworze bez tych obrzedow, jakie towarzysza
zwykle mieszaniu i przygotowywaniu symbolicznego placka;
w cerkwi pustka, w siole jak wymidtl, a wieczorem na
taicach sami dworscy, hatastra pijana. Nikogo krewnego, nikogo



swojego, nikomu przytulié, pocieszy¢ i oSmieli¢ sierotg. Motruna
rozlewala si¢ we 1zach ciagle: tak ja juz przerazata przyszios¢,
ktora widziata przed soba. Cygan siedziat zadumany, przelgkty
swym losem, jak zywy posag smutku; tylko czarne oko zpod brwi
nawistéj blyskato.

Na tém, mySlicie zapewne, powieS¢ nasza skoriczyCby sig
powinna. O nie! w ksiazkach tylko wesele wszystko zamyka, w
zyciu od niego si¢ dopiéro poczyna historya ludzi; za niém ida
piérwsze roskosze, cierpienia, nadzieje, zawody, rozczarowanie,
praca i caly szereg znanych wprzéd tylko z nazwiska uczu€ i
wypadkow. Wiasciwié) daleko bohaterowie powinniby si¢ zenié
w piérwszym rozdziale; ale w ten sposob smutniejsza choc
moze wigcéj zajmujaca bytaby powies¢, odarta z chwil nadziei,
zamknigta w rzeczywisto$ci. Dopdki mitos$¢ (a mitos¢, niestety!
nie z natury malowana, ale tak prawdziwa jak pejzaz Bouchera
lub Watteau) byta jedynym przedmiotem powiesci: — ostatnig
jéj karta Slub by¢ musiat. Dzi§ wcale inaczéj: — przedmiotem
powiesci jest zycie samo, ze wszystkiemi objawami swemi i w
calé] swéj nieprzebranéj rozmaitoSci; mitos¢ 1 wesele w niém
chwila 1 jedna tylko karta w opowiadaniu.

Wracamy do Motruny i cygana.

Nazajutrz po ich pobraniu, parstwo Adamowie ruszyli za
granicg, zostawujac rzad majatku kapitanowi, 1 co z niemi



si¢ stanie, niebardzo si¢ juz troszczac. Francuzka sadzila, ze
dopetnita do czego si¢ czula obowiazana, czuta parg laczac na
wieki weztem nierozerwanym; nie przyszto jéj na mysl nawet, ze
nazajutrz po Slubie moze im chleba zabraknaé.

Tak bylo w istocie; chata Tumrego stata niedokoriczona,
drzewo nawet przygotowane na nig popsul byt owéj nocy po
pogrzebie, kiedy nim dziwny strach owfadnat. Pani zostawita im
tylko jedng krowe, bracia nic nie dali, a matzeristwo nazajutrz po
weselu nie wiedziato gdzie si¢ podzié¢ i czém si¢ daléj) wyzywic.

Kapitan, ktéry pozostat w Stawisku, po odjezdzie dziedzicow
wcale nie myslat si¢ klopota¢ losem nowozenicéw; a ze izba,
w ktéréj przytulono cygana byla potrzebng i1 nie byto ktoby sie
zaopiekowal sierotami: oddano im najgorsza krowe z obory i
rozkazano szukaé sobie schronienia na wsi.

Tak ledwie skrzypki ucichly, biédni zostali bez dachu, bez
przytutku, nie wiedzac gdzie si¢ podzial, 1 cala wie§ majac
przeciwko sobie. Ani pomyslé¢ nie mozna byto zapukac¢ do drzwi
chaty: niktby ich nie przyjal. Ze dworu wypgdzony cygan wziat
Motrung za regke, ktéra malenkie zawiniatko niosta tylko pod
pacha, 1 w milczeniu wyszli, kierujac si¢ ku cmentarzowi.

Kawatek wczorajszego korowaju, catym byl ich zapasem.
Tumry unikajac dla Zony przechodzenia przez wioske,
wyszukatl instynktem Sciezke poza ogrodem, 1 jakkolwiek byta
niewygodna, wolat si¢ nig puscié, niz spotykac si¢ z ludZmi coby
z nich szydzili. Ze spuszczong gltowa 1 zadumany szedt myslac
jakby tu sobie poradzi¢. Chacie brakowato dachu, czgsci Scian,



drzwi, okien, pieca, 1 catego gospodarskiego sprzetu; nie mieli
ani grosza, ani maki, ani chleba, ani nawet dzbana, ktérymby
wode zaczerpngli... Co poczaé? od czego zaczal? gdzie te
kréwke zamkna¢? czém ja karmic?

Motruna ptakala 1 pocichu tamata rgce, niekiedy
przypominajac przekleristwo ojcowskie; i szli tak nie Smiejac si¢
odezwac jedno do drugiego, pod gore, drozyna, az ku poczeté)
chacie zagrodnika.

Zdawalo sig, ze oboje radzi byli przedtuzy¢ droge, oddali¢
chwilg stanowczéj rozmowy; ale Sciezka krétsza niz inne,
zawiodta ich wpredce przed drzwi cmentarza 1 lepianki.

Tumry w milczeniu przywiazat krowe do stupa, a Motruna
sparta si¢ o Sciang, oczy nieprzytomne wlepiajac w cmentarz, na
ktérym jeszcze z6tciala ojcowska mogita.

Jéj 1zy bolaly nieszczeSliwego cygana, ktory czut, ze z jego
przyczyny plynety; cho¢ bezsilny i sam cierpiac, wymodgt na
sobie uSmiech i odwage.

— Nie placz — rzekt do niéj pocichu przyblizajac si¢ — ptacz nie
pomoze, potrzeba myslé¢ co z soba zrobimy. Ja chat¢ dokoricze
przed zima, tymczasem cho¢ jedng izbg zamkne za dni kilka; ale
zy¢ nie bedzie z czego, trzeba naprzéd krowe sprzedac.

Motruna gotowa si¢ byta zgodzi¢ na wszystko, cho¢ w sercu
zal jéj bylo tego stworzenia, ktére cz€éms$ wigcéj dla ni€j bylo niz
datkiem pieni¢znym: byto zajeciem, towarzystwem, nadzieja.

— Szkoda kréwki — szepneta — ale c6z robi¢? Jak trzeba, to
mus. ..



— Czémze ja przekarmim, a czém wyzyjem sami! Wszak to
jesien!

— Posztabym do braci...

— Do braci? — podchwycil cygan brew marszczac, nigdy!
nigdy! GdybySmy konali z gtodu, reki do nich nie wyciagniemy;
trzeba sobie wystarczy¢. Nie méw mi o tém... Czasu nie
mozemy traci€; idZ z kréwka do miasta, sprzedaj ja, wiesz co
na gospodarstwo potrzeba; ja musze z chata spieszy€... Tylko
$miato, Motruno, niech si¢ ludzie wsciekaja, a ja im pokaze, zem
co$ wart!

To méwiac cygan z zapatem jakim§ pocatowal ja w czoto,
zrzucit z siebie oporicze, porwat siekiere, oczy mu si¢ zaiskrzyty,
chwycit si¢ do roboty. Motruna patrzata na to, i odwaga powoli
wstgpowata jéj do serca; dumata chwile, potem odwigzala
krowke od stupa, otarta oczy fartuchem, 1 z niejakiém wahaniem,
7zegnajac meza w milczeniu, skierowata si¢ droga ku miastu
wiodaca.

Cygan tymczasem jak w goraczce rwat si¢ do roboty. Od
czego tu poczac? jak sobie da¢ rady! Opadaty rece, czut
rozpaczliwie niemoznos$¢; to zndw pragnienie pokazania swéj sity
podniecato go i utrzymywalo. Robota w takiém usposobieniu
szla szalenie szybko, a r¢ce dZzwigaty ciezary, ktére chyba dusza
pomagata im podnosi¢, bo w zwyktym stanie nie bytby si¢ nawet
o nie pokusit. I bytto widok zajmujacy tego cztowieka z czotem
chmurném, z usty zaciSnionemi, oblanego potem, miotajacego
si¢ jak cyklop wsréd nawatu bierwion i drzewa réznego, ktére w



silnych dtoniach jego chrzgszczato. Siekiera gorzata mu w reku,
trzaski leciaty §wiszczac w powietrze, a wola dokazywata cudéw;
co chcial, robit z taka pewnoscia, z takiém jakiéms przeczuciem
skutku, Ze si¢ ani zawahat przed niepodobieristwy. Nie pomyslat
nawet o spoczynku, o jadle, o wytchnieniu, a im wigcéj pracowat,
tém praca stawata mu si¢ lzejsza. Ani si¢ spostrzegl, jak noc
chmurna nadeszta 1 nagle zciemnito mu si¢ zupetnie.

Powl6kt okiem po niebie ostonioném, dobyt krzesiwo,
naniecit ognia z trzasek i oblaméw, i nuz znéw do dzieta! Wiatr
rzucal mu w oczy dym goracy, migato Swiatto rozdmuchiwane
1 gasnace naprzemiany; Tumry na nic nie zwazal, a sama
robota podnoszac go coraz bardziéj na duchu, potegowata w
nim wszystkie wladze, przechodzace zwykte normalnego stanu
granice.

Szto mu o zarzucenie jakiego takiego stolowania na malerika
izdebke, w ktéréj chcial zong¢ swa ukry¢; zrana nie byto
jeszcze belek: musiatl je pozaciagaé, a taty i koly sparte
na nich wieczorem, zastgpowaly jako tako brakujacy daszek.
Zarzucit je Tumry stoma, ziemia, trzaskami, czém miat; okienko
niezaszklone zasuwa napredce wystrugang obwarowal, lecz
drzwi nie byto zrobi€ z czego...

Gdzie tu dosta¢ lada jakich chocby desek lub tarcicy?
Zadumat si¢ Tumry, zadumal, ale nic w glowie znalezZ¢ nie mogt;
na drzwi rady nie byto.

Pétnoc juz nadchodzita 1 kury pialy na wsi, a ksigzyc
rozbiwszy chmury, péttwarzg wychylat si¢ ku ziemi, gdy cygan



siadt znuzony, myslac i przemyslajac nad drzwiami. Gdyby nawet
moégt kupié tarcic, jak tu je przywiezé? Wojt przyjaciel, teraz
trzymajac z gromada, nie pomdgtby juz biedakowi.

Sen wreszcie zamknat powieki spracowanego, ale i
we $nie drzwi nie daty spoczynku. Cialo zasn¢lo, dusza
pracowata jeszcze latajac po Swiecie myslami niespokojnemi.
I jak si¢ czesto zdarza silnie zaprzatnionym pragnieniem
jakiéms$, we $nie dopiéro Tumry znalazt drzwi swoje. Przed
samym cmentarzykiem, naprzeciw w rowie lezal zbutwialy
1 przepruchnialy mostek, nieuzyteczny zupelnie, bo wrotka
cmentarza teraz potozone wpoprzek, miejsce jego zajmowaly.
Tumry mégl zabra¢ kilka desek zgnitych nie czyniac szkody
nikomu.

Na t¢ mysl serce mu zabilo, obudzit sig, oczy przetart;
potrzeba byto zaraz to spetni¢, by po dniu kto kradziezy nie
dojrzat; 1 cho¢ si¢ lgkatl zblizy¢ do Swiezéj mogity, wola goraca
popchngta go gwattownie: — poszedt ku cmentarzykowi.

Ksigzyc jakby go Sledzil, zakryty na chwilg, ukazat si¢ znowu,
zajasniat 1 pomoégt biednemu, ktory wlaztszy pod drzwi lezace,
namacat kilka desek, zgarnat je, pochwycit i uciekl, czujac jakby
go cmentarne gonito powietrze.

Dtugo potém jeszcze dyszal niespokojny, ale rados¢
zwycigztwa dodawala mu odwagi; potozyt si¢ nareszcie
pokrywajac soba wilgotna zdobycz swoje 1 usnal.

Zbudzit si¢ ze dniem, a przypomniawszy, ze mial juz z czego
zbi¢ drzwiczki, porwat si¢ znowu do roboty; ale zaledwie ciosaé



zaczal 1 przymierzac deski, czoto si¢ jego zasgpito: ujrzat na nich
gteboko wyrznigty krzyz, rok i jakie$ znaki, po ktérych kradziez
jego tatwo poznac byto mozna. R¢ce mu znowu opadty.

Odrabaé¢ tych znakéw nie bylo podobna; sprébowal je
zgtadzié, ale wilgo¢ przejadta deske¢ na wylot prawie i1 krzyz
cho¢ zdarty, plama czarng w glebi drzewa wychodzil ciagle.
Jaki§ zabobonny strach na widok tego niezagladzonego godta
owladnat cyganem, chwycit wszystkie deski znowu, przebiegt
droge z niemi i zarzucit je pod mostek.

Chwile tylko jednak trwato wahanie, bojazii, niepewnosc;
siekiere zatozyl na ramie i puscil sie w las. Zywej duszy
nie spotkawszy na polu, wbieglt w zaroSla szumiace jesiennym
suchym szelestem, rozgladajac si¢ w nich 1 nie wiedzac co
poczaé. Mysl pracowata w nim tak zywo, ze wszystkie deski,
jakie gdzie spotkat w zyciu, przychodzity mu na pamig¢, widziat
je ze wszystkiemi ich szparami, sgkami, ¢wiekami w nich
sterczacemi, ale zadna nie mogta mu na te nieszczgsne drzwi
postuzyc.

Szedt tak sobie daléj a daléj, wiedziony instynktem jakims,
bez Sciezki i drogi, gdy go przestraszyl gtosny Smiech dajacy sie
stysz€¢ tuz blisko. W kazdym spodziewajac si¢ nieprzyjaciela,
Tumry stanal gotujac si¢ do obrony i brwi nasrozyl; obejrzat si¢:
pod sosna siedziat maly cztowieczek.

Dobryto byt znajomy cygana: zwano go we wsi glupim
Jankiem: nieokreSlone stworzenie, pot waryata, p6t medrca,
postac osobliwsza i cztowiek nie jak drudzy. Gtupi Janek mogt



mié¢ lat dwadziescia kilka, ale znacznie wydawal si¢ starszym:
twarz miat blado-z6tta, schorzata, wykrecong jakby od wielkiéj
choroby, 1 zaden wlos jé nie zarastal; oczy ciemne, malenkie,
sterczaty wsrdd niéj, jak dwie tarnki okragte... Malego wzrostu,
rak bardzo dtugich, ndézek cienkich i1 nieproporcyonalnie
krétkich, co si¢ jeszcze dziwnéj przy rozrostéj i olbrzymié;
glowie wydawato. Janek podobny byl bardzo do tych poczwar
lesnych, ktéremi wyobraZznia ludu zasiewa puste ostepy i1 bory.
Od dziecifistwa za bezsilnego 1 na nic niezdatnego uznany w
chacie, Janek widczyt sig i robit co chcial: albo na piecu i za
piecem wysypiajac si¢ na grochowinach, lub po lesie walgsajac
si¢ — co wolat. Znaty go we wsi wszystkie psy 1 dzieci, bo jedne
zawsze za nim ujadaty, a drugie go przeSladowaty nielitoSciwie;
krewni, siostry, bracia, wszyscy nim poniewierali, a czgsto
mizerny kawatek chleba ktory wyprosit, gorzko mu wymawiano,
cho¢ niesprawiedliwie, bo Janek spelniat dobrowolnie najcigzsze
postugi. Nosit wodg, dZwigal drwa, zbieral grzyby, obijat
konopie i podejmowat si¢ ochotnie, czego kto inny zrobi¢ nie
chcial. Janek nawet mimo glupoty, ktéra mu przyznawano, wcale
nie byt gtupim; ale Ze si¢ Smial prawie ze wszystkiego, co styszat,
ruszano nan ramionami, i nazwano szalonym. Dziwne potozenie
biédnego karta nie rozjatrzyto go wcale przeciwko ludziom,
owszem wesOt zawsze, uSmiechnigty dla kazdego, do rozmowy
chociaz szeplenit 1 trudno mu z nig szto, gotowy; chetny do
pomocy kazdemu, od niejednego rozumnego wart byt wigcé;.
Ale we wsi, jak na szerszym Swiecie, gdy kogo raz glupim



okrzykna, niechze si¢ z tego wyplacze! Janek pozostal gtupim i
moze temu winien byt swoj¢ swobodg.

Spotykali si¢ oni z cyganem w lesie nieraz, a biédny
wtdczega uczut dla podobnego sobie biedaka jakies politowanie;
rozpoczynal z nim rozmowy, pokazywal mu gdzie jakiego
drzewa trzeba byto szuka¢ w lesie, dawat czasem parg grzybow.
Tumry oswoit si¢ powoli z glupim Jankiem 1 juz go nie liczyt za
nieprzyjaciela.

— Al a! —odezwata si¢ poczwarka siedzaca pod starym debem
z uSmiechem, ktéry podobniejszy byt do skrzywienia niz do
wesoté) miny — dobry dzien, panie mtody: czegoto w lesie
szukasz?

Cygan potart czoto, wstyd mu byto powiedzié¢; ale Janek
mogt pomddz.

— Moze kalinowego stotu? moze cisowego progu do chaty?
— moéwit daléj chtopak 1 poczat Spiewac jaka$ piosnke weselng
o kalinowym mosScie. Zanucit piszczacym, schrzyptym glosem,
przerwat i zblizyt si¢ do cygana:

— Gadajze kochanku — rzekt przymilajac si¢ — czego ty taki
zadumany? co to tobie? A to brzydko nazajutrz po weselu patrzéé
po lesie, jakbyS juz galezi szukat! No! co tobie trzeba? moze ja
ci pomoge?

— Podobno ani ty, ani nikt, chyba diabet, rzekt chmurno
Tumry.

— E! fe! kochanku, cyganku, serduszko, gotabku — poczat
Janek — na co tobie tego szlachcica wzywaé w takiém ciemném



miejscu? Ja si¢ go i na polu boje¢! Ot! lepiéj powiédz co tobie
braknie, juz ja ci pewnie pomoge i bez niego.

— Gdzie tam! - rzekt cygan — chat¢ jak chatg, polepi¢
jakkolwiek; ale drzwi, peknij, nie mam z czego zrobic¢! Deski nie
upituje, ani kupié jéj, ani nawet ukras¢.

— A tyby$ ukradl!? — Smiejac si¢ i grozac spytal Janek.
— Cyganku, kochanie, nie dziwuje si¢, ze tego jegomoSci
wspominasz! Fe! golabeczku! na co tobie cudze braé, kiedy i tak
poradzi¢ sobie mozna...

— Jakim sposobem? — spytal cygan.

Wszak to, co niczyje, tego wziawszy cztowiek nie kradnie —
rzekl zamyslajac sie z udang powaga glupi Janek.

— A zapewne.

— Ot6z tu w lesie jest stara buda — szepnal pocichuteriku
chiopak — bardzo stara, tylko ze si¢ nie wali. KiedyS w ni€j
mieszkal leSniczy jakis, ale si¢ na drzwiach powiesit; od téj pory
opuszczono chatg, a drzewa z niéj nikt nie weZmie pewnie: moze
tybyS byl odwazniejszy? Jabym go nie ruszyt, ale kiedy chciate$
diabta, nie méwiac zlego stowa, prosic o tarciczke, toz i t¢ wziac
MOZESZ.

— A gdziez to? — zapytal goraco cygan.

— Chodz, ja ci¢ zaprowadzg — odpowiedzial Janek, schwycit
kij ogromny wyzszy od siebie 1 nuz sadzi¢ przez pnie 1 krzaki.

Cho¢ niezgrabny i krétkonogi, Janek tak byt wprawny do
chodu i tak si¢ dobrze znal z lasem, ze cygan ledwie go mogt
napedzi¢; niekiedy obejrzat sie, uSmiechnal, przyzastanowil, i



znowu daléj. Po drodze to grzyba chwycit do torby, to krzak
jagéd wyrwat z ziemi, to si¢ zaczajal na wiewiorki przebiegajace
od drzewa do drzewa. Tumry milczacy nie spuszczajac go z oka,
szedt w milczeniu.

Krecili sie po lesie okoto godziny, az nareszcie w gaszczu
zapustéw mtodych, Janek pokazat zdaleka palcami cyganowi co$
naksztalt zrujnowanéj chaty. Trudno byto poznac teraz, czém to
dawniéj byto, bo dach opadl, Sciany si¢ porozsuwaty, postarzaty
kluczyny, komin pleciony rozwalit, a zielska i trawy objety w
swoje wiadanie t¢ dawniéj ludzka siedzibe. Pod jedna z jéj Scian
jako$ przystonigta od deszczu, staty nieforemne drzwiczki, na
ktoérych wisiata jeszcze resztka sznuru przegnitego. Cyganowi az
oczy pojasnialy; rzucit si¢ ku temu skarbowi, schwycit go, ale
ledwie dotknigte, w reku mu si¢ rozsypaly.

— Ot6z masz! — krzyknat Janek — szkoda naszych ndg,
cyganeriku: i to préchno!

Nie bytoto jednak prochno catkowite: kilka si¢ tarciczek choé
podziurawionych przydato. Tumry podzigkowal swemu doradcy,
zarzucit je na plecy 1 zawrdcit.

— Cozto ty mySlisz sobie sam wzigé wszystko? odezwat si¢
towarzysz — a mnie to gotabeczku nic nie dasz?

— Albobys ty dzwignal? — uSmiechajac si¢ z politowaniem
odpart cygan.

— Dajze mi potowe, a sprobuje! — odpowiedziat glupi Janek.

Zdziwit si¢ niepomatu Tumry, ujrzawszy jak niedolg¢zne to
napozor stworzenie, lekko, zrgcznie i bez trudu niosto swoje



brzemie, podSpiewujac.

Ani sig spostrzegli, gdy rozmawiajac stangli nad brzegiem
lasu. Tu Janek deski swoje porzucit, uktonit si¢ stomianym
kapeluszem cyganowi 1 szepnat:

— Ruszaj sobie kochaneczku sam; jakby mnie z tobg ludzie
zobaczyli, powiedzieliby, ze my obadwa czarownicy, a mnieby
moze 1 chleba za to w chacie nie dali. Bywaj zdréow! Ot patrzaj,
7e 1 ghupi Janek na coS sig¢ zdal! Cha! cha! jaki ja wielki pan,
co jeszcze drugiemu Swiadczg! Gwalt! gwalt! a to cud! — Wziat
si¢ w boki — cha! cha! i Smiejac si¢ do rozpuku, poleciat do wsi
co miat tchu.

Motruna z kréwka swoja powoli szta do miasta 1 plakata
biedaczka; ptakata, az za tzami Swiata jéj wida¢ nie bylo. Droga
wiodta przez wioski, przez wielki goSciniec; ludu na niéj wiele, a
kazdy co przechodzit zwracal oczy na pigkna, mtoda, ustrojong
kobiéte, ktéra z chuda kréwka szta placzac. Zydzi zwlaszcza
domyslajac sig, ze bydle bylo na sprzedaz, a tzy dowodzity
pozbycia sig, kilka razy Motrung zatrzymywali. Dawano jéj coraz
mniéj za staruszke, ktoréj chude boki 1 najezona sier¢, niebardzo
zachecaly, 1 tak dowlekta si¢ do miasteczka.

Wiatr troche tzy osuszyl, mysl si¢ rozkotysata widokiem
bozego Swiata, potrzeba byto pomySléc o przysziém
gospodarstwie, i Motruna stangta na targu, zadumana co pocznie.



Tu ja zaraz obstapili zydzi, zydéwki, zydzigta, wiesniacy i targ
si¢ rozpoczat na bydle, ktérego niepozornos$¢ a zatém i tanio$¢
zwabiata wszystkich ubozszych. Ani si¢ opatrzyta jak przybito
rece, jak wyliczono pieniadze, wzigto postronek 1 kréwka z oczu
jéj znikneta. Na dtoni miata mtoda gospodyni trzydziesci kilka
ztotych; ale jakze to byto malo na tyle potrzeb, na caty dom!
Poszta kupowac zapomniawszy ptakac; ale nowa biéda, gdy si¢ to
wszystko zebrato: 1 garnuszki 1 wiadro 1 dzbanek i sito 1 dziezka
1 niec6tki — niepodobna jéj bylo zabrac tyle sprzetu.

Musiata szukaé kogos, coby z targu jechat na Stawisko do
domu 1 powracal prézno: ledwie wigc pod noc zwldklszy co
kupita, ruszyta ku domowi. Jechali wotami, najety chtopak byt
pijaniuteniki; po drodze géry wielkie, noc ciemna, jeden Pan Bog
strzegt i prowadzit. Z kazdego pagdrka woz staczat si¢ z foskotem
1 zdawalo sig, ze w kawalki poleci; ale stawat jakoS szczeSliwie
w dolinie 1 woty szty daléj powoli, cho¢ gospodarz ich spartszy
glowe na nowéj dziezce, usypial szczesliwie.

Dobrze juz dnialo, gdy woéz sig¢ zastanowil naprzeciw
cmentarza. Motruna ujrzata Tumrego zbijajacego drzwi 1 z duma
pogladajacego na swoj¢ lepianke. Mtoda kobiéta oczom swym
wierzy¢ nie chciata: cudem si¢ zapetnity Sciany, zapetnita $ciel,
przygotowaty nawet drzwiczki! Stangta, ztozylta rece 1 zlgkta sig
nawet trochg, bo pomyslata, ze kto wié — cygan czarownikiem
by¢ moze. Czary to byty woli i odwagi...

Zniesiono co kupita Motruna, ale na rozmoweg na pocieche, na
spoczynek nie byto chwili czasu; on musiat tworzy¢ swoj szatas,



ona myslé¢ o chlebie 1 wodzie, bo tych dotad nie byto w chacie.
Trzeba bylo i1§¢ po wode do dalekiego Zrodta, zeby sig¢ z kim ze
wsi nie spotkaé, zamiesi¢ cho¢ placek, bo na chléb pieca jeszcze
nie bylo, 1 zwarzy¢ cho¢ gars¢ kartofli przywiezionych z miasta.

Cygan tymczasem siekiery z rak nie puszczal i gnatl si¢ z
robota. Drzwiczki wreszcie prawie cale si¢ zlepily, cho¢ wigcéj w
nich bylo sztuki niz w najmisterniejszego snycerza pracy, okoto
wytwornego sprzetu. Stare deski rozpadaly si¢ za dotknigciem,
dziur w nich bylo mnéstwo, musial je cygan fataé, zabijaé,
sztukowa¢ 1 wigza¢, gdzie kotkiem, to znéw lisztewka, a nawet
sznurkami; wszystko mu bylo dobre, byle trzymalo. Ale co
za zwycieztwo gdy na wrzeciadzach osikowych, skrzypnely raz
pierwszy drzwi chaty cygana, gdy je zamknal i zasunal, gdy
pomyslat, Ze je z niczego prawie utworzyl!! Za te drzwi oddatby
byt cala chate, taka mu w sercu sprawity uciechg.

USmiech jego, wywolal wesela troch¢ na smutng twarz
Motruny, siedli w katku nowé; izby, na kupie mchu, ktérym mieli
reszte szpar pozatykaé, roztamali pierwszy kawatek chleba pod
Sciang swé]j chatupki i cyganowi 1zy strumieniem polaly si¢ z
0czZOwW.

Zobaczyt przyszto$¢ przed soba.



Tom 11

Jest w cztowieku sita, na ktéréj rzadko kto si¢ poznat,
rzadko kto uzy¢ jéj umial. Sita to czarodziejska, ktéra dokazuje
cudow: podbija pod swa wiladzg wszystko co ja otacza, peta
zywioty przeciwne, walczy zwyciezko z czasem, przestrzenia,
zniszczeniem; ktoréj potega wznosza si¢ dzieta olbrzymie, staja
si¢ cuda niepojgte — ta sita jest wola!

Stowko, ale co w tém slowie! Jakie skupienie wiadz
wszystkich, jakie spotggowanie cztowieka! Rozbierz wolg, a
znajdziesz w niéj tres¢ i istotg najwyzszych przymiotéw ludzkich;
ta jedna spr¢zyna pociagnione, wchodza w ruch 1 dziatanie sity
nieznane, uspione, nadziemskie, ktérych nic nad nig poruszy¢ nie
zdota. Ustaje woli dzialanie, a zmienia si¢ caty cztowiek: stabnie,
osuwa si¢, upada i niknie!... Wola nie jest wylaczna potega
geniuszu, talentu, rozumu; kazdy ja mié¢ moze, kto ja w sobie
wyrobit, 1 od najlichszego robaka ziemi, kazdy nia cudow dokaze.
Cate zycie praktyczne stoi na woli; brak jéj czyni niewolnikiem?,
jak posiadanie jéj wtadca. Na téj osi obracaja si¢ kota loséw,
niewidzialng kierowane dlonia, ale poruszane jedna sita woli.

Nie wiem, czy wigcé] si¢ dziwi¢ potrzeba olbrzymim
piramidom egipskim, celi pustelnika wykutéj dlonia drzaca w
twardéj skale, czy chacie cygana zlepionéj niczém z niczego?

3 niewolnik — wyraz cudowny, malujacy nie-wolg, to jest cztowieka bez-woli. [przypis
autorski]



Zmierzcie sity 1 ich skutki, a otrzymacie wypadek
sprawiedliwy: bo wielko$¢ dzieta rachuje si¢ wtadza jego
tworcy. Drobny, niewidzialny otworek, ktory wyryt robaczek w
drzewie, dla mnie przynajmnié] jest tak zadziwiajaca budowa,
jak tunel pod Tamiza, ztobiony r¢ka 1 mysla ludzi tysigca.
Cigzar jaki mréwka dZwiga na swoj tumulus, ztozony prawie z
mikroskopijnych okruchéw, wzbudza wigksze podziwienie we
mnie, niz obelisk luxorski przyciagniony do Paryza. Tak samo 1w
sprawach ludzkich: bylebys wpatrzyt si¢ w ten Swiatek maluczki,
na ktéry mato kto oczy obraca, znajdziesz w nim 1 piramidy,
1 dziela olbrzymie, 1 cuda stworzone jedna tylko wola, moze
bardziéj zdumiewajace niz to, czemuSmy codziennie dziwi si¢
przywykli.

Naprzeciw cmentarza w Stawisku wznosita si¢ juz chatka,
dzieto jednéj silnéj woli, zdumiewajace ogromem, cho€ liche z
pozoru. Nikt nie pomagat dZwiga¢ drzewa, nikt go procz cygana
nie ciosatl 1 nie spajal, nikt nawet dobrém zyczeniem nie wspart
osamotnionego robotnika; a jednak sklecit t¢ lepianke, po kazde
polano drzewa chodzac z osobna do lasu, kazdy dyl dZwigajac na
plecach pod gore, 1 za wyostrzenie siekiery pracujac u kowala,
bo mu inaczéj jak czasem swoim zaptaci¢ nie mogt.
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