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Historia zmagani z losem mtodego, wrazliwego Anglika, oficera
marynarki plywajacego na kraricach znanego $wiata, rozgrywajaca
si¢ w egzotycznych realiach mérz i portéw potudniowo-wschodniej
Azji.Najwyzej ceniona z powiesci Conrada, mimo bardzo dobrego
przyjecia przez czytelnikéw, z powodu niekonwencjonalnego sposobu
opowiadania poczatkowo nie cieszyla si¢ uznaniem krytyki. Zamiast
prostej narracji, prowadzonej liniowo i chronologicznie, autor
zastosowat zmiany perspektyw czasowych, budujac aure tajemniczosci
wokot wydarzen. W zasadnicza opowie$é, snuta przez kapitana
Marlowa, zostaly wplecione relacje innych oséb, z czym wiaza
si¢ zmiany narratoréw i punktéw widzenia. Btyskotliwie uzywajac
tych nowatorskich §rodkéw konstrukcyjnych do przedstawienia
problematyki psychologiczno-moralnej, historii tragicznej porazki
cztowieka i jego odkupienia, Conrad potozyl podwaliny pod nowy,
modernistyczny typ powiesci.
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Joseph Conrad
Lord Jim

Tom pierwszy

Przedmowa autora

Gdy powies¢ ta po raz pierwszy ukazata si¢ w druku, rozeszta
si¢ pogtoska, ze jej temat mi¢ poniost. Niektorzy z recenzentow
utrzymywali, iz utwoér, pomySlany z poczatku jako nowela,
rozrést si¢ wbrew intencjom autora. Paru krytykéw odkryto
1 w tresci ksigzki stwierdzenie tego faktu, ktory wydat im si¢
zabawny. Wskazywali na granice zakreSlone formie narracyjne;.
Dowodzili, iz nikt nie mogtby przez tak dtugi czas opowiadac ani
tez stuchac tak dtugo. Uwazali, Ze to nie jest zbyt wiarygodne.

Myslatem nad ta sprawa przez jakie$ szesnaScie lat 1 nie
zdaje mi si¢, aby owi krytycy mieli stuszno$¢. Wiadomo, ze
— 1 pod zwrotnikami, i w klimacie umiarkowanym — ludzie
siaduja nieraz p6Zno w noc, ,,snujac opowiesci”. Wprawdzie Lord
Jim jest tylko jedna opowiescia, ale zachodza w niej przerwy
dajace moznos$¢ odpoczynku; a jesli chodzi o wytrzymatosc
stuchaczy, trzeba przyjac zatozenie, ze opowieS¢ byta zajmujaca.
Jest to hipoteza zasadnicza i konieczna. Gdybym nie uwazat



tej historii za interesujaca, nie mogtbym zaczac jej pisaé. Co
si¢ za$ tyczy fizycznej mozliwosci jej opowiedzenia, wszyscy
wiemy, ze zdarzaty si¢ mowy w parlamencie trwajace blisko
sze$¢ godzin; tymczasem cata czeS¢ ksiazki, ktora stanowi
opowiadanie Marlowa, mozna przeczyta¢ glosno — powiedzmy —
w mniej niz trzy godziny. Przy tym omijatem starannie wszystkie
btahe szczegoty w powiesci, nalezy wigc przypuszczaé, ze owego
wieczoru podawano jakie§ orzeZwiajace napoje — na przyktad
szklanke wody mineralnej od czasu do czasu — co ufatwiato
Marlowowi opowiadanie.

Ale — méwigc powaznie — prawda jest, ze mym pierwotnym
zamierzeniem byla nowela majaca za temat tylko statek
z pielgrzymami — 1 nic wigcej. Byt to pomyst zupetnie
uzasadniony. Napisatem kilka stron, ktére mnie z jakiego$
powodu nie zadowolity, 1 na pewien czas odtozytem pracg. Nie
wyjmowatem tych kartek z szuflady, poki mi niezyjacy juz
William Blackwood nie przypomniat, iz powinienem daé co$
znowu do jego przegladu.

Dopiero wtedy sobie uSwiadomitem, ze epizod ze statkiem
wiozacym pielgrzyméw jest dobrym punktem wyjScia dla
swobodnej, rozleglej opowiesci; ze przy tym wypadek tego
rodzaju mogtby z catym prawdopodobieristwem na cate zycie
zawazy¢ na ,samopoczuciu” prostego 1 gleboko czujacego
cztowieka. Ale z tych wszystkich przedwstepnych nastrojow
i poruszen ducha stabo zdawatem sobie wowczas sprawe, a i teraz
nie wydaje mi si¢ to jasniejsze po uptywie tylu lat.



Owych kilka kartek, ktére odtozytem, nie byly dla mnie
bez znaczenia przy wyborze tematu. Lecz wszystko zostato
z rozwaga napisane na nowo. Gdy zasiadtem do pracy,
wiedziatlem, ze bedzie to dtuga ksiazka, cho¢ nie sadzitem, ze si¢
rozciagnie az na trzynascie numeréw przegladu.

Zapytywano mi¢ nieraz, czy Lord Jim jest najulubiefisza ma
ksiazka. Jestem wielkim wrogiem wszelkiego faworyzowania tak
w zyciu publicznym, jak i prywatnym, a nawet w delikatnej
dziedzinie stosunku autora do wilasnych dziet. Z zasady nie
chce mie¢ ulubiericéw; nie posuwam si¢ jednak tak daleko,
aby mi¢ gryzto lub martwito, gdy niekt6rzy daja pierwszeristwo
Lordowi Jimowi. Nie powiedzialbym nawet, ze ,to jest dla
mnie niezrozumiale”... Nie! Jednakze raz uslyszatem cos, co
zdumiato mnie i zaniepokoito.

Jeden z moich przyjaciét, bawiagc we Wloszech, rozmawiat
tam z pewna pania, ktorej si¢ Lord Jim nie podobal. Przykre
to oczywiscie, ale co mi¢ zaskoczyto, to przyczyna jej niechgci
do ksiazki. ,,Wie pan — powiedziata — tam wszystko jest takie
chorobliwe”.

Orzeczenie to dato mi materiat do niespokojnych rozmyslan
na jaka godzing. Doszedlem ostatecznie do wniosku, ze
wzigwszy nawet pod uwage okolicznosci tagodzace — bo sam
temat jest raczej obcy dla przecigtnej kobiecej wrazliwosci — owa
pani nie mogta by¢ Wtoszka. Ciekaw jestem, czy byta w ogole
Europejka. W kazdym razie lacifiski temperament nie mégiby
dostrzec nic chorobliwego w dotkliwym poczuciu utraconego



honoru. Takie poczucie moze by¢ stuszne albo niestuszne, mozna
je tez potepi¢ jako sztuczne; mozliwe, iz ludzi podobnych
do mego Jima czgsto si¢ nie spotyka. Ale moge z czystym
sumieniem zapewni¢ swych czytelnikéw, ze Jim nie jest owocem
chlodnych spekulacji mySlowych. Nie jest rowniez wytworem
pétnocnych mgiet. Ujrzatem raz stonecznym rankiem, jak szedt
wsrod zwyktego otoczenia wschodniej przystani — wzruszajacy,
wymowny, tajemniczy... i niemy.

Takim wlasnie powinien byt mi si¢ wyda¢. A do mnie juz
nalezato — z calym wspoéiczuciem, do jakiego bylem zdolny —
znalez¢ odpowiednie stowa dla wyrazenia jego istoty. Byt to
»jeden z nas”.

J. C.



Rozdzial pierwszy

Brakowal mu cal — moze dwa — do szeSciu stop wzrostu,
byt poteznie zbudowany, a gdy szedl prosto na kogos$, patrzac
nieruchomo spode 1ba, z pochylonymi nieco plecami i wysunigta
gtowa, przypominal nacierajacego byka. Glos miat gleboki,
donosny; z zachowania jego przebijata jakby uparta pewnosc
siebie, w ktorej nie bylo nic agresywnego. Zdawalo sig, ze ta
pewnos¢ siebie jest nieunikniona, Ze si¢ przejawia nie tylko
w stosunku do innych, ale i do niego samego. Byl nieskazitelnie
czysty, ubrany w niepokalang biel od trzewikow az do kapelusza,
1 w przeréznych wschodnich portach, gdzie zarabial na zycie jako
agent okretowego dostawcy, bardzo byt popularny.

Agent nie potrzebuje zdawal egzaminéw z zZadnego
przedmiotu, ale musi posiada¢ zdolno$¢ kombinowania
1 wykazywac ja w czynie. Praca jego polega na Sciganiu si¢ t6dka
— zaglowa, parowa lub poruszang za pomoca wioset — z innymi
agentami; chodzi o to, aby wyprzedzi¢ wszystkich, dopasé
okretu, nim go zakotwicza, przywitaC si¢ wesoto z kapitanem,
wetknagé mu karte — anons dostawcy okrgtowego — gdy za$
kapitan wysiadzie na brzeg, zaprowadzi¢ go niepostrzezenie, lecz
stanowczo do obszernego sklepu, przypominajacego jaskinig
petna produktéw, ktore si¢ jada 1 pija na okrecie; mozna
si¢ tam zaopatrzy¢ we wszystko, co czyni statek pigknym
1 zdolnym do podrézy: zaréwno w komplet hakéw linowych, jak



1 ksiazeczke z poztota do rzezbionych ozddb steru; a w sklepie
tym dostawca okrgtowy wita po bratersku szypra, choé¢ go
nigdy przedtem nie widzial. Czeka tam na goScia chlodny
gabinet, fotele, napoje, cygara, przybory do pisania, egzemplarz
przepisow portowych i ciepte powitanie, ktére roztapia sol
nagromadzong w sercu marynarza podczas trzymiesigcznej
podrézy. Poki okret przebywa w porcie, agent podtrzymuje
przez codzienne odwiedziny nawiazane w ten sposOb stosunki.
Wierny jest kapitanowi jak przyjaciel, peten synowskiej atencji,
a odznacza si¢ przy tym cierpliwos$cig Joba, altruistycznym
oddaniem kobiety 1 wesotoScia dobrego kompana. P6zZniej posyta
si¢ dowddcy statku rachunek. Pigkne to 1 humanitarne zajecie.
Totez dobrzy pracownicy w tym fachu trafiaja si¢ rzadko.
Gdy agent posiadajacy zdolno$¢ kombinowania ma w dodatku
te¢ wyzszoS$C, ze si¢ zna z morzem, wOwczas przynosi swemu
chlebodawcy moc pieniedzy 1 zastuguje na wzgledy. Jim zawsze
miat dobra pensje, a okazywano mu tyle wzgledéw, ze mozna
bylo za nie kupi¢ wierno$¢ skoriczonego wroga. Tymczasem
z czarng niewdzig¢cznoscia rzucat nagle swoje zajecie 1 wyjezdzal.
Przyczyny, ktére podawat chlebodawcom, byly oczywiscie
niedostateczne. Méwili o nim: ,,Duren, psiakrew”, z chwila
gdy si¢ odwrdcit do nich plecami. Takie bylo ich zdanie
o niezmiernej wrazliwosci tego cztowieka.

Dla biatych Iudzi pracujacych w porcie 1 dla kapitanéw
roznych statkéow byl po prostu Jimem — i niczym wigce;.
Miat naturalnie i nazwisko, ale chodzito mu o to, aby tego



nazwiska nie wymieniano. Incognito Jima — dziurawe jak
rzeszoto — miato ukrywaé nie czlowieka, lecz fakt. Kiedy ow
fakt wychodzit na jaw, Jim opuszczal nagle morski port, gdzie
si¢ wowczas znajdowatl, 1 udawat si¢ do innego — zwykle dalej
na wschdd. Trzymal si¢ portéw, poniewaz byl marynarzem
wygnanym z morza i posiadal zdolno$¢ kombinowania nadajaca
si¢ wylacznie do zajecia morskiego agenta. Cofat si¢ w porzadku
ku wschodzacemu storicu, a 6w fakt doganial go nieodwotalnie,
wczesniej lub poézniej. 1 tak w ciagu lat znano Jima kolejno
w Bombaju, Kalkucie, Rangunie, Penangu, Batawii — i na
kazdym z tych postojow byt tylko Jimem, agentem dostawcy
okretowego. P6Zniej, gdy zdat sobie jasno sprawe, ze dtuzej tego
nie wytrzyma, opuscit na zawsze porty i biatych ludzi, usuwajac
si¢ az w glab dziewiczego lasu, i wowczas to Malaje ze wsi
lezacej wsrdd dzungli — gdzie postanowil ukry¢ swe niefortunne
zdolnosci — przytaczyli drugie stowo do jego jednozgtoskowego
incognito. Nazwali go: Tuan Jim, co znaczy mniej wigcej: Lord
Jim.

Urodzit si¢ na probostwie. Wielu dowddcéw pigknych statkow
handlowych pochodzi z tych przybytkéw spokoju i poboznoSci.
Ojciec Jima posiadal owa wiedzg o Niewiadomym, stworzong
dla bogobojnych mieszkaricow chat i nie macaca spokoju
ducha tym, ktérym nieomylna Opatrzno$¢ pozwala mieszkac
w palacach. Maty koSciotek na wzgérzu przypominal w swej
omszatej szaroSci skale za postrzgpiona zastona z gatezi. Stat
na tym miejscu juz od stuleci, a drzewa wokot niego pamigtaty



zapewne chwile, gdy kladziono kamien wegielny. Ponizej jasniat
ciepla barwa czerwony front probostwa ws$rdd trawnikow,
klomboéw 1 jodel, z sadem od tytu, brukowanym podworzem na
lewo 1 pochylymi szybami oranzerii, wspierajacymi si¢ o $ciang
z cegiet. Probostwo nalezato do rodziny juz od pokoleri; Jim
byl jednym z pigciu synéw, a gdy przy koricu wakacji —
w czasie ktorych naczytat si¢ lekkiej literatury — ujawnito si¢ jego
powotanie do stuzby na morzu, wystano go od razu na ,statek
szkolny dla oficeréw marynarki handlowe;j”.

Nauczyt si¢ tam brasowania goérnych rei 1 troche
trygonometrii. Lubiano go ogélnie. Byt trzecim w nawigacji
1 nadawat tempo wiostujac w pierwszym kutrze. Nie podlegat
zawrotom glowy, a ze mial przy tym bardzo silny organizm,
wykazal duzo zrgcznoSci w pracy na masztach. Miat stanowisko
manewrowe na marsie przedniego masztu. Patrzyt stamtad
czesto w dot z pogarda cztowieka, ktéry ma blysnaé odwaga
wsréd niebezpieczeristw; ogarnial wzrokiem spokojne skupisko
dachéw, przecigte na dwoje brunatnym nurtem rzeki, i kominy
fabryczne rozsiane po skraju okolicznej réwniny, wznoszace si¢
prostopadle na tle brudnego nieba; kazdy z nich byt smukty jak
oféwek 1 zional dymem jak wulkan. Jim mégt takze ogladaé
odjazd wielkich okregtéw, promy o szerokich belkach, sunace bez
przerwy, mate czétenka hen, nisko pod stopami — a w oddali
mglista wspaniatlo§¢ morza i nadziej¢ bujnego zycia w Swiecie
przygéd.

Na nizszym poktadzie wsréd rozgwaru dwochset glosow



zapamigtywal si¢ czesto, zawczasu przezywajac mySla zycie
marynarza na modte lekkich powieSci. Wyobrazal sobie, ze
ratuje ludzi z tonacych okretdéw, rabie maszty wsrod huraganu,
ze ptynie u korica liny przez wzburzone fale; to znéw zdawato
mu si¢, iz jest samotnym rozbitkiem, pétnagim i bosym,
i chodzi po gotych skatach szukajac skorupiakéw, aby odpedzi¢
Smier¢ glodowa. Stawiat czolo dzikim na podzwrotnikowych
wybrzezach, uSmierzat bunty na petnym morzu i w drobnym
czétenku wsréd oceanu budzit ducha w zrozpaczonych ludziach
— bedac zawsze wzorem obowigzkowo$ci — nieztomny jak
bohater z ksigzki.

— Cos sie tam stato. Chodzcie no!

Skoczyt na réwne nogi. Chtopcy wspinali si¢ po drabinach.
Na gérnym pokladzie stychaé byto gwalttowna bieganing
1 krzyki, a gdy Jim wydostat si¢ przez luk, stanal jak wryty
w oszolomieniu.

Byl zmierzch zimowego dnia. Wicher wzmagatl si¢ juz od
potudnia, zatrzymujac ruch na rzece, i dat teraz z sita huraganu;
jego wybuchy grzmiaty jak salwy wielkich armat nad oceanem.
Deszcz ciat ukoSnymi pasmami, ktére to siekly, to znikaty, a od
czasu do czasu odslanial si¢ na chwilge przed Jimem grozny
widok kotlujacego si¢ nurtu, drobny stateczek podrzucany
falami, miotajacy si¢ wzdtuz brzegu, nieruchome budynki wsréd
pedzacej mgly, szerokie promy rozkotysane cigzko na kotwicy,
obszerne ptywajace pomosty, ktére bujaty si¢ w gore 1 w dot,
przestonigte bryzgami. Kazdy nastepny poryw wichru zdawat si¢



zmiatac to wszystko. Powietrze bylo petne lecacej wody. Czuto
si¢ jaka$ dzika celowo$¢ burzy, wsciekla zawzigtos¢ w huku
wiatru, w brutalnym zgietku ziemi 1 nieba; Jim miat wrazenie,
1Z to wszystko zwraca si¢ przeciw niemu, 1 trwoga zaparta mu
oddech. Stat bez ruchu. Zdawato mu sig, ze go wir jaki$ porywa.

Potracano go. ,,Kuter na wodg!” Chtopcy przebiegali koto
niego. Przybrzezny statek, chcac si¢ schroni¢ u ladu, zderzyt
si¢ z zakotwiczonym szkunerem; jeden z instruktoréw okrgtu
byt Swiadkiem tego wypadku. Chtopcy wiazili ttumnie na
balustradg, czepiali si¢ gromadnie zurawikéw szalupowych.
»Zderzenie. Tuz przed nami. Pan Symons widziat”. Kto$ pchnat
Jima, ktoéry zatoczyl si¢ na trzeci maszt i chwycit jakiej$
liny. Stary statek szkolny, przycumowany do beczki kotwicznej,
dygotat caty, chylac tagodnie dzidb w strong wiatru, a skapy
takielunek statku nucit gtgbokim, zdyszanym basem piesn o jego
mtodosci na oceanie.

»Na dot kuter!” — Jim ujrzat 16dZ z ludZmi opadajaca
szybko, za burtg i rzucit si¢ ku niej. Ustyszat plusk. ,,Puszczaj!
Wyhaczy¢ kuter!” Wychylit si¢ za barier¢. Rzeka wzdtuz statku
wrzata pienistymi smugami. Dostrzegt wsrdéd zapadajacych
ciemnosci, zZe kuter miota si¢ na jednej linii z okrgtem, jakby
urzeczony przez prad i wiatr, ktére przez chwilg osadzity go na
miejscu. Jim ustyszal niewyraznie glos wrzeszczacy na kutrze:
»ROwno, szczeniaki, jeSli chcecie kogo$ wyratowaé! Réwno!”
A 16dZ wzniosta nagle dziob wysoko i1 skoczyla na batwan
z podniesionymi wiostami, wytamujac si¢ spod czaru rzuconego



przez wiatr i prad.

Jim poczul, ze kto§ chwyta go mocno za ramig. ,,Za pdzZno,
chlopcze”. Kapitan statku potozyt hamujaca dtor na Jimie, ktory
— zdawato si¢ — juz, juz skoczy za burtg. Chlopiec spojrzat
na kapitana z boélem Swiadomej porazki w oczach. Kapitan
uSmiechnat si¢ zyczliwie. ,Nastgpnym razem bedziesz miat
wigcej szczgscia. To cig nauczy szybkiej decyzji”.

Wesoty okrzyk powitat kuter, ktory wracal, tariczac po falach,
napetniony do potowy woda, z dwoma wyczerpanymi ludZmi
miotanymi po belkach dna. GroZny huk wichru i morza wydat si¢
Jimowi godny pogardy, zwigkszajac jego zal, ze si¢ dat zastraszy¢
ich pogrézkom. Teraz juz wiedziat, co mysle¢ o tym wszystkim.
Zdawato mu sig, ze burza nic a nic go nie obchodzi. Méglby
stawi¢ czoto wigkszym niebezpieczeristwom. I uczyni to — lepiej
niz wszyscy inni. Nie czut juz ani odrobiny strachu. Jednak tego
wieczoru trzymal si¢ chmurnie na stronie, podczas gdy dziobowy
kutra — chlopiec z dziewczeca twarza 1 wielkimi szarymi oczami
— byl bohaterem dolnego poktadu. Zapaleni stuchacze ttoczyli
si¢ wkoto niego, a on opowiadat:

— Widziatem tylko jego gtowe wynurzajaca si¢ raz po raz
1 cisnatem bosak do wody. Uwiazt w jego spodniach; myslatem,
ze wypadng za burte, 1 rzeczywiScie ledwie nie wyleciatem, tylko
ze stary Symons puscit ster 1 ztapat mi¢ za nogi — 16dka o mato
co nie poszta na dno. Stary Symons to byczy staruszek. Gderze
na nas, ale niech go tam. Klat na mnie przez caly czas, co mig
trzymat za nogg, ale chciat tylko da¢ mi do zrozumienia, Ze nie



wolno mi pusci¢ bosaka. Stary Symons okropnie jest porywczy,
prawda? Nie, to nie ten maty blondyn, tylko ten dryblas z broda.
KiedySmy go wciagali, jeczat: ,,0j, noga, noga! Oj, moja noga!”,
1 przewracat oczami. Pomyslcie tylko, taki wielki drab i mdlat
jak dziewczyna! Czyby ktéry z was zemdlal, gdyby go dziabnaé
bosakiem? Ja bym tam nie zemdlal. Bosak wszedt mu w nogg
— o tyle. — Pokazat bosak, ktory przyniést na dot w tym celu,
1 wywarl szalone wrazenie. — Alez nie, c6z za bzdura! Bosak
trzymat go za spodnie, nie za ciato. Tylko Ze naturalnie krew si¢
lata okropnie.

Jim uznat to za nedzny popis proznosci. Burza wywotata
bohaterstwo réwnie pozorne jak jej udana groza. Jim byt zly na
brutalny zgielk ziemi i1 nieba, poniewaz zaskoczyt go znienacka
i chytrze przeszkodzit szlachetnemu popgdowi do ratowania
ludzi z groznego niebezpieczenstwa. Skadinad cieszyto go raczej,
ze si¢ nie dostal do kutra, skoro poSledniejszy czyn wystarczyt
w danym wypadku. Jim poglebit swe doSwiadczenie bardziej niz
ci, ktérzy wykonali to zadanie. Dopiero gdy si¢ wszyscy cofng ze
strachu, wowczas — czul to niezbicie — on jeden potrafi zachowac
si¢ jak nalezy wobec czczych grézb wiatru i morza. Wiedziat,
co ma o nich mysle¢. Ogladane chtodnym okiem wydawaty mu
si¢ godne wzgardy. Nie moégt juz w sobie wykry¢ ani Sladu
wzburzenia 1 ostateczny skutek owego wstrzasajacego wypadku
byt taki, ze Jim — nie zauwazony przez nikogo i trzymajacy
si¢ na uboczu od hatasliwej rzeszy chtopakéw — rozkoszowat
si¢ wzmozonym poczuciem swej wszechstronnej odwagi i zadzy



przygdd.



Rozdzial drugi

Po dwoch latach szkolenia wyruszyl na morze 1 dostawszy
si¢ w strefy tak dobrze znane swej wyobrazni, uznal, ze sa
dziwnie z przygdd wyjatowione. Odbyt wiele podrézy. Poznat
czarodziejska monotoni¢ istnienia mi¢dzy niebem a woda;
musial znosi¢ ludzka krytyke, twarde wymagania morza
1 pozioma surowos$¢ codziennej roboty, ktéra daje chleb —
1 ktorej jedyna nagroda jest doskonata mito$¢ pracy. Ta nagroda
go omijata. Ale cofnaé si¢ nie moégt, gdyz nic tak nie ngci,
nie rozczarowuje 1 nie przykuwa jak zycie na morzu. Poza
tym przysztoS¢ Jima zapowiadala si¢ korzystnie. Byl dobrze
wychowany, spokojny, zgodny, znal doktadnie swe obowiazki;
1 niebawem, jeszcze jako bardzo mtody chtopiec, zostat
pierwszym oficerem na pigknym statku, nie doSwiadczywszy
nigdy tych wydarzen na morzu, ktére dobywaja na jaw
wewnetrzng warto$¢ czlowieka, uwydatniaja prawdziwe cechy
jego usposobienia i rdzer charakteru, ktére ukazujq stopieri jego
odpornosci 1 tajng prawde ukryta pod pozorami — nie tylko
innym, ale 1 jemu samemu.

Tylko raz jeden przez caly ten czas Jim dojrzat znéw
przebtysk zawzigtoSci w gniewie morza. Ta prawda nie przejawia
si¢ tak czesto, jakby mozna bylo przypuszczac. Jest wiele
odcieni w niebezpieczenstwie przygdd i burz 1 tylko niekiedy
oblicze faktéw zdradza ponura, gwattowna celowo$¢ — to cos



nieokreslonego, co narzuca umystom i sercom przekonanie, ze
pewien splot wypadkéw lub furia zywiotu spada na cztowieka
ze zioSliwa premedytacja, z nieogarniong sita, z rozpgtanym
okrucieristwem, ktére chce wydrze¢ cztowiekowi jego nadzieje
1 jego strach, bdl jego zmeczenia i tesknotg za wypoczynkiem;
ktére chce zmiazdzyC, zniszczyC, unicestwié wszystko, co
widzial, znal, kochal, czym si¢ cieszyl, czego nienawidzit,
wszystko, co jest potrzebne i1 bezcenne — blask storica,
wspomnienia, przyszto$¢; ktére chce zmie$¢ doszczetnie sprzed
jego oczu caty drogocenny §wiat przez prosty i przerazajacy akt
— przez zabranie mu zycia.

Na samym poczatku tygodnia (o ktérym kapitan Jima, Szkot,
zwykl byt opowiadaé: ,Moéwig wam, ludzie, to cud prawdziwy,
ze statek przezyl to wszystko!”) Jim zostat ugodzony spadajaca
reja; spedzit wiele dni lezac na wznak, ogtuszony, poturbowany,
peten zwatpienia i udreki, jakby na dnie niespokojnej otchtani.
Wszystko mu byto jedno, jak si¢ to skoriczy, a w chwilach
przytomnoSci przecenial swa obojetnos¢. Niebezpieczeristwo,
kiedy go si¢ nie widzi, ma mglista nieokreslonos$¢ ludzkiej mysli.
Trwoga staje si¢ metna; nie podsycana niczym wyobraZnia —
wrég ludzi, Zrédlo wszelkiej grozy — uktada si¢ do spoczynku
w duszy stgpialej od nadmiaru wzruszen. Jim widzial tylko
rozgardiasz w swej roztrzgsionej kabinie. Lezal tam, przykuty do
miejsca wsrdd ciasnoty i spustoszenia, i czul si¢ w gtebi ducha
szczgSliwy, ze nie potrzebuje wyjs¢ na poklad. Ale od czasu
do czasu nieposkromiony napad trwogi chwytal go za gardto,



tak ze brakowato mu tchu i wit si¢ pod kocami; bezsensowna
brutalnos¢ istnienia, poddajaca ludzi takim katuszom, napetniata
go rozpaczliwg zadza, aby si¢ za wszelka ceng ocali€. Potem
wrocita pigkna pogoda i wigcej juz o tym nie myslat.

Jednakze kulal wciaz jeszcze, a gdy okret przybyt do jednego
ze wschodnich portéw, musiat iS¢ do szpitala. Wracat do zdrowia
bardzo powoli, przeto pozostawiono go w porcie.

Poza Jimem bylto tylko dwoch pacjentéw w oddziale dla
bialych: ptatnik z kanonierki, ktéry ztamal noge spadiszy do
luku, i jaki§ niby dostawca kolejowy z sasiedniej prowincji,
dotknigty tajemnicza choroba podzwrotnikowa; uwazat doktora
za osta 1 oddawat si¢ potajemnie leczeniu r6znymi specyfikami,
ktére jego stuzacy, Tamil, przemycal z niezmordowanym
poswigceniem. Pacjenci opowiadali sobie nawzajem historig
swego zycia, grali troche¢ w karty lub tez, ubrani tylko w pidzamy,
wylegiwali si¢ catymi dniami na lezakach ziewajac 1 nie méwiac
do siebie ani stowa. Szpital stal na wzgérzu; lekki powiew,
wchodzacy przez okna otwarte zawsze na oSciez, nidst do
pustych pokoi tagodno$¢ nieba, omdlalo$¢ ziemi, czarowny
oddech wschodnich wod. Byty w nim jakie$ aromaty, zapowiedZ
bezgranicznego spoczynku, dar snutych bez korica marzen.
Jim spogladat co dzien ponad gaszcz ogrodéw, ponad dachy
miasta 1 kepy palm rosnacych na brzegu, na t¢ przystan, ktora
jest szlakiem na wschdd, na przystaii oSwietlong radosnym
stoicem — z wieficem wysepek, z okretami jak zabawki —
wspanialg i ruchliwg niby §wiateczne widowisko pod wiecznie



pogodnym niebem, poSrdéd usSmiechnigtego spokoju wschodnich
morz ogarniajacych przestrzen az do horyzontu.

Z chwila gdy Jim mogt juz chodzi¢ bez laski, zeszedt do
miasta i1 zaczat szukac jakiejS okazji, aby wréci¢ do kraju. Nic
mu si¢ wowczas nie nastrgczylo, czekat wigc obcujac, naturalnie,
w porcie z ludZmi swego zawodu. Dzielili si¢ oni na dwa rodzaje.
Jedni, bardzo nieliczni 1 rzadko tam widywani, wiedli tajemniczy
zywot, odznaczali si¢ nieposkromiong energia, temperamentem
korsarzy i mieli marzycielskie oczy. Zyli jak gdyby w obtakanym
labiryncie planéw, nadziei, niebezpieczenistw przedsigwzigé,
w awangardzie cywilizacji, wSrdd malo znanych zakatkow
morza; S$mier¢ byla w ich fantastycznych egzystencjach
jedynym wydarzeniem, ktére si¢ wydawato dorzeczne i pewne.
Przewaznie byli to ludzie rzuceni tam przez przypadek — jak Jim
— ktorzy pozostali na miejscu w charakterze oficeréw na statkach
krajowych. Mieli wstret do stuzby na okrgtach europejskich,
w trudniejszych warunkach, stuzby nacechowanej surowszym
pojeciem obowiazku, grozacej ryzykiem burzliwych przepraw
przez oceany. Zestroili si¢ z wiecznym spokojem wschodniego
nieba i mérz. Lubowali si¢ w krétkich podrézach, wygodnych
lezakach na poktadzie, licznych zatogach ztozonych z krajowcow
1 wyrdznieniu, ktére nalezy si¢ biatym. Mysl o cigzkiej pracy
przejmowala ich dreszczem; wiedli wygodne zycie z dnia na
dzien, gotowi zawsze rzuci¢ jeden statek i1 przenies¢ si¢ na drugi,
stuzac Chiiczykom, Arabom, Metysom — byliby stuzyli chetnie
i diabtu, gdyby dat im do§¢ wygodne warunki. Rozmawiali bez



ustanku o przeréznych szczgSliwych zdarzeniach; jak to taki
a taki zostal kapitanem statku na chiskim wybrzezu — §wietna
stuzba; temu znow trafito si¢ dogodne miejsce gdzie§ w Japonii,
a tamtemu powodzi si¢ Swietnie w syjamskiej marynarce; we
wszystkim za$, co méwili — w ich czynach, w ich wygladzie,
w ich osobach — mozna byto wykry¢ jakies stabe miejsce, znamig
upadku, uparta cheé, aby przepréznowac zycie w spokoju.

Ta plotkujaca czereda, ogladana oczyma marynarza, wydata
si¢ zrazu bardziej nierealna od zbiorowiska cieni. Ale z czasem
urzekl Jima widok tych ludzi, ktérym zdawalo si¢ tak dobrze
powodzi¢, cho¢ narazali si¢ w bardzo malym stopniu na
niebezpieczenistwo 1 cigzka prace. Obok pierwotnej pogardy
rozwinglo si¢ z wolna w Jimie inne uczucie; i nagle, zaniechawszy
powrotu do kraju, zaciagnat si¢ jako gléwny oficer na statek
JPatna”.

»Patna” byl to miejscowy parowiec, stary jak Swiat, smukty
jak chart i bardziej zzarty przez rdz¢ od wysluzonej kadzi
zelaznej. Wtascicielem ,,Patny” byt Chiriczyk, dzierzawca Arab,
a dowodzit nig pewien Niemiec, renegat z Nowej Potudniowe]
Walii, bardzo pochopny do publicznego wymyslania na swdj kraj
rodzinny; mial fioletowy nos i rude wasy, a wzorowat si¢ widaé
na zwycigskiej polityce Bismarcka, gdyz obchodzit si¢ brutalnie
ze wszystkimi, ktorych si¢ nie bal, przybierajac krwiozercze
miny. ,,Patna” zostala pomalowana z zewnatrz i wybielona od
Srodka, po czym wttoczono na jej poktad oSmiuset pielgrzymoéw,
gdy stata pod para u drewnianego mola.



Pielgrzymi sungli na poktad trzema schodniami, nagleni
wiara 1 nadzieja raju, wsSrdd nieustannego tupotu i szmeru
bosych nog, bez stowa, bez szeptu, nie ogladajac si¢ za siebie;
wydostawszy si¢ spomigdzy barier rozlewali si¢ na wszystkie
strony po pokladzie, ku przodowi i1 ku rufie, sptywali w do6t
w ziejace luki, zapelniali wewngtrzne zakamarki statku — jak
woda, ktéra napetnia cysterng, saczy si¢ w szpary, szczeliny
1 wzbiera cicho az po brzegi. OSmiuset mgzczyzn i kobiet,
zywiacych wiare 1 nadziejg, przywigzania i wspomnienia, zebrato
si¢ tam, przybywszy z p6tnocy, potudnia i kraficéw wschodu,
wedrujac Sciezkami przez dzunglg, plynac z biegiem rzek,
sunagc wzdluz mielizn na krajowych statkach, przeprawiajac
si¢ w drobnych czétenkach od wyspy do wyspy, przechodzac
rézne udreki, patrzac na dziwne rzeczy, pozostajac we wiadzy
dziwnych obaw — a wszystkich podtrzymywato jedno pragnienie.
Przybyli z samotnych chat stojacych wsrdéd puszczy, z ludnych
kampungéw', z nadbrzeznych morskich wiosek. Na zew jednej
idei opuscili swe lasy, polanki, opieke swych wtadcow,
swdj dobrobyt, swa biedg, kraing swej milodosci i1 groby
ojcéw. Przybyli okryci pytem, potem, brudem, tachmanami —
mezczyZni w sile wieku na czele rodzin, wychudli starcy dazacy
naprzéd bez nadziei powrotu; miodzi chlopcy o nieulgktych
oczach, rozgladajacy si¢ ciekawie, trwozliwe dziewczatka
o dlugich, poplatanych wtosach, nieSmiate, zakwefione kobiety,
ktére cisngly do piersi uSpione niemowlgta, okutane w luzne

! kampung (mal.) — wie$, osada. [przypis edytorski]



korice zbrukanych zaston — nieSwiadomi pielgrzymi, postuszni
surowym wymaganiom swej wiary.

— Popatrz pan na to bydio — rzekl Niemiec, szyper, do swego
nowego oficera.

Arab, przywddca poboznych podréznikéw, zjawil si¢ na
ostatku. Wkroczyt z wolna na poktad, pigkny i peten powagi,
w biatej szacie 1 wielkim turbanie. Za nim postgpowat rzad stug
obtadowanych jego bagazem; ,,Patna” odcumowata i cofn¢ta sig
od wybrzeza.

Skierowawszy si¢ migdzy dwie male wysepki przecigla na
ukos kotwowisko dla zaglowcow, zakreSlita potkole w cieniu
wzgorza 1 przesungla sie¢ tuz kolo raf otoczonych piang.
Arab powstat ze swego miejsca na rufie i poczal odmawiac
glosno modlitwe dla podrézujacych po morzu. Wzywat taski
Najwyzszego dla pielgrzymki btagajac Go, aby pobtogostawit
zndj ludzki 1 tajne zamysty serc; parowiec prut w mroku spokojna
wode cieSniny — a hen w tyle za okrgtem latarnia morska,
umieszczona przez niewiernych na zdradliwej mieliZnie, zdawata
si¢ mrugac na ,,Patn¢” ptomiennym okiem, jakby szydzac z jej
wyprawy, natchnionej wiarg.

Statek przeby? ciesning, minat zatoke i ptynal dalej w swa
droge przez przesmyk ,,Onedegree”. Sunal wprost na Morze
Czerwone pod pogodnym niebem, pod niebem palacym i nie
ostonigtym chmurami, obleczonym w stoneczny blask, ktory
zabijat mysl wszelka, uciskat serce, wypalal wszystkie porywy
sity 1 energii. A pod ponura wspanialo$cia nieba morze



btekitne 1 glgbokie lezalo spokojnie, bez ruchu, bez szmeru,
bez zmarszczki — kleiste, bezwtadne, martwe. ,,Patna” suncta
z lekkim sykiem ta Swietlista, gladka réwning 1 rozwijata po
niebie czarng wstgge dymu, zostawiajac za soba na wodzie
bialg wstege piany, ktéra znikata natychmiast jak widmo szlaku
kreslone na martwym morzu przez widmo parowca.

Kazdego rana storice, jakby dotrzymujac w swych obrotach
kroku sunacej naprzdd pielgrzymce, wytaniato si¢ z bezgtoSnym
wybuchem $wiatfa SciSle w tej samej odlegtosci za rufa statku,
dopedzato go o potudniu, lejac skupiony zar promieni na
pobozne ludzkie zamysty, mijato ,,Patng” i toczac si¢ w dot,
znikalo tajemniczo w morzu wieczér za wieczorem, Zawsze w tej
samej odlegtosci od sunacego naprzéd dziobu.

Pigciu biatych znajdujacych si¢ na statku mieszkalo na
Srédokreciu, z dala od ludzkiego tadunku. Pt6cienna zastona
okrywata poktad biatym dachem od dziobu do rufy i tylko staby
szmer, stlumiony gwar smutnych gloséw, zdradzal obecnos$c
ttumu ludzi na wielkiej jasnoSci oceanu. Tak uptywaty dni ciche,
upalne, ocigzale, zapadajac jeden za drugim w przesztos¢, niby
w otchtan otwarta zawsze na szlaku okretu; a ,,Patna”, samotna
pod pasmem dymu, dazyta wytrwale w swa droge, czarna
1 dymiaca wsréd Swietlistej nieskoriczonosci, jakby spalona przez
ptomienie sypiace si¢ z bezlitosnego nieba.

Noce zstgpowaly na nig jak btogostawieristwo.



Rozdzial trzeci

Cudowna cisza przenikata Swiat, a gwiazdy zdawaty si¢ staé
na ziemi¢ nie tylko pogode swych promieni, ale i pewnos$¢
wiecznego spokoju. Mtody, wygiety ksiezyc, jasniejacy nisko
na zachodzie, wygladat jak cieniutki widrek zheblowany ze
zlotej sztaby; Morze Arabskie, gladkie 1 chiodne dla oka,
niby ptyta lodu, statlo si¢ idealna réwnia az po idealne koto
ciemnego widnokregu. Sruba krecita sic gtadko, jakby jej
rytm byl jednym ze skladnikéw bezpiecznego wszechswiata;
z obu stron ,,Patny” dwie gtebokie fatldy wody, nieprzerwane
1 ciemne na gladkiej, 1Snigcej powierzchni, zamykaly migdzy
prostymi, rozchodzacymi si¢ grzbietami nieliczne biate wiry
piany pekajacej z cichym sykiem, drobne falki i zmarszczki,
ktore zostawaty w tyle, wzburzajac na chwil¢ powierzchnig
morza po przejsciu okretu; po czym uspokajaty sie z tagodnym
pluskiem, poki nie stopity si¢ wreszcie w cicho$¢ nieba 1 wody
otaczajacq w krag czarng plamke sunacego kadtuba, pozostajaca
wcigz w samym Srodku.

Jim stojac na mostku plawit si¢ w wielkiej pewnosci
nieskoriczonego spokoju i bezpieczeristwa, ktére mozna byto
wyczytaé ze spokojnego wygladu natury, jak si¢ czyta pewnoS¢
opiekuriczej mitoSci na spokojnej, tkliwej matczynej twarzy.
Pod ptéciennym dachem spali pielgrzymi hotdujacy surowej
wierze, poddawszy si¢ madrosci bialych i ich odwadze, ufajac



potedze ich niewiary i zelaznej tupinie ognistego statku; spali na
matach, na kocach, na gotych deskach, na wszystkich pomostach,
we wszystkich ciemnych zakamarkach, zawinigci w barwione
szmaty, okutani w brudne tachmany, z gtowami wspartymi na
matych zawiniatkach, z twarzami przyci$nigtymi do zgigtych
ramion: me¢zczyZni, kobiety, dzieci, starzy z mtodymi, zgrzybiali
z pelnymi sit 1 zycia — wszyscy zrownani wobec snu, brata
Smierci.

Lekki powiew ciagnacy od przodu, wywolany biegiem
parowca, nidst si¢ spokojnie przez dluga mroczna przestrzen
migdzy wysokimi nadburciami 1 muskat rzedy wyciagnigtych
cial; kilka przyémionych plomieni w latarniach wisialo na
krotkich linkach tu i tam u poprzeczek ptéciennego dachu,
a w metnych kregach Swiatta, drgajacych z lekka w rytm
nieustannej wibracji statku, ukazywaly si¢ czyje§ zamknigte
powieki, zadarta broda, ciemna re¢ka z srebrnymi pierscieniami,
chude czlonki owinigte w podarte nakrycie, gtowa odchylona
w tyl, gota stopa, szyja naga i wyprezona, jakby podajaca si¢ pod
n6z. Zamozni urzadzili dla swych rodzin schronienia z cigzkich
skrzyni 1 zakurzonych mat; ubodzy spoczywali rzegdem obok
siebie, wspierajac glowg na catym swym ziemskim dobytku,
zawinigtym w galgany; samotni starcy spali, podciagnawszy
nogi, na modlitewnych dywanach, z rgkoma na wuszach
1 okciami po obu stronach twarzy; jaki$ ojciec wsunal glowe
w ramiona i zgnebiony, opart czoto na kolanach, drzemiac
obok chtopca, ktéry spat na wznak ze skottuniona czupryna



1 rekq wyciagnigta nakazujaco; kobieta, okryta od stop do gtéw
bialym przeScieradiem — niby trup — trzymata po nagim dziecku
w zgieciu kazdego ramienia; pakunki Araba, spig¢trzone po
prawej stronie rufy, tworzyty przysadzisty kopiec o famanych
liniach; nad nimi wisiata latarnia, a w glebi majaczyly przer6zne
niewyrazne ksztalty: potyskliwe brzuchy mosigznych naczyn,
podnézek od lezaka, ostrze widczni, prosta pochwa starego
miecza oparta o stos po duszek, dziob cynowego dzbanka
do kawy. Log? na tylnej barierze wydzwanial miarowo jedno
dzwigczne uderzenie za kazda mila przebyta w wedréwce
nakazanej przez wiarg¢. Nad cizba Spiacych przeptywato niekiedy
nikte i cierpliwe westchnienie wyzionigte wsrdéd zmaconego snu;
a krétkie metaliczne dZwigki, rozlegajace si¢ nagle w glebiach
statku — ostry zgrzyt szufli, gwaltowne trzasnigcie drzwiczkami
od paleniska — wybuchaty brutalnie, jakby ludzie obcujacy
z tajemniczymi przedmiotami tam w dole, zywili dziki gniew
w piersi; za$ smukty, wysoki kadlub parowca sunal réwno
naprzdd, bez najlzejszego kolysania si¢ nagich masztéw, prujac
nieustannie wielki spokd] wod pod niedostgpnym spokojem
nieba.

Jim spacerowal w poprzek mostka, a wtasne kroki
rozbrzmiewaty mu gtoSno w uszach wsréd wielkiej ciszy,
jakby odbite przez czujne gwiazdy; jego oczy bladzace
po linii horyzontu zdawaly si¢ sigga¢ chciwie za czyms$

2 log — przyrzad nawigacy jny do pomiaru przebytej drogi i predkosci statku. [przypis
edytorski]



niedo$cigltym i nie dostrzegly cienia zblizajacego sie¢ wypadku.
Jedyny cied na morzu padal od czarnego dymu buchajacego
wcigz cigzko z komina olbrzymia choragwia, ktorej koniec
rozptywat si¢ ustawicznie w powietrzu. Dwaj Malaje, niemi
1 prawie nieruchomi, sterowali stojac z dwoch stron kofa,
ktérego mosig¢zny brzeg potyskiwal czgSciowo w owalu Swiatla
padajacego od pokrywy kompasu. Niekiedy reka o czarnych
palcach, puszczajac 1 chwytajac kolejno obracajace si¢ szprychy,
ukazywala si¢ na oSwietlonej czgSci kota; ogniwa taricucha
zgrzytaly gloSno w rowkach rury sterowej. Jim rzucal wzrokiem
na kompas, potem rozgladat si¢ wkoto po niedoScigtym
widnokregu, przeciagal si¢, az stawy trzeszczaty, przeginajac sie
leniwie od nadmiernego wprost poczucia btogosci; i — jakby
rozzuchwalony widokiem niewzruszonego spokoju — czul, ze nie
dba o nic, co by go mogto spotkaé az do korica jego dni. Od czasu
do czasu spogladat leniwie na mapg przymocowana czterema
pluskiewkami do niskiego stolika o trzech nogach, stojacego
za osprzgtem sterowym. Arkusz papieru, odtwarzajacy morskie
glebie, rozpoScierat si¢ jasniejaca powierzchnig pod Swiattem
Slepej latarki przywiazanej do stojaka — powierzchnia pozioma
1 rébwna jak potyskliwa gtadZ woéd. Na mapie spoczywatly
linijki nawigacyjne i cyrkiel; potozenie statku w potudnie
bylo oznaczone matym czarnym krzyzykiem, a prosta linia,
nakreslona pewna reka az do Perimu, odtwarzata kurs — szlak
dusz dazacych ku $wietemu miejscu, ku obietnicy zbawienia,
nagrodzie wiecznego zycia — otéwek za$, oparty ostrym koricem



o wybrzeze Somali, lezat okragly i nieruchomy jak nagi maszt
w basenie zamknigtego doku.

»Jak my spokojnie suniemy”- pomyslat Jim z podziwem,
z czym$ w rodzaju wdzigcznosci za ten wynioslty spokdj morza
1 nieba. W takich chwilach mysli jego byly przepelnione
walecznymi czynami; kochal te swoje marzenia i sukcesy
urojonych czynéw. Byly najlepsza czgScia zycia, jego tajna
prawda, jego ukryta rzeczywistoscia. Cechowala je wspaniata
mesko$¢ 1 urok czego$ nieokreSlonego; sunely przed nim
bohaterskim krokiem porywajac za soba jego dusz¢ upojona
boskim napojem — bezgraniczng wiarg w siebie. Nie ma nic,
czemu by nie potrafit stawi¢ czota. Tak si¢ mu ta mysl podobata,
ze si¢ uSmiechnal patrzac machinalnie ku przodowi statku; a gdy
mu si¢ zdarzylo spojrze¢ w tyl, widzial biata smuge szlaku,
kreSlona réwnie prosto przez kil okretu, jak prosta byla czarna
linia narysowana otéwkiem na mapie.

Wiadra do popiotu hatasowaty, przesuwane tam i z powrotem
przez wentylatory palarni, a ten metaliczny dZzwigk ostrzegat
Jima, 1z koniec jego wachty si¢ zbliza. Westchnat
z zadowoleniem, a zarazem z zalem, ze bedzie musial sie
rozsta¢ z ta pogoda, ktéra sprzyjata awanturniczej swobodzie
jego mysli. Byt przy tym troche¢ $piacy i czul, jak przyjemna
omdlato$¢ ogarnia wszystkie jego cztonki; zdawato mu sig, iz
cala krew w jego ciele przemienia si¢ w cieple mleko. Szyper
zjawil si¢ bezszelestnie na mostku w pidzamie rozchetstanej
szeroko na piersiach. Byl na wpét rozbudzony; twarz miat



czerwona, lewe oko czgSciowo zamknigte, prawe idiotycznie
wybatuszone i szkliste; zwiesit wielka gtowe nad mapa i drapat
si¢ ospale po zebrach. Bylo coS plugawego w widoku jego
nagiego ciata. Obnazone, pulchne piersi potyskiwaty tlustoScia,
jakby we S$nie wypocit z siebie cate sadto. Wypowiedzial jakas
zawodowa uwage glosem chrapliwym i gluchym, podobnym
do chrapiacego dzwigku pity tracej o krawedZz deski; fatda
podwdjnego podbrédka zwisata mu jak worek przywiazany tuz
pod zawiasami szczek. Jim drgnal, a jego odpowiedZ petna byta
szacunku, lecz wstrg¢tna opasta posta¢ — jakby ujrzana po raz
pierwszy w chwili objawienia — wyryla si¢ na zawsze w jego
pamigci niby wcielenie wszelakiej nikczemno$ci i podtoty,
czajacych si¢ w ukochanym przez nas Swiecie; bowiem w glebi
ducha ufamy, Ze nasze zbawienie lezy w ludziach, ktérzy nas
otaczaja, we wszystkim, na co patrza nasze oczy, w dzwigkach,
ktére napelniaja nam uszy, i w powietrzu wchianianym przez
nasze pluca.

Cienki, ztoty widrek ksigzyca sptywal powoli, az si¢ zatracit
w Sciemniatej powierzchni wod, a wieczno$¢ poza niebem
zdawata si¢ do ziemi przybliza¢ ze wzmocnionym ISnieniem
gwiazd 1 mrokiem, ktory si¢ poglebil w potyskliwej, na wpét
przejrzystej kopule okrywajacej plaska tarcz¢ matowego morza.
Parowiec ptynat tak gladko, ze ludzkie zmysly nie mogtly
uchwyci¢ jego ruchu, jakby byl zaludniong szczelnie planeta
Spieszaca przez ciemna przestrzen eteru za rojem storic, wsréd
groznych 1 spokojnych pustkowi oczekujacych na tchnienie



przysztych aktéw stworzenia.

— Strach, co tam za upal na dole — rzekt jakis glos.

Jim uSmiechnat sig, ale nie obejrzat. Roztozyste plecy szypra
ani drgnety; nalezalo to do sztuczek renegata, ze ignorowat
ostentacyjnie czyja$S obecno$¢, jeSli nie uznal za stosowne
zwroci¢ sig do tego kogo$, zmierzy¢ go wsciektym spojrzeniem
1 zala¢ spienionym potokiem obelzywego zargonu, ktory tryskat
jak ze Scieku. Teraz szyper ograniczyt si¢ do kwaSnego
mruknigcia; a pomocnik mechanika u szczytu schodéw mostka,
migtoszac w wilgotnych dtoniach brudny gatgan do obcierania
potu, wylewat w dalszym ciagu swoje zale, bynajmniej nie
onieSmielony. Tu na goérze dobrze si¢ marynarzom powodzi
1 niech go kaczki zdepcza, jeSli wie, po co ci marynarze sa
w ogoble na §wiecie. Mechanicy, nieboraki, musza tak czy owak
stateck w ruch wprawiac¢, a przeciez mogliby sobie poradzi¢
doskonale i z reszta roboty; ,,jeszcze i1 jak, do jasnej cholery”...

— Stuli¢ pysk — mruknat flegmatycznie Niemiec.

— Witasnie! Stuli¢ pysk — a kiedy co$ nie w porzadku, to
pedzicie do nas, prawda? — ciagnal tamten. I zalit si¢ dalej, ze
jest na wpdt ugotowany; ale za to teraz wszystko mu jedno, ile
grzech6w ma na sumieniu, bo przez te ostatnie trzy dni przeszedt
porzadny kurs wstgpny do tego miejsca, dokad Zli ludzie ida
po Smierci — porzadny, bo porzadny, zeby tak zdréw byt —
a w dodatku jeszcze oglucht jak pieri od cholerycznego hatasu
na dole. To podte, przeklegte, zgnile pudto, ten stary skraplacz,
skrzypi tam i hatasuje jak stara winda poktadowa albo i jeszcze



gorzej; a z jakiego powodu on, mechanik, naraza zycie kazdej
nocy i kazdego dnia — na gruchocie, ktéry nadaje si¢ tylko
na ztom 1 robi pigcdziesiat siedem obrotéw na minutg — tego
wyjasni¢ nie potrafi. Widaé juz si¢ taki nieustraszony urodzit,
do jasnej cholery. Widac...

— Skade§ pan wodke wytrzasnal? — spytal Niemiec,
bardzo wsciekly, lecz nieruchomy, w Swietle padajacym od
szafki z busola, jak niezgrabny wizerunek cztowieka ulepiony
z bryly tluszczu. Jim wciaz si¢ uSmiechat ku cofajacemu
si¢ widnokrggowi; serce mial pelne szlachetnych porywéw,
a w mysli rozwazal swa wyzszosc.

— Wédke! — powtérzyt mechanik z uprzejma pogarda; jego
ciemna posta¢, chwiejaca si¢ na nogach, czepiala si¢ oburacz
bariery. — Nie od pana, panie kapitanie. Pan jest na to o wiele za
skapy, do jasnej cholery. Porzadny cztowiek skonatby u pariskich
nog, a nie dostatby ani kropli sznapsa. Wy, Niemcy, nazywacie
to oszczednoScia. Oszczedzacie pensy, a wyrzucacie za okno
tysiace. — Mechanik stal si¢ sentymentalny. Szef dal mu wypic¢
naparstek tak okolo dziesiatej — ,,jeden jedyny, zebym tak
zdréw byl!”. Poczciwy starowina; ale gdyby przyszio wyciagaé
z koi tego starego franta, nawet pigciotonowy zuraw nic by nie
poradzit. Nie ma gadania. A w kazdym razie nie dzisiaj. Szef
$pi stodko jak mate dzieciatko, z butelka wyborowej wodki pod
poduszka.

Z grubego gardta kapitana wydart si¢ niski pomruk, w ktérym



dzwigk stowa Schwein® przebijal si¢ to nisko, to wysoko,
jak kaprySne piérko w niktym powiewie. Kapitan i gtéwny
mechanik byli kamratami juz od dobrych kilku lat; stuzyli u tego
samego jowialnego, podstepnego starego Chiriczyka, noszacego
okulary w rogowej oprawie i czerwone jedwabne tasiemki
wplecione w czcigodne siwe wlosy warkocza. Nadbrzezna fama
w ojczystym porcie ,,Patny” glosita, ze ci dwaj — w zakresie
bezczelnych sprzeniewierzen — ,dokonali razem mniej wigcej
wszystkiego, co si¢ tylko da pomysle¢”. Na oko Zle byli dobrani;
jeden miat tgpe, zte oczy i opaste cialo o migkkich liniach; drugi
byt chudy, caty we wklgstosciach — o glowie diugiej 1 kosScistej
niby u starej szkapy, o zapadtych policzkach, zapadiych
skroniach i obojetnym, szklistym spojrzeniu zapaditych oczu.
Wyrzucono go gdzie§ na wschodnim wybrzezu — w Kantonie,
Szanghaju, a moze 1 Jokohamie; prawdopodobnie nie zalezato
mu na tym, aby pamigtaé doktadnie owa miejscowosS¢ ani
tez powdd swej katastrofy. Ze wzgledu na jego miody wiek
wylano go po prostu z okregtu dwadziedcia lat temu lub wigcej,
a mogto si¢ to dla niego o tyle gorzej skoniczyC, ze wspominajac
6w epizod nie uwazal go wilasciwie za nieszczgscie. Potem,
gdy zZegluga parowa rozwingta si¢ na tych morzach i ludzie
jego fachu z poczatku trafiali si¢ rzadko, powiodto mu si¢
w pewnym znaczeniu. Miat zwyczaj skwapliwie informowaé
obcych ponurym szeptem, ze ,zna te strony jak wlasna
kieszen”. Przy kazdym ruchu tego cztowieka zdawalo sig,

3 Schwein (niem.) — $winia. [przypis edytorski]



ze koSciotrup kotacze si¢ w jego ubraniu; zamiast chodzié
walgsal si¢ po prostu, a miat zwyczaj walgsaé si¢ tak bez
ustanku po maszynowni naokoto luku Swietlnego. Palil przy
tym bez przyjemnoSci falszowany tytorn w miedzianej czarce na
koricu wisniowego cybucha dtugosci czterech stop, z glupkowata
powaga mySliciela wywodzacego system filozoficzny z mglistych
przebtyskow jakiejs prawdy. Zazwyczaj daleki byt od szafowania
swym prywatnym zapasem alkoholu; ale owej nocy odstapit od
tej zasady, tak ze jego pomocnik, gtupkowaty syn Wappingu?,
zaskoczony nieoczekiwanym poczgstunkiem i moca alkoholu,
stat si¢ bardzo szczgsliwy, bezczelny 1 rozmowny. WSciektos¢
Niemca z Nowej Potudniowej Walii byla niezmierna; sapat
jak miech, a Jim, ubawiony nieco ta scena, oczekiwal
z niecierpliwoscia chwili, kiedy bedzie si¢ mégt znaleZ¢ na
dole; ostatnie dziesig¢ minut wachty byly irytujace jak dziato,
ktore si¢ ociaga z wystrzatem. Ci ludzie nie nalezeli do Swiata
bohaterskich przygdd, ale niezte z nich byly chtopy. Nawet
sam szyper... Obrzydzenie zdjeto Jima na widok tej bryly
dyszacego ciala, z ktoérej wydobywaty si¢ gardlowe pomruki —
metny strumyczek niechlujnych wyrazen: lecz btoga ospatosc
zanadto nim owladneta, aby si¢ mogt zdoby¢ na czynna antypati¢
w stosunku do czegokolwiek. Poziom tych ludzi byt mu obojetny;
ocierat si¢ o nich, ale nic go nie obchodzili; oddychali tym samym
powietrzem, lecz on byt zupetnie inny... Czy tez szyper rzuci si¢

* Wapping — osiedle we wsch. czesci Londynu, dawniej dzielnica portowa. [przypis
edytorski]



na mechanika?... Zycie jest fatwe, a Jim taki jest pewien siebie —
zanadto pewien siebie, aby... Granica dzielaca jego rozmyslania
od potajemnej drzemki na stojaco bylta ciefisza od nitki pajecze;j.

Pomocnik mechanika, zmieniajac temat z tatwoscia, jat
rozpatrywaé swa materialng pozycje i swa odwage.

— Kto jest pijany? Ja? Nie, nie, panie kapitanie! Nic
podobnego. Powinien pan przecie juz wiedzie, ze szef zanadto
jest skapy, aby spoi¢ nawet wrobla, do jasnej cholery. Nigdy
w zyciu nie bylem wstawiony; nie wynaleziono jeszcze trunku,
ktéry by mnie spoil. Moge pi¢ ptynny ogieni, a pan bedzie pit
to wasze whisky — ja kieliszek, pan kieliszek — 1 pozostang
chtodny jak 16d. Gdybym myslal, Zze jestem pijany, skoczytbym
za burt¢ 1 bylby koniec ze mna, do jasnej cholery. Tak!
Od razu! A z mostka nie zejd¢. Gdziez pan chce, zebym
odetchnat Swiezym powietrzem w taka noc jak dzisiejsza, co? Na
poktadzie, wsréd tego robactwa? To akurat do mnie podobne!
Nie bojg si¢ pana — co mi pan moze zrobié!

Niemiec podniést ku niebu dwie cigzkie pigSci i potrzasnat
nimi z lekka, bez stowa.

— Ja nie wiem, co to strach — ciagnal mechanik z zapatem
1 szczerym przekonaniem. — Nie boj¢ si¢ calej tej, psiamac,
roboty na tym zgnitym pudle, do jasnej cholery! A jaka to dla
was gratka, ze sa na Swiecie tacy ludzie jak my, co nie drza
o swoja skore — bo gdyby nie to, tadnie byScie wygladali — 1 pan,
1 ten tu stary gruchot, co ma obicie jak z szarego papieru —
zupetnie jak z szarego papieru, zebym tak zdréw byl. Panu to



dobrze — wyciaga pan ze statku moc pienigdzy na wszystkie
sposoby; a ja — co ja dostaj¢? Parszywe sto pigcdziesiat dolaréw
na miesiac — 1 to bez utrzymania. Pytam ja si¢ pana z calym
szacunkiem, uwaza pan, z szacunkiem — kto by nie kopnat takiej
podtej roboty? Cztowiek nadstawia karku, zebym tak zdréw byt,
0j, nadstawia! Tylko Ze ja to jestem chtop nieustraszony...

Puscit barier¢ 1 wykonywal szerokie gesty, jak gdyby
demonstrujac w powietrzu ksztalt i objetoS¢ swej odwagi; jego
piskliwy glos sunal w przeciagltych skrzekach nad morzem.
Chwilami robit krok naprzéd lub si¢ cofat dla lepszego
uwydatnienia swych stéw 1 nagle rymnat gtowa w dét, jakby
go palnat kto z tytu. ,,Psiakrew!” — mruknat padajac; chwila
ciszy nastata po jego gadaninie; i1 Jim, 1 szyper potkneli si¢
jednocze$nie: odzyskawszy réwnowage stali bardzo sztywno,
patrzac wciaz w zdumieniu na niezamacong gladkoS¢ morza.
Potem spojrzeli w gore na gwiazdy.

Co to si¢ stalo? Maszyny dudnily i sapaly bez przerwy.
Czy ziemia zatrzymala si¢ w biegu? Nie mogli nic zrozumie(;
1 nagle spokojne morze, niebo bez jednej chmurki wydaty im si¢
straszliwie niepewne w swym bezruchu, jak gdyby sie¢ wazyty nad
krawedzia ziejacej zatraty. Maszynista zerwat si¢ na réwne nogi
1 opadl znéw jak bezksztaltna masa; dobieglo z niej sttumione
pytanie petne glebokiej troski: ,,C6z to znowu?” Przebrzmiat
z wolna staby odglos niby grzmotu, niezmiernie odlegtego
grzmotu — czego$, co bylo slabsze od dzwigku i1 zaledwie
mocniejsze od drgnienia — a statek zadrzal w odpowiedzi, jakby



6w grzmot zawarczal gdzie$§ w glebi wody. Oczy Malajéw u kota
blysnety ku biatym, lecz ciemne ich r¢ce pozostaly zamknigte na
szprychach. Zdawalo si¢, ze Scigly kadtub, sunacy w swa drogg,
podnosi si¢ kolejno o pare cali przez calg dlugos¢ — jakby sie
stat gigtki — po czym osiadl znéw sztywno, wracajac do pracy,
1 w dalszym ciagu prut gtadka powierzchni¢ morza. Drzenie
kadtuba uspokoito si¢, a nikly odglos grzmotu nagle ustat,
jakby statek przebyt waski pas rozedrganej wody 1 dudnigcego
powietrza.



Rozdzial czwarty

Mniej wigcej] w miesigc pozniej, gdy Jim odpowiadal na
rzeczowe pytania, usilujac powiedzie¢ uczciwie prawde¢ o tym,
co wowczas przezyl, wyrazit si¢ mowiac o statku:

— Przesunat si¢ przez to cos tak tatwo jak waz pelznacy przez
kij.

Poréwnanie byto dobre; pytania dotyczyty faktow, a dzialo si¢
to podczas urzedowego dochodzenia w sadzie do spraw karnych
pewnego wschodniego portu. Jim stal z rozpalonymi policzkami
na podwyzszeniu przeznaczonym dla Swiadkéw, w chtodnej,
wysokiej sali; wielkie ramy do punkah® poruszaty si¢ fagodnie
tam i z powrotem wysoko nad jego gtowa, a z dotu wiele
oczu patrzylo na niego z ciemnych twarzy, z bialych twarzy,
z czerwonych twarzy, z twarzy uwaznych, urzeczonych, jak
gdyby wszyscy ci ludzie siedzacy karnymi rzgdami na waskich
tawkach byli spetani czarem jego glosu. A glos ten, bardzo
donosny, brzmial przerazajaco w uszach Jima; byt to jedyny
glos styszalny na Swiecie, bo okropnie wyrazne pytania, ktére
wydzieraly mu odpowiedzi, zdawaty si¢ ksztalttowaé same przez
si¢ w jego wlasnej piersi wsrdd udreki i bolu, a docieraty
do niego, dotkliwe i ciche, jak straszne pytania zadane przez
sumienie. Na dworze jasnialo storice — na sali sadowej byt wiatr

> punkah a. pankha — duzy wachlarz z rozpigtego na ramie liScia palmy, piér lub
materiatu, uzywany w pid. Azji do wentylacji pomieszczeni. [przypis edytorski]



od wielkich punkah, ktoéry przejmowal dreszczem, byt wstyd,
ktory palit ogniem, byty uwazne oczy, ktérych wzrok przeszywat
na wskroS. Wygolona twarz s¢dziego patrzyta niewzruszenie na
Jima, $miertelnie blada migdzy czerwonymi twarzami dwoch
asesoréw. Swiatto padalo z géry, od szerokiego okna pod
sufitem, na glowy i plecy trzech ludzi, ktérzy rysowali si¢
z okrutng wyrazistoScia w polcieniu wielkiej sali sadowej,
publicznos$¢ za$ sktadatla si¢ jakby ze spokojnych, zapatrzonych
cieni. Zadali faktéw. Faktéw! Domagali sie od niego faktéw,
jakby fakty mogly coskolwiek wytlumaczyc¢!

— Kiedy pan doszedt do wniosku, zescie si¢ zderzyli z czym$
ptywajacym po wodzie, powiedzmy z zalanym woda wrakiem,
dostat pan rozkaz od kapitana, aby p6j$¢ na dziéb i upewnic
si¢, czy statek nie zostal uszkodzony. Czy pan uwazat to za
mozliwe, sadzac po sile zderzenia? — zapytal asesor siedzacy
z lewej strony. Miatl rzadka brode w ksztatcie podkowy
1 wystajace koSci policzkéw; oparlszy oba lokcie na biurku,
splott kosmate rece przed twarza, patrzac w zamysSleniu na Jima
niebieskimi oczami; drugi za$, tegi m¢zczyzna o pogardliwym
obliczu, oparty o tylna porecz krzesta, wyciagnat lewa reke
1 bebnit leciutko koricami palcéw po suszce. Posrodku siedziat
w obszernym fotelu wyprostowany se¢dzia przechyliwszy nieco
glowe 1 skrzyzowawszy ramiona na piersiach; kilka kwiatow
w szklanym wazonie stato obok jego kalamarza.

— Nie, nie spodziewalem si¢ tego — rzekl Jim. -
Powiedziano mi, abym nikogo nie wotat i nie robil hatasu,



zeby nie wznieci¢ paniki. Uznatem te ostroznoSci za stuszne.
Wzialem jedna z lamp, ktére wisiaty pod ptéciennym dachem,
1 poszedtem naprzdd. Kiedy otworzytem Iluk dziobowego
skrajnika, ustyszalem plusk tam w §rodku. Wéwczas spuscitem
lampe na cata dtugos¢ liny i zobaczylem, ze w dziobowym
skrajniku woda sigga wyzej niz do potowy. Wtedy juz
wiedzialem, ze musi tam by¢ wielka dziura pod liniag wodna. —
Umilkl na chwile.

— Tak - powiedzial olbrzymi asesor usSmiechajac si¢
z rozmarzeniem do suszki; przebieral nieustannie palcami
dotykajac bezgtosnie bibuty.

— Nie myslatem woéwczas o niebezpieczeristwie. Moze bytem
troche zaskoczony tym wszystkim; stato si¢ to tak spokojnie
i tak bardzo nagle. Wiedziatem, Ze nie ma innej grodzi na statku
procz grodzi zderzeniowej, oddzielajacej skrajnik dziobowy od
wngetrza przedniego. Wrdécitem, aby zawiadomic¢ o tym kapitana.
Natknalem si¢ na drugiego mechanika, ktéry dZzwigal si¢ na
nogi u stép schodkéw mostkowych; wygladat na ogtuszonego
1 powiedzial mi, ze zlamat chyba lewa reke; schodzac ze
schodkéw obsunat si¢ z gérnego stopnia, gdy ja bytem na dziobie.
Wykrzyknat: ,Wielki Boze! Zgnita gr6dz ustapi lada chwila 1 ten
parszywy gruchot p6jdzie z nami na dno, jak kamieni”.

Odepchnat mi¢ prawa reka i1 krzyczac wbiegt przede mna
po schodkach. Lewa rgka zwisala mu u boku. Szedtem tuz
za nim 1 widzialem, jak kapitan rzucit si¢ na niego i powalit
go na plecy. Nie uderzyt go jednak; stal nad nim pochylony



1 moéwit co$§ z gniewem, lecz zupetnie cicho. Pewnie pytal go,
czemu, u diabta, nie pdjdzie i nie zatrzyma maszyn zamiast
drze€ si¢ na caty poklad. Styszatem, jak powiedzial: ,,Wstawaj
pan! Biegnij! Le¢!” Klat przy tym. Mechanik zsunat si¢ po
prawostronnych schodkach i obiegt wkoto luku Swietlnego ku
zejSciu do maszynowni, ktére znajdowalo si¢ po lewej stronie.
Biegt 1 jeczat...

Jim moéwil powoli; przypominat sobie wszystko w mig,
z niezmierng wyrazistoScia; bylby moégt odtworzy¢ jak echo
jek mechanika dla lepszego poinformowania tych ludzi, ktérzy
zadali faktéw. Z poczatku bunt go ogarnat, ale potem doszedt do
przekonania, ze tylko drobiazgowa doktadnos$¢ zeznar uwydatni
prawdziwa groze kryjaca sie za okropnymi pozorami. Fakty,
ktoérych ci ludzie tak pozadali, byly widoczne, dotykalne,
dostgpne dla zmystéw 1 zaymowaly swoje miejsce w przestrzeni
1 czasie; wydarzyly si¢ na tysigcczterystatonowym parowcu
w ciggu dwudziestu siedmiu minut wachty; skladaty si¢ na
calo$¢ majaca pewien charakter, subtelng wyrazisto$¢, wyglad
skomplikowany, ktory oko moglo zapamigtaé — ale bylo tam
co§ jeszcze poza tym, co$ niewidzialnego, jaki§ wiadczy duch
zagltady tkwiacy wewnatrz jak nieprzyjazna dusza w obmierztym
ciele. Jim starat si¢ usilnie to wszystko wyjasni¢. Nie byla to
zwykta historia, kazdy jej szczegdt miat wage pierwszorzedna,
a Jim na szczeScie pamigtal wszystko. Pragnal méwi¢ o tym
wszystkim ze wzgledu na prawde, a moze tez i ze wzgledu na
siebie samego; i podczas gdy cedzil rozwaznie wyrazy, jego mysli



po prostu lataty i lataty naokoto zacieSnionego kregu faktow,
co si¢ wylonity odcinajac go od reszty ludzi; byt jak stworzenie
uwigzione w ogrodzeniu z wysokich pali, ktére obija si¢ w krag,
oszalale wsréd nocy, usitujac znaleZ¢ jakie$ slabsze miejsce,
szparg, nierownoSci, po ktérych mozna by si¢ wdrapad, jaki$
otwor pozwalajacy si¢ przecisnaé i uciec. Ta okropna ruchliwos$¢
umystu sprawiata, ze chwilami Jim ociagal si¢ méwiac.

— Kapitan wciaz chodzit po mostku tam i z powrotem;
wydawat si¢ dosy¢ spokojny, tylko potknat si¢ kilkakrotnie; a raz,
kiedym stat i méwit do niego, wszedt wprost na mnie, jakby
byt zupetnie slepy. Nie odrzek? nic konkretnego na wszystko, co
musialem mu powiedzie¢. Mruczat co§ pod nosem; zrozumiatem
z tego tylko pare stéw; zdaje mi sig, ze powiedzial: ,,ta, psiakrew,
para!” i ,przekleta para!” — co§ o parze. Przyszto mi na mysl. ..

Jim zaczat odbiega¢ od tematu; rzeczowe pytanie przecigto
mu mowe jak skurcz bolu. Poczul si¢ niezmiernie znuzony
1 zniechgcony. Juz, juz mial to na koncu jezyka, a teraz,
zatrzymany brutalnie, musial odpowiedzie¢: tak lub nie. Odrzekt
szczerze 1 krotko: ,, Tak”. Stal wyprostowany na podwyzszeniu
— wysoki, okazaty, o jasnej twarzy i mtodziericzych, posgpnych
oczach — a dusza wila si¢ w nim po prostu. Odpowiedzial jeszcze
na jedno pytanie, takie bardzo rzeczowe i takie zbyteczne, po
czym zn6éw czekal. W ustach miat to sucho$¢ bez smaku, jak
gdyby najadt si¢ kurzu, to znowu stono$¢ i gorycz, niby po
napiciu si¢ morskiej wody. Obtart wilgotne czoto, przesunat
jezykiem po spiektych wargach i poczut dreszcz przebiegajacy



mu po grzbiecie. Tegi asesor opuscit powieki 1 bebnit bezgtosnie
palcami, obojetny i ponury; oczy drugiego zdawaty sie jasnie¢
zyczliwoScia sponad splecionych rak, spalonych przez storice;
sedzia pochylil si¢ naprzéd, jego blada twarz unosita si¢ nad
kwiatami, wreszcie osunal si¢ bokiem na porgcz fotela i opart
skrori na reku. Wiatr sptywal od punkah, wirujac na glowy,
na ciemne twarze krajowcoéw zawinigtych w obfite draperie,
na Europejczykéw w ubraniach z dymki zdajacej si¢ przylegac
jak skora; biali siedzieli razem, bardzo zgrzani, trzymajac na
kolanach okragle helmy korkowe; pod §$cianami przemykali
sadowi policjanci, krajowcy, opigci ciasno w dtugie biate kapoty;
migali szybko tu i tam, biegajac boso na palcach, przepasani
czerwonymi szarfami, w czerwonych turbanach na glowie,
bezszelestni jak cienie i czujni jak psy goricze.

Oczy Jima, bfadzace po sali w przerwach miedzy
odpowiedziami, zatrzymaty si¢ na biatym, ktéry siedziat
oddzielnie; miat twarz zniszczong i chmurna, a spokojne jego
oczy patrzyly wprost na Jima, jasne i petne zainteresowania. Jim
odpowiadat wlasnie na jakie§ pytanie 1 mial ochote krzyknac:
,»P0 co to wszystko! Po co!” Uderzat z lekka noga o podium,
przygryzat wargi i patrzyt w dal ponad glowami. Napotkatl oczy
biatego. Spojrzenie utkwione w nim réznito si¢ od urzeczonego
wzroku innych widzéw. Byt to akt Swiatlej woli. Jim zapomniat
si¢ tak dalece migdzy dwoma pytaniami, ze znalazt czas, aby
pomysle¢: ,, Ten cztowiek patrzy na mnie, jakby widzial kogos§
czy co$ za mymi plecami”. Jim spotkat go juz kiedy$§ — moze na



ulicy. Byl pewien, ze nigdy z nim nie rozmawiat. Od dni, od wielu
dni nie méwit do nikogo, lecz rozprawiat po cichu, bez tadu i bez
konca, z samym soba, jak samotny wigzieri w celi lub wedrowiec
zagubiony wsrdd dzikiej gtuszy. Teraz odpowiadal na pytania —
ktére nie mialty zadnego znaczenia, cho¢ dazyty do okreSlonego
celu — ale watpit o tym, czy si¢ jeszcze kiedykolwiek w zyciu
wypowie. DZwigk jego wiasnych, szczerych zeznan utwierdzat
go w przekonaniu, powzigtym po dtuzszej rozwadze, ze mowa
jest juz dlan zbyteczna. Miat wrazenie, iz tamten cztowiek zdaje
sobie sprawe z jego beznadziejnych trudnoSci. Jim popatrzyt
na niego, po czym odwrdcit si¢ stanowczo, jakby w chwili
ostatecznej roztaki.

A pdzniej niejednokrotnie, w odlegtych czeSciach Swiata,
Marlow przejawiat sktonno$¢ do wspominania Jima, do
szczegotowych 1 glosnych rozpamigtywan na jego temat.

Moze zdarzyto si¢ to po obiedzie, na werandzie udrapowanej
w nieruchome listowie, uwiericzonej kwiatami, w glgbokim
mroku pocegtkowanym ogierikami cygar. Wydtuzone ksztatty
trzcinowych foteli goScity milczacych stuchaczy. Niekiedy
7arzacy sie, czerwony krazek poruszal si¢ niespodziewanie,
oSwietlajac palce leniwej reki 1 czgS¢ twarzy pograzonej
w glebokim spokoju, albo rzucal karmazynowe btyski w dwoje
zadumanych oczu ukrytych w cieniu gtadkiego czota.

A z pierwszym stowem Marlowa jego postac, wyciagnigta
spokojnie na lezaku, zapadata w zupelny bezruch. Wydawato
si¢, ze duch tego cztowieka odlatuje wstecz, w minione czasy



1 przemawia jego wargami — z przesztoSci.



Rozdzial piaty

O tak. Bylem obecny na sprawie — méwit Marlow — 1 do
dzi$ dnia nie przestaje si¢ dziwic, po co tam chodzitem. Gotéw
jestem uwierzy¢, ze kazdy z nas ma swego aniota stréza, jesli
zgodzicie si¢ ze mna, ze kazdy z nas ma réwniez swego wlasnego
diabta. Chce, abyScie si¢ do tego przyznali, poniewaz pod
zadnym wzgledem nie lubig si¢ czu¢ wyjatkiem, a wiem, ze go
mam — moéwi¢ o swoim diable. Nie widziatem go oczywiscie
— ale opieram si¢ na dowodach rzeczowych. Krazy koto mnie
Z pewnoscia, a ze jest zioSliwy, robi mi kawaly tego rodzaju.
Zapytacie, jakiego rodzaju? No wigc takie jak ta cata sprawa
sadowa, jak ta historia z z6ttym psem. — Powiedzcie tylko,
do czego to podobne, aby pozwalano parszywemu malajskiemu
kundlowi plata¢ si¢ ludziom mig¢dzy nogami na werandzie sali
sadowej, co? — A te podstgpne, nieoczekiwane, iScie szatanskie
podejscia, dzigki ktérym natykam si¢ na ludzi o réznych
stabosciach, narowach, ukrytych skazach, na Boga! ludzi, ktérym
m¢j widok rozwiazuje jezyki pobudzajac ich do piekielnych
zwierzen; jak gdybym doprawdy sam przed soba nie mial si¢
z czego zwierzaé, jak gdybym — niestety — nie posiadal az
nadto poufnych wiadomosci o samym sobie, wiadomosci, ktére
beda dregczyly moja dusze az do konca wyznaczonych mi dni.
I pragnatbym wiedzie¢, co uczynitem, aby by¢ wyr6zniany w ten
sposob. Oswiadczam, ze tyle mam wiasnych spraw na glowie



co 1 wszyscy ludzie, a pamigC taka sama jak kazdy przecigtny
pielgrzym na tym padole; widzicie zatem, Ze nie nadaj¢ si¢
szczegoblnie na studnig¢ zwierzen. Wigc dlaczego mig to spotyka?
Nie mam pojecia — chyba dlatego, aby czas mijat predko po
obiedzie. Karolku, chtopcze kochany, twdj obiad, byl znakomity
1z tego powodu ci oto panowie uwazaja spokojnego robra za zbyt
burzliwe zajecie. Wyleguja si¢ na twoich wygodnych fotelach
1 méwia sobie: ,,Ani mysle si¢ fatygowac. Niech tam ten Marlow
gada”.

A wiec bede méwic! Niech i tak bedzie. A wcale fatwo jest
mowi¢ o Im¢ Panu Jimie po dobrej wyzerce, siedzac dwiescie
stop nad poziomem morza, z pudetkiem porzadnych cygar pod
reka, w rozkoszny wieczor peten Swiezosci i gwiezdnego blasku,
wieczor, ktory by i najlepszemu z nas kazat zapomnieé, ze
znajdujemy si¢ tu tylko na krétkim urlopie i1 ze nadal musimy
wynajdywaé na rozstajach nasza witasna droge baczac czujnie na
kazda cenng minute, kazdy nieodwotalny krok, wierzac jednak,
ze w koricu zdotamy wybrna¢ z tego przyzwoicie — cho¢ niezbyt
pewni siebie w gruncie rzeczy. I diablo mato mozemy liczy¢
na pomoc tych, o ktérych si¢ ocieramy na prawo i na lewo.
Naturalnie, ze tu czy tam trafiaja si¢ ludzie, dla ktérych cate
zycie jest jak poobiednia godzina spgdzona z cygarem w reku;
fatwe, przy jemne, puste, moze urozmaicone jakas bajka o walce
— bajka, o ktorej si¢ zapomina, nim si¢ jej wystuchato do korica
— nim si¢ jej wystuchalo — nawet jesli si¢ zdarza, ze bajka ma
jakis$ koniec.



Nasze oczy spotkaly si¢ po raz pierwszy w czasie tego
Sledztwa. Trzeba wam wiedzie¢, ze kazdy, kto miat jakikolwiek
zwigzek z morzem, byt tam na sali, poniewaz sprawa stata
si¢ glosSna od chwili, gdy 6w tajemniczy telegram kablowy
przyszedt z Adenu i rozpgtal nam wszystkim jezyki. Nazywam
go tajemniczym, cho¢ zawieral nagi fakt — tak dalece nagi
1 brzydki, jakim tylko fakt by¢ moze. Cate wybrzeze o niczym
innym nie méwito. Z samego rana styszalem juz przez grédz,
ubierajac si¢ w kajucie, mego Persa, Dubosza, paplacego
o ,Patnie” ze stewardem, ktdry zostal dopuszczony taskawie do
wypicia w kredensie filizanki herbaty. Ledwie si¢ znalaziem
na brzegu, spotykatem kogo$ znajomego, a ten pytat od razu:
»Slyszat pan kiedys o czym$ podobnym?”, i — zaleznie od swojej
natury — u$miechal si¢ z cynizmem albo wygladat posgpnie,
albo rzucat par¢ przeklenstw. Ludzie zupelnie obcy zaczepiali
si¢ poufale tylko po to, aby ulzy¢ sobie w duchu na ten temat;
byle tazik z miasta znajdywal okazje¢ do porzadnej wypitki
rozprawiajac o tej historii; styszalo si¢ o niej w urzedzie
portowym, u kazdego dostawcy okretowego, u agentéw; byta
na ustach bialych, krajowcow, Metysow, 1 — slowo daje —
nawet potnagich wioslarzy siedzacych w kucki na kamiennych
schodach, ktérymi si¢ szto w gorg. Trochg si¢ oburzano, zartéw
strojono co niemiara i rozprawiano bez korica na temat, co tez si¢
mogto sta¢ z tymi ludZmi. Ciagneto si¢ to juz pare tygodni lub
wigcej 1 zaczynata przewazac opinia, Ze to, co bylo tajemnicze
w tej sprawie, okaze si¢ w koricu tragiczne, az pewnego pigknego



poranku, gdy stalem w cieniu obok schodéw prowadzacych do
urzedu portowego, spostrzegtem czterech ludzi idacych ku mnie
bulwarem. Dziwitem si¢ przez chwilg, skad si¢ wzigla ta dziwna
kompania, 1 nagle, ze tak powiem, krzyknalem w duchu: ,,Oto
oni!”

Byli to naturalnie oni — trzej o zwyklych wymiarach,
a czwarty o tuszy przekraczajacej znacznie objeto$¢ normalnego
cztowieka. Wsunawszy porzadne $niadanie wysiedli wtasnie
przed chwila z parowca linii Dale, dazacego na Wschdd, ktéry
to parowiec przybyl mniej wigcej w godzing po wschodzie
storica. Omylka byla niemozliwa; poznalem jowialnego szypra
»LPatny” od pierwszego spojrzenia: najttusciejszy cztowiek
w calym przeklgtym pasie podzwrotnikowym naokoluteriko
naszej poczciwej starej ziemi. Z jakie dziewig¢ miesigcy
przedtem zetknatem si¢ z nim w Semarangu. Parowiec jego
brat tadunek w Roads, a on wymyslal na tyranskie urzadzenia
cesarstwa niemieckiego i1 ztopat piwo od rana do wieczora,
dzied po dniu, w pokoju za sklepem De Jongha; az wreszcie
De Jongh, ktory liczyt mu guldena od flaszki bez zajaknienia,
wzigl mnie na stron¢ 1 oSwiadczyl poufnie, marszczac swa
mata, jakby skérzang twarzyczke: ,Interes interesem, ale kiedy
patrze na tego cztowieka, panie kapitanie, to az mi si¢ robi
niedobrze. Tfu!” Stojac w cieniu patrzytem na szypra ,,Patny”.
Szedt spiesznie, wyprzedzajac nieco tamtych, a promienie storica
bity w niego uwydatniajac jego objetoS¢ w sposob zastraszajacy.
Przywodzit na mysl tresowane stoniatko chodzace na tylnych



nogach. A przy tym byl cudacznie jaskrawy — miat na sobie
wybrudzona pidzam¢ w jasnozielone i ciemnopomarariczowe
pionowe pasy; gole jego nogi byty obute w par¢ obszarpanych
stomianych chodakéw, a na wielkiej glowie tkwit wyrzucony
przez kogo$ korkowy hetm, bardzo brudny i o dwa numery
za maly, przywiazany sznurkiem z manili na samym czubku.
Zrozumiecie, ze czlowiek, ktory tak wyglada, nie moze mieé
ani krzty szcze¢scia, kiedy przyjdzie mu pozyczy¢ ubranie. No
1 dobrze. Zblizat si¢ z goraczkowym pospiechem, nie patrzac
ani w prawo, ani w lewo, przeszedl o trzy stopy ode mnie
1 w niewinnoSci swego serca popedzit w gor¢ po schodach do
portowego urzedu, aby ztozy¢ zeznanie czy raport, czy jak wam
si¢ spodoba to nazwac.

Podobno zwrécit si¢ przede wszystkim do gléwnego
inspektora zeglugowego. Archie Ruthvel przyszedt wiasnie do
biura i — jak mi pdZniej opowiadat — zaczynal mozolny dzier
od zmycia glowy gtéwnemu swemu urz¢dnikowi. Moze ktory
z was znal Ruthvela — taki ugrzeczniony, maty portugalski Metys,
o negdznej, wychudlej szyi, czyhajacy stale na to, aby wytudzic¢
od szypréw jakie$ wiktualy — kawat solonej wieprzowiny, worek
sucharéw, troche kartofli i w ogdle, co si¢ tylko dato. Pamigtam,
ze podczas jednej podrézy darowatem mu zywa owce z reszty
mych morskich zapaséw; wcale nie dlatego, abym czego$ od
niego potrzebowat — bo nie mégt nic dla mnie uczynié — ale jego
dziecinna wiara w swoje Swigte prawo do ubocznych dochodéw
po prostu wzigta mnie za serce; byla tak silna, ze stawata si¢



niemal pigkna. Jego rasa — a raczej obie rasy — i w dodatku
klimat. .. No, ale mniejsza, o to. Wiem, gdzie znajd¢ przyjaciela
na Smier€ 1 zycie.

Ruthvel mowit mi, ze wlasnie w trakcie dawania nauk swemu
urzednikowi — przypuszczam, ze na temat etyki obowiazujacej
stan urzedniczy — postyszat za sobg jakie$ sttumione poruszenie;
odwrocit gltowe 1 ujrzat — wedle jego wilasnych stow — cos
okraglego 1 olbrzymiego, co przypominato beczke z cukrem
wagi tysigca szeSciuset funtéw, zawinigta w pasiasta flanele
1 ustawiong na Srodku rozlegtego biura. Tak go to zaskoczylo, iz
przez dtuzszy czas nie zdawat sobie sprawy, ze to coS jest zywe,
1 siedzial bez ruchu rozmyslajac, w jakim celu i jakim sposobem
ten przedmiot znalazt si¢ przed jego biurkiem. W sklepionych
drzwiach prowadzacych do przedpokoju ttoczyli si¢ ludzie
obstugujacy punkah, zamiatacze, krajowi policjanci, bosman
1 zatoga portowej szalupy parowej — a wszyscy wyciagali szyje
1 prawie wiazili jeden drugiemu na plecy. Zupetnie jak podczas
jakich§ rozruchéw. Tymczasem 6w osobnik z wysitkiem zdart
z glowy kapelusz 1 sunal w lekkich uklonach ku Ruthvelowi;
wedtug wiasnych stéw Ruthvela byto to tak niepokojace, iz przez
pewien czas stuchat przemowy zjawiska nie mogac wyrozumiec¢,
o co wlasciwie mu chodzi. Méwito glosem ochryptym, ponurym,
lecz nieustraszonym 1 stopniowo Ruthvel zrozumial, iz to jest
dalszy ciag wypadku ,,Patny”. Opowiadal mi, ze w chwili gdy
pojat, kto przed nim stoi, zrobilo mu si¢ dostownie stabo —
Archie taki jest wrazliwy i tak fatwo si¢ wzrusza — ale opanowat



si¢ 1 krzyknat:

— Dos¢ tego! To nie moja rzecz pana stucha¢. Musi pan
si¢ zgtosi¢ do kapitana portu. Ja stanowczo nie mog¢ pana
wystuchad, to kapitan Elliot jest od tego. Tedy, o, tedy.

Zerwat si¢ z krzesta, obiegt dlugi kontuar, ciagnal szypra,
popychat, a 6w dat si¢ prowadzi¢, zaskoczony, lecz postuszny
na razie, 1 dopiero u wejScia do prywatnego gabinetu kapitana,
jakby pod wptywem zwierzecego instynktu, zaczat si¢ opierac
1 prycha¢ jak przestraszony byk.

— No, no! Co to jest? Prosze mnie pusci¢! No, panie!

Archie otworzyl gwattownie drzwi bez pukania.

— Dowddca ,,Patny”, panie kapitanie! — krzyknat. — Proszg,
niech pan wejdzie.

Widziat, jak staruszek podniést gtowe znad papieréw tak
gwaltownie, ze az binokle spadty mu z nosa. Archie zatrzasnat
drzwi 1 uciekt do biura, gdzie rézne papiery czekaly na
jego podpis; ale — opowiadal mi — awantura, ktéra wybuchta
w tamtym pokoju, byla tak straszna, ze nie moégl sie
na tyle opanowac, aby sobie przypomnie¢ litery wilasnego
nazwiska. Archie jest najwrazliwszy ze wszystkich inspektorow
zeglugowych na obu pétkulach. Oswiadczyt mi, ze miat wéwczas
wrazenie, jakby rzucit cztowieka gtodnemu Iwu na pozarcie. Nie
ma dwoch zdan, hatas byt wielki. Styszatem go z dotu 1 mam
wszelkie dane po temu, Ze slyszano go wyraZnie poprzez cala
Esplanade az do pawilonu dla orkiestry. Stary dziadzio Elliot
posiadat wielki zas6b stéw i umial krzyczeé, a wszystko mu byto



jedno na kogo. Bylby krzyczatl i na samego wicekrdla. Mawiat
do mnie nieraz w te stowa:

— Wyzszego stanowiska juz nie dostang; emerytur¢ mam
zapewniong. Odlozylem sobie tam z par¢ funtéw i jesli sie¢ moje
poglady na obowiazek komu nie podobaja, kazdej chwili mogg
wréci¢ do kraju. Jestem starym cztowiekiem i zawsze méwilem
otwarcie, co mysle. Teraz chodzi mi tylko o to, zeby przed
Smiercig wyda¢ za maz moje dziewczeta.

Mial na tym punkcie lekkiego bzika. Jego trzy corki byly
strasznie mite, cho¢ zdumiewajaco przypominaty ojca, a w te
ranki, kiedy stary Elliot budzit si¢ z ponurym przeczuciem
co do ich matrymonialnych widokéw, cale biuro wyczytywato
to z jego oczu i trzgsto sig, poniewaz, jak méwiono, kapitan
z pewnoscia pozre kogo$ na Sniadanie. Jednak owego ranka nie
pozarl renegata, ale — jesli mi wolno doprowadzi¢ metaforg do
konca — zzul go na miazgg, ze tak powiem, i — ach! wyplut go.

Tedy w bardzo krétkim czasie ujrzalem znéw potworng
postaé szypra, ktéry zbiegt po stopniach w poSpiechu i zatrzymat
si¢ u zewnetrznych schodéw. Przystanat blisko mnie 1 zamyslit
si¢ gteboko; jego wielkie, purpurowe policzki drgaty. Gryzt
wielki palec, a po chwili zauwazyt mi¢ i zmierzyl spode iba
wsciektym spojrzeniem. Trzej inni, ktérzy z nim wyladowali,
tworzyli mata gromadke czekajaca opodal. Byt wsrod nich
wybladty, niepozorny cziowieczek z rgka na temblaku i dtugi
osobnik w granatowym flanelowym kaftanie, suchy jak wior
1 nie grubszy niz kij od szczotki; miatl obwiste, siwe wasy



1 rozgladal si¢ z niefrasobliwa glupota. Trzecim byt prosto
si¢ trzymajacy, barczysty mtodzieniec z regkami w kieszeniach,
zwrocony tytem do tamtych dwoch, ktorzy zdawali sig prowadzi¢
jaka$ powazna rozmowe. Patrzyl poprzez pusta Esplanadg.
Zniszczony, okryty pylem powozik z zaluzjami zatrzymal si¢
naprzeciw tej grupy i woZnica, potozywszy prawa noge na
kolanie, oddat si¢ krytycznemu przegladowi swych palcow.
Mtody cztowiek stat nieruchomo, nie poruszajac nawet gtowa,
1 patrzyt po prostu w blask storica. Oto, jak po raz pierwszy
ujrzatem Jima. Wygladat tak oboje¢tnie i nieprzystepnie, jak to
si¢ zdarza tylko u mlodych. Stat trzymajac si¢ mocno na nogach,
harmonijnie zbudowany, z twarza pelna szczeroSci i robit
wrazenie najbardziej obiecujacego chlopca pod storicem; a gdy
tak na niego patrzytem, wiedzac o wszystkim, co on wiedziat,
1 jeszcze oparu rzeczach poza tym, zdjal mi¢ gniew, jakbym
go przylapat na wyludzaniu czego§ ode mnie pod falszywym
pozorem. Nie powinien byl tak wygladaé. Pomyslatem sobie
w duchu — no, jesli cztowiek tego rodzaju moze zjechaé na
psy... 1 zdawato mi sig¢, ze ze zmartwienia cisng¢ na ziemi¢
kapelusz 1 podepcze go — widzialem raz, jak to zrobit szyper
wloskiego barku, poniewaz jego cymbat pomocnik poplatat co$
z kotwicami, gdy w biegu cumowat si¢ do boi kotwicznej na
redzie pelnej statkow. Zapytywatem siebie patrzac na pozorna
swobodg tego chtopca — czy on jest taki ograniczony, czy tez
zatwardzialy? Wydawalo sig, iz za chwile zacznie pogwizdywac.
A zwazcie, ze zachowanie tamtych dwoch nic a nic mnie nie



obchodzito. Ich osoby pasowatly jako$ do historii, ktéra byta na
wszystkich jezykach i miala si¢ sta¢ przedmiotem urzedowego
Sledztwa.

— Ten stary bzik, ten totr tam na gérze nazwal mnie psem —
rzekt kapitan ,,Patny”.

Nie zdajg sobie sprawy, czy mi¢ poznal — mysle, Ze raczej tak,
ale w kazdym razie nasze spojrzenia si¢ spotkaly. Wytrzeszczyt
na mnie oczy, a ja si¢ uSmiechnatem: pies byt najtagodniejszym
z epitetow, ktore dosiggly mnie przez otwarte okno.

— Doprawdy — rzektem, bo dziwnie jako$ jezyk mig Swierzbit.
Szyper kiwnal glowa, przygryzt znéw wielki palec, mruknat
jakie§ przeklenstwo; wreszcie podnidst gtowe 1 rzekt patrzac na
mnie z posepna i zazarta bezczelnoscia:

— Comi tam! Pacyfik jest wielki, m6j przyjacielu. Chocbyscie
pekli, nic mi nie zrobicie, przeklete Angliki; wiem dobrze, gdzie
si¢ znajdzie w brdd miejsca dla takiego jak jak cztowieka; mam
duzo znajomych w Apia, w Honolulu, w...

Urwat i namy¢lat sig, a ja moglem sobie wyobrazi¢ bez trudu
»znajomych”, z ktorymi przestawat w owych miejscowosciach.
Nie bede tail, ze i ja takze przestawatlem z wielu ludZmi tej
kategorii. Bywaja czasy, kiedy cztowiek musi postgpowac tak,
jakby zycie byto jednakowo stodkie w kazdym towarzystwie,
przezywalem 1 takie czasy, 1 co wigcej, nie mysle teraz stroi¢
nad tym sme¢tnych min, gdyz niejeden cztowiek z owego ztego
towarzystwa — wskutek braku moralnego... moralnego... jakby
to powiedzie¢? nastawienia lub wskutek innej, réwnie glebokiej



przyczyny — byt dwakro¢ ciekawszy i stokro¢ zabawniejszy niz
zwykty szacowny kupiec-szachraj, ktérego zapraszacie do stotu
bez zadnej istotne] potrzeby — z przyzwyczajenia, z tchorzostwa,
z dobrodusznosci, z tysigca przyczyn obtudnych 1 niewtasciwych.

— Wszyscyscie dranie, wy, Anglicy — ciagnal mdj patriotyczny
Australijczyk ze Szczecina czy Flensborga.

Nie pamigtam juz teraz, ktéry z porzadnych matych portéow
battyckich byl gniazdem tego cennego ptaka.

— Jakim prawem pan na mnie krzyczy? Co? Odpowiadaj pan!
Nie jesteS pan lepszy od innych, a ten stary, zbzikowany dran
urzadzil mi wsciekta awanture.

Opaste cielsko szypra drzato na nogach podobnych do dwéch
stup6éw; drzato od stop az do glowy. — To u was, Anglikéw, jest
w zwyczaju wyprawianie piekielnych awantur o lada glupstwo,
dlatego ze si¢ czlowiek nie urodzit w waszym, psiakrew, kraju.
Odbierze mi Swiadectwo. A odbieraj sobie! Nie potrzebuje
zadnego Swiadectwa. Taki czlowiek jak ja nie potrzebuje
waszych verfluchte® Swiadectw. Pluj¢ na nie. — Splunal. —
Przyjmuje obywatelstwo amerykariskie — krzyczal pieniac si¢
z wsciektosci 1 suwajac nogami, jakby je chcial wyswobodzié
z jakiego$ niewidzialnego, tajemniczego uchwytu, ktéry nie
pozwalal mu ruszy¢ z miejsca.

Taki byt rozgoraczkowany, ze z jego okraglej gtowy literalnie
si¢ dymito. Przyczyna, ktéra nie pozwalala mi odejs¢, nie
byla wcale tajemnicza: ciekawos¢ jest najbardziej zrozumiatym

6 verfluchte (niem.) — przeklete. [przypis edytorski]



z uczu i ona to wilasnie trzymata mi¢ na miejscu; pragnalem
si¢ przekona¢, jakie wrazenie wywrze wiadomoS$¢ o wszystkim,
co zaszto, na tym chtopcu, ktoéry z rekami w kieszeniach stat
tylem do trotuaru, spogladajac ponad trawniki Esplanady ku
z6lttemu portykowi hotelu ,,Malabar”, i mial ming cztowieka
wybierajacego si¢ na spacer, z chwilg gdy jego kolega bedzie
gotow. Tak wiasnie wygladat i to byto wstretne. Czekatem, chcac
zobaczy¢, jak go owa wiadomos$¢ przyttoczy, zmiesza, przebije
na wskro§; sadzitem, ze bedzie si¢ wit jak chrzaszcz nadziany
na szpilkg — i balem si¢ to zobaczy¢ — nie wiem, czy mig
rozumiecie. Nic okropniejszego, jak Sledzi¢ cziowieka, ktory
zostal przytapany nie na zbrodni, lecz na gorszej niz zbrodnia
stabosci. Przecigtna moralna dyscyplina nie pozwala nam
popetnia¢ zbrodni — w prawnym znaczeniu tego wyrazu; ale nikt
7z nas nie czuje si¢ bezpieczny wobec jakiejs stabosci nieznanej —
cho¢ moze podejrzewanej, tak jak w niektorych czeSciach Swiata
podejrzewamy, ze kazdy gaszcz kryje jadowitego weza; wobec
stabosci, ktora si¢ moze przyczai¢ w ukryciu, czy ja Sledzimy,
czy tez nie — od ktorej szukamy ucieczki w modlitwie albo
gardzimy nig po mesku; ktéra thumimy lub tez nie wiemy, ze
istnieje przez wigcej niz pot zycia. Czltowiek daje si¢ znienacka
wciaggaé w sprawy, za ktére mu wymyslaja, albo w sprawy tracace
szubienica, a jednak duch jego moze przetrwaé to wszystko
— przetrwa¢ ogllne potgpienie, a nawet i stryczek — zaiste!
A zdarzaja si¢ czasem rzeczy — na pozér do$¢ btahe — ktdre
zupetnie gubig pewnych ludzi. Obserwowalem tego mtodego



chtopca. Podobal mi si¢ z powierzchownoSci; znatlem ludzi
tego typu; pochodzit z dobrego gniazda — byt jednym z nas.
Przedstawiat tu caty pokrewny mu rodzaj, kobiet i m¢zczyzn ani
szczegoblnie zdolnych, ani bardzo zajmujacych — ludzi, ktérych
istnienie opiera si¢ po prostu na uczciwej wierze i instynktowne;j
odwadze. Nie chodzi mi o odwage wojskowa ani odwage
cywilng, ani zaden specjalny rodzaj odwagi. Mam na mysli
te wrodzong zdolno$¢ do spojrzenia pokusie prosto w oczy —
gotowo$¢ bynajmniej nie intelektualna, lecz pozbawiona pozy
— odpornos$¢, by¢ moze, wyzbyta z wdzieku, ale bezcenng —
instynktowng 1 btogostawiong, nieugi¢toS¢ wobec zewngtrznych
1 wewnetrznych trwdg, wobec potegi przyrody, wobec kuszacego
ludzkiego zepsucia — nieugigto$¢ poparta przez wiarg, ktéra
nie ulega sile faktow, niedostgpna jest dla zarazy przykladu,
dla ponet idei. Precz z ideami! To sa wtdczegi, taziki, co sig
dobieraja do tylnych drzwi duszy, aby czastka po czastce unosic¢
nasza istote; aby wykrada¢ okruchy wiary — tej wiary w parg
prostych pojeé, ktorych cztowiek musi sig trzymac, jesli chee zy¢
przyzwoicie 1 mie€ lekka Smier¢.

Wszystko to nie ma nic wspdlnego z Jimem; ale jego wyglad
byl typowym wygladem cztowieka z tego zacnego, rzadkiego
gatunku, ktéry przyjemnie jest czu¢ wkoto siebie; gatunek nie
spaczony przez wybryki inteligencji 1 dziwactwa... dziwactwa,
powiedzmy, nerwéw. Byt to rodzaj czilowieka, ktéremu by
si¢ oddalo — na podstawie jego wygladu — statek w opieke,
moéwiac dostownie i w przenosni. Twierdzg, ze bytbym to zrobit,



a powinienem si¢ przeciez zna¢ na tym. Czyz swego czasu nie
wychowatem sporo chtopcéw, aby stuzyli brytyjskiej banderze,
aby uprawiali ten zawod, ktérego cala tajemnica da si¢ zawrzec
w jednym krétkim zdaniu — a jednak trzeba ja wbijaé dzier
po dniu w mtode glowy, pdki si¢ nie stanie skladowa czeScia
kazdej ich mysli na jawie — poki nie zawladnie kazdym snem
ich mtodosci! Morze byto dla mnie askawe, ale kiedy sobie
przypomne¢ wszystkich tych chtopcéw, co przeszli przez moje
rece — niektdrzy z nich sa juz doro§li, inni utongli w morzu,
a wszyscy byli dobrym materialem na marynarzy; kiedy ich
sobie przypominam, nie sadz¢ wcale, aby moja praca byla
jatowa. Gdybym jutro miat si¢ znaleZz¢ w kraju, zatoze sig, ze
przed uptywem dwdch dni jaki§ opalony mtody pierwszy oficer
przylapatby mi¢ u wejscia do ktérego$§ z dokéw i zapytatby
czystym, glebokim glosem: ,,Czy pan mnie pamigta, panie
kapitanie? Przeciez jestem maty ten a ten. Taki a taki okret.
To byla moja pierwsza podr6z”. A mnie by stanal w pamigci
onieSmielony brzdac, nie wyzszy od porgczy tego krzesta,
odprowadzany przez matke, a czgsto i1 dorosta siostre; widze, jak
stoja obie na bulwarze, bardzo spokojne, lecz zbyt wzruszone,
by powiewac chustka ku statkowi, co sunie powoli migdzy
dwoma wystgpami mola; lub moze przypomniatbym sobie
jakiego zacnego ojca w Srednich latach, ktory przybyt wczesnie,
aby odprowadzi¢ swego chtopca, i zostal na poktadzie przez
caty ranek, okazujac niezmierne zainteresowanie wyciagiem
kotwicznym; zostal za dtugo — i musi gramoli¢ si¢ na brzeg



w ostatniej chwili, kiedy nie ma juz czasu si¢ zegnac. Pilot na
rufie wota do mnie przeciagajac Spiewnie: ,,Panie pomocniku,
niech no pan przytrzyma ling na chwilg. Tu jest jeszcze jeden
pan, co chce wysias¢. No, dalej, panie! Mato brakowato, abySmy
powieZli pana do Talcahuno! Teraz niech pan wysiada; powoli. ..
Dobrze. Puszczajcie tam ling na przodzie”. Holowniki, dymiace
jak otchtan potepienia, pochwycity nas i midca stara rzeke
przyprawiajac ja o wsSciekto$¢; pan na brzegu otrzepuje sobie
z kurzu kolana — dobrotliwy steward rzuca za nim jego parasol.
Wszystko, jak si¢ nalezy. Ow pan ztozyl swoja ofiare morzu,
a teraz pdjdzie do domu udajac, ze wcale o tym nie mysli — zas ta
dobrowolna ofiara w postaci jego syna bardzo bedzie cierpiata na
morska chorobg, nim ranek nadejdzie. Z czasem, kiedy nauczy
si¢ wszystkich mniejszych sekretéw swego zawodu i jednej jego
wielkiej tajemnicy — bedzie zdatny do zycia lub gotowy na Smier¢
na morzu — zaleznie od jego wyroku; a cztowiek, co przykladat
reke do tej szaleniczej gry, w ktdérej morze zawsze jest gora,
z przyjemnoscia poczuje na plecach uderzenie mtodej, cigzkiej
reki 1 ustyszy wesoty glos morskiego szczeniaka: ,,Czy pan mnie
pamigta, panie kapitanie? Jestem maty ten a ten”.

Moéwie wam — ze to daje zadowolenie; Swiadczy, ze
przynajmniej raz w zyciu czlowiek wykonal robotg, jak si¢
nalezy. Trzepnigto mnie tak nieraz w plecy; wzdrygatem sig, bo
uderzenie byto silne, a potem cieszytem si¢ przez caly dzien
1 ktadac si¢ do 16zka, czulem si¢ mniej samotny na $wiecie
dzigki temu serdecznemu trzepnigciu. Ja bym nie miat pamigtac



tych smykéw! Mdéwig wam, ze chyba si¢ znam na tym, jak
przyzwoity czltowiek powinien wygladaé. Bylbym powierzyt
temu mtodzikowi statek na podstawie jednego rzuconego na
niego spojrzenia, zasnagtbym najspokojniej 1 — jak mi Bog mity
— to by nie bylo bezpieczne. Cale glebie zgrozy sa w tej mysli.
Wygladat pelnowartosciowo jak nowa moneta — a jednak byta
w tym metalu jaka$ szatariska domieszka. Jak duzo jej byto?
Tylko odrobina, kropelka czego$ niezwyktego i1 przeklegtego
— drobniutka kropelka! Gdy tak stal z ta swoja niedbala,
lekcewazaca ming, zadalem sobie pytanie — czy nie jest on
przypadkiem ulany z metalu bardzo pospolitego?

Trudno mi bylo w to uwierzy¢. Pragnatem ujrze¢ jego
udreke — pragnatem tego dla honoru mego zawodu. Tamci dwaj
faceci spostrzegli swego kapitana i ruszyli z wolna w nasza
strong. Rozmawiali idac ku nam powoli 1 tak zupelnie nie
bratem ich pod uwage, jakby si¢ ich wcale gotym okiem nie
dostrzegato. Szczerzyli zgby do siebie; opowiadali sobie pewnie
jakie§ kawaty, o ile moglem sadzi¢. Widziatem, ze jeden
z nich ma zlamana reke; drugi za§ — wysokie indywiduum
o siwych wasach, gtéwny mechanik — byta to z wielu wzgledéw
wcale znana osobisto$¢. Jeden z drugim — nico$¢ zupehna.
Zblizali si¢. Szyper patrzyt martwo w jakiS punkt miedzy swymi
stopami; zdawato si¢, ze spucht do nienaturalnych rozmiaréw
wskutek jakiej$ okropnej choroby lub tajemniczego dziatania
nieznanej trucizny. Podniést glowe, ujrzat przed soba tych
dwoch czekajacych na niego, otworzyl usta z dziwacznym,



szyderczym grymasem na rozdgtej twarzy — pewnie, aby co$
im powiedzie¢ — gdy wtem uderzyla go wida¢ jaka$§ mysl
Jego grube, prawie fioletowe wargi zamknety si¢ bez dzwigku;
ruszyt stanowczym krokiem ku powozikowi, kotyszac si¢ jak
kaczka, 1 zaczat szarpa¢ klamke drzwiczek z tak brutalng
niecierpliwoScia, ze zdawato si¢ — cala buda przewrdci sig
razem z kucykiem. WozZnica, wyrwany z medytacji nad swoja
stopa, ujawnit natychmiast wszystkie oznaki pot¢znego strachu
1 trzymal si¢ kozta oburacz, patrzac na pekate cielsko torujace
sobie droge do jego wehikutu. Maty powozik trzast sig
1 kiwat hatasliwie, a pochylony, szkartatny kark szypra, objgtos¢
wyprezonych ud, olbrzymie, falujace, brudne plecy w pasy
zielone 1 pomaraniczowe, caty wysitek tej jaskrawej i niechlujne;
bryly macil moje poczucie rzeczywistoSci, wywierajac Smieszne
1 grozne wrazenie, niby groteskowe, wyrazne majaki, ktore
przerazaja 1 fascynuja nas w goraczce. Oczekiwatem niemal,
ze dach si¢ rozpadnie na dwoje, ze male pudto na kotach
peknie na ksztalt dojrzatego straka bawelny — lecz tylko opadto
nizej z brzekiem sptaszczonych sprezyn 1 nagle jedna z zaluzji
opudcita si¢ grzechoczac. Ukazaty si¢ znéw ramiona wciSnigte
w maty otwor i wychylona gltowa szypra, rozdeta 1 podskakujaca
jak balon na uwigzi, spocona, wsciekta, betkoczaca. Siggat ku
woznicy wywijajac wsciekle opasta pigscia, czerwong jak kawat
surowego migsa. Ryknal na niego, zeby ruszal, zeby jechat.
Dokad? Moze na sam Srodek Pacyfiku. WozZnica zaciat kuca,
ktéry parsknal, wspial si¢ na tylne kopyta i puscil z miejsca



galopem. Dokad? Do Apia? Do Honolulu? Dowddca ,,Patny”
miatl przed sobg szes$¢ tysigcy mil pasa podzwrotnikowego, gdzie
si¢ mogt rozbija¢ do woli, a doktadnego adresu nie styszatem.
Parskajacy kuc porwat go w Ewigkeit’ w mgnieniu oka i nigdy
go juz nie zobaczylem; co wigcej, nie znam nikogo, kto by
widzial go kiedykolwiek od chwili, gdy znikt mi z oczu siedzac
w matym, roztrzgsionym powoziku, ktéry zakrecit gwattownie
na rogu ulicy w biatym tumanie pytu. Odjechal, znikl, przepadt,
uszedt; 1 w jakiS$ idiotyczny sposob wygladato to, jakby zabrat
z soba 1 ten powozik, bo nigdy juz wigcej nie zobaczylem
gniadego kuca o rozcigtym uchu i niemrawego woznicy, Tamila,
o chorej nodze. Pacyfik jest wielki zaiste; nie wiem, czy szyper
znalaz} na nim miejsce dla rozwijania swych talentéw, pozostaje
jednak faktem, ze unidst si¢ w przestrzen jak czarownica na
miotle. Maty cztowieczek z rgka na temblaku zaczat tak biec za
powozikiem beczac: ,,Kapitanie! Hej, kapitanie! He-e-ej!”, ale
po kilku krokach zatrzymat sig¢, zwiesil glowe i ruszyt wolno
z powrotem. Na ostry zgrzyt kot mlody cztowiek obrécit sie
na pigcie. Nie zrobit zadnego innego ruchu, gestu czy znaku
1 pozostal tak, zwrécony w nowym kierunku, cho¢ powozik juz
zniknat.

Wszystko to zajeto znacznie mniej czasu niz moje
opowiadanie, poniewaz usituj¢ wytlumaczy¢ wam dokladnie
btyskawiczne wrazenia wzrokowe. W nastgpnej chwili zjawit
si¢ na scenie urzednik Metys; zostat wyslany przez Archiego,

7 Ewigkeit (niem.) — wieczno$¢. [przypis edytorski]



aby si¢ troche zaja¢ biednymi rozbitkami z ,,Patny”. Wybiegt
skwapliwie z gota gltowa, patrzac w prawo i lewo, bardzo swa
misja przejety. Nie miata mu si¢ powiesc, jesli chodzi o gtéwna
osobe, lecz zblizyt sie do pozostaltych z hatasliwa arogancja
1 wplatat si¢ prawie natychmiast w gwaltowna ki6tni¢ z facetem,
ktéry mial reke na temblaku i ktéry, jak si¢ okazato, pozadat
namietnie awantury. Ow facet o§wiadczyt, ze ani mysli pozwoli¢,
aby mu rozkazywano — jeszcze czego, do jasnej cholery!
Nie zastrasza go tgarstwa takiego zarozumialego mieszarica,
gryzipidrka. Nie pozwoli soba pomiataé ,,byle chlystkowi”, nawet
jesliby ta cala historia okazata si¢ rzeczywiscie prawdziwa.
Wrzasnat, Zze chce, ze pragnie, ze musi potozy¢ sie do 16zka.
Styszatem, jak wrzeszczat: ,,Gdyby pan nie byl zatraconym
Portugalczykiem, wiedzialby pan, ze moje miejsce jest tylko
w szpitalu”. Podsunat pies¢ zdrowej reki pod nos tamtego; zaczat
si¢ zbieraé ttum; zmieszany Metys usitujac zachowa¢ ming¢ peing
godnosci ttumaczyl, jak moégl, swoje zamiary. Odszediem nie
doczekawszy si¢ korca.

Tak si¢ jednak ztozylo, ze w tym samym czasie jeden
z moich ludzi lezal w szpitalu, 1 gdy w przeddzier rozpoczgcia
sprawy poszedtem go odwiedzi¢, zobaczylem w oddziale dla
bialych owego czlowieczka, ktéry miotat si¢ na t6zku, z reka
w tupkach, zupetnie nieprzytomny. Ku memu wielkiemu
zdumieniu towarzysz jego, dtugi osobnik o biatych, obwistych
wasach, znalazl si¢ tam réwniez. Pamigtalem, zem go widziat
uchodzacego chytkiem w czasie ki6tni; kroczyt z powaga,



suwajac nogami, i staral si¢ ze wszystkich sit nie dac
pozna¢ po sobie, ze si¢ boi. Port byl mu widaé znany;
pomimo strapienia potrafit od razu wytropi¢ szynk Marianiego
z bilardowym pokojem koto bazaru. Ten nedzny widczega,
Mariani, ktéry znal mechanika i schlebial jego natogom juz
w paru innych miejscowosciach, padt mu do ndg, ze si¢ tak
wyrazg, 1 zamknat go z bateria butelek na pigtrze swojej
nedznej lepianki. Okazato sig, iZ mechanik miat jakie$ niejasne
obawy co do swego bezpieczeristwa, i chciat si¢ ukry¢. Mariani
méwit mi w diugi czas pézniej (gdy przyszedt raz na poktad
wydebi¢ na moim stewardzie zaplat¢ za jakie$§ cygara), ze
bez zadnego wahania bylby zrobil dla mechanika 1 wigcej,
z wdzigcznoSci — o ile zrozumiatem - za jakaS$ podejrzana
ustuge, ktéra mu tamten wyswiadczyl przed wielu laty. Mariani
palnat si¢ dwakro¢ w muskularng pierS i1 potoczyt olbrzymimi,
czarno-bialymi oczami btyszczacymi od tez: ,,Antonio nie
zapomina — Antonio nigdy nie zapomina!” Jakiego wilasciwie
rodzaju bylo to niemoralne zobowigzanie, nie dowiedzialem
si¢ nigdy, lecz tak czy owak, Mariani utatwil mechanikowi,
zdjetemu wariackim strachem, ukrycie si¢ w zamknigtym
na klucz pokoju — z krzestem, stotem, materacem lezacym
w kacie 1 warstwa opadlego tynku na podlodze — gdzie
mogt si¢ pokrzepia¢ wszystkimi mozliwymi trunkami, ktorymi
Mariani rozporzadzat. Trwato to az do wieczora trzeciego
dnia, kiedy mechanik krzyczac wnieboglosy musiat szukac
ratunku w ucieczce przed legionami stondg. Wywalit drzwi,



rzucil si¢ na teb na szyje ze zmurszatych, waskich schodkdow,
wyladowat na brzuchu Marianiego, pozbieral swoje gnaty
1 wypadl na ulicg jak strzala. Nazajutrz wczesnym rankiem
policja podniosta go z kupy Smieci. Wyobrazat sobie z poczatku,
ze prowadza go na szubienicg, i jak lew walczyl, aby sie
oswobodzi¢; ale gdy zasiadtem przy jego t6zku, lezal juz od
dwoch dni bardzo cicho. Jego chuda, opalona na braz twarz
z bialymi wasami wygladata na poduszce pigknie i spokojnie
jak twarz wyciefczonego przez wojng Zotnierza o dziecigce]
duszy; lecz w bezbarwnym potysku spojrzenia czyhal cien
upiornego niepokoju, podobny do zgrozy wcielonej w jakas
nieokreSlong postac, czajaca si¢ po cichu za taflg szkla. Byt
taki spokojny, ze oddalem si¢ dziwacznej nadziei, iz ustyszg
od niego jakie§ komentarze do rozgtosnej historii z ,,Patng”.
Dlaczego pragnatem si¢ grzeba¢ w oplakanych szczegétach
wypadku, ktéry wiasciwie obchodzil mi¢ tylko jako czilonka
nieznanej ludzkiej spotecznosci, zjednoczonej przez wspOlny
niestawny zndj i wierno$¢ dla pewnej modty postgpowania — tego
wyttumaczy¢ nie umiem. Moze wam si¢ podoba nazwac to jakas
niezdrowa ciekawoscia; lecz ja mam wrazenie, ze chciatem do
czego$ dotrze¢. Moze tkwila we mnie pod§wiadoma nadzieja,
ze znajde to coS$, t¢ jakas gleboka, odkupiajaca przyczyne,
milosierne wyjasnienie, ciel przekonywajacej wymowki. Widze
teraz doktadnie, ze pragnalem niemozliwosci, ze usitowatem
odzegnad co§, co jest najuporczywszym z upioréw stworzonych
przez cztowieka: jatrzace zwatpienie, ktére si¢ podnosi jak mgta,



a mrozi bardziej niz pewnoS$¢ Smierci, ukryte i toczace niby
robak — zwatpienie o tym, ze istnieje wladajaca nami potgga
uznana jako ustalony wzor postepowania. Takie zwatpienie jest
najniebezpieczniejsza z przeszkod, o ktore cztowiek moze si¢
potknaé; wywotuje wrzaskliwy poptoch i dobroduszne, spokojne
podlostki; jest widmem prawdziwe]j klgski. Czyzbym wierzyt
wowczas w mozliwoS¢ cudu? I dlaczego pragnatem go tak
goraco? Czy ze wzgledu na samego siebie pragnalem znalezé
chocéby cieni czegos, co by moglo wyttumaczy¢ postgpek Jima
— tego Jima, ktérego nigdy przedtem nie widziatlem? Juz sam
jego wyglad sprawil, ze rozmySlajac o jego zatamaniu sig,
zainteresowatem si¢ nim gteboko, ze jego postepek byt dla
mnie tajemnicg petng grozy — jakby przebtyskiem zgubnego losu
czyhajacego na nas wszystkich — ktérych mtodo$¢ byta ongi
podobna do jego mtodoSci. Obawiam si¢, ze na tym wiasnie
polegat tajny powdd mego wscibstwa. Oczekiwatem zaprawde
cudu. Jedyna rzecz, ktéra teraz, z odlegtosci czasu, uderza mig
jako zakrawajaca na cud, to bezmiar mojej glupoty; bo miatlem
wowczas doprawdy nadzieje, ze uzyskam od tego pogngbionego,
mglistego osobnika egzorcyzm przeciwko duchowi zwatpienia.
A przy tym musialem by¢ doprawdy szalony, bo nie tracac
czasu — po kilku uprzejmych i przyjaznych zdaniach, na ktére
maszynista odpowiedzial z gotowoScia, ostabtym glosem, jak
przystoi dobrze wychowanemu choremu — wyjechatem ze
stowem ,,Patna”, owinigtym w delikatne pytanie, niby w puch
jedwabnej przedzy. Moja delikatno$¢ plyneta z egoizmu — nie



chciatem chorego sptoszy¢; troskliwo$¢ nie miala z tym nic
wspOlnego; anim si¢ na niego wsciekal, anim go zatowat; jego
przezycia byly bez znaczenia, jego zbawienie nic by mnie nie
obeszto. Postarzat si¢ wsréd drobnych podtostek i nie mégt juz
wzbudzac ani wstretu, ani litoSci. Powtorzyt pytajaco: ,,Patna?”,
zdawat si¢ wytezac przez chwilg pamigc i rzekt:

— Aha. Znam to wszystko jak wlasng kieszen. Widziatem, jak
tonela.

Chciatem da¢ wujScie swemu oburzeniu wobec tego
idiotycznego ktamstwa, gdy dodat gtadko:

— Petna byta gadow.

To mi¢ zatrzymato. Co on chcial przez to powiedziec?
Miatem wrazenie, ze niespokojny upior strachu znieruchomiat za
jego szklistym wzrokiem i tgsknie spojrzat mi w oczy.

— Wyrzucili mi¢ z koi podczas nocnej wachty, zebym widziat,
jak tonie — dodat z namystem.

Glos jego zabrzmiat nagle z niepokojaca sita. Zawstydzitem
si¢ swojej glupoty. W perspektywie sali nie dostrzegato sig¢
Snieznoskrzydtego kornetu pielegniarki, lecz daleko, posrod
dtugiego rzedu pustych zelaznych t6zek, jakis cztowiek, ktory
ulegt wypadkowi na statku w Roads, dZwignat si¢ na postaniu,
opalony i chudy, z czotem przewiazanym bandazem na ukos.
Nagle mdj interesujacy chory wyciagnat gwattownie ramig
cienkie jak u o§miornicy i wpil mi si¢ palcami w tokie¢:

— Tylko moje oczy mogty to dostrzec. Jestem znany ze swego
wzroku. Pewnie dlatego mnie zawotali. Zaden z nich nie mial



dos¢ bystrych oczu, aby dojrze¢, jak ,,Patna” tonie, ale przekonali
si¢ jednak, ze zatoneta, i krzykngli wszyscy razem — o tak... —
Wycie podobne do wilczego przejeto mie do szpiku kosci.

— Ach, niechze pan zatka mu gebe — irytowat si¢ ptaczliwie
cztowiek, ktéry ulegt wypadkowi.

— Zdaje sig, ze pan mi nie wierzy — ciagnal tamten
z niestychanie zarozumiala ming. — Méwi¢ panu, nie ma takich
oczu jak moje po tej stronie Zatoki Perskiej. Niech pan zajrzy
pod tézko.

Naturalnie, schylitem si¢ natychmiast. Ktéz by tego nie
zrobil?

— Co pan tam widzi? — rzekt.

— Nic — odpowiedziatem i zawstydzitem si¢ strasznie samego
siebie. Spojrzat na mnie badawczo z dzika i miazdzaca pogarda.

— Ot6z to wlasnie — powiedzial — ale gdybym ja tam spojrzat,
to bym zobaczyl — méwig panu, nie ma takich oczu jak moje.
— Wpit mi si¢ znowu w ramig i ciagnal mi¢ ku sobie szukajac
ulgi w poufnym zwierzeniu: — Miliony r6zowych ropuch. Nie
ma takich oczu jak moje. Miliony ré6zowych ropuch. To jest
gorsze niz widok tonacego statku. Mogtbym caty dzien patrzec
na tonace statki i pali¢ fajkg. Dlaczego mi nie oddadza mojej
fajki? Palitbym sobie pilnujac tych ropuch. Statek byt peten
ropuch. Pan rozumie, ich trzeba pilnowac!

Mrugnal jowialnie. Pot kapal na niego z mojej glowy,
dymkowa kurtka przylepita mi si¢ do mokrych plecéw;
wieczorny powiew przebiegt gwalttownie nad 16zkami, sztywne



faldy firanek poruszyly si¢ grzechoczac na mosig¢znych pretach,
kapy okrywajace szereg pustych t6zek powiewaly bezszelestnie
tuz nad gota podtoga, a mnie przejat dreszcz do szpiku kosci.
Lagodny powiew tropikalny igrat posepnie w tej pustej sali jak
zimowy wicher w Anglii hulajacy po pustej stodole.

— Niech pan nie pozwoli mu wigcej rycze¢ — zawotat z daleka
ranny z rozpacza 1 gniewem, a glos jego rozbrzmiat wsrod
tych $cian, drgajac niby krzyk w tunelu. Szpony wbite w ramig
przyciagaty mig; mechanik patrzyt na mnie znaczaco z ukosa.

— Okret byt ich peten, uwaza pan, a mySmy musieli zmiataé
chytkiem — szepnal niezmiernie szybko. — Wszystkie rézowe.
Wszystkie r6zowe, wielkie jak brytany, z jednym okiem na
wierzchu glowy 1 szponami naokoto brzydkich pyskéw. Brr! Brr!

Szybkie wstrzasy, jakby wywotane elektrycznym pradem,
ujawnity pod ptaska kotdra zarys chudych, niespokojnych nég;
mechanik puscil moje ramig i siggnat po co§ w powietrze; drzat
na calym ciele, wyprezony niby tracona struna harfy; a gdy tak
z gOry na niego patrzylem, przyczajony upidr zgrozy przedart
si¢ przez jego szklisty wzrok. W jednej chwili ta twarz starego
7otnierza, o szlachetnych, spokojnych rysach, ulegta w mych
oczach rozkladowi, skazona przez podstepna chytros$¢é, przez
wstretng ostroznos¢, przez rozpaczliwy strach. Powstrzymat si¢
od krzyku.

— Szszsz! Co robig teraz tam w dole? — zapytal wskazujac
na podloge z niestychana ostrozno$cia w gtosie i ruchu. Ponury
btysk zrozumienia ukazal mi nagle, co znaczy witasciwie ta



ostrozno$¢; przejat mig wstret do wlasnej przenikliwosci.

— Spia — odpowiedziatem §ledzac go bacznie. Otéz to. Cheiat
wlasnie to uslyszec; bylo to jedyne stowo, ktére moglo go
uspokoi¢. Odetchnat gigboko.

— Szszsz! Spokojnie, spokojnie. Jestem w tym kraju jak
u siebie. Znam te bestie. Po ibie pierwszego, ktéry si¢ ruszy!
Takie ich mndstwo, a statek nie utrzyma si¢ na wodzie dluzej
niz dziesi¢¢ minut. — Zaczatl znéw gtosno dysze¢. — Bywaj! —
wrzasnal nagle i ciagnal dalej jednostajnym krzykiem: — Zbudzili
si¢ wszyscy — miliony ich, miliony! Tratuja mnie! Czekajcie, ach,
czekajcie! Bedg ich rozgniatat kupami, jak muchy! Czekajcie na
mnie! Ratunku! Ra-tun-ku!

Przeciggle wycie bez korica dopelnilo mojej porazki.
Widziatem z dala, jak ranny podnidst Zatosnie obie rgce do
obandazowane] glowy; sanitariusz w fartuchu siggajacym po
brode ukazal sie¢ w glebi sali; wida¢ go bylo jakby przez
odwrdcony teleskop. Uznalem sig¢ za bezwzglednie pokonanego i,
nie zwlekajac dtuzej, uciektem na zewnetrzng galeri¢ wychodzac
przez jedno z dilugich okien. Wycie Scigatlo mig¢ jak zemsta.
Skrecitem na puste schody 1 nagle zapanowaly wokoét spokdj
1 cisza; szedlem po nagich, potyskliwych stopniach wsrod
milczenia, ktére mi pozwolito zebraé rozproszone mysli. Na dole
spotkatem jednego ze szpitalnych chirurgdéw; przechodzit przez
podworze 1 zatrzymat mig.

— Odwiedzal pan swego czlowieka, co, kapitanie? Chyba jutro
go wypuscimy. Tylko ze te balwany nie wiedza, jak si¢ potem



nalezy zachowac! — Wie pan, mamy tu pierwszego mechanika,
ktéry byl na tym statku z pielgrzymami. Ciekawy wypadek.
Delirium tremens najgorszego rodzaju. Pil na umor trzy dni
w szynku tego Greka czy Wtocha. Musialo si¢ tak skoriczyc.
Dzieni w dzien cztery butelki tej tam ich wodki, jak mi méwiono.
Nadzwyczajne, jesli to prawda. Ten cztowiek ma chyba wnetrze
z hartownego zelaza. PrzytomnoSci oczywiscie ani Sladu, ale
co najciekawsze w tym wszystkim, to pewna metoda w jego
majaczeniach. Staram si¢ ja wykry¢. Bardzo niezwykte, ta ni¢
logiki w tego rodzaju bredzeniu. Wtasciwie powinien widzieé
weze, ale nic podobnego. Dobre stare tradycje biora w leb
w dzisiejszych czasach. Tak! Jego — hm — wizje dotycza ptazéw.
Cha, cha! Doprawdy, méwiac powaznie, nie pamigtam, aby mi¢
kiedy wypadek delirium tremens tak zainteresowal. Powinien
byt umrze¢, uwaza pan, po takich libacjach. Oho! twarda ma
skore. A w dodatku spedzil dwadziescia cztery lata migdzy
zwrotnikami. Niechze pan doprawdy rzuci na niego okiem. Ten
stary opdj ma bardzo szlachetna ming. Nie spotkatem nigdy
tak niezwyktego cztowieka — z punktu widzenia medycznego,
oczywiscie. No, pdjdzie pan?

Przez caly czas ujawnialem zwykte, uprzejme oznaki
zaciekawienia, lecz teraz szepnalem co$ z ubolewaniem o braku
czasu 1 uScisnagtem mu Spiesznie reke.

— Panie kapitanie — zawotal za mna — on nie moze si¢ stawié
na to Sledztwo. Jak pan mysli, czy jego zeznania sa wazne?

— Ale skadze znowu! — odkrzyknatem mu z bramy.



Rozdzial szosty

Wtadze byly najwidoczniej tego samego zdania. Sledztwo
nie zostato odroczone. Rozpoczeto si¢ w oznaczonym dniu, aby
zadoS€uczyni¢ prawu, a publiczno$¢ uczeszczata narni licznie,
gdyz interesowano si¢ sprawa ze wzgledu na jej ogdlnoludzki
charakter. Nie byto zadnej watpliwosci co do faktéw, to
znaczy co do jednego materialnego faktu. Jakim sposobem
»Patna” zostata uszkodzona, niepodobna byto wykry¢ i trybunat
wcale si¢ tego nie spodziewal, a wsrod catej publicznoSci
nikogo to nie obchodzito. Ale jak juz wspomniatem, wszyscy
marynarze z portu byli obecni na sali, a 1 przedstawiciele
nadbrzeznego handlu zjawili sie w komplecie. Swiadomie lub
tez nieSwiadomie, przybyli pod wplywem ciekawosci czysto
psychologicznej; spodziewali si¢ jakiejS zasadniczej rewelacji
co do sity, potegi, grozy ludzkich wzruszen. Oczywiscie, nic
podobnego nie mogto si¢ ujawni¢. Badanie jedynego cztowieka,
ktéry mogt 1 chcial poddac si¢ Sledztwu, obracato si¢ jalowo
naokoto dobrze znanego faktu, a gra w zadawanie pytan byta
rownie pouczajaca jak stukanie mtotkiem w zZelazna skrzynke,
aby si¢ przekonaé, co tam jest w Srodku. Jednakze oficjalne
Sledztwo nie moglo przebiegaé inaczej. Przedmiotem badan nie
byto zasadnicze: dlaczego, ale powierzchowne: jak to si¢ stato.

Ow mtody cztowiek mégtby to wyjasni¢ i choé publicznosé
tylko tym si¢ interesowala, pytania zadawane $wiadkowi



odwodzily go z koniecznosci od tego, co — wedtug mego zdania
na przyklad — byto jedyna prawda warta poznania. Nie mozna
wymagaé od urzedowych wiladz, aby wgladaty w stan duszy
cztowieka — a choéby tylko w stan jego watroby. Ich sprawa
bylo rozpatrywa¢ skutki i szczerze méwiac, pierwszy lepszy
sedzia pokoju i dwdch asesoréw nie nadaja sie tak bardzo do
czegos$ innego. Nie chcg przez to powiedzieé, aby to byli durnie.
Sedzia wykazywatl wielka cierpliwos¢. Jeden z asesoréw, kapitan
zaglowca, miatl rudawa brod¢ i1 odznaczal si¢ poboznoscia.
Drugim byt Brierly. Wielki Brierly. Niejeden z was musiat
stysze¢ o Wielkim Brierly’m — kapitanie najszykowniejszego
statku z linii Blue Star. To wtasnie ten.

Wydawat si¢ piekielnie znudzony zaszczytem, ktéry mu
narzucono. Nigdy w Zyciu nie popetnil Zadnego biedu, nie
spotkal go zaden przykry wypadek ani niefortunny zbieg
okoliczno$ci, ani przeszkoda w spokojnym wznoszeniu si¢
w gore; wygladal na jednego z tych szczgSliwych ludzi, ktérzy
nie wiedza nic o braku decyzji, a jeszcze mniej o braku wiary
w siebie. Majac trzydzieSci dwa lata dostal dowddztwo — jedno
z najlepszych we wschodnim handlu — i co wigcej, bardzo
byl swym powodzeniem przejety. Uwazal, ze jego kariera jest
czym$ jedynym w $wiecie, i prawdopodobnie, gdyby go byt
kto spytat prosto z mostu, wyznatby, ze jego zdaniem nie ma
w ogole takiego jak on dowddcy. Wybdr padt na wiasciwego
cztowieka. Reszta ludzkosci, ktéra nie dowodzita stalowym
parowcem ,,0ssa”, robiacym szesnascie weztow, byla godna



pozatowania. Brierly ocalit zycie wielu ludziom na morzu,
ratowat nieraz tonace okrety, miat ztoty chronometr ofiarowany
przez akcjonariuszy 1 lornetk¢ z odpowiednim napisem od
jakiego$§ obcego rzadu na pamiatke tych czynéw. Oceniat
najdoktadniej swoje zastugi i nagrody, ktére za nie otrzymat.
Dosy¢ go lubitem, cho¢ wielu z moich znajomych — 1 to
potulnych, dobrodusznych ludzi — nie mogto wprost go znies¢.
Nie mam zadnych watpliwosci, ze uwazat si¢ za daleko bardziej
wartoSciowego ode mnie; doprawdy, sam Cesarz Wschodu
1 Zachodu musiatby si¢ czué pytkiem w jego obecnoSci — ale
jako$ nie moglem si¢ zdoby¢ na prawdziwe uczucie obrazy. Nie
pogardzat mng za coS, co bylo we mnie, co przedstawialem —
czy rozumiecie? Nie wchodzilem w rachubg po prostu dlatego,
ze nie bylem najszczgSliwszym cztowiekiem na ziemi, kapitanem
Montague Brierly, dowddca ,,Ossy”, ze nie posiadalem ztotego
chronometru z podpisami i oprawne] w srebro lornetki,
Swiadczacych o mej doskonalosci jako marynarza i o mym
niepohamowanym mestwie; ze nie miatem doktadnego poczucia
swych zastug 1 naleznej mi za nie nagrody, nie méwiac juz
o mitosci 1 przywiazaniu czarnego wyzta, ktére on tez posiadat
— najpigkniejszego wyzta, jakiego sobie mozna wyobrazic: nigdy
jeszcze réwnie pigkny pies nie ubdstwial takiego jak Brierly
cztowieka. Nie ma dwodch zdan, narzucanie cztowiekowi tego
wszystkiego bylo naprawde drazniace; ale gdy przyszio mi na
mySl, ze dzielg swdj smutny los z tysigcem dwustu milionami
mniej lub wiegcej ludzkich stworzen, przekonywatem sig, iZ moge



udZzwigna¢ cigzar dobrodusznej 1 pogardliwej litosci kapitana
Brierly ze wzgledu na co§ nieokreSlonego i pociagajacego
w tym cztowieku. Nigdy nie zdalem sobie sprawy, na czym to
polegato, ale byty chwile, kiedy mu zazdro$citem. Zadto zycia
tyle znaczylo dla jego duszy petnej zadowolenia, co drapnigcie
szpilka po gladkim obliczu skaly. To byto godne zazdroSci.
Gdy si¢ przypatrywatem kapitanowi Brierly — siedzacemu obok
skromnego sedziego o bladej twarzy, ktéry przewodniczyt
Sledztwu — mialem uczucie, ze zadowolenie z siebie Brierly’ego
zwraca si¢ ku mnie i ku catemu Swiatu powierzchnig twarda jak
granit. Wkrétce potem popetnit samobdjstwo.

Nic dziwnego, ze sprawa Jima go nudzila, a kiedy
rozmySlalem z uczuciem podobnym do trwogi, jak olbrzymia
pogarde musi czu¢ ten czilowiek dla mtodzierica poddanego
badaniu, Brierly przeprowadzal prawdopodobnie §ledztwo we
wlasnej sprawie. Wyrok uznat snadZ wing bez okolicznoSci
tagodzacych, a skazaniec zabral z sobg tajemnic¢ dokonanego
przestgpstwa skoczywszy w morze. Jesli si¢ trochg na ludziach
rozumiem, chodzilo tu z pewnoScia o rzecz najwigkszej
doniostosci — o jeden z tych drobiazgéw budzacych do zycia
mySl, z ktéra niepodobna zy¢ cztowiekowi nienawyktemu do
takiego towarzystwa. Wiem na pewno, ze nie wchodzily tu
w gre pieniadze ani naduzycie trunkow, ani kobieta. Skoczyt ze
statku w morze zaledwie w tydzieri po ukoiczonym S$ledztwie,
a w niecate trzy dni po opuszczeniu portu w drodze na Wschod;
jak gdyby wiasnie w tym miejscu wsrdd oceanu spostrzeglt nagle



wrota tamtego §wiata rozwarte na swoje przyjecie.

Nie stalo si¢ to jednak pod wptywem naglego porywu.
Siwowtosy oficer Brierly’ego, marynarz, pierwszorze¢dny, bardzo
mity w obejSciu z obcymi, lecz w stosunku do swego komendanta
najopryskliwszy oficer, jakiego spotkalem, opowiedzial mi tg
cala historig¢ ze tzami w oczach. Podobno, kiedy przyszedi na
poktad nad ranem, Brierly pisat w kajucie nawigacyjne;.

— Byta wtedy czwarta za dziesi¢¢ — méwit oficer — a Srodkowa
wachta jeszcze sig, naturalnie, nie skoriczyta. Kapitan ustyszat,
jak méwilem na mostku do drugiego oficera, i zawotal mnie.
Poszedtem bardzo niechgtnie; powiem panu cata prawd¢ — nie
mogtem znie$¢ biednego kapitana Brierly. Mowig to panu ze
wstydem; nie wiadomo nigdy, co tkwi w cztowieku. Wyprzedzit
w swej karierze zbyt wielu ludzi, nie liczac mnie samego,
1 miat taki jaki$ przeklety zwyczaj wytykania cztowiekowi jego
matosci, choéby tylko przez sposob, w jaki méwit dzien dobry.
Nie zwracalem si¢ do niego nigdy, chyba tylko w kwestiach
stuzbowych, a wowczas robitem, co moglem, aby utrzymac
jezyk za zgbami. (Pochlebiat sobie. Dziwitem si¢ czgsto, jak
Brierly mogt znie$¢ jego maniery diluzej niz przez potowe
podrézy). Mam Zong 1 dzieci — ciagnat — 1 dziesi¢¢ lat bytem
w spétce, spodziewajac si¢ zawsze, ze dostang nastepne wakujace
dowddztwo; bytem ghupi. A wigc méwi on do mnie w te stowa
tym swoim nadg¢tym glosem: ,Niech pan tu wejdzie, panie
Jones, niech pan tu wejdzie”. No wigc wszedlem. ,,Oznaczymy
pozycje statku” — méwi dalej, nachylajac si¢ nad mapa z cyrklem



w reku. Wedlug obowiazujacych przepiséw oficer opuszczajacy
poktad bylby to zrobit przy koncu swej wachty. Jednak nic
nie odrzeklem 1 przypatrywatem sig, jak znaczyl potozenie
statku drobniutkim krzyzykiem, wpisujac date 1 godzing. Widze
go jeszcze w tej chwili, gdy pisze porzadnymi literkami:
siedemnascie, osiem, czwarta A. M.® Rok byl zawsze napisany
czerwonym atramentem u gory mapy. Kapitan Brierly nie uzywat
nigdy swych map dluzej niz rok, gdziezby zas. Mam teraz
te mape. Kiedy skoriczyl, nie poruszyt si¢ wcale i patrzyt na
zrobiony znaczek uSmiechajac si¢ do siebie, po czym spojrzat ku
mnie w gorg: ,,Jeszcze trzydziesci dwie mile tego kursu — mowi —
1 wszystko w porzadku; bedzie pan mégt zmieni¢ kierunek o 20
stopni na potudnie”.

Wiasnie wtedy mijaliSmy Hector Bank od pétnocy. Méwig
mu: ,Tak, panie kapitanie”, dziwiac si¢, dlaczego si¢ o to
ktopocze, 1 tak musialem go wezwal przed zmiang kursu.
Akurat wowczas dzwon uderzyl osiem razy; wyszliSmy na
mostek i1 drugi oficer, jak zwykle przed odejSciem, oznajmit:
»oledemdziesiat jeden na logu”. Kapitan Brierly rzucit okiem
na kompas i rozejrzal si¢ wkoto. Bylo ciemno i1 pogodnie,
widaé¢ bylo wszystkie gwiazdy tak wyraznie jak w mroZna
noc na wysokich szerokosciach geograficznych. Nagle moéwi
jak gdyby z lekkim westchnieniem: ,JId¢ na rufg¢ 1 sam dla
pana ustawie wskazoéwke logu na zero, Zeby nie bylo Zadnej
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pomyiki. TrzydzieSci dwie mile jeszcze na tym kursie 1 jest pan
bezpieczny. Zobaczmy — poprawka logu wynosi sze§¢ procent
in plus®, wigc, powiedzmy, jeszcze o trzydzieSci mil w tym
kierunku i moze pan zmieni¢ kurs o dwadzieScia stopni na
strong podwietrzng. Nie trzeba traci¢ na dystansie, prawda?”
Nie styszatem nigdy, aby méwit jednym ciagiem tak diugo i to
zupelnie bez celu, jak mi si¢ wydato. Nic nie odpowiedziatem.
Zszedt po drabinie, a pies, ktéry widczyt sie wszedzie za
kapitanem, gdziekolwiek si¢ ten ruszyl w nocy czy we dnie,
zsunagl si¢ za nim nosem naprzdéd. Styszalem odglos obcaséw:
tup, tup, na tylnym poktadzie; kapitan si¢ zatrzymat 1 rzekt do
psa: ,,Wracaj, Korsarz. Na mostek, stary! No, dalej, marsz!”
Potem zawotat do mnie z ciemnosci: ,,Panie Jones, niech no pan
zamknie psa w kajucie nawigacyjnej, dobrze?”

Styszalem wowczas jego gtos po raz ostatni, panie kapitanie.
To byly ostatnie stowa, ktére powiedzial i ktore ustyszata zyjaca
istota ludzka. — Tu glos starego stal si¢ niepewny. — Bat sig,
zeby biedne zwierz¢ za nim nie skoczyto, rozumie pan? — ciagnat
z drzeniem. — Tak, panie kapitanie. Nastawit dla mnie log; i —
czy pan uwierzy? — wpuscit do niego krople oliwy. Oliwiarka
lezala tam, gdzie ja zostawil, obok logu. O wpét do szostej
pomocnik bosmana wyciagnat na rufe weza, aby my¢ poktad, ale
wkroétce rzucit weza 1 wbiegt na mostek. — ,,Panie Jones, moze
pan przyjdzie na ruf¢ — méwi. — Taka tam jest dziwna rzecz.
Wolg jej nie dotykac”. Byt to ztoty chronometr kapitana Brierly,
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przywiazany starannie taricuszkiem do poreczy.

Gdy tylko moje oczy na niego padly, co§ mnie tkneto i juz
wiedziatem, panie kapitanie. Nogi si¢ ugiety pode mna. Jakbym
go widziat wyskakujacego za burtg; i moglem powiedziec, jak
daleko pozostal w tyle. Log na rufie pokazywal osiemnascie
mil 1 trzy czwarte, a naokoto gtéwnego masztu brakowato
czterech zelaznych kotkéw. Wtozyt je pewno do kieszeni, zeby
p6j$¢ na dno; ale, Boze wielki, c6z to jest cztery nagle'® dla
cztowieka o tak potgznej budowie jak kapitan Brierly! Moze
jego wiara w siebie zachwiata si¢ troch¢ w ostatnich czasach.
Jedyna to oznaka braku rownowagi, ktéra ujawnit w ciagu catego
zycia, jak sadze; a gotéw jestem reczyC, ze kiedy znalazl sie
w morzu, nie usitowat ptyna¢ ani przez chwile — gdyby za$
wypadl za burte niechcacy, bytby mial dosy¢ odwagi, zeby na
chybil trafit utrzymac si¢ przez caly dzien na powierzchni.
Tak, panie kapitanie. On nie ustgpowatl nikomu — jak to raz
powiedzial do samego siebie, co na wiasne uszy slyszalem.
Napisatl dwa listy podczas nocnej wachty, jeden do spotki, a drugi
do mnie. Dawatl mi tam mnoéstwo wskazowek co do podrézy
— cho¢ pracowatem w swoim zawodzie, kiedy go jeszcze nie
bylo na $wiecie — i instrukcje bez konca, jak mam postgpowac
z nasza zwierzchnos$cia w Szanghaju, aby zachowaé dla siebie
dowddztwo ,,Ossy”. Pisat jak ojciec do ukochanego syna, panie
kapitanie, a ja bylem starszy od niego o dwadzieScia pigé
lat 1 zakosztowalem stonej wody, kiedy on jeszcze koszulg
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w zebach nosit. W licie do armatoréw — nie zakleit go, abym
mogt przeczytaé — pisal, ze spelniat zawsze wszystkie swoje
wzgledem nich obowiazki — az do tej chwili — a nawet 1 teraz
nie zawiodt ich zaufania, poniewaz zostawia okret najtezszemu
marynarzowi, jakiego moga znaleZ¢ — mOwiac o0 mnie, panie
kapitanie, méwiac o mnie! Pisal dalej, ze jesli ostatni jego
postepek nie pozbawi go w ich oczach catego szacunku, to
ocenia nalezycie moja wierng stuzbe i jego gorace polecenie, gdy
beda obsadzali miejsce oprdznione przez jego Smier¢. I jeszcze
duzo wigcej rzeczy w tym sensie, panie kapitanie. Nie chciatem
wierzy¢ wilasnym oczom. I tak dziwnie mi bylo — ciagnat
stary juz zupetnie rozklejony, rozgniatajac co§ w kaciku oka
koricem wielkiego palca szerokiego jak szpachla. — Wygladato
na to, panie kapitanie, ze skoczyt za burte tylko po to, aby
da¢ pechowcowi ostatnig sposobno$¢ do wybicia si¢. Tak mna
wstrzasneta ta jego nagta, okropna Smier¢, a przy tym i mysl,
ze zrobilem przez to karier¢! Przez tydzien chodzitem jak
kotowaty. Ale nic z tego! Kapitan ,,Pelionu” zostat przeniesiony
na ,,Oss¢” — wsiadl na statek w Szanghaju — taki maly fircyk
w popielatym garniturze w kratki, z rozdziatkiem przez Srodek
glowy. ,Hm... jestem, hm... pariskim nowym kapitanem, panie,
panie... hm, Jones”. Tonal w perfumach, po prostu cuchnat
perfumami. Tak mi si¢ coS zdaje, ze jakal si¢ pod wzrokiem,
ktéry w nim utkwitem.

Szepnat co§ o moim zrozumialym rozczarowaniu — lepiej,
zebym si¢ dowiedzial od razu, iz jego starszy pomocnik dostat



dowddztwo ,,Pelionu” — on sam nie miat z tym naturalnie nic
wspOlnego — prawdopodobnie w biurze orientuja si¢ najlepiej
— przykro mu, ze... A ja na to: ,,Co tu gada¢ o starym
Jonesie, panie kapitanie, on jest, psiakrew, tego zwyczajny”.
Spostrzegtem od razu, ze obrazilem jego subtelne uszy, a gdySmy
siedzieli razem przy pierwszym lunchu, zaczat w brzydki spos6b
czepial si¢ to tego, to owego na okre¢cie. Nie styszatem jeszcze
nigdy tak btazenskiego glosu. Zacisnatem zgby, wbitem oczy
w talerz i trzymatem jezyk za zgbami tak dlugo, jak mogtem to
Scierpie¢, w koncu jednak musialem co§ odpowiedziec; a ten,
jak si¢ nie zerwie, jak nie najezy tych swoich tadnych pidrek,
niby walczacy kogucik: ,,Przekona si¢ pan, ze nie z kapitanem
Brierly ma pan do czynienia!” — ,Juz si¢ przekonalem” — ja
na to; posgpnie mi bylo na duszy, ale udawatem, ze bardzo
jestem zajety swoim kotletem. ,,Stary gbur z pana, panie — tego
— Jones; i co wigcej, wszyscy wiedza dobrze o tym” — skrzeknat
do mnie. Pomywacze, psiakrew, stali naokoto stuchajac z ggbami
rozdziawionymi od ucha do ucha. ,Moze i mam twarda skor¢ —
odpowiadam — ale nie do tego stopnia, zeby znieS¢ widok pana
siedzacego na miejscu kapitana Brierly”. Co rzektszy, sktadam
néz i widelec. ,,Pan sam chciatby na nim siedziec, ot co w trawie
piszczy!” — zaszydzit.

Wyszedtem z kajuty, zebratem swoje graty 1 znalaztem si¢ na
bulwarze z catym dobytkiem u nég, zanim fadownicy okrgtowi
zabrali si¢ znéw do roboty. Tak. Bez pracy — na brzegu — po
dziesigciu latach stuzby, a o szes$¢ tysiecy mil biedna kobiecina



1 czworo dzieci czekaly na moja pensjg, zeby mie¢ co do ust
wilozyC. Tak, panie kapitanie! Kopnalem to, Zeby nie stuchac,
jak wymySlaja na kapitana Brierly. Zostawil mi swoja nocna
lornetke — oto jest; i zyczyt sobie, abym si¢ zaopiekowal jego
psem — oto on. P6jdZ tu, Korsarz — biedna psina. Gdzie jest
kapitan, Korsarz? — Pies spojrzal na nas w goér¢ posg¢pnymi
70ttymi oczami, szczeknat zalosnie 1 wezotgat sig¢ pod stot.

Wszystko to si¢ dziato przeszio dwa lata p6Zniej, na poktadzie
tego morskiego grata ,Krolowej Ognia”, ktérej dowoddztwo
Jones dostal — takze dziwnym przypadkiem — od Mathersona
(nazywano go ogdlnie szalonym Mathersonem) — tego samego,
ktory witdczyt sig czesto po Haifongu, pamigtacie, jeszcze przed
okupacja. Staruszek méwit dalej, pociagajac nosem:

— Tak, prosze pana, o kapitanie Brierly bedzie si¢ tu zawsze
pamigtato, nawet jesli go gdzie indziej zapomna. Napisalem
obszerny list do jego ojca 1 nie dostalem ani jednego stowa
odpowiedzi — ani: dzigkuje, ani: idZ do diabta — nic! Moze woleli
o tym wcale nie wiedzie¢.

Widok starego Jonesa we tzach, obcierajacego tysa
glowe czerwong bawelniang chustka, zatosne szczekanie psa,
niechlujstwo tej rojacej sie¢ od much kabiny, ktéra byla jedynym
relikwiarzem wspomnieri o Brierlym — wszystko to rzucito
zastong niezmiernie pospolitego tragizmu na pamigtng mi jego
postac; byta to poSmiertna zemsta losu za t¢ jego wiar¢ w swoja
doskonatos$¢, wiare, ktora go prawie ze pozbawita uzasadnionej
grozy zycia. Prawie! A moze i zupelnie. Bo kt6éz moze



wiedzie¢, do jakiego stopnia pochlebiat Brierly’emu wtasny sad
0 zamierzonym samobdjstwie?

— Dlaczego on popehnit to szalenstwo, jak pan to sobie
wyobraza, kapitanie? — zapytal Jones skladajac rece. —
Dlaczego? To niepojete! Dlaczego? — Uderzyt si¢ po niskim
1 pomarszczonym czole. — Gdyby byt biedny i stary, i zadtuzony,
gdyby mu si¢ nie powiodto w zyciu albo gdyby byt zwariowat!
Ale on nie nalezat do tych, co wariuja — nic podobnego. Moze
mi pan wierzy¢. Czego pomocnik nie wie o swoim szyprze, tego
w ogéle wiedzie¢ nie warto. Mtody, zdréw, bogaty, zadnych
ktopotéw... Siedzg tu czasem i mysle, 1 mysle, az glowa mi peka.
On miat jaki§ powdd do tego.

— Moze pan by¢ pewien, kapitanie, ze ten jaki§ powdd
nie bylby tak bardzo obszedl ani mnie, ani pana — rzeklem;
1 nagle biedny stary Jones znalazt na koniec stowo zdumiewajacej
madrosci, jakby mu co§ zaswitato w metnej mézgownicy. Wytart
nos i rzekt kiwajac bolesnie glowa:

— Tak, tak! Ani pan, ani ja, kapitanie, nigdySmy tyle o sobie
nie trzymali.

Wspomnienie mej ostatniej rozmowy z Brierly'm zabarwione
jest, naturalnie, SwiadomoScia jego S$mierci, ktéra nastapita
tak krotko potem. Moéwilem z nim ostatni raz podczas tej
sprawy toczace] si¢ w sadzie, po pierwszym posiedzeniu,
kiedySmy wyszli razem na ulice. Byl podrazniony, co
zauwazylem ze zdziwieniem, poniewaz zwykle, gdy raczyt
rozmawia¢, zachowywat si¢ spokojnie z odcieniem zartobliwej



wyrozumialosci, jakby istnienie jego interlokutora byto czyms
w rodzaju dobrego kawatu.

— Naciagneli mnie na to Sledztwo, jak pan widzi — zaczat
1 rozwodzit si¢ nad tym przez chwilg, zalac si¢ na niewygode
codziennego przebywania w sadzie. — I Bég wie, jak dtugo to
jeszcze bedzie trwato. Pewnie ze trzy dni. — Wystuchatem go
w milczeniu, co wedlug mnie jest rownie dobrym sposobem
imponowania jak kazdy inny. — I po co to wszystko? To
najglupsza historia, jaka sobie mozna wystawi¢ — ciagnat
zapalczywie. Zwrécitem mu uwagg, ze nie mial tu wyboru.
Przerwat mi z pewnego rodzaju hamowana gwattownoscia: —
Czuje sie przez caty czas jak glupi. — Podnioslem na niego
oczy. Posunat si¢ bardzo daleko jak na Brierly’ego, ktéry méwit
o Brierlym. Zatrzymat si¢, chwycil mi¢ za klape marynarki
1 z lekka pociagnal. — Dlaczego my drgczymy tego miodzika? —
rzekl. Pytanie to pokrywalo si¢ tak zupetnie z mysla, ktéra wciaz
mi chodzita po glowie, ze odpowiedzialem natychmiast, majac
na oczach uciekajacego renegata:

— Nie mam zielonego poj¢cia — chyba dlatego, ze si¢ drgczyé
pozwala.

Zdumiato mnie, iz pojat w lot, co chciatem powiedzie¢, cho¢
moja mysl powinna byla mu si¢ wyda¢ dos$¢ niejasna. Rzekt
gniewnie:

— No, naturalnie. Czyz on nie widzi, ze si¢ ten ng¢dznik
ulotnil, ten jego szyper? Na co on wilasciwie czeka? Nic go nie
moze ocalié. To cztowiek zgubiony. — UszliSmy kilka krokéw



w milczeniu. — Po co karmia nas tym catym brudem? -
wykrzyknat ze wschodnia energia wyrazu — prawie jedynym
rodzajem energii, ktorej Slady mozna napotka¢ na wschdéd od
piecdziesiatego potudnika.

Zdziwit mi¢ kierunek jego mysli, ale teraz mocno
podejrzewam, ze to, co moéwil, odzwierciedlalo stan jego
psychiki; w glebi ducha biedny Brierly musial mysle¢ o sobie
samym. Zaznaczylem, iz szyper ,,Patny” pordst w pierze — co
bylo ogdlnie znane — i mdgl prawie wszedzie zdoby¢ Srodki na
podréz. Z Jimem byto inaczej; rzad trzymat go na razie w Domu
Marynarza, ale chlopak nie miat pewnie w kieszeni ztamanego
szelaga. Ucieczka przeciez zawsze kosztuje.

— Czy doprawdy? Nie, nie zawsze — rzekt Smiejac si¢ gorzko
i dodal w odpowiedzi na jaka§ moja uwage: — No wigc, niech
si¢ wpakuje dwadzieScia stop pod ziemi¢ 1 niech tam zostanie!
Dalibdg! Ja bym tak zrobit. — Nie wiem, dlaczego ton jego stow
mi¢ podraznit. Rzektem:

— Jest w tym pewna odwaga, iz stawia czolo temu
wszystkiemu, wiedzac bardzo dobrze, ze gdyby si¢ stad zabrat,
nikomu by si¢ nie $nito za nim gonié.

— Do diabta z odwaga! — warknat Brierly. — Ten rodzaj
odwagi jest do niczego, jeSli chodzi o utrzymanie pewnej
linii w zyciu, 1 tyle o nia dbam co o zeszloroczny S$nieg.
Gdyby mi pan powiedziat, ze gra tu rolg pewne tchérzostwo,
migkko$¢ charakteru... Wie pan co, ztoze dwiescie rupii, jesli
pan doda do nich jeszcze sto i postara sig, zeby ten chtopiec



zwial jutro wczesnym rankiem. Pomimo wszystko jest jednak
dzentelmenem — on to zrozumie. Musi zrozumie¢! Ta piekielna
sprawa toczy si¢ publicznie i zbyt jest gorszaca. On siedzi tam,
a ci wszyscy przekleci krajowcy, serangowie'!, laskarowie'?,
podoficerowie sktadaja takie zeznania, ze cziowiek pali si¢ po
prostu ze wstydu. To jest ohydne. Wigc pan nie uwaza tego za
ohydne, wigc pan tego nie czuje? Gdyby zwial, wszystko by si¢
urwato od razu.

Brierly wypowiedziat to z wyjatkowym wprost ozywieniem
1 zrobit ruch, jakby chciat siggna¢ po portfel. Powstrzymatem go
1 oSwiadczylem zimno, ze tchorzostwo tych czterech ludzi nie
wydaje mi si¢ sprawa tak wielkiego znaczenia.

— I pan ma siebie za marynarza, o ile mi si¢ zdaje — wyrzekt
gniewnie.

Odpowiedziatem, ze wiasnie za takiego siebie uwazam,
1 sadzg, ze nim jestem. Wystuchal mi¢ 1 machnat wielka reka,
jakby mi¢ pozbawiat indywidualnosci, jakby mig spychat w ttum.

—To jest najgorsze — rzekl — ze wy wszyscy nie macie poczucia
godnoSci; nie dos¢ myslicie o tym, za co was ludzie uwazajq.

RozmawialiSmy idac powoli 1 przystangliSmy witasnie
naprzeciw biura portowego widzac jak na dioni miejsce, skad
olbrzymi kapitan ,,Patny” znik} tak zupetnie, jakby byt drobnym
piorkiem porwanym przez huragan. USmiechnatem si¢. Brierly
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ciagnat dale;j:

— To jest haniebne. Sa tu wsrdd nas ludzie r6znych kategorii,
miedzy innymi takze 1 skoniczone lotry; ale musimy, do diabfa,
zachowal jaka$ zawodowa przyzwoito$¢, bo inaczej staniemy
si¢ banda partaczy walgsajacych si¢ bez tadu i sktadu. Ufaja
nam. Czy pan to rozumie? — ufaja! Modwiac szczerze, nic
a nic mnie nie obchodza wszyscy pielgrzymi, jacy kiedykolwiek
z Azji wywedrowali, ale porzadny cziowiek nie postapitby tak
nawet z fadunkiem starych galganéw powiazanych w bele. My,
ludzie morza, nie jesteSmy grupa zorganizowana i jesli co nas
faczy, to jedynie to stowo, ktérym okreSlamy pewien rodzaj
przyzwoitosci. A taka sprawa niszczy w cztowieku zaufanie.
Mozna przezy¢ prawie cate zycie na morzu i nie mie¢ ani razu
sposobnoSci do okazania si¢ nieztomnym. Ale gdy przyjdzie
wyzwanie... Ach!... Gdybym ja... — Urwat i rzekt innym tonem:
— Dam panu dwiescie rupii i niechze pan z tym chtopcem
poméwi. Do diabta! Bylbym wolal si¢ z nim nie spotkac.
Zdaje mi si¢ doprawdy, ze moi krewni znaja jego rodzing.
Jego ojciec jest duchownym 1 przypominam sobie, ze spotkatem
go raz, gdym byl zesztego roku w Essex u mego kuzyna.
Jesli sig nie myle, staruszek zdawatl si¢ mie¢ stabo$¢ do swego
syna, marynarza. Okropne. Ja sam nie mogltbym mu tego
zaproponowac, ale pan...

I tak, w zwiazku ze sprawa Jima, ujrzalem na chwilg
Brierly’ego w prawdziwym Swietle, na kilka dni przedtem,
zanim powierzyl morzu swoja prawde i swoja maske. Naturalnie,



7ze odméwitem mu posrednictwa. Podraznit mi¢ ton, jakim
powiedziat: ,ale pan...” (biedny Brierly przybieral 6w ton
bezwiednie) — jakby dawal do zrozumienia, i1z znacze¢ tyle co
robak; totez odnioslem si¢ z oburzeniem do jego propozycji
— 1 z tego wilasnie powodu czy tez dla jakiej$ innej przyczyny
powziatem przekonanie, ze §ledztwo stanowi surowa kare dla
Jima, a jego obecno$¢ w sadzie — istotnie z wlasnej woli —
jest rysem odkupiajacym w ohydnej jego sprawie. Przedtem
nie bylem tego tak bardzo pewien. Brierly odszedt obrazony.
W owym czasie stan jego duszy stanowil dla mnie wigksza
zagadke anizeli teraz.

Nazajutrz przyszediem p6zno do sadu i siedzialem sam. Nie
moglem oczywiScie zapomnie¢ naszej rozmowy z Brierly’'m,
a teraz miatem ich obu przed oczami. Zachowanie jednego
wygladato na posepng bezczelnos¢, drugi zas ujawnial pogarde
1 nudeg; ale postawa Jima mogla by¢ réwnie nieszczera jak
zachowanie Brierly’ego, o ktérym wiedzialem na pewno, ze
szczere nie jest. Brierly nie nudzil si¢ bynajmniej, lecz byt
rozjatrzony, wigc moze 1 Jim nie byl bezczelny. Wedtug mnie
bezczelny nie bytl. Odniostem wrazenie, Ze jest w beznadziejnej
rozpaczy. Wowczas to spotkaly sie nasze oczy. Spotkaty sie
1 spojrzenie Jima odebralo mi wszelka ochot¢ do rozmowy
z nim — jeSli ja w ogé6le miatem. Tak czy owak — czy Jim
byt bezczelny, czy tez zrozpaczony — czutem, Ze mu si¢ na
nic przyda¢ nie mogg. Dziato si¢ to w drugim dniu sprawy
sadowej. Wkrotce po tej zamianie spojrzen posiedzenie zostato



znOw odroczone do nastgpnego dnia. Biali zaczgli zaraz thumnie
opuszcza¢ salg. Jimowi polecono juz chwilg przedtem zej$¢
z podium, tak ze modgl si¢ wysunal jeden z pierwszych.
Dostrzeglem zarys jego barczystych plecéw i glowy w Swietle
otwartych drzwi, a gdy kierowatem si¢ powoli ku wyjsciu,
rozmawiajac z jakim$ nieznajomym, ktéry zwrdcit si¢ do
mnie przypadkiem, widzialem z sali sadowej, jak Jim stal
oparty obu tokciami o balustrade werandy, zwrdcony tytem
do niewielkiego strumienia publicznosci sptywajacego po paru
stopniach. Stycha¢ byto gwar gtoséw i szelest nog.

Nastgpna sprawa tyczyla si¢ pobicia, napasci na jakiego$
lichwiarza, o ile mi si¢ zdaje, i pozwany — czcigodny wiesniak
Z prosta, biata broda — siedziat na macie przed samymi drzwiami
w otoczeniu synéw, corek, zigcidw, ich zon i — jak sadzg —
potowy ludnosci z jego osiedla, stojacej lub siedzacej w kucki
naokoto niego. Smukta kobieta o ciemnej cerze, obnazonych
czgsSciowo plecach 1 nagim, czarnym ramieniu, z cienkim ztotym
kétkiem w nosie, zacze¢la nagle co§ mowi¢ wysokim, zrz¢dzacym
glosem. Cztowiek idacy koto mnie spojrzat na nig machinalnie.
PrzeszliSmy wtedy witasnie przez prég mijajac szerokie plecy
Jima.

Czy to wlasnie owi wiesniacy przyprowadzili z sobg z6itego
psa, nie umiem powiedzie¢. W kazdym razie byl tam pies; snut
si¢ wcigz tam 1 z powrotem mi¢dzy nogami, w niemy, skradajacy
si¢ sposob, charakterystyczny dla pséw tamtejszych — 1 mgj
towarzysz potknat si¢ o niego. Pies uskoczyl w bok milczkiem,



a cztowiek rzekt glosem trochg podniesionym Smiejac si¢ z lekka:
»Niech pan spojrzy na tego ngdznego psa” — po czym prad ludzi
pchajacych si¢ do sali rozdzielit nas natychmiast. Opartem si¢ na
chwile o $ciang, a nieznajomy zdotat dotrze¢ do schodéw i znikt.
Widziatem, ze Jim odwrdcit si¢ gwattownie. Zrobit krok naprzod
1zagrodzit mi drogg. ByliSmy sami; patrzyt we mnie z nieugigtym
postanowieniem. Zrozumiatem, iz jestem napadnigty, jak gdyby
w lesie. Weranda juz si¢ opréznita, hatas i ruch na dziedziricu
ustaty; wielka cisza ogarneta budynek, w ktérym daleko, gdzie$
w glebi, jakiS§ gtos o wschodnim brzmieniu zaczat uzalac si¢
natrgtnie. Pies, usitujacy wiasnie przesliznac si¢ przez drzwi,
siadl $piesznie i jal sobie wygryzaé pchly.

— Czy pan do mnie méwit? —spytat Jim bardzo cicho i pochylit
si¢ naprzdd, nie ku mnie, ale na mnie, jesli rozumiecie, co chce
powiedzieC.

Odrzeklem ,nie” — natychmiast. Co§ w dZwigku tego
spokojnego glosu ostrzeglo mig¢, abym si¢ miat na bacznosci.
Sledzitem Jima. Byto to bardzo podobne do spotkania w lesie,
tylko wynik tego spotkania byt bardziej niepewny, poniewaz
Jimowi nie mogto chodzi¢ o moje zycie ani tez pieniadze — o nic,
co bym mégt mu po prostu odda¢ lub czego bym bronit z czystym
sumieniem.

— Pan twierdzi, ze pan si¢ do mnie nie odzywat — rzekt bardzo
ponuro. — Ale ja styszatem.

— To jaka$ pomytka — odpartem nie majac pojgcia, co o tym
mysled, i nie przestajac patrze¢ na Jima.



Sledzitem jego twarz, jak gdybym $ledzit niebo ciemniejace
przed uderzeniem piorunu, gdy mierzchnie stopniowo,
nieuchwytnie, a mrok pogtebia si¢ tajemniczo wsrdd ciszy
dojrzewajacego wybuchu.

— O ile wiem, nigdym przy panu ust nie otworzyt — odrzektem,
co bylo najzupetniejsza prawda.

Bezsens tego spotkania zaczynal mi¢ troche zloscic.
Przychodzi mi na mysl teraz, iz nigdy w Zyciu nie bylem
tak bliski bojki — dostownie: bojki na pigsci. Mialem chyba
jakie$ mgliste przeczucie, ze ta ewentualno$¢ wisi w powietrzu,
cho¢ Jim nie grozil mi bynajmniej. Przeciwnie, zachowywat
si¢ z dziwng biernoscig — ale wygladal ponuro i cho¢ nie byt
wyjatkowo rosty, sprawial wrazenie, jakby moégt Sciang rozwali€.
Najbardziej uspokajajacq oznaka, jaka w nim zauwazytem, byto
co$ w rodzaju powolnego, gltebokiego namystu. Musiat chyba
odczu¢ szczero$¢ w moim glosie i zachowaniu. W sadzie sprawa
o napad szta swoim trybem. Pochwycilem stowa: ,,No wiec —
bawot — kij — przejety okropnym strachem...”

— Co pan sobie wiasciwie mySlat, zeby si¢ tak na mnie gapié
przez cale rano? — rzekt Jim nareszcie. Podniést na mnie wzrok
1 spuscit go znowu.

— A pan si¢ spodziewal, ze begdziemy wszyscy siedzieli
ze spuszczonymi oczami ze wzgledu na pariska drazliwosS¢?
— odpartem ostro. Nie mySlatem poddawac si¢ potulnie jego
wybrykom. Spojrzal znéw na mnie i1 tym razem wzroku nie
spuscit patrzac mi prosto w twarz.



— Tak, to prawda — wyrzekl, jakby rozmySlajac nad
stuszno$cia mej odpowiedzi — to prawda. Ja to znie$¢ potrafig.
Tylko — tu zaczat méwic trochg predzej — nie pozwole, aby mi
ktokolwiek wymyslat poza obrebem sadu. Z panem byt jakis
cztowiek. Pan méwit do niego — o tak — wiem z pewnoscia;
wszystko to bardzo pigknie. Pan méwit do niego, ale pan chcial,
zebym ja to ustyszat...

Zapewnitem go, ze jest pod wptywem jakiegoS$ ztudzenia. Nie
miatem pojecia, skad to wyniklo.

— Pan mygSlat, Ze nie bed¢ Smial na to zareagowal — rzekt
z ledwo dostyszalng gorycza.

Poniewaz mnie to zajmowalo, rozrézniatem najlzejsze
odcienie w mowie Jima, nic jednak nie rozumiejac. Ale
co$§ szczegélnego w jego stlowach — moze ich ton wilasnie,
sktonit mi¢ do jak najwigkszej wyrozumiatoSci. Przestalem
si¢ zloSci¢ na tg¢ klopotliwa niespodzianke. Byto to jakies$
nieporozumienie. Jim si¢ widocznie pomylit i doznatem
wrazenia, ze to jest jaka§ ohydna nieszczgsna pomytka.
Pragnatem kornca tej sceny ze wzgledu na przyzwoitoS¢, tak
jak si¢ pragnie uciaC jakie$ niepowolane, wstrgtne zwierzenia.
A co najdziwniejsze, wsrod rozwazan wyzszego rz¢du zdawatem
sobie sprawe z pewnego rodzaju strachu przed mozliwoScia —
nawet prawdopodobieristwem — ze ta przykra historia skoniczy si¢
jaka$ niestawna burda, ktérej niepodobna bedzie wytlumaczyé
1 ktéra mig oSmieszy. Nie wzdychatem za trzydniowa stawa jak
6w cztowiek, ktéremu oficer z ,Patny” podbil oko czy nabit



guza — poturbowal go, jednym stowem. Jim prawdopodobnie
nie dbal o to, co robi, a w kazdym razie uwazalby si¢ za
usprawiedliwionego we wilasnych oczach. Nawet 1 dziecko
by poznato, ze byt wsciekle zly z jakiej§ przyczyny, choé
zachowywat si¢ spokojnie, a nawet obojetnie. Nie ukrywam, iz
pragnalem niezmiernie uspokoi¢ go za wszelka ceng — ale nie
wiedzialem, jak to zrobi¢. Bytem jak w mroku bez najlzejszego
Swiatetka. StaliSmy naprzeciw siebie w milczeniu. Przytail si¢
przez jakich pigtnascie sekund, po czym zblizyt si¢ o krok,
a ja si¢ przygotowatem do odparcia ciosu, cho¢ sadzg, ze zaden
muskut mi nie drgnat.

— Nawet gdyby pan byt olbrzymem i miat site szeSciu ludzi
— rzekt bardzo cicho — to i1 tak powiedziatbym panu, co o nim
mySle. Pan...

— Przestan pan! — krzyknatem. To go zatrzymalo na chwilg.
— Zanim pan powie, co o mnie mysli — ciagnatem szybko —
moze zechce mnie pan taskawie poinformowaé, co ja takiego
powiedziatem czy tez zrobitem?

Nastgpita pauza; Jim patrzyl na mnie oburzony, a ja
wytezalem pami¢¢ z nadludzkim wysitkiem, w czym mi
przeszkadzal glos o wschodnim brzmieniu w sali sadowej,
protestujacy plynnie, a beznamigtnie przeciw oskarzeniu o falsz.
ZaczeliSmy mowic prawie jednoczesnie:

— Pokaze panu zaraz, ze nie jestem taki, jak pan mysli — rzekt,
a jego ton grozil wybuchem.

— Os$wiadczam, ze nie wiem, o czym pan méwi — jednoczesnie



zapewniatem powaznie. Usitowal mi¢ zmiazdzy¢ pogarda swego
wzroku.

— A teraz, kiedy pan widzi, ze si¢ pana nie boj¢, niech si¢ pan
stara z tego wyplataé — rzekt. — Ktéz to miat by¢ tym psem — co?
— zapytat. Na koniec zrozumialem, o co mu chodzi.

Ogladat mi twarz, jakby szukat, gdzie ma pigS¢ umiescic.

— Nie pozwoleg nikomu... — mruknat groznie.

Byta to oczywisScie ohydna pomytka. Nie umiem wam
wypowiedzie¢, jakie to byto dla mnie przykre. Wida¢ zobaczyt
odbicie mych uczuc na twarzy, bo jego wyraz trochg si¢ zmienit.

— Wielki Boze! — wyjakatem — pan chyba nie przypuszcza,
7e ja...

— Przeciez styszalem na wlasne uszy — upierat si¢, po raz
pierwszy od poczatku tej optakanej sceny podnoszac gtos. Potem
dodat z pewnym lekcewazeniem: — A wigc to nie pan? Bardzo
pieknie; znajde ja tego drugiego.

— Niechze pan z siebie nie robi durnia — krzyknatem
W rozjatrzeniu — to wcale nie o pana chodzito!

— Ja dobrze styszatem — powtdrzyt zndw ponuro z nieugigtym
uporem.

Moze kto inny bylby si¢ rozeSmial z tego uporu. Ale ja si¢
nie rozeSmiatlem. O nie! Nie zdarzyto mi si¢ spotka¢ cztowieka,
ktory by si¢ tak bezlitosSnie zdradzal idac za pierwszym
porywem. Jedno stowo pozbawilo Jima calego opanowania
— a opanowanie jest bardziej potrzebne dla naszej duchowej
przyzwoitoSci niZli odzienie dla okrycia ciata.



— Niech pan z siebie nie robi durnia — powtérzytem.

— A wigc to tamten drugi to powiedzial — teraz pan nie
zaprzeczy? — rzekl wyraznie, patrzac mi nieugigcie w twarz.

— Nie, temu nie przecz¢ — odparlem odwzajemniajac jego
spojrzenie.

Oczy Jima zwrécily si¢ nareszcie w dot — tam, gdzie
wskazywalem palcem. Mialem wrazenie, ze z poczatku nie
zrozumial; potem zmieszal si¢, a w koncu przybral wyraz
zdumienia i przestrachu, jakby pies, na ktérego wskazywalem,
byl potworem i jakby Jim nigdy przedtem psa nie widzial.

— Nikomu si¢ nie $nito pana obraza¢ — rzektem.

Wpatrywat si¢ wciaz w to nedzne zwierzg, nieruchome jak
posag; siedzialo z nastawionymi uszami i spiczastym pyskiem
skierowanym w strong¢ wejScia; nagle klapng¢lo zgbami za
przelatujaca muchg jak automat.

Spojrzatem na Jima. Czerwienn jego bialej, spalonej cery
poglebita si¢ nagle pod puchem policzkéw, ogarngta czoto,
dotarta az do kedzierzawych wiloséw. Uszy zabarwily mu si¢
purpura i nawet jasny bigkit oczu pociemniat wyraznie od krwi,
ktéra mu uderzyta do glowy. Wydat z lekka drzace wargi,
jakby mial natychmiast wybuchnaé placzem. Spostrzeglem, ze
znadmiernego upokorzenia nie jest w stanie wymowic ani stowa.
Kto wie? a moze takze 1 z rozczarowania. Moze mial nadzieje,
7e to lanie, ktére zamierzal mi sprawic, bedzie dla niego jakas
rehabilitacja czy ukojeniem? Skad mozna wiedzieé, jakiej si¢
ulgi spodziewat po tej okazji do burdy? Byt tak naiwny, ze mdgt



si¢ spodziewal wszystkiego; ale w tym wypadku zdradzit si¢ 1 nic
na tym nie zyskal. Byl szczery wzglgdem siebie tak jak i wobec
mnie, w szalonej nadziei, ze uda mu si¢ w ten sposob odeprzeé
skutecznie zarzuty, a los odwrdcit si¢ od niego z ironig. Wydat
jaki$ gardtowy dzwigk, jakby go ogtuszono ciosem w gtowe. To
bylo zatosne.

Dopedzitem go az daleko za brama. Musiatem nawet w koricu
biec za nim, ale gdy, zadyszany, wreszcie si¢ z nim zréwnalem
1 powiedzialem mu, ze mi ucieka, rzekt: ,,Nigdy!”, 1 odwrdcit sig
natychmiast jak osaczony. Wyjasnitem, iz nie przyszto mi bron
Boze na mysl, ze ucieka przede mna.

— Przed nikim... przed nikim na $wiecie — twierdzit
uporczywie.

Powstrzymatem si¢ od wytknigcia mu jednego rzucajacego si¢
w oczy wyjatku, ktéry by byt ciezka proba dla najodwazniejszego
z nas; pomyslatem, ze i tak bardzo predko Jim sam to zrozumie.
Patrzyt na mnie cierpliwie, a ja szukalem w myslach, co mu
powiedziec, lecz nie mogtem nic znalez¢. Ruszyt znéw naprzéd.
Szedtem obok niego i1 bojac si¢, aby mi nie uciekl, rzektem
spiesznie, ze nie chcialbym za nic w §wiecie, aby si¢ rozstal ze
mna pod fatszywym wrazeniem mego... mojej — zajaknalem sig.
Przerazita mnie glupota tych stéw i usitowatem jakoS§ z tego
wybrnac, ale zewnetrzna sita wypowiadanych zdan jest czyms
oderwanym od ich tresci i logicznej budowy — bo moje idiotyczne
bakanie zdawato mu si¢ dogadzac. Przerwal je moéwiac ze
spokojem i uprzejmoscia, ktére dowodzity niezmiernej sily



panowania nad sobg lub tez nadzwyczajnej preznosci ducha:

— Wszystkiemu winna ta moja pomytka.

Zdumiato mnie to powiedzenie; tak jakby wspominat
o jakim$ drobnym zajSciu. Czyzby nie rozumial optakanego
znaczenia tych stow?

— Pan mi chyba wybaczy — dodat i méwit dalej z pewnym
rozdraznieniem: — Wszyscy ci gapiacy si¢ ludzie mieli tak glupie
miny, ze... moglo by¢ tak, jak przypuszczatem.

Spojrzalem na Jima =z innej strony. Patrzylem na
niego z zajgciem 1 napotkatem jego wzrok - nieulekly
1 nieprzenikniony.

— Nie moge znie$¢ tego rodzaju rzeczy — rzekt z prostota —
1 znosi¢ nie mysle. Co innego w sadzie; tam muszg i moge to
wytrzymac.

Nie twierdzg, ze go zrozumialem. Chwile, w ktorych mi si¢
objawial, byty podobne do spojrzen rzucanych poprzez gesta, ale
ruchoma mgle¢ — kiedy to odslaniaja si¢ fragmenty, wyraziste
i znikajace szybko, nie dajac pojecia o ogdlnym wygladzie
kraju; budza ciekawos¢ wcale jej nie zaspokajajac, bo nie daja
catoksztattu widoku. W ogéle trudno mi byto rozgryZ¢ Jima.
Uswiadomitem to sobie po jego odejSciu péZnym wieczorem.
Zatrzymatem si¢ na par¢ dni w hotelu ,Malabar” i na moje usilne
zaproszenie Jim przyszedt do mnie na obiad.



Rozdzial siodmy

Parowiec dazacy na Wschod przybyt tego popotudnia i wielka
jadalnia hotelu byta wigcej niz w potowie zapetniona ludZmi
zaopatrzonymi w stufuntowe bilety podrézy naokoto Swiata.
Znajdowaly si¢ tam pary malzeniskie jakby zadomowione
w nowym otoczeniu 1 nudzace si¢ z soba juz w Srodku
podrézy; mate 1 duze grupy biesiadnikéw i1 pojedynczy goScie
— a wszyscy, jedzac uroczysScie lub ucztujac hatasliwie,
mysleli, rozmawiali, zartowali lub krzywili sig, tak jak to
przywykli robi¢ u siebie w domu. Co za$ do ich chtonnosci
wrazen oraz inteligencji — nie przewyzszali nig swoich kufrow,
co staly w pokojach na gérze. Podobnie jak ich bagaze,
poznaczeni byli etykietami, ktére stwierdzaly, ze przejezdzali
przez takie to a takie miejscowosci — 1 cenili sobie wysoko
to wyroznienie swych osob, zachowujac kartki naklejone na
walizkach jako udokumentowane Swiadectwa, jedyny trwaty §lad
korzysci wyniesionych z podrézy. Ciemnolicy lokaje krzatali si¢
bezszelestnie po przestronnej, gtadkiej posadzce; od czasu do
czasu rozlegat si¢ Smiech miodej panny, niewinny 1 pusty jak
jej dusza, a gdy brzek porcelany nagle przycichat, dochodzito
kilka stéw cedzonych z afektacja przez jakiego$ dowcipnisia
popisujacego si¢ watkowaniem ostatniej skandalicznej historii
z pokladu wobec szczerzacych zgby wspoétbiesiadnikow. Dwie
koczujace stare panny o drewnianych twarzach, wystrojone



przesadnie i dziwacznie niby dwa bogato przybrane strachy na
wréble, studiowaty z cierpka ming jadlospis, szepczac do siebie
zwigdtymi wargami.

Troche wina otworzylo serce Jima i rozwigzalo mu jezyk.
Zauwazylem tez, ze jadl z apetytem. Mogto sie wydawad, iz
pogrzebat epizod, ktéry zagail nasza znajomos¢; epizod ten byt
widocznie czyms§, czego nie poruszy si¢ juz nigdy na tym Swiecie.
Miatem weciaz przed soba bigkitne, chtopiece oczy patrzace
mi prosto w twarz, mlode oblicze, szerokie ramiona, otwarte,
opalone czoto, biale u nasady wijacych sig, jasnych wloséw — caty
jego wyglad przemawial mi do serca; szczery wyraz, uSmiech
peten prostoty, mtodziedcza powaga. Nalezat do gatunku
porzadnych ludzi, byt jednym z nas. Méwit trzezwo, z pewnego
rodzaju powsciagliwa swoboda, ze spokojem, ktérego Zrédiem
moglto by¢ megskie opanowanie — albo tez bezwstyd, nieczutos¢,
absolutna nieSwiadomos$¢, niestychany fatsz. Kt6z to mogtby
odgadnaé¢? Sadzac po naszym tonie mogliSmy rozmawiaé
o kims§ trzecim, o meczu futbolowym, o zesztorocznej pogodzie.
Nurzatem si¢ w przer6znych domystach, az wreszcie pewien
zwrot w rozmowie pozwolit mi zauwazy¢ bez urazenia Jima,
ze to badanie musialo by¢ na ogdt bardzo dla niego przykre.
Wyciagnat ku mnie szybko rami¢ przez obrus i chwycil moja
reke obok talerza, wpijajac we mnie oczy. Przestraszylem sig.

— To musiato by¢ strasznie cigzkie — wyjakatem, zmieszany
tym przejawem niemego uczucia.

— To piekto — wybuchnat nagle zduszonym glosem.



Na 6w gest i stowa dwoch szykownych obiezySwiatow
u sasiedniego stotu podniosto niespokojnie oczy znad mrozonego
puddingu. Wstatem 1 poszliSmy ku frontowej galerii na kawe
1 cygara.

Staly tam mate oSmiokatne stoliczki z Swiecami palacymi
si¢. w szklanych kloszach; kepy roslin o sztywnych liSciach
przedzielaty grupy wygodnych plecionych foteli; migdzy parami
kolumn, ktérych czerwonawe trzony odbijaty dtugim rzedem
Swiatlo padajace od wysokich okien, noc, ciemna 1 potyskliwa,
zdawata sie wisie¢ niby wspaniata draperia. Swiatta kotwiczne
okretow mrugaly z dala jak zachodzace gwiazdy, a wzgorza
z drugiej strony portu byty podobne do zaokraglonych, czarnych
gromowych chmur, ktére stangty w miejscu.

— Nie mogtem ucieka¢ — zaczat Jim. — Szyper uciekl, to dobre
dla niego. Ja nie mogtem 1 nie chcialem. Wszyscy oni wykrecili
si¢ z tego tak czy owak, ale mnie to nie przystoi.

Stuchatem go ze skupiong uwaga, nie Smigc si¢ poruszy¢ na
krzesle; chciatem si¢ o nim wszystkiego dowiedzie¢ — a do dziS§
dnia nie wiem nic, mogg tylko zgadywac¢. W jednej i tej same]
chwili byt ufny 1 zgnebiony zarazem, jakby jego przekonanie
o wlasnej niewinnoS$ci ttumito w nim prawd¢ chcacg si¢ wydoby¢
na wierzch. Zaczal od stwierdzenia, Ze nigdy nie bedzie mogt
wroci¢ do domu; a powiedzial to takim tonem, jakby mowit,
1z niepodobna mu przeskoczy¢ przez dwudziestostopowa Sciang.
Jego oSwiadczenie przypomnialo mi stowa Brierly’ego: ,, Ten
stary pastor w Essex zdawal si¢ mie¢ stabo$¢ do swego syna,



marynarza’.

Nie umiem wam powiedzie¢, czy Jim wiedzial, Ze ojciec ma
stabos$¢ do niego, lecz gdy wspominat o ,,tatusiu”, méwit tonem,
ktéory mi dawal do zrozumienia, ze 6w zacny, stary wiejski
pastor jest najwybitniejszym ze wszystkich ludzi, jacy tylko od
poczatku §wiata obarczeni byli troska o liczng rodzing. Choc¢ ani
razu wyraznie tego nie mowit, podsuwal mi to z niepokojem,
zebym nie mial co do tego watpliwosci; bylo to rzeczywiscie
bardzo szczere i petlne wdzigku, lecz dodawato do innych
sktadnikéw tej historii bolesng §wiadomos$¢ o zyciu tamtych
ludzi, hen, daleko.

— Przeczytal juz to wszystko w gazetach tam w kraju —
rzekt Jim. — Nigdy nie bed¢ mogt spojrze¢ w oczy biednemu
staruszkowi. — Nie oSmielitem si¢ podnie$¢ wzroku, poki nie
dodal: — Nie mogibym mu nigdy wytlumaczy¢. Tego by nie
zrozumiat.

Spojrzatem na niego. Palit, pograzony w myslach, a po chwili
ocknal sie¢ i zaczal znéw moéwié. Przede wszystkim wyrazit
pragnienie, abym go nie mieszat z jego wspdlnikami w...
w zbrodni, powiedzmy. Nie byt taki jak oni; nalezat do zupetnie
innego gatunku. Nie przeczylem mu. Nie mialem zamiaru
w imi¢ jalowej prawdy pozbawia¢ go chocby najmniejszego
okruchu jakiej$ odkupiajacej taski, ktora by si¢ mogta sta¢ jego
udziatem. Nie wiem, do jakiego stopnia sam wierzyt w swe
stowa. Nie wiem do czego zmierzal — jeSli w ogéle zmierzat
do czegokolwiek — podejrzewam, Ze on sam tego nie wiedzial;



bo wierzg, iz zaden czlowiek nie rozumie nigdy w zupetnosci
swych wilasnych, chytrych wykretéw majacych na celu ucieczke
od ponurego cienia samowiedzy. Nie otwartem ust ani razu przez
caly czas, gdy Jim roztrzasat kwesti¢: co mu wiasciwie wypadnie
zrobi¢ po ukoriczeniu ,,tego idiotycznego Sledztwa”.

Widocznie podzielal wzgardliwy poglad Brierly’ego na
postgpowanie sadowe nakazane prawem. Wyznal, Ze nie ma
pojecia, dokad si¢ zwrdcic; tak to wygladato, jakby raczej glosno
myslat, niz do mnie méwit. Swiadectwo przepadto, kariera
ztamana, zadnych pieni¢dzy, aby si¢ ruszy¢ z miejsca, zadnych
widokéw na otrzymanie pracy. W kraju moze by si¢ co 1 znalazto;
ale na to trzeba by si¢ zwr6ci¢ o pomoc do rodziny, czego
zrobi€ nie chcial. Nie widziat innej rady, jak tylko zaciagnac si¢
na statek w charakterze prostego marynarza — a moze mogiby
dosta¢ miejsce podoficera na jakim parowcu. Dalby sobie z tym
rade. ..

— Tak pan uwaza? — spytatem bezlito$nie.

Zerwal sig; podszedt do kamiennej balustrady i patrzyt w noc.
Po chwili byt juz z powrotem; stal przy moim krzesle, gorujac
nade mna, a jego miodziericza twarz, jeszcze byla chmurna od
bblu pokonanego wzruszenia. Zrozumiat bardzo dobrze, Ze ja nie
watpig o jego zrecznoSci w sterowaniu okrgtem. Zapytat gtosem,
ktory drzat z lekka:

— Dlaczego pan to powiedziat? Pan byt dla mnie taki strasznie
dobry. Nawet si¢ pan nie rozeSmial, kiedy — i tu zaczat si¢
jaka¢ — ta pomylka, rozumie pan, wystrychneta mnie na dudka.



— Przerwatem mu moéwigc dos¢ zywo, ze wedltug mnie taka
pomyika nie jest okazja do Smiechu. Usiadt i wypil powoli kawe
oprozniajac mata filizaneczke az do ostatniej kropli. — To nie
znaczy, abym myslal cho¢ przez chwilg, ze na to zastuzytem —
oSwiadczyt wyraZnie.

— Nie mysli pan? — rzeklem.

— Nie — potwierdzit ze spokojng stanowczos$cia. — A czy pan
wie, co pan bytby woéwczas zrobil? Wie pan? A przeciez pan nie
ma siebie za... — przetknat §ling — za psa?

I méwiac to — stowo wam daje — spojrzat na mnie badawczo.
Okazalo sig, ze to bylo pytanie... pytanie bona fide'*. Jednak na
odpowiedz nie czekat. Zanim si¢ opamigtalem, ciagnat juz dalej
z oczami utkwionymi wprost przed siebie, jakby wyczytywat
jaki$ napis na tle nocy:

— Wszystko polega na tym, zeby cztowiek byt w pogotowiu.
Ja nie bylem w pogotowiu; nie bytem — w tamtej chwili. Nie
chce si¢ usprawiedliwiaé; ale tak bym pragnat wyttumaczy¢, tak
bym chcial, zeby kto$ zrozumial, ktokolwiek, cho¢by tylko jeden
cztowiek! Pan! Dlaczeg6z by nie pan?

Byto to uroczyste, a takze i nieco Smieszne — jak zwykle
walka jednostki usitujacej ocali¢ swoje pojecie o tym, czym
by¢ powinna, ten sztuczny wzor postgpowania — taki cenny —
ktory jest jednym z prawidet gry, niczym wigce], lecz posiada
straszliwa potege, bo przywlaszcza sobie bezgraniczng wiadze
nad przyrodzonymi ludzkimi instynktami, bo grozi okropna
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kara za wykroczenie przeciw sobie. Jim zaczat opowiadanie
dos¢ spokojnie. Na poktadzie parowca linii Dale, ktéry zabrat
tych czterech ludzi ptynacych tédka w dyskretnym blasku
zachodzacego storica, juz na drugi dzien zaczeto patrzeé na
nich z ukosa. Ttusty szyper opowiedzial jaka$ historig, pozostali
milczeli i z poczatku wzigto wszystko za dobra monetg. Nie
bada si¢ biednych rozbitkéw, ktérych miato si¢ szczgScie ocalié
— jesli nie od okrutnej Smierci, to w kazdym razie od okrutnych
cierpien. Potem, kiedy juz byl czas na zastanowienie, moze
uderzyto oficeré6w na ,,Avondale”, ze jest ,,co§ podejrzanego”
w catlej tej sprawie; ale oczywiscie zachowali swoje watpliwoSci
dla siebie. Wzigli na poklad kapitana, oficera 1 dwoéch
maszynistow z zatopionego parowca ,,Patna”; to im wystarczato
1 powinno bylo wystarczy¢. Nie pytalem Jima o uczucia, ktérych
doznawat podczas tych dziesigciu dni spedzonych na statku. Ze
sposobu, w jaki mi o tym opowiadal, mogtem wnosié, ze byt
poniekad ogluszony odkryciem dokonanym w samym sobie —
1 niewatpliwie usitowat je wyttumaczy¢ jedynemu cztowiekowi,
ktory byt zdolny zrozumie¢ cala jego straszliwa doniostos¢.
Zrozumcie, ze nie staral si¢ pomniejszy¢ tego odkrycia. Jestem
tego pewien — i to go wilasnie wyrdéznia w moich oczach.
A jakich doznat uczué, gdy wysiadl na brzeg i dowiedziat si¢
o nieprzewidzianym zakoriczeniu historii, w ktorej odegrat role
tak optakana, nic mi o tym nie méwit i trudno to sobie wyobrazic.
Ciekaw jestem, czy mial wrazenie, ze ziemia zapada mu si¢
pod nogami. Chcialbym to wiedzie¢! Lecz zapewne zdotat



bardzo predko odzyskac¢ réownowage. Spedzit na ladzie cale dwa
tygodnie, czekajac w Domu Marynarza, a ze jednocze$nie z nim
przebywato tam szesciu czy siedmiu ludzi, miatem o nim troche
informacji. Obojetna opinia tych ludzi wyrazata si¢ w zdaniu, ze
w dodatku do innych wad Jim jest posgpnym gburem. Spedzit
te dni na werandzie, zaglgbiony w lezaku, i opuszczal swe
legowisko tylko w czasie positkow lub p6zno w noc, kiedy
wldczyt si¢ samotnie po bulwarach, oderwany od otoczenia,
niepewny i milczacy, jak duch pozbawiony domu, gdzie by mégt
straszyc.

— Nie przemoéwilem pewnie nawet trzech stéw do nikogo przez
caly ten czas — rzekt, budzac we mnie wielkie wspétczucie,
1 dodat natychmiast: — Ktéry§ z tych ludzi bytby na pewno
rabnat co$, czego postanowitem ptazem nie puscic, a burdy nie
chcialem. Nie! Wéwczas nie. Bylem zanadto — zanadto... Nie
miatem na to ochoty.

— A wigc ta gr6dZ ostatecznie wytrzymata — zauwazylem
razno.

— Tak — mruknat — wytrzymata. A jednak przysiggam panu,
7e czulem, jak mi si¢ wydyma pod reka.

— To nadzwyczajne, jaki napér stare zelastwo moze czasem
wytrzymaé — rzeklem. Jim, zaglebiony w swoim fotelu,
z wyciagnigtymi sztywno nogami 1 zwieszonymi rekoma, kiwat
lekko glowa raz po raz. Nie mozna bylo sobie wystawié
smutniejszego widoku. Nagle podnidst gtowe, wyprostowat sig;
trzepnat si¢ w udo.



— Co za sposobnos¢ przepadia! Moj Boze, co za sposobnosc!
— wybuchnal, a dZwigk ostatniego stowa byt jak okrzyk wydarty
bolem.

Znéw milczat 1 patrzyt nieruchomo w dal z namigtng
tesknota za ta mozliwoScia odznaczenia sie, ktéra stracil;
rozdal na chwile nozdrza wciagajac czarowne tchnienie
zmarnowanej sposobnosci. Nie mySlcie, ze mi¢ to zaskoczylo
lub przejeto zgorszeniem — bylaby to z waszej strony krzyczaca
niesprawiedliwos¢. Jakaz ten mlodzik miat bujng wyobraznig!
Zdradzat si¢ przede mna; oddawat si¢ w moje rece. Widzialem
w jego wzroku, wbitym w noc, jak cata jego dusza porywa si¢
1 rzuca na oslep w fantastyczng kraing zuchwatych, bohaterskich
rojen. Nie mial czasu zatowac tego, co stracit, tak catkowicie
1 po prostu przejat si¢ tym, czego osiagnac nie zdotat. Byt bardzo
daleko ode mnie, cho¢ obserwowalem go z odlegtosci trzech
stop. Z kazda chwilg przenikal glebiej w nieprawdopodobny
Swiat romantycznych czynéw. Dotarl wreszcie do jadra tego
Swiata! Przeniknat ten Swiat do glebi — do samej glebi! Dziwna
btogos¢ rozlata si¢ po jego twarzy, a oczy zaiskrzyly mu si¢
w blasku $§wiecy stojacej migdzy nami; nawet si¢ uSmiechnat!
Taki uSmiech, peten ekstazy, nie pojawi si¢ nigdy na mojej
twarzy ani tez na waszych twarzach, moi drodzy. Sciagnatem go
na ziemi¢ mowiac:

— Pan chce powiedzie¢ — gdyby pan byt zostat na statku!

Zwrdcit si¢ ku mnie z nagtym zdumieniem i bélem w oczach,
z przelekta, zdumiona, cierpiaca twarza; zdawato sig, ze spadt



z jakiej§ gwiazdy. Ani wy, ani ja nie spojrzymy tak nigdy na
zadnego czlowieka. Wstrzasnat si¢ gwattownie, jakby zimny
palec dotknat mu serca. Wreszcie westchnat.

Nie bytem w mitosiernym nastroju. Ten mtodzik draznit mi¢
biegunowo sprzecznymi zwierzeniami.

— Jaka szkoda, ze pan z gbéry nie wiedzial! — rzeklem
z najzloSliwsza intencja; lecz zdradliwy pocisk nie uczynit mu
zadnej szkody — opadt u jego stop jak zabtgkana strzata, a Jim
nie pomyslat nawet o podjeciu tego pocisku. Moze go wcale nie
zauwazyl. Rzekt zaraz, wyciagajac si¢ wygodnie w fotelu:

— A niech to licho! Méwi¢ panu, ze grodz sie¢ wygi¢ta.
Podnositem lampe wzdtuz katownika na migdzypoktadzie, gdy
ptat rdzy, wielki jak moja dton, odpadt sam z siebie od arkusza.
— Przesunat reka po czole. — Ten ptat poruszyt si¢ i odskoczyt
jak co$ zywego, w chwili gdy na niego patrzytem.

— Nie musiato by¢ panu przyjemnie — zauwazytem niedbale.

— Sadzi pan, ze myslalem o sobie, ze stu szeSédziesigciu
ludZmi na karku, $piacymi glg¢boko na przednim
miedzypoktadzie! Na tylnym bylo ich wigcej, a jeszcze wigce]
na gérnym poktadzie; spali — nie mieli o niczym pojecia — jedna
trzecia tylko mogta si¢ zmieSci¢ w todziach, nawet gdyby byt czas
wszystkie spusci¢! MySlatem, ze zelazo peknie w chwili, gdy tam
statem, ze woda wedrze si¢ 1 zaleje ich tam, gdzie lezeli... I co
ja mogtem zrobié — co?

Wyobrazitem go sobie z latwoscia w tym zaludnionym
mroku podobnym do jaskini; blask latarni o§wietlal niewielka



czg$¢ grodzi, na ktéra z przeciwnej strony napieral catym
cigzarem ocean — a w uszach Jima rozlegal si¢ oddech
Spiacych, nieSwiadomych niczego pielgrzymoéw. Widzg go, jak
si¢ wpatruje w zelazna $ciang, przerazony spadajaca rdza,
przygnieciony $wiadomos$cia o nieuchronnej $Smierci. Bylo to
wowcezas — jak sadze — gdy Jim po raz drugi zostal wystany na
przéd przez swego szypra, ktory prawdopodobnie chciat go sie
pozby¢ z mostka. Wedtug stéw Jima, pierwszym jego odruchem
byto krzykna¢ i sprawi¢ od razu, ze wszyscy ci ludzie wpadna
ze snu w przerazenie; ale ogarnglo go tak przemozne poczucie
wilasnej bezsilnosci, ze nie byt w stanie wydoby¢ z siebie zadnego
dzwigku. Ludzie pewnie to wtasnie maja na mysli méwiac, iz
jezyk przysecht do podniebienia. ,,Zaschto mi w gardle”, wyrazit
si¢ Jim opowiadajac o tym. Bez stowa wydostat si¢ na poktad
przez pierwszy luk. Spuszczony zagiel dotknat go przypadkiem;
Jim pamigtal, iz lekkie musnigcie piétna po twarzy stracito go
prawie ze schodkow.

Wyznal mi, Ze kolana trzgslty mu si¢ porzadnie, gdy stat na
przednim poktadzie patrzac znowu na Spiacy thum. Maszyny byty
juz wéwczas zatrzymane 1 para uchodzita. Od jej glebokiego
dudnienia noc wibrowata jak basowa struna. Caly okret dygotat.

Jim widziat, jak tu i 6wdzie gtowa odrywata si¢ od maty,
niewyrazny ksztalt podnosit si¢ 1 siadat nastuchujac sennie przez
chwile, po czym opuszczatl si¢ z powrotem migdzy spigtrzone
faliScie skrzynie, windy parowe, wentylatory. Wiedzial, ze
pielgrzymi za mato si¢ orientuja, aby zrozumie¢ éw szczegdlny



hatas. Zelazny statek, ludzie o biatych twarzach, wszystko, na co
patrzyli, co styszeli, co dziato si¢ na pokladzie, byto jednakowo
dziwne dla ciemnego 1 poboznego ttumu i réwnie budzace
zaufanie jak niemozliwe do zrozumienia. Migneto Jimowi przez
glowe, ze tak jest lepiej. Mysl ta byta wrecz straszliwa.

Musicie sobie uprzytomni¢, ze Jim wierzyl — tak jak
kazdy inny wierzytby na jego miejscu — iz statek pdjdzie na
dno kazdej chwili; wygiete, zzarte przez rdzg arkusze, ktére
powstrzymywaty ocean, musialy niechybnie ustapi¢ — nagle jak
podminowana tama — i wpusci¢ raptowny, nieodparty zalew.
Jim stat bez ruchu, patrzac na te wyciagnigte ciata — skazaniec,
Swiadom swego losu, ogladajacy niemych, martwych towarzyszy.
Byli martwi! Nic ich nie mogto ocali¢! Lo6dki starczytyby
moze dla potowy, ale nie bylo czasu. Nie bylo czasu! Nie
byto czasu! Zdawato sig, ze nie warto otworzyC ust, poruszy¢
reka lub noga. Zanim wykrzyknie trzy stowa lub zrobi trzy
kroki, bedzie si¢ przewalal w morzu pobielalym okropnie od
rozpaczliwej walki ludzkich istot, rozbrzmiewajacym oszalatymi
krzykami o ratunek. Nie bylo ratunku. Wyobrazat sobie
doskonale, co nastapi; przezyt to wszystko w mysli — stojac
nieruchomo u luku z lampa w reku — az do najdrobniejszych,
dreczacych szczegbétéw. Zdaje mi sig, ze przezyl to jeszcze raz
wlasnie wowczas, gdy opowiadatl mi rzeczy, ktorych nie mogt
opowiedzie¢ w sadzie.

— Widziatem — tak jak pana teraz widze — ze nic absolutnie
zrobi¢ nie mogg. Zdawato mi sig, ze to poczucie odejmuje mi



wladze w cztonkach. PomySlatem, ze wyjdzie na jedno, jesli
bede stat na miejscu i czekatl. Sadzitem, iz niewiele sekund mi
pozostalo... — Nagle para przestala uchodzi¢. Jim zauwazyt, ze
cho¢ hatas przyprawial go o szaleristwo, cisza stata si¢ od razu
cigzaca nie do zniesienia.

—Zdawalo mi sig, ze si¢ udusze¢, nim woda mnie zaleje — rzekt.

Zapewnil mig, iz nie chcial si¢ ratowac. Jedna tylko wyrazna
mySl to przychodzita mu do gltowy, to znikata: oSmiuset ludzi
1 siedem todzi; oSmiuset ludzi 1 siedem todzi.

— Kto§ méwit glosSno w mojej glowie — rzekl troche
nieprzytomnie. — OSmiuset ludzi i1 siedem todzi, 1 ani chwili
czasu! Niech pan si¢ tylko zastanowi. — Pochylit si¢ ku mnie
nad matym stolikiem, a ja usitowalem uniknaé jego wzroku. —
Czy pan mysli, ze batem si¢ Smierci? — zapytal bardzo cicho
1 zapalczywie. Opuscit na stolik otwarta dion z taka sila, ze
filizanki od kawy podskoczyty. — Przysiegam, ze nie, ze nie...
Nie, na Boga! — Wyprostowat si¢ 1 skrzyzowal ramiona; glowa
mu opadta na piersi.

Cichy brzgk zastawy dosiggnal nas stabo przez wysokie
okna. Rozlegt si¢ gwar gloséw i kilku ludzi w S$wietnych
humorach wyszto na werand¢. Zamieniali Zartobliwe uwagi
wspominajac osty w Kairze. Kroczacy z pyszna ming obiezySwiat
o czerwone] twarzy zartowal z wybladlego, niespokojnego
mtodziana, stgpajacego cicho na diugich nogach, 1 wykpiwat
jego zakupy w bazarze. ,,Nie, doprawdy — mysli pan, ze nabrali
mnie do tego stopnia?” — dopytywat si¢ mtodzian bardzo wolno



1 powaznie. Szli dalej, rozsiadajac si¢ po fotelach; blysnety
zapalki, oSwietlity na chwilg twarze bez krzty wyrazu i ptaski
potysk biatych gorséw; gwar licznych rozméw rozgrzanych
biesiadowaniem wydal mi si¢ idiotyczny i nieskoniczenie daleki.

— (Czg8¢ zalogi spala na pokrywie pierwszego luku, na
odlegtos$¢ ramienia ode mnie — zaczat Jim znowu.

Trzeba wam wiedzie¢, ze mieli na tym okre¢cie wachtg ztozong
z kelasich'*; wszyscy majtkowie spali cata noc i w razie potrzeby
wzywano tylko wyznaczonych podoficeréw 1 wartownikéw. Jim
miat ochotg chwyci¢ za rami¢ najblizszego laskara i potrzasnaé
nim, ale tego nie zrobit. CoS wigzito mu rece u bokéw. Nie bat si¢
wcale, o nie! tylko po prostu nie mogt si¢ ruszy¢ — to wszystko.
Moze i nie bat si¢ Smierci, ale wiecie, co wam powiem? — bat si¢
tego, co mialo nastapi€. Przeklgta wyobraZnia roztaczata przed
nim cala okropnos¢ panicznego poptochu: gwattowny ped ludzi
tratujacych wszystko po drodze, zalosne krzyki, tonace todzie
— straszliwe okolicznosci towarzyszace wszelkim katastrofom
na morzu, o jakich styszat kiedykolwiek. Moze 1 pogodzil si¢
z mysla o Smierci, ale podejrzewam, ze chcial umiera bez tej
strasznej grozy, spokojnie, jak gdyby w cichym transie. Pewna
gotowo$¢ na $mier¢ nie jest znow taka wyjatkowa, ale rzadko
kiedy spotyka si¢ ludzi, ktérych dusze, zakute w hartowna
zbroj¢ postanowienia, sa gotowe zmagac si¢ w beznadziejnej
walce do ostatka; w miare jak nadzieja zanika, zadza spokoju
staje si¢ coraz silniejsza, az wreszcie przezwycigza nawet zadze
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zycia. Kt6z z nas tego nie zauwazyl lub nie doswiadczyt choé
w czesci tych uczu¢ na wlasnej osobie — niezmiernego znuzenia
wrazeniami, marnoSci wysitkow, tesknoty za spoczynkiem?
Ci, ktérzy borykaja si¢ ze Slepymi sitami, znaja to dobrze:
rozbitkowie w todziach, wedrowcy zagubieni w pustyni, ludzie
wojujacy z bezmySlng potega natury lub gtupia brutalnoscia
thumow.



Rozdzial 6smy

Jak dtugo Jim stat u luku bez ruchu, spodziewajac si¢ kazde;j
chwili, ze okret zapadnie mu si¢ pod nogami, a prad wody zaleje
go z tytlu 1 podrzuci jak wiér — tego nie umiem powiedzieC. Nie
bardzo dtugo — moze ze dwie minuty. Dwéch mezczyzn, ktérych
nie mogt dojrze¢, zaczg¢lo sennie rozmawiac; doszedt go skadsi§
dziwny odglos szurajacych nég. Ponad tymi stabymi dZzwigkami
wisiata okropna cisza poprzedzajaca kleske, wisiato dreczace
milczenie wiasciwe chwilom poprzedzajacym katastrofg. Nagle
przyszto Jimowi do glowy, ze moze zdazy pobiec 1 poprzecinaé
wszystkie rejki od tozysk, aby todzie mogty si¢ utrzymac na
powierzchni, gdy okret pojdzie na dno.

»,Patna” miata dtugi mostek; wszystkie todzie byty na gorze,
cztery z jednej strony 1 trzy z drugiej — najmniejsza z nich przy
lewej burcie, prawie na jednej linii z osprzgtem sterowym. Jim,
wyraznie zaniepokojony, czy mu uwierze, zapewnit mnie, ze
przygotowat je z najwigksza starannoscia do natychmiastowego
uzytku. Znat swoje obowiazki. Sadze, ze pod tym wzgledem byt
wcale dobrym oficerem.

— Uwazatem zawsze, ze trzeba by¢ przygotowanym na
najgorsze — rzekt patrzac mi niespokojnie w twarz. Kiwnatem
potakujaco glowa, zaznaczajac, ze zgadzam si¢ z ta zdrowa
zasada, 1 odwracajac oczy od niepochwytnej utomnosci tego
cztowieka.



Moéwit, mi dalej, iz ruszyl z miejsca i biegl niepewnie.
Musiat przestgpowac przez nogi, unikaé potknigcia si¢ o gtowy.
Nagle kto$ chwycit go z dotu za kurtke 1 zrozpaczony gtos
przeméwit spod jego tokcia. Jim trzymat w prawej rece lampe;
Swiatlo jej padio na zadarta ciemng twarz, ktérej oczy blagaly
go razem z glosem. Otrzaskany z j¢zykiem krajowcéw, Jim
zrozumial stowo: woda, powtdrzone kilkakro¢ z naciskiem
w tonie modlitwy, prawie z rozpacza. Szarpnal sig, aby sie
wyswobodzié, 1 poczul, ze czyjes rami¢ opasuje mu nogi.

— Ten drab uczepit si¢ mnie jak tonacy — rzekl z przejeciem.
- ,,Woda, woda!” Jakaz on wode miat na mysli? Czy on co
wiedzial? Z calym spokojem, na jaki tylko mogtem si¢ zdoby¢,
rozkazatem, aby mi¢ puscil. Zatrzymywat mig; czas naglit, inni
ludzie zaczgli sig ruszad; a ja potrzebowatem czasu — czasu, aby
poprzecina¢ wigzy trzymajace todzie. Chwycil mig teraz za reke;
czulem, iz zacznie krzyczec! Btysneto mi, ze to by wystarczyto
dla wywotania paniki; zamachnatem si¢ wolna reka 1 rzucitem
mu lampeg w twarz. Szkto brzgklo, lampa zgasta, ale to uderzenie
sprawito, ze mi¢ puscit; uciektem — chciatem si¢ dosta¢ do todek!
Skoczyt za mna. Rzucilem si¢ na niego. Nie myslat si¢ uspokoic;
usitowal krzycze¢; o mato go nie udusitem, nim zrozumiatem,
o co mu chodzi. Chciat troche wody — wody do picia; wydzielali
im skape racje, rozumie pan, a on miat z soba mtodego chtopca,
ktérego przedtem kilka razy zauwazytem. Syn jego byl chory
1 spragniony. Cztowiek 6w dojrzat mig, gdym go mijat, 1 poprosit
o troch¢ wody. To bylo wszystko. StaliSmy w ciemno$ci pod



mostkiem. Chwytal mi¢ ciagle za rece; nie bylo sposobu go si¢
pozby¢. Wpadtem db swojej kabiny, porwatem butelke z woda
1 wetknatem mu ja do reki. Znikt. Dopiero wtedy zdalem sobie
sprawg, jak bardzo sam bylem spragniony.

Jim opart si¢ na tokciu i1 ocienil rgka oczy. Czulem, jak
mi dreszcz zbiega po grzbiecie; w tym wszystkim bylo coS§
szczegblnego. Palce reki ostaniajacej mu czoto drzaty z lekka.
Przerwat krotkie milczenie.

— Te rzeczy zdarzaja si¢ cziowiekowi tylko raz w zyciu
i... Ale co tam! Kiedy wrécilem wreszcie na mostek, tamte
draby usitowaty zdja¢ 16dz z tozyska. £.6dZ! Wbiegalem wtasnie
po drabinie, gdy silne uderzenie spadto mi na ramig, o wios
od glowy. Nie zatrzymalo mnie to, a gtéwny mechanik —
wyciagnigto go juz podéwczas z koi — znowu zamierzyt si¢ na
mnie drazkiem od pokrowca. Bytem tak jakoS usposobiony,
7ze niczemu si¢ nie dziwilem. Wszystko to wydawato mi
si¢ naturalne — i okropne... okropne. Wymknalem si¢ temu
ng¢dznemu wariatowi, podniostem go z poktadu jak piérko, a on
zaczal mi szepta¢ w ramionach: ,Niechze mnie pan pusci!
Myslalem, Ze to nie pan, tylko jeden z tych tam Murzynéw”.
Odrzucitem go precz; potknat si¢ na mostku i zbit z ndg tego
matego faceta, drugiego mechanika. Szyper, krzatajacy si¢ koto
todzi, obejrzat si¢ 1 zaczat iS¢ na mnie ze spuszczona gtowa,
warczac jak dzika bestia. Statem w miejscu jak stup. Anim
drgnat, jakbym byt o, tym — stuknat z lekka kostkami palcéw
w $ciang koto swego krzesta. — Zdawalo mi sig, ze styszatem to



wszystko, widzialem to wszystko, przeszedtem przez to wszystko
juz dwadzieScia razy. Nie batem si¢ ich. Cofnatem wyciagnigta
pies¢, a on zatrzymat si¢ mruczac: ,,A to pan. Predko, pomagaj
pan”. Tak powiedziat. Predko! Jakby szybko$¢ tu mogla coS
znaczy¢! ,,A co wy chcecie zrobi¢?” — zapytalem. ,,Zwiaé” —
warknal przez ramig.

— Nie zdaje mi sig, abym wtedy zrozumiat, co szyper miat na
myS§li. Tamci dwaj dZzwigneli sie tymczasem na nogi i pobiegli
do 16dki. Dreptali, sapali, popychali sig, kleli na t6dZ, na okret,
na siebie — kleli na mnie. Wszystko szeptem. Nie ruszalem si¢
weale, nie méwitem nic. Sledzitem pochylenie statku. Tkwit tak
nieruchomo, jakby byl osadzony na blokach w suchym doku,
tylko ze wygladat tak: — Podnidst reke dionia w dét i pochylit
palce. — O tak — powt6rzyt. — Widzialem przed soba nad dziobem
lini¢ widnokrggu jak na dioni; widziatem hen daleko wodeg
czarng 1 btyszczaca, i cichg — cichg jak staw, Smiertelnie cicha,
cichsza niz kiedykolwiek — tak cicha, Zze nie mogltem znie$¢
jej widoku. Czy pan kiedy §ledzit statek pochylony dziobem
w dot, statek, ktoremu przeszkadza pdjS¢ na dno ptyta starego
zelaza, zzarta przez rdz¢ do tego stopnia, Ze nie mozna jej nawet
podeprzec? Byt pan kiedy w takim potozeniu? Aha, podeprzec!
Myslalem o tym — o czym ja wdéwczas nie myslalem! — ale
czy mozna podeprze¢ grodZ w pig¢ minut — albo chociazby
w piecédziesiat? Skad wziaC ludzi, ktorzy by poszli tam na d6t?
A drzewo — drzewo? Czy bylby pan mial odwage zamachnaé
si¢ mtotem i uderzyé w grédz, gdyby pan przedtem ja widziat?



Niech pan nie méwi, ze tak; nie widzial pan jej; nikt by si¢ na
to nie odwazyt. Zeby taka rzecz zrobié, trzeba wierzyé, ze to jest
mozliwe, do licha — ze jest mozliwo$¢ choc¢by jedna na tysiac,
7e jest chocby cienl nadziei; a temu by pan nie uwierzyt. Nikt
nie bylby temu uwierzyl. Pan mnie uwaza za psa, poniewaz tam
statem bez ruchu, ale co pan bylby zrobil na moim miejscu?
Wtasnie! Ani pan, ani nikt powiedzie¢ mi tego nie moze. Na
rozejrzenie si¢ trzeba mie¢ czas, a co ja mogtem zrobi¢? Czy
miatem dopuscic, zeby wszyscy ci ludzie, ktérych przeciez sam
wyratowa¢ nie mogtem, ktérych nic wyratowaé nie mogto — zeby
ci ludzie poszaleli z trwogi? Prosze pana, tak jak tu na tym
krzesle przed panem siedzg. ..

Dyszat goraczkowo co kilka stéw i rzucat na mnie szybko
wzrokiem, jakby w udrgce badat na mej twarzy wrazenie,
ktore wywieral. Nie méwit do mnie, moéwit tylko w mojej
obecnosci, spieral si¢ z jaka$ niewidzialng osobistoScia,
wrogim 1 nieodlacznym wspdlnikiem swego istnienia —
drugim wlascicielem swej duszy. Wynik sporu byt poza
kompetencja sadu: ten spor o prawdziwa istot¢ zycia, niezmiernie
subtelny 1 doniosty, sedziego nie potrzebowal. Jim pragnat
sprzymierzenca, pomocnika, wspétwinowajcy. Czutem, ze grozi
mi z jego strony podejScie, obatamucenie, putapka, moze nawet
gwalt, bylem tylko chciat zaja¢ wyrazne stanowisko w sporze
niemozliwym do rozstrzygnigcia — gdyz niepodobna bylo
wymierzy¢ sprawiedliwo$ci wszystkim zjawom gniezdzacym
si¢ w duszy Jima: i szlachetnym, ktére mialty swoje prawa,



1 niegodnym, ktére stawialy swoje wymagania. Nie umiem wam
wytlumaczy¢ mych sprzecznych uczué, wam, ktérzyscie go nie
widzieli 1 styszycie jego stowa tylko z moich ust. Zdawato mi sig,
7e mnie zmuszaja do zrozumienia Niepojetego — a nie znam nic
przykrzejszego od takiego uczucia. Kazano mi oglada¢ ptytko$c
czajaca si¢ w kazdej prawdzie i zasadniczg szczero$¢ fatszu. Jim
przemawiat do wszystkich stron mojej duszy — do tej, ktora jest
zawsze zwrocona ku $wiattu, 1 do tamtego naszego oblicza, co
jak druga poétkula miesiaca, istnieje potajemnie w wiecznym
mroku, o§wietlona niekiedy z samego brzegu okropnym, szarym
blaskiem. Bylem pod wplywem Jima. Przyznaje si¢ do tego,
wyznaj¢ to. Jego wypadek jest nieciekawy, mgtny — wszystko,
co chcecie: zgubiony milodzieniec, wsréd miliona innych —
ale jednak byl to jeden z nas; jego przygoda miala réwnie
mate znaczenie jak zatopienie mrowiska, a przeciez tajemnicza
postawa tego czltowieka zaprzatala mi¢ tak bardzo, jak gdyby
on byl najwybitniejsza jednostka swego rodzaju, jakby niejasna
prawda ukryta w jego gtebi do$¢ byta doniosta, by wptynaé na
wyobrazenie ludzkoSci o samej sobie...

Marlow zatrzymal sig, zeby tchna¢ zycie w zamierajace
cygaro; zdawalo sig, iz zapomnial doszczgtnie o swym
opowiadaniu, gdy nagle zaczal znowu:

— Naturalnie, ze to moja wina. Czlowiek nie powinien
doprawdy tak si¢ przejmowac. To stabo$¢ z mej strony. Jego
stabo$¢ byla innego rodzaju. Moja polega na tym, ze nie mam
dos¢ bystrego wzroku dla rzeczy przypadkowych — zewnetrznych



— ze nie dostrzegam koszyka gatganiarza lub cienkiej bielizny
sasiada. Stykatem si¢ z tylu ludZmi — ciagnal z przelotnym
smutkiem — a stykalem si¢ z nimi z pewnym... pewnym,
powiedzmy, rozpedem, tak jak z tym chtopcem na przykiad,
1 za kazdym razem umialem w nich dostrzec tylko cztowieka.
Mam jaki§ podly, demokratyczny rodzaj wzroku, ktéry moze
jest lepszy od zupelnej Slepoty, ale nie przynosi mi pozytku —
o tym was mogg zapewni¢. Ludzie si¢ spodziewaja, ze si¢ weZmie
pod uwage ich pigkng bielizng; nie umiatem nigdy wzbudzic¢
w sobie zachwytu dla rzeczy tego rodzaju. A to jest wada; jest
wada. No 1 przychodzi taki fagodny wieczor jak dzis; naokoto
mnie siedza ludzie zbyt leniwi, aby gra¢ w wista — 1 zaczyna si¢
opowiadanie. ..

Zatrzymal si¢ znéw, czekajac moze na jakaS zachecajaca
uwage, ale nikt si¢ nie odezwal; tylko gospodarz jak gdyby
niechgtnie spetniajac swoj obowiazek mruknat:

— Jestes subtelny, Marlow.

— Kto? ja? — rzekl Marlow cichym glosem. — Ach nie, ale
Jim byl subtelny; 1 chocbym si¢ nie wiem jak staral, aby to
opowiadanie dobrze wypadto, uchodzi mi mnéstwo odcieni —
takie sa delikatne, takie trudne do oddania w bezbarwnych
stowach. A Jim komplikowal jeszcze spraweg przez to, ze byt
taki prosty — ilez ten nieborak miat prostoty!... naprawde,
7ze mnie zdumiewal. Siedzial tam 1 moéwit: ze tak, jak go
widze przed soba, nigdy by si¢ nie ulakt niczego — 1 wierzyt
w to w dodatku! Mdéwi¢ wam, to bylo bajecznie naiwne —



1 niestychane, niestychane! Obserwowatem go skrycie, zupetnie
jakbym podejrzewal, ze chce mig¢ porzadnie nabraé. Byt
przekonany, iz mOwiac uczciwie — ,uczciwie, rozumie pan!”
— nie ma rzeczy, przed ktéra by si¢ cofnal. Juz kiedy byt
ot, takim, ,,zupetnie matym smykiem”, przygotowywat si¢ do
spotkania wszelkich trudnoSci, jakie si¢ moga przydarzy¢ na
ladzie 1 morzu. Przyznawat si¢ z duma do swej przezornoSci,
obmyslat niebezpieczenstwa i obrong przed nimi, spodziewajac
si¢ najciezszych prob, przesSwiadczony, ze si¢ z nich jak najlepiej
wywigze. Musial wie$¢ zycie pelne egzaltacji. Czy mozecie je
sobie wyobrazi¢? Nieustanny szereg przygod, stawa, zwycigski
pochdd naprzéd — i glebokie poczucie wlasnej zaradnoSci, ktore
nie opuszczato go ani na chwilg. Zapamigtat si¢ mowiac; oczy
mu btyszczaty; kazde stowo zdradzato coraz wyrazniej calg jego
niedorzeczno$¢ — a mnie serce cigzyto coraz dotkliwiej. Nie
miatem najmniejszej ochoty do Smiechu i aby si¢ nie uSmiechnag,
przybralem niewzruszony wyraz twarzy. Jim zaczal przejawiac
irytacje. ,,Zawsze zdarza si¢ to, czego czlowiek nie oczekuje” —
rzektem pojednawczym tonem. Moja niewzruszono$¢ wyrwata
mu pogardliwe: ,,Et!” Pewno chciat da¢ przez to do zrozumienia,
ze zadna niespodzianka nie wytracitaby go z réwnowagi; chyba
tylko co$ niepojetego mogloby zaszachowaé jego bezwzgledna
gotowoS¢ na wszystko. Zostat zaskoczony. Mruknat pod nosem
przeklenistwo na morze i niebo, na statek, na ludzi.

Wszystko go zdradzito! Zostat chytrze wciagnigty w pewnego
rodzaju wzniosta rezygnacje, ktéra nie pozwolita mu nawet



ruszy¢ palcem; a tymczasem tamci, zdajacy sobie jasno sprawe
z polozenia, pracowali w pocie czota nad spuszczeniem todzi
potracajac si¢ nawzajem. CoS si¢ tam popsuto w ostatniej
chwili. Zdaje sig, ze w poSpiechu doprowadzili jakim$ dziwnym
sposobem do tego, ze bolec z przodu tozyska zaciat si¢ na gtucho;
stracili resztg przytomnosci wobec tego fatalnego wypadku.
Fadny widok musiaty przedstawiaé te zapamigtale wysitki
czterech drab6w mozolacych si¢ na nieruchomym statku, ktéry
unosil si¢ spokojnie na wodzie wsrdd ciszy $piacego Swiata;
starali si¢ wyzyskaé kazda chwile w walce o oswobodzenie tej
todzi; petzali na czworakach, dzwigali si¢ z rozpacza 1 ciagneli,
pchali, warczac jadowicie na siebie, gotowi zabic, gotowi ptakag;
od skoczenia sobie nawzajem do gardla powstrzymywat ich
tylko strach przed Smiercia, ktdra stata spokojnie nad nimi jak
nieugigty poborca o chtodnym spojrzeniu. O tak! to musiat by¢
tadny widok. Jim widziat to wszystko i mogt o tym moéwic
z pogarda 1 gorycza; a byt doktadnie o wszystkim powiadomiony
chyba za pomoca szdstego zmystu, poniewaz przysiagt mi, ze
trzymat si¢ caty czas na uboczu 1 nie spojrzal ani razu na nich
1 na 16dZ — ani razu. A ja mu wierzylem. Sadze, ze byt zbyt
pochlonigty Sledzeniem niebezpiecznie pochylonego statku —
grozba zagtady odkryta wéréd najzupetniejszego bezpieczeristwa
— ze urzekt go miecz wiszacy na wlosku nad jego romantyczng
glowa.

Wszystko byto nieruchome przed jego oczami; nic mu nie
przeszkadzalo wyobrazac sobie, jak ciemny widnokrag nagle si¢



wzniesie, a rozlegta morska réwnina przechyli si¢ w gore; widziat
szybkie, ciche zblizanie si¢ przepasci, brutalny jej skok i chwyt,
beznadziejna walke, gasnace Swiatto gwiazd, mrok zwierajacy
si¢ na zawsze nad jego gtowa jak sklepienie grobu, bunt swego
mtodego zycia — czarny kres. Wyobrazal sobie to wszystko! Na
Boga, kto by sobie tego nie wyobrazil? A trzeba pamigtaé, ze
Jim byt artysta w owym szczegdlnym zakresie, ze ten nieborak
mial dar szybkiej wizji poprzedzajacej wypadki. Widok, ktory
si¢ przed nim roztoczyt, obrécit go od stép do gtéw w kamien;
ale w glowie kiegbily mu si¢ goragczkowe mysli, kulawe, Slepe,
nieme mysli — wir okropnych kalek. Czy nie méwitem wam,
7e si¢ przede mng spowiadat, jakbym miat wtadze potepi¢ go
lub rozgrzeszy¢? Ryt si¢ w sobie coraz glebiej w nadziei na
moje rozgrzeszenie — ktére by mu si¢ na nic nie przydato. Byt
to jeden z tych wypadkéw, ktorych zaden uroczysty fatsz nie
moze ztagodzi¢, ktérym zaradzi¢ nie jest w ludzkiej mocy; sam
Stworca zdaje si¢ grzesznika opuszczac i1 zostawia¢ go samemu
sobie.

Jim stat z prawej strony mostka, odsunawszy si¢ jak najdalej
od walki o t6dzZ — walki tajemnej niby spisek i toczacej si¢ wsrod
wariackiego podniecenia. Tymczasem obaj Malaje pozostali
u kota trzymajac rece na szprychach. WyobraZzcie sobie aktoréw
tego — dzigki Bogu — wyjatkowego morskiego epizodu; czterech
ludzi wprost oszalatych od gwattownych, skrytych wysitkow
1 trzech przypatrujacych si¢ im w zupetnym bezruchu — ponad
ptéciennym dachem ostaniajacym gleboka nieSwiadomos¢ setek



ludzkich istot wraz z ich znuzeniem, marzeniami, nadziejami —
istot zatrzymanych przez niewidzialng r¢ke na skraju zaglady.
Bo ze tak bylo, nie mam co do tego zadnych watpliwosci;
zwazywszy na stan okretu, uwazam 6w wypadek za jeden
z najgorszych, jakie si¢ moga wydarzy¢. Te draby u todzi
miaty az nadto powodéw do wariowania ze strachu. Mdéwie
szczerze; gdybym si¢ tam znalazi, nie datbym i zlamanego
szelaga, 7ze okret si¢ utrzyma na powierzchni przez nastgpna
sekunde. A jednak unosit si¢ wciaz na wodzie. Przeznaczeniem
tych $piacych pielgrzyméw byto, aby dokonali swej wedrowki
w goryczy — inny jakiS§ koniec byt im sadzony. Zdawalo sig,
7ze Wszechpotega, w ktérej mitosierdzie wierzyli, potrzebujac
jeszcze na chwilg Swiadectwa ich pokory na tej ziemi, spojrzala
w dol, aby oceanowi da¢ znak: ,,Nie wolno!” Ocalenie ,,Patny”
byloby dla mnie faktem absolutnie niepoj¢tym, gdybym nie
wiedzial, do jakiego stopnia stare zelazo jest czasem wytrzymate
— réwnie wytrzymate niekiedy jak duch ludzi, jakich si¢ spotyka
od czasu do czasu, ludzi zuzytych do cna, lecz dZzwigajacych
wcigz cigzar zycia.

Jednym z najdziwniejszych objawdw w ciagu tych dwudziestu
minut bylo wedtug mnie zachowanie obu sternikéw. Nalezeli
do gromady przeréznych krajowcéw sprowadzonych z Adenu
dla zeznarn w czasie §ledztwa. Jeden z nich, walczacy z wielka
nieSmiatoscia, bardzo byl mtody, a sadzac z jego gtadkiej, z6ttej,
wesole] twarzy, mozna byto mysleé, ze jest jeszcze mtodszy
niz w rzeczywistosci. Pamigtam doskonale, jak Brierly zapytat



go przez ttumacza, co mySlal w owej chwili, tlumacz za$,
zamieniwszy z nim kilka stéw, zwrdcit si¢ do sadu z godng mina:
»MOwi, ze nic nie myslal”.

Drugi sternik, o cierpliwych, mrugajacych oczach, miat
na glowie zwinig¢ta zrecznie niebieska bawelniana chuste,
wyblakta od prania, spod ktérej sterczalo mndstwo siwych
kosmykoéw. Twarz jego byta pomarszczona, zapadta, ponura,
a cera brunatna, pociemniata od sieci zmarszczek; wyjasnit,
ze wiedzial, iz coS§ zlego sie dzieje ze statkiem, ale nie
otrzymal zadnego rozkazu; nie pamigtal, aby mu dano jaki
rozkaz; dlaczeg6z by miat opuscic ster? Przy dalszych pytaniach
wyprezyt naglym ruchem chude barki i oSwiadczyt, Ze mu nawet
nie przyszto do gtowy, aby biali mogli opusci¢ okret ze strachu
przed Smiercia. Nawet i teraz w to nie wierzy. Musiaty tam by¢
jakie$ ukryte przyczyny. Pokiwal znaczaco broda. Aha! ukryte
przyczyny. Jest cztowiekiem wielce doswiadczonym i chce, aby
ten bialy tuan wiedziat — zwrécil sig¢ ku Brierly’'emu, ktory
nie podnidst glowy — ze on, sternik, nabyl wiele wiadomosci
stuzac bialym ludziom na morzu przez diugie lata. I nagle,
trzesac si¢ z podniecenia, zaczat sypaé przed skupiong uwaznie
publiczno$ciag mndstwo dziwacznie brzmigcych imion, nazwisk
zmartych szypréw, nazw zapomnianych statkéw krajowych,
stow o brzmieniu znanym 1 wypaczonym, jakby reka niemego
czasu ciazyta na nich od wiekéw. Zatrzymano go wreszcie.
Cisza zalegta salg — cisza nie zamacona co najmniej w ciagu
minuty i przechodzaca stopniowo w gleboki pogwar. Ten epizod



zrobit sensacje w drugim dniu §ledztwa; wywart wrazenie na
publicznosci, wywarl wrazenie na wszystkich procz Jima, ktéry
siedzial posgpnie u korica pierwszej fawki 1 nie podnidst oczu ani
razu na tego niezwyktego 1 obciazajacego Swiadka, co zdawat si¢
posiadaé jaki$ tajemniczy system obrony.

Tedy obaj laskarowie tkwili u kota tego okretu, ktérym nie
mozna juz byto sterowaé, 1 Smier¢ by ich tam zastata, gdyby
takie byto ich przeznaczenie. Biali nie popatrzyli na nich nawet
przelotnie, zapomnieli wida¢ o ich istnieniu. W kazdym razie
Jim sobie tego nie przypominat. Pamigtat tylko to, ze czul si¢
zupelnie bezsilny — poniewaz byt sam jeden. Pozostawalo mu
tylko zatona¢ razem z okretem. Czy warto bylo zaktca¢ ludziom
spokdj? I po co? Czekatl bez stowa, stezaty w tej jednej mysli —
w pewnego rodzaju bohaterskiej dyskrecji. Pierwszy mechanik
przebiegt ostroznie w poprzek mostku 1 pociagnat go za rekaw.
,»ChodZ pan i pom6z! Na mitos¢ boska, chodZzze pan i pom6z!”
Pobiegt do todzi na palcach 1 wrécit natychmiast, zeby ciagnac
znow Jima za rekaw, btagajac go i przeklinajac zarazem.

— Zdawalo sig, ze gotow mnie catowaé po rgkach — rzekt
Jim z wsciektoscig — a zaraz potem zaczal si¢ pieni€ i szeptaé
mi w twarz: ,,Gdybym mial czas, z rozkosza bym teb panu
roztrzaskal”. Odepchnatem go. Nagle chwycil mnie za szyjg.
Uderzytem go, psiakrew. Bitem, gdzie popadto. ,Nie chcesz
si¢ wyratowac — ty piekielny tchérzu?” — zaszlochat. Tchoérzu!
Nazwat mnie piekielnym tchérzem! Cha, cha, cha, cha! Nazwat
mie — cha, cha, cha!...



Jim rzucit si¢ w tyt 1 dygotal ze Smiechu. Nigdy w zyciu nie
styszatem czego$ réwnie gorzkiego. Ten $miech padt jak zaraza
na paplaning o ostach, piramidach, bazarach 1 tak dalej. Wzdtuz
calej galerii, dtugiej 1 ciemnawej, glosy przycichty, blade plamy
twarzy zwrdcity si¢ jednoczes$nie w nasza strong i cisza stata si¢
tak gleboka, ze jasny dZwigk tyzeczki padajacej na mozaikowa
posadzke werandy zabrzmiat jak watly, srebrzysty krzyk.

— Niech si¢ pan tak nie Smieje, tu petno ludzi — strofowatem
go. — To nie wypada, pan przeciez rozumie.

Z poczatku nie bylo po nim wida¢, czy mi¢ uslyszat, ale po
chwili mruknat niedbale, patrzac mimo mnie wzrokiem, ktory
zdawat si¢ przenika¢ w glab jakiego§ straszliwego zjawiska:

— Ach, pomysla, ze jestem pijany.

Sadzac po jego wygladzie, mozna byto przypuszczaé, ze nigdy
nie wyrzeknie juz ani stowa. Ale gdziez tam! Nie mogt juz
teraz przesta¢ mowié, tak jakby nie mogt przestaé zy¢ przez sam
wysitek woli.



Rozdzial dziewiaty

Mowitem w mysli: ,, Ton, przeklety! tor!” — To byly stowa,
od ktérych rozpoczal na nowo. Pragnal, zeby to si¢ juz raz
skoriczyto. Zostawiono go w zupelnym spokoju i zwracat si¢ tak
w duszy do statku, ztorzeczac mu, a jednoczeSnie widziat sceny
jakby wyjete z ngdznej komedii. Mordowali si¢ wcigz nad tym
bolcem. Szyper rozkazywat:

»WleZcie pod spdd i starajcie si¢ 16dZ podnies¢” — ale
tamci nie chcieli. Rozumiecie — nie byloby przyjemnie dac si¢
zaskoczy¢, lezac na plask pod kilem todzi, w razie gdyby okret
poszedt nagle na dno.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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