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Аннотация
Historia zmagań z losem młodego, wrażliwego Anglika, oficera

marynarki pływającego na krańcach znanego świata, rozgrywająca
się w egzotycznych realiach mórz i portów południowo-wschodniej
Azji.Najwyżej ceniona z powieści Conrada, mimo bardzo dobrego
przyjęcia przez czytelników, z powodu niekonwencjonalnego sposobu
opowiadania początkowo nie cieszyła się uznaniem krytyki. Zamiast
prostej narracji, prowadzonej liniowo i chronologicznie, autor
zastosował zmiany perspektyw czasowych, budując aurę tajemniczości
wokół wydarzeń. W zasadniczą opowieść, snutą przez kapitana
Marlowa, zostały wplecione relacje innych osób, z czym wiążą
się zmiany narratorów i punktów widzenia. Błyskotliwie używając
tych nowatorskich środków konstrukcyjnych do przedstawienia
problematyki psychologiczno-moralnej, historii tragicznej porażki
człowieka i jego odkupienia, Conrad położył podwaliny pod nowy,
modernistyczny typ powieści.
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Przedmowa autora
 

Gdy powieść ta po raz pierwszy ukazała się w druku, rozeszła
się pogłoska, że jej temat mię poniósł. Niektórzy z recenzentów
utrzymywali, iż utwór, pomyślany z  początku jako nowela,
rozrósł się wbrew intencjom autora. Paru krytyków odkryło
i w  treści książki stwierdzenie tego faktu, który wydał im się
zabawny. Wskazywali na granice zakreślone formie narracyjnej.
Dowodzili, iż nikt nie mógłby przez tak długi czas opowiadać ani
też słuchać tak długo. Uważali, że to nie jest zbyt wiarygodne.

Myślałem nad tą sprawą przez jakieś szesnaście lat i  nie
zdaje mi się, aby owi krytycy mieli słuszność. Wiadomo, że
– i  pod zwrotnikami, i  w  klimacie umiarkowanym – ludzie
siadują nieraz późno w noc, „snując opowieści”. Wprawdzie Lord
Jim jest tylko jedną opowieścią, ale zachodzą w niej przerwy
dające możność odpoczynku; a  jeśli chodzi o  wytrzymałość
słuchaczy, trzeba przyjąć założenie, że opowieść była zajmująca.
Jest to hipoteza zasadnicza i  konieczna. Gdybym nie uważał



 
 
 

tej historii za interesującą, nie mógłbym zacząć jej pisać. Co
się zaś tyczy fizycznej możliwości jej opowiedzenia, wszyscy
wiemy, że zdarzały się mowy w  parlamencie trwające blisko
sześć godzin; tymczasem całą część książki, która stanowi
opowiadanie Marlowa, można przeczytać głośno – powiedzmy –
w mniej niż trzy godziny. Przy tym omijałem starannie wszystkie
błahe szczegóły w powieści, należy więc przypuszczać, że owego
wieczoru podawano jakieś orzeźwiające napoje – na przykład
szklankę wody mineralnej od czasu do czasu – co ułatwiało
Marlowowi opowiadanie.

Ale – mówiąc poważnie – prawdą jest, że mym pierwotnym
zamierzeniem była nowela mająca za temat tylko statek
z  pielgrzymami – i  nic więcej. Był to pomysł zupełnie
uzasadniony. Napisałem kilka stron, które mnie z  jakiegoś
powodu nie zadowoliły, i na pewien czas odłożyłem pracę. Nie
wyjmowałem tych kartek z  szuflady, póki mi nieżyjący już
William Blackwood nie przypomniał, iż powinienem dać coś
znowu do jego przeglądu.

Dopiero wtedy sobie uświadomiłem, że epizod ze statkiem
wiozącym pielgrzymów jest dobrym punktem wyjścia dla
swobodnej, rozległej opowieści; że przy tym wypadek tego
rodzaju mógłby z  całym prawdopodobieństwem na całe życie
zaważyć na „samopoczuciu” prostego i  głęboko czującego
człowieka. Ale z  tych wszystkich przedwstępnych nastrojów
i poruszeń ducha słabo zdawałem sobie wówczas sprawę, a i teraz
nie wydaje mi się to jaśniejsze po upływie tylu lat.



 
 
 

Owych kilka kartek, które odłożyłem, nie były dla mnie
bez znaczenia przy wyborze tematu. Lecz wszystko zostało
z  rozwagą napisane na nowo. Gdy zasiadłem do pracy,
wiedziałem, że będzie to długa książka, choć nie sądziłem, że się
rozciągnie aż na trzynaście numerów przeglądu.

Zapytywano mię nieraz, czy Lord Jim jest najulubieńszą mą
książką. Jestem wielkim wrogiem wszelkiego faworyzowania tak
w  życiu publicznym, jak i  prywatnym, a  nawet w  delikatnej
dziedzinie stosunku autora do własnych dzieł. Z  zasady nie
chcę mieć ulubieńców; nie posuwam się jednak tak daleko,
aby mię gryzło lub martwiło, gdy niektórzy dają pierwszeństwo
Lordowi Jimowi. Nie powiedziałbym nawet, że „to jest dla
mnie niezrozumiałe”… Nie! Jednakże raz usłyszałem coś, co
zdumiało mnie i zaniepokoiło.

Jeden z moich przyjaciół, bawiąc we Włoszech, rozmawiał
tam z  pewną panią, której się Lord Jim nie podobał. Przykre
to oczywiście, ale co mię zaskoczyło, to przyczyna jej niechęci
do książki. „Wie pan – powiedziała – tam wszystko jest takie
chorobliwe”.

Orzeczenie to dało mi materiał do niespokojnych rozmyślań
na jaką godzinę. Doszedłem ostatecznie do wniosku, że
wziąwszy nawet pod uwagę okoliczności łagodzące – bo sam
temat jest raczej obcy dla przeciętnej kobiecej wrażliwości – owa
pani nie mogła być Włoszką. Ciekaw jestem, czy była w ogóle
Europejką. W każdym razie łaciński temperament nie mógłby
dostrzec nic chorobliwego w  dotkliwym poczuciu utraconego



 
 
 

honoru. Takie poczucie może być słuszne albo niesłuszne, można
je też potępić jako sztuczne; możliwe, iż ludzi podobnych
do mego Jima często się nie spotyka. Ale mogę z  czystym
sumieniem zapewnić swych czytelników, że Jim nie jest owocem
chłodnych spekulacji myślowych. Nie jest również wytworem
północnych mgieł. Ujrzałem raz słonecznym rankiem, jak szedł
wśród zwykłego otoczenia wschodniej przystani – wzruszający,
wymowny, tajemniczy… i niemy.

Takim właśnie powinien był mi się wydać. A do mnie już
należało – z całym współczuciem, do jakiego byłem zdolny –
znaleźć odpowiednie słowa dla wyrażenia jego istoty. Był to
„jeden z nas”.

J. C.



 
 
 

 
Rozdział pierwszy

 
Brakował mu cal – może dwa – do sześciu stóp wzrostu,

był potężnie zbudowany, a gdy szedł prosto na kogoś, patrząc
nieruchomo spode łba, z pochylonymi nieco plecami i wysuniętą
głową, przypominał nacierającego byka. Głos miał głęboki,
donośny; z  zachowania jego przebijała jakby uparta pewność
siebie, w  której nie było nic agresywnego. Zdawało się, że ta
pewność siebie jest nieunikniona, że się przejawia nie tylko
w stosunku do innych, ale i do niego samego. Był nieskazitelnie
czysty, ubrany w niepokalaną biel od trzewików aż do kapelusza,
i w przeróżnych wschodnich portach, gdzie zarabiał na życie jako
agent okrętowego dostawcy, bardzo był popularny.

Agent nie potrzebuje zdawać egzaminów z  żadnego
przedmiotu, ale musi posiadać zdolność kombinowania
i wykazywać ją w czynie. Praca jego polega na ściganiu się łódką
– żaglową, parową lub poruszaną za pomocą wioseł – z innymi
agentami; chodzi o  to, aby wyprzedzić wszystkich, dopaść
okrętu, nim go zakotwiczą, przywitać się wesoło z kapitanem,
wetknąć mu kartę – anons dostawcy okrętowego – gdy zaś
kapitan wysiądzie na brzeg, zaprowadzić go niepostrzeżenie, lecz
stanowczo do obszernego sklepu, przypominającego jaskinię
pełną produktów, które się jada i  pija na okręcie; można
się tam zaopatrzyć we wszystko, co czyni statek pięknym
i zdolnym do podróży: zarówno w komplet haków linowych, jak



 
 
 

i książeczkę z pozłotą do rzeźbionych ozdób steru; a w sklepie
tym dostawca okrętowy wita po bratersku szypra, choć go
nigdy przedtem nie widział. Czeka tam na gościa chłodny
gabinet, fotele, napoje, cygara, przybory do pisania, egzemplarz
przepisów portowych i  ciepłe powitanie, które roztapia sól
nagromadzoną w  sercu marynarza podczas trzymiesięcznej
podróży. Póki okręt przebywa w  porcie, agent podtrzymuje
przez codzienne odwiedziny nawiązane w ten sposób stosunki.
Wierny jest kapitanowi jak przyjaciel, pełen synowskiej atencji,
a  odznacza się przy tym cierpliwością Joba, altruistycznym
oddaniem kobiety i wesołością dobrego kompana. Później posyła
się dowódcy statku rachunek. Piękne to i humanitarne zajęcie.
Toteż dobrzy pracownicy w  tym fachu trafiają się rzadko.
Gdy agent posiadający zdolność kombinowania ma w dodatku
tę wyższość, że się zna z  morzem, wówczas przynosi swemu
chlebodawcy moc pieniędzy i zasługuje na względy. Jim zawsze
miał dobrą pensję, a okazywano mu tyle względów, że można
było za nie kupić wierność skończonego wroga. Tymczasem
z czarną niewdzięcznością rzucał nagle swoje zajęcie i wyjeżdżał.
Przyczyny, które podawał chlebodawcom, były oczywiście
niedostateczne. Mówili o  nim: „Dureń, psiakrew”, z  chwilą
gdy się odwrócił do nich plecami. Takie było ich zdanie
o niezmiernej wrażliwości tego człowieka.

Dla białych ludzi pracujących w  porcie i  dla kapitanów
różnych statków był po prostu Jimem – i  niczym więcej.
Miał naturalnie i  nazwisko, ale chodziło mu o  to, aby tego



 
 
 

nazwiska nie wymieniano. Incognito Jima – dziurawe jak
rzeszoto – miało ukrywać nie człowieka, lecz fakt. Kiedy ów
fakt wychodził na jaw, Jim opuszczał nagle morski port, gdzie
się wówczas znajdował, i udawał się do innego – zwykle dalej
na wschód. Trzymał się portów, ponieważ był marynarzem
wygnanym z morza i posiadał zdolność kombinowania nadającą
się wyłącznie do zajęcia morskiego agenta. Cofał się w porządku
ku wschodzącemu słońcu, a ów fakt doganiał go nieodwołalnie,
wcześniej lub później. I  tak w  ciągu lat znano Jima kolejno
w  Bombaju, Kalkucie, Rangunie, Penangu, Batawii – i  na
każdym z  tych postojów był tylko Jimem, agentem dostawcy
okrętowego. Później, gdy zdał sobie jasno sprawę, że dłużej tego
nie wytrzyma, opuścił na zawsze porty i białych ludzi, usuwając
się aż w  głąb dziewiczego lasu, i  wówczas to Malaje ze wsi
leżącej wśród dżungli – gdzie postanowił ukryć swe niefortunne
zdolności – przyłączyli drugie słowo do jego jednozgłoskowego
incognito. Nazwali go: Tuan Jim, co znaczy mniej więcej: Lord
Jim.

Urodził się na probostwie. Wielu dowódców pięknych statków
handlowych pochodzi z tych przybytków spokoju i pobożności.
Ojciec Jima posiadał ową wiedzę o Niewiadomym, stworzoną
dla bogobojnych mieszkańców chat i  nie mącącą spokoju
ducha tym, którym nieomylna Opatrzność pozwala mieszkać
w  pałacach. Mały kościołek na wzgórzu przypominał w  swej
omszałej szarości skałę za postrzępioną zasłoną z  gałęzi. Stał
na tym miejscu już od stuleci, a drzewa wokół niego pamiętały



 
 
 

zapewne chwilę, gdy kładziono kamień węgielny. Poniżej jaśniał
ciepłą barwą czerwony front probostwa wśród trawników,
klombów i jodeł, z sadem od tyłu, brukowanym podwórzem na
lewo i pochyłymi szybami oranżerii, wspierającymi się o ścianę
z  cegieł. Probostwo należało do rodziny już od pokoleń; Jim
był jednym z  pięciu synów, a  gdy przy końcu wakacji –
w czasie których naczytał się lekkiej literatury – ujawniło się jego
powołanie do służby na morzu, wysłano go od razu na „statek
szkolny dla oficerów marynarki handlowej”.

Nauczył się tam brasowania górnych rei i  trochę
trygonometrii. Lubiano go ogólnie. Był trzecim w  nawigacji
i nadawał tempo wiosłując w pierwszym kutrze. Nie podlegał
zawrotom głowy, a  że miał przy tym bardzo silny organizm,
wykazał dużo zręczności w pracy na masztach. Miał stanowisko
manewrowe na marsie przedniego masztu. Patrzył stamtąd
często w  dół z  pogardą człowieka, który ma błysnąć odwagą
wśród niebezpieczeństw; ogarniał wzrokiem spokojne skupisko
dachów, przecięte na dwoje brunatnym nurtem rzeki, i kominy
fabryczne rozsiane po skraju okolicznej równiny, wznoszące się
prostopadle na tle brudnego nieba; każdy z nich był smukły jak
ołówek i  zionął dymem jak wulkan. Jim mógł także oglądać
odjazd wielkich okrętów, promy o szerokich belkach, sunące bez
przerwy, małe czółenka hen, nisko pod stopami – a w oddali
mglistą wspaniałość morza i nadzieję bujnego życia w świecie
przygód.

Na niższym pokładzie wśród rozgwaru dwóchset głosów



 
 
 

zapamiętywał się często, zawczasu przeżywając myślą życie
marynarza na modłę lekkich powieści. Wyobrażał sobie, że
ratuje ludzi z tonących okrętów, rąbie maszty wśród huraganu,
że płynie u końca liny przez wzburzone fale; to znów zdawało
mu się, iż jest samotnym rozbitkiem, półnagim i  bosym,
i chodzi po gołych skałach szukając skorupiaków, aby odpędzić
śmierć głodową. Stawiał czoło dzikim na podzwrotnikowych
wybrzeżach, uśmierzał bunty na pełnym morzu i  w  drobnym
czółenku wśród oceanu budził ducha w zrozpaczonych ludziach
– będąc zawsze wzorem obowiązkowości – niezłomny jak
bohater z książki.

– Coś się tam stało. Chodźcie no!
Skoczył na równe nogi. Chłopcy wspinali się po drabinach.

Na górnym pokładzie słychać było gwałtowną bieganinę
i  krzyki, a  gdy Jim wydostał się przez luk, stanął jak wryty
w oszołomieniu.

Był zmierzch zimowego dnia. Wicher wzmagał się już od
południa, zatrzymując ruch na rzece, i dął teraz z siłą huraganu;
jego wybuchy grzmiały jak salwy wielkich armat nad oceanem.
Deszcz ciął ukośnymi pasmami, które to siekły, to znikały, a od
czasu do czasu odsłaniał się na chwilę przed Jimem groźny
widok kotłującego się nurtu, drobny stateczek podrzucany
falami, miotający się wzdłuż brzegu, nieruchome budynki wśród
pędzącej mgły, szerokie promy rozkołysane ciężko na kotwicy,
obszerne pływające pomosty, które bujały się w górę i w dół,
przesłonięte bryzgami. Każdy następny poryw wichru zdawał się



 
 
 

zmiatać to wszystko. Powietrze było pełne lecącej wody. Czuło
się jakąś dziką celowość burzy, wściekłą zawziętość w  huku
wiatru, w brutalnym zgiełku ziemi i nieba; Jim miał wrażenie,
iż to wszystko zwraca się przeciw niemu, i  trwoga zaparła mu
oddech. Stał bez ruchu. Zdawało mu się, że go wir jakiś porywa.

Potrącano go. „Kuter na wodę!” Chłopcy przebiegali koło
niego. Przybrzeżny statek, chcąc się schronić u  lądu, zderzył
się z  zakotwiczonym szkunerem; jeden z  instruktorów okrętu
był świadkiem tego wypadku. Chłopcy włazili tłumnie na
balustradę, czepiali się gromadnie żurawików szalupowych.
„Zderzenie. Tuż przed nami. Pan Symons widział”. Ktoś pchnął
Jima, który zatoczył się na trzeci maszt i  chwycił jakiejś
liny. Stary statek szkolny, przycumowany do beczki kotwicznej,
dygotał cały, chyląc łagodnie dziób w  stronę wiatru, a  skąpy
takielunek statku nucił głębokim, zdyszanym basem pieśń o jego
młodości na oceanie.

„Na dół kuter!” – Jim ujrzał łódź z  ludźmi opadającą
szybko, za burtę i rzucił się ku niej. Usłyszał plusk. „Puszczaj!
Wyhaczyć kuter!” Wychylił się za barierę. Rzeka wzdłuż statku
wrzała pienistymi smugami. Dostrzegł wśród zapadających
ciemności, że kuter miota się na jednej linii z okrętem, jakby
urzeczony przez prąd i wiatr, które przez chwilę osadziły go na
miejscu. Jim usłyszał niewyraźnie głos wrzeszczący na kutrze:
„Równo, szczeniaki, jeśli chcecie kogoś wyratować! Równo!”
A  łódź wzniosła nagle dziób wysoko i  skoczyła na bałwan
z podniesionymi wiosłami, wyłamując się spod czaru rzuconego



 
 
 

przez wiatr i prąd.
Jim poczuł, że ktoś chwyta go mocno za ramię. „Za późno,

chłopcze”. Kapitan statku położył hamującą dłoń na Jimie, który
– zdawało się – już, już skoczy za burtę. Chłopiec spojrzał
na kapitana z  bólem świadomej porażki w  oczach. Kapitan
uśmiechnął się życzliwie. „Następnym razem będziesz miał
więcej szczęścia. To cię nauczy szybkiej decyzji”.

Wesoły okrzyk powitał kuter, który wracał, tańcząc po falach,
napełniony do połowy wodą, z  dwoma wyczerpanymi ludźmi
miotanymi po belkach dna. Groźny huk wichru i morza wydał się
Jimowi godny pogardy, zwiększając jego żal, że się dał zastraszyć
ich pogróżkom. Teraz już wiedział, co myśleć o tym wszystkim.
Zdawało mu się, że burza nic a  nic go nie obchodzi. Mógłby
stawić czoło większym niebezpieczeństwom. I uczyni to – lepiej
niż wszyscy inni. Nie czuł już ani odrobiny strachu. Jednak tego
wieczoru trzymał się chmurnie na stronie, podczas gdy dziobowy
kutra – chłopiec z dziewczęcą twarzą i wielkimi szarymi oczami
– był bohaterem dolnego pokładu. Zapaleni słuchacze tłoczyli
się wkoło niego, a on opowiadał:

–  Widziałem tylko jego głowę wynurzającą się raz po raz
i cisnąłem bosak do wody. Uwiązł w jego spodniach; myślałem,
że wypadnę za burtę, i rzeczywiście ledwie nie wyleciałem, tylko
że stary Symons puścił ster i złapał mię za nogi – łódka o mało
co nie poszła na dno. Stary Symons to byczy staruszek. Gderze
na nas, ale niech go tam. Klął na mnie przez cały czas, co mię
trzymał za nogę, ale chciał tylko dać mi do zrozumienia, że nie



 
 
 

wolno mi puścić bosaka. Stary Symons okropnie jest porywczy,
prawda? Nie, to nie ten mały blondyn, tylko ten dryblas z brodą.
Kiedyśmy go wciągali, jęczał: „Oj, noga, noga! Oj, moja noga!”,
i przewracał oczami. Pomyślcie tylko, taki wielki drab i mdlał
jak dziewczyna! Czyby który z was zemdlał, gdyby go dziabnąć
bosakiem? Ja bym tam nie zemdlał. Bosak wszedł mu w nogę
– o  tyle. – Pokazał bosak, który przyniósł na dół w  tym celu,
i  wywarł szalone wrażenie. – Ależ nie, cóż za bzdura! Bosak
trzymał go za spodnie, nie za ciało. Tylko że naturalnie krew się
lała okropnie.

Jim uznał to za nędzny popis próżności. Burza wywołała
bohaterstwo równie pozorne jak jej udana groza. Jim był zły na
brutalny zgiełk ziemi i nieba, ponieważ zaskoczył go znienacka
i  chytrze przeszkodził szlachetnemu popędowi do ratowania
ludzi z groźnego niebezpieczeństwa. Skądinąd cieszyło go raczej,
że się nie dostał do kutra, skoro pośledniejszy czyn wystarczył
w danym wypadku. Jim pogłębił swe doświadczenie bardziej niż
ci, którzy wykonali to zadanie. Dopiero gdy się wszyscy cofną ze
strachu, wówczas – czuł to niezbicie – on jeden potrafi zachować
się jak należy wobec czczych gróźb wiatru i morza. Wiedział,
co ma o nich myśleć. Oglądane chłodnym okiem wydawały mu
się godne wzgardy. Nie mógł już w  sobie wykryć ani śladu
wzburzenia i ostateczny skutek owego wstrząsającego wypadku
był taki, że Jim – nie zauważony przez nikogo i  trzymający
się na uboczu od hałaśliwej rzeszy chłopaków – rozkoszował
się wzmożonym poczuciem swej wszechstronnej odwagi i żądzy



 
 
 

przygód.



 
 
 

 
Rozdział drugi

 
Po dwóch latach szkolenia wyruszył na morze i  dostawszy

się w  strefy tak dobrze znane swej wyobraźni, uznał, że są
dziwnie z przygód wyjałowione. Odbył wiele podróży. Poznał
czarodziejską monotonię istnienia między niebem a  wodą;
musiał znosić ludzką krytykę, twarde wymagania morza
i  poziomą surowość codziennej roboty, która daje chleb –
i której jedyną nagrodą jest doskonała miłość pracy. Ta nagroda
go omijała. Ale cofnąć się nie mógł, gdyż nic tak nie nęci,
nie rozczarowuje i  nie przykuwa jak życie na morzu. Poza
tym przyszłość Jima zapowiadała się korzystnie. Był dobrze
wychowany, spokojny, zgodny, znał dokładnie swe obowiązki;
i  niebawem, jeszcze jako bardzo młody chłopiec, został
pierwszym oficerem na pięknym statku, nie doświadczywszy
nigdy tych wydarzeń na morzu, które dobywają na jaw
wewnętrzną wartość człowieka, uwydatniają prawdziwe cechy
jego usposobienia i rdzeń charakteru, które ukazują stopień jego
odporności i  tajną prawdę ukrytą pod pozorami – nie tylko
innym, ale i jemu samemu.

Tylko raz jeden przez cały ten czas Jim dojrzał znów
przebłysk zawziętości w gniewie morza. Ta prawda nie przejawia
się tak często, jakby można było przypuszczać. Jest wiele
odcieni w  niebezpieczeństwie przygód i  burz i  tylko niekiedy
oblicze faktów zdradza ponurą, gwałtowną celowość – to coś



 
 
 

nieokreślonego, co narzuca umysłom i sercom przekonanie, że
pewien splot wypadków lub furia żywiołu spada na człowieka
ze złośliwą premedytacją, z  nieogarnioną siłą, z  rozpętanym
okrucieństwem, które chce wydrzeć człowiekowi jego nadzieję
i jego strach, ból jego zmęczenia i tęsknotę za wypoczynkiem;
które chce zmiażdżyć, zniszczyć, unicestwić wszystko, co
widział, znał, kochał, czym się cieszył, czego nienawidził,
wszystko, co jest potrzebne i  bezcenne – blask słońca,
wspomnienia, przyszłość; które chce zmieść doszczętnie sprzed
jego oczu cały drogocenny świat przez prosty i przerażający akt
– przez zabranie mu życia.

Na samym początku tygodnia (o którym kapitan Jima, Szkot,
zwykł był opowiadać: „Mówię wam, ludzie, to cud prawdziwy,
że statek przeżył to wszystko!”) Jim został ugodzony spadającą
reją; spędził wiele dni leżąc na wznak, ogłuszony, poturbowany,
pełen zwątpienia i udręki, jakby na dnie niespokojnej otchłani.
Wszystko mu było jedno, jak się to skończy, a  w  chwilach
przytomności przeceniał swą obojętność. Niebezpieczeństwo,
kiedy go się nie widzi, ma mglistą nieokreśloność ludzkiej myśli.
Trwoga staje się mętna; nie podsycana niczym wyobraźnia –
wróg ludzi, źródło wszelkiej grozy – układa się do spoczynku
w  duszy stępiałej od nadmiaru wzruszeń. Jim widział tylko
rozgardiasz w swej roztrzęsionej kabinie. Leżał tam, przykuty do
miejsca wśród ciasnoty i spustoszenia, i czuł się w głębi ducha
szczęśliwy, że nie potrzebuje wyjść na pokład. Ale od czasu
do czasu nieposkromiony napad trwogi chwytał go za gardło,



 
 
 

tak że brakowało mu tchu i wił się pod kocami; bezsensowna
brutalność istnienia, poddająca ludzi takim katuszom, napełniała
go rozpaczliwą żądzą, aby się za wszelką cenę ocalić. Potem
wróciła piękna pogoda i więcej już o tym nie myślał.

Jednakże kulał wciąż jeszcze, a gdy okręt przybył do jednego
ze wschodnich portów, musiał iść do szpitala. Wracał do zdrowia
bardzo powoli, przeto pozostawiono go w porcie.

Poza Jimem było tylko dwóch pacjentów w  oddziale dla
białych: płatnik z  kanonierki, który złamał nogę spadłszy do
luku, i  jakiś niby dostawca kolejowy z  sąsiedniej prowincji,
dotknięty tajemniczą chorobą podzwrotnikową; uważał doktora
za osła i oddawał się potajemnie leczeniu różnymi specyfikami,
które jego służący, Tamil, przemycał z  niezmordowanym
poświęceniem. Pacjenci opowiadali sobie nawzajem historię
swego życia, grali trochę w karty lub też, ubrani tylko w pidżamy,
wylegiwali się całymi dniami na leżakach ziewając i nie mówiąc
do siebie ani słowa. Szpital stał na wzgórzu; lekki powiew,
wchodzący przez okna otwarte zawsze na oścież, niósł do
pustych pokoi łagodność nieba, omdlałość ziemi, czarowny
oddech wschodnich wód. Były w nim jakieś aromaty, zapowiedź
bezgranicznego spoczynku, dar snutych bez końca marzeń.
Jim spoglądał co dzień ponad gąszcz ogrodów, ponad dachy
miasta i kępy palm rosnących na brzegu, na tę przystań, która
jest szlakiem na wschód, na przystań oświetloną radosnym
słońcem – z  wieńcem wysepek, z  okrętami jak zabawki –
wspaniałą i  ruchliwą niby świąteczne widowisko pod wiecznie



 
 
 

pogodnym niebem, pośród uśmiechniętego spokoju wschodnich
mórz ogarniających przestrzeń aż do horyzontu.

Z chwilą gdy Jim mógł już chodzić bez laski, zeszedł do
miasta i zaczął szukać jakiejś okazji, aby wrócić do kraju. Nic
mu się wówczas nie nastręczyło, czekał więc obcując, naturalnie,
w porcie z ludźmi swego zawodu. Dzielili się oni na dwa rodzaje.
Jedni, bardzo nieliczni i rzadko tam widywani, wiedli tajemniczy
żywot, odznaczali się nieposkromioną energią, temperamentem
korsarzy i mieli marzycielskie oczy. Żyli jak gdyby w obłąkanym
labiryncie planów, nadziei, niebezpieczeństw przedsięwzięć,
w  awangardzie cywilizacji, wśród mało znanych zakątków
morza; śmierć była w  ich fantastycznych egzystencjach
jedynym wydarzeniem, które się wydawało dorzeczne i pewne.
Przeważnie byli to ludzie rzuceni tam przez przypadek – jak Jim
– którzy pozostali na miejscu w charakterze oficerów na statkach
krajowych. Mieli wstręt do służby na okrętach europejskich,
w  trudniejszych warunkach, służby nacechowanej surowszym
pojęciem obowiązku, grożącej ryzykiem burzliwych przepraw
przez oceany. Zestroili się z wiecznym spokojem wschodniego
nieba i mórz. Lubowali się w krótkich podróżach, wygodnych
leżakach na pokładzie, licznych załogach złożonych z krajowców
i  wyróżnieniu, które należy się białym. Myśl o  ciężkiej pracy
przejmowała ich dreszczem; wiedli wygodne życie z  dnia na
dzień, gotowi zawsze rzucić jeden statek i przenieść się na drugi,
służąc Chińczykom, Arabom, Metysom – byliby służyli chętnie
i diabłu, gdyby dał im dość wygodne warunki. Rozmawiali bez



 
 
 

ustanku o  przeróżnych szczęśliwych zdarzeniach; jak to taki
a taki został kapitanem statku na chińskim wybrzeżu – świetna
służba; temu znów trafiło się dogodne miejsce gdzieś w Japonii,
a  tamtemu powodzi się świetnie w  syjamskiej marynarce; we
wszystkim zaś, co mówili – w  ich czynach, w  ich wyglądzie,
w ich osobach – można było wykryć jakieś słabe miejsce, znamię
upadku, upartą chęć, aby przepróżnować życie w spokoju.

Ta plotkująca czereda, oglądana oczyma marynarza, wydała
się zrazu bardziej nierealna od zbiorowiska cieni. Ale z czasem
urzekł Jima widok tych ludzi, którym zdawało się tak dobrze
powodzić, choć narażali się w  bardzo małym stopniu na
niebezpieczeństwo i  ciężką pracę. Obok pierwotnej pogardy
rozwinęło się z wolna w Jimie inne uczucie; i nagle, zaniechawszy
powrotu do kraju, zaciągnął się jako główny oficer na statek
„Patna”.

„Patna” był to miejscowy parowiec, stary jak świat, smukły
jak chart i  bardziej zżarty przez rdzę od wysłużonej kadzi
żelaznej. Właścicielem „Patny” był Chińczyk, dzierżawcą Arab,
a dowodził nią pewien Niemiec, renegat z Nowej Południowej
Walii, bardzo pochopny do publicznego wymyślania na swój kraj
rodzinny; miał fioletowy nos i rude wąsy, a wzorował się widać
na zwycięskiej polityce Bismarcka, gdyż obchodził się brutalnie
ze wszystkimi, których się nie bał, przybierając krwiożercze
miny. „Patna” została pomalowana z  zewnątrz i wybielona od
środka, po czym wtłoczono na jej pokład ośmiuset pielgrzymów,
gdy stała pod parą u drewnianego mola.



 
 
 

Pielgrzymi sunęli na pokład trzema schodniami, nagleni
wiarą i  nadzieją raju, wśród nieustannego tupotu i  szmeru
bosych nóg, bez słowa, bez szeptu, nie oglądając się za siebie;
wydostawszy się spomiędzy barier rozlewali się na wszystkie
strony po pokładzie, ku przodowi i  ku rufie, spływali w  dół
w  ziejące luki, zapełniali wewnętrzne zakamarki statku – jak
woda, która napełnia cysternę, sączy się w  szpary, szczeliny
i  wzbiera cicho aż po brzegi. Ośmiuset mężczyzn i  kobiet,
żywiących wiarę i nadzieję, przywiązania i wspomnienia, zebrało
się tam, przybywszy z  północy, południa i  krańców wschodu,
wędrując ścieżkami przez dżunglę, płynąc z  biegiem rzek,
sunąc wzdłuż mielizn na krajowych statkach, przeprawiając
się w  drobnych czółenkach od wyspy do wyspy, przechodząc
różne udręki, patrząc na dziwne rzeczy, pozostając we władzy
dziwnych obaw – a wszystkich podtrzymywało jedno pragnienie.
Przybyli z samotnych chat stojących wśród puszczy, z  ludnych
kampungów1, z nadbrzeżnych morskich wiosek. Na zew jednej
idei opuścili swe lasy, polanki, opiekę swych władców,
swój dobrobyt, swą biedę, krainę swej młodości i  groby
ojców. Przybyli okryci pyłem, potem, brudem, łachmanami –
mężczyźni w sile wieku na czele rodzin, wychudli starcy dążący
naprzód bez nadziei powrotu; młodzi chłopcy o  nieulękłych
oczach, rozglądający się ciekawie, trwożliwe dziewczątka
o długich, poplątanych włosach, nieśmiałe, zakwefione kobiety,
które cisnęły do piersi uśpione niemowlęta, okutane w  luźne

1 kampung (mal.) – wieś, osada. [przypis edytorski]



 
 
 

końce zbrukanych zasłon – nieświadomi pielgrzymi, posłuszni
surowym wymaganiom swej wiary.

– Popatrz pan na to bydło – rzekł Niemiec, szyper, do swego
nowego oficera.

Arab, przywódca pobożnych podróżników, zjawił się na
ostatku. Wkroczył z wolna na pokład, piękny i pełen powagi,
w białej szacie i wielkim turbanie. Za nim postępował rząd sług
obładowanych jego bagażem; „Patna” odcumowała i cofnęła się
od wybrzeża.

Skierowawszy się między dwie małe wysepki przecięła na
ukos kotwowisko dla żaglowców, zakreśliła półkole w  cieniu
wzgórza i  przesunęła się tuż koło raf otoczonych pianą.
Arab powstał ze swego miejsca na rufie i  począł odmawiać
głośno modlitwę dla podróżujących po morzu. Wzywał łaski
Najwyższego dla pielgrzymki błagając Go, aby pobłogosławił
znój ludzki i tajne zamysły serc; parowiec pruł w mroku spokojną
wodę cieśniny – a  hen w  tyle za okrętem latarnia morska,
umieszczona przez niewiernych na zdradliwej mieliźnie, zdawała
się mrugać na „Patnę” płomiennym okiem, jakby szydząc z jej
wyprawy, natchnionej wiarą.

Statek przebył cieśninę, minął zatokę i  płynął dalej w  swą
drogę przez przesmyk „Onedegree”. Sunął wprost na Morze
Czerwone pod pogodnym niebem, pod niebem palącym i  nie
osłoniętym chmurami, obleczonym w  słoneczny blask, który
zabijał myśl wszelką, uciskał serce, wypalał wszystkie porywy
siły i  energii. A  pod ponurą wspaniałością nieba morze



 
 
 

błękitne i  głębokie leżało spokojnie, bez ruchu, bez szmeru,
bez zmarszczki – kleiste, bezwładne, martwe. „Patna” sunęła
z  lekkim sykiem tą świetlistą, gładką równiną i  rozwijała po
niebie czarną wstęgę dymu, zostawiając za sobą na wodzie
białą wstęgę piany, która znikała natychmiast jak widmo szlaku
kreślone na martwym morzu przez widmo parowca.

Każdego rana słońce, jakby dotrzymując w swych obrotach
kroku sunącej naprzód pielgrzymce, wyłaniało się z bezgłośnym
wybuchem światła ściśle w tej samej odległości za rufą statku,
dopędzało go o  południu, lejąc skupiony żar promieni na
pobożne ludzkie zamysły, mijało „Patnę” i  tocząc się w  dół,
znikało tajemniczo w morzu wieczór za wieczorem, zawsze w tej
samej odległości od sunącego naprzód dziobu.

Pięciu białych znajdujących się na statku mieszkało na
śródokręciu, z  dala od ludzkiego ładunku. Płócienna zasłona
okrywała pokład białym dachem od dziobu do rufy i tylko słaby
szmer, stłumiony gwar smutnych głosów, zdradzał obecność
tłumu ludzi na wielkiej jasności oceanu. Tak upływały dni ciche,
upalne, ociężałe, zapadając jeden za drugim w przeszłość, niby
w otchłań otwartą zawsze na szlaku okrętu; a „Patna”, samotna
pod pasmem dymu, dążyła wytrwale w  swą drogę, czarna
i dymiąca wśród świetlistej nieskończoności, jakby spalona przez
płomienie sypiące się z bezlitosnego nieba.

Noce zstępowały na nią jak błogosławieństwo.



 
 
 

 
Rozdział trzeci

 
Cudowna cisza przenikała świat, a gwiazdy zdawały się słać

na ziemię nie tylko pogodę swych promieni, ale i  pewność
wiecznego spokoju. Młody, wygięty księżyc, jaśniejący nisko
na zachodzie, wyglądał jak cieniutki wiórek zheblowany ze
złotej sztaby; Morze Arabskie, gładkie i  chłodne dla oka,
niby płyta lodu, słało się idealną równią aż po idealne koło
ciemnego widnokręgu. Śruba kręciła się gładko, jakby jej
rytm był jednym ze składników bezpiecznego wszechświata;
z  obu stron „Patny” dwie głębokie fałdy wody, nieprzerwane
i  ciemne na gładkiej, lśniącej powierzchni, zamykały między
prostymi, rozchodzącymi się grzbietami nieliczne białe wiry
piany pękającej z  cichym sykiem, drobne falki i  zmarszczki,
które zostawały w  tyle, wzburzając na chwilę powierzchnię
morza po przejściu okrętu; po czym uspokajały się z łagodnym
pluskiem, póki nie stopiły się wreszcie w cichość nieba i wody
otaczającą w krąg czarną plamkę sunącego kadłuba, pozostającą
wciąż w samym środku.

Jim stojąc na mostku pławił się w  wielkiej pewności
nieskończonego spokoju i  bezpieczeństwa, które można było
wyczytać ze spokojnego wyglądu natury, jak się czyta pewność
opiekuńczej miłości na spokojnej, tkliwej matczynej twarzy.
Pod płóciennym dachem spali pielgrzymi hołdujący surowej
wierze, poddawszy się mądrości białych i  ich odwadze, ufając



 
 
 

potędze ich niewiary i żelaznej łupinie ognistego statku; spali na
matach, na kocach, na gołych deskach, na wszystkich pomostach,
we wszystkich ciemnych zakamarkach, zawinięci w  barwione
szmaty, okutani w brudne łachmany, z głowami wspartymi na
małych zawiniątkach, z  twarzami przyciśniętymi do zgiętych
ramion: mężczyźni, kobiety, dzieci, starzy z młodymi, zgrzybiali
z  pełnymi sił i  życia – wszyscy zrównani wobec snu, brata
śmierci.

Lekki powiew ciągnący od przodu, wywołany biegiem
parowca, niósł się spokojnie przez długą mroczną przestrzeń
między wysokimi nadburciami i  muskał rzędy wyciągniętych
ciał; kilka przyćmionych płomieni w  latarniach wisiało na
krótkich linkach tu i  tam u  poprzeczek płóciennego dachu,
a  w  mętnych kręgach światła, drgających z  lekka w  rytm
nieustannej wibracji statku, ukazywały się czyjeś zamknięte
powieki, zadarta broda, ciemna ręka z srebrnymi pierścieniami,
chude członki owinięte w  podarte nakrycie, głowa odchylona
w tył, goła stopa, szyja naga i wyprężona, jakby podająca się pod
nóż. Zamożni urządzili dla swych rodzin schronienia z ciężkich
skrzyń i  zakurzonych mat; ubodzy spoczywali rzędem obok
siebie, wspierając głowę na całym swym ziemskim dobytku,
zawiniętym w  gałgany; samotni starcy spali, podciągnąwszy
nogi, na modlitewnych dywanach, z  rękoma na uszach
i  łokciami po obu stronach twarzy; jakiś ojciec wsunął głowę
w  ramiona i  zgnębiony, oparł czoło na kolanach, drzemiąc
obok chłopca, który spał na wznak ze skołtunioną czupryną



 
 
 

i ręką wyciągniętą nakazująco; kobieta, okryta od stóp do głów
białym prześcieradłem – niby trup – trzymała po nagim dziecku
w  zgięciu każdego ramienia; pakunki Araba, spiętrzone po
prawej stronie rufy, tworzyły przysadzisty kopiec o  łamanych
liniach; nad nimi wisiała latarnia, a w głębi majaczyły przeróżne
niewyraźne kształty: połyskliwe brzuchy mosiężnych naczyń,
podnóżek od leżaka, ostrze włóczni, prosta pochwa starego
miecza oparta o  stos po duszek, dziób cynowego dzbanka
do kawy. Log2 na tylnej barierze wydzwaniał miarowo jedno
dźwięczne uderzenie za każdą milą przebytą w  wędrówce
nakazanej przez wiarę. Nad ciżbą śpiących przepływało niekiedy
nikłe i cierpliwe westchnienie wyzionięte wśród zmąconego snu;
a krótkie metaliczne dźwięki, rozlegające się nagle w głębiach
statku – ostry zgrzyt szufli, gwałtowne trzaśnięcie drzwiczkami
od paleniska – wybuchały brutalnie, jakby ludzie obcujący
z  tajemniczymi przedmiotami tam w dole, żywili dziki gniew
w  piersi; zaś smukły, wysoki kadłub parowca sunął równo
naprzód, bez najlżejszego kołysania się nagich masztów, prując
nieustannie wielki spokój wód pod niedostępnym spokojem
nieba.

Jim spacerował w  poprzek mostka, a  własne kroki
rozbrzmiewały mu głośno w  uszach wśród wielkiej ciszy,
jakby odbite przez czujne gwiazdy; jego oczy błądzące
po linii horyzontu zdawały się sięgać chciwie za czymś

2 log – przyrząd nawigacyjny do pomiaru przebytej drogi i prędkości statku. [przypis
edytorski]



 
 
 

niedościgłym i nie dostrzegły cienia zbliżającego się wypadku.
Jedyny cień na morzu padał od czarnego dymu buchającego
wciąż ciężko z  komina olbrzymią chorągwią, której koniec
rozpływał się ustawicznie w  powietrzu. Dwaj Malaje, niemi
i  prawie nieruchomi, sterowali stojąc z  dwóch stron koła,
którego mosiężny brzeg połyskiwał częściowo w owalu światła
padającego od pokrywy kompasu. Niekiedy ręka o  czarnych
palcach, puszczając i chwytając kolejno obracające się szprychy,
ukazywała się na oświetlonej części koła; ogniwa łańcucha
zgrzytały głośno w rowkach rury sterowej. Jim rzucał wzrokiem
na kompas, potem rozglądał się wkoło po niedościgłym
widnokręgu, przeciągał się, aż stawy trzeszczały, przeginając się
leniwie od nadmiernego wprost poczucia błogości; i  – jakby
rozzuchwalony widokiem niewzruszonego spokoju – czuł, że nie
dba o nic, co by go mogło spotkać aż do końca jego dni. Od czasu
do czasu spoglądał leniwie na mapę przymocowaną czterema
pluskiewkami do niskiego stolika o  trzech nogach, stojącego
za osprzętem sterowym. Arkusz papieru, odtwarzający morskie
głębie, rozpościerał się jaśniejącą powierzchnią pod światłem
ślepej latarki przywiązanej do stojaka – powierzchnią poziomą
i  równą jak połyskliwa gładź wód. Na mapie spoczywały
linijki nawigacyjne i  cyrkiel; położenie statku w  południe
było oznaczone małym czarnym krzyżykiem, a  prosta linia,
nakreślona pewną ręką aż do Perimu, odtwarzała kurs – szlak
dusz dążących ku świętemu miejscu, ku obietnicy zbawienia,
nagrodzie wiecznego życia – ołówek zaś, oparty ostrym końcem



 
 
 

o wybrzeże Somali, leżał okrągły i nieruchomy jak nagi maszt
w basenie zamkniętego doku.

„Jak my spokojnie suniemy”– pomyślał Jim z  podziwem,
z czymś w rodzaju wdzięczności za ten wyniosły spokój morza
i  nieba. W  takich chwilach myśli jego były przepełnione
walecznymi czynami; kochał te swoje marzenia i  sukcesy
urojonych czynów. Były najlepszą częścią życia, jego tajną
prawdą, jego ukrytą rzeczywistością. Cechowała je wspaniała
męskość i  urok czegoś nieokreślonego; sunęły przed nim
bohaterskim krokiem porywając za sobą jego duszę upojoną
boskim napojem – bezgraniczną wiarą w  siebie. Nie ma nic,
czemu by nie potrafił stawić czoła. Tak się mu ta myśl podobała,
że się uśmiechnął patrząc machinalnie ku przodowi statku; a gdy
mu się zdarzyło spojrzeć w  tył, widział białą smugę szlaku,
kreśloną równie prosto przez kil okrętu, jak prosta była czarna
linia narysowana ołówkiem na mapie.

Wiadra do popiołu hałasowały, przesuwane tam i z powrotem
przez wentylatory palarni, a  ten metaliczny dźwięk ostrzegał
Jima, iż koniec jego wachty się zbliża. Westchnął
z  zadowoleniem, a  zarazem z  żalem, że będzie musiał się
rozstać z  tą pogodą, która sprzyjała awanturniczej swobodzie
jego myśli. Był przy tym trochę śpiący i  czuł, jak przyjemna
omdlałość ogarnia wszystkie jego członki; zdawało mu się, iż
cała krew w jego ciele przemienia się w ciepłe mleko. Szyper
zjawił się bezszelestnie na mostku w  pidżamie rozchełstanej
szeroko na piersiach. Był na wpół rozbudzony; twarz miał



 
 
 

czerwoną, lewe oko częściowo zamknięte, prawe idiotycznie
wybałuszone i szkliste; zwiesił wielką głowę nad mapą i drapał
się ospale po żebrach. Było coś plugawego w  widoku jego
nagiego ciała. Obnażone, pulchne piersi połyskiwały tłustością,
jakby we śnie wypocił z siebie całe sadło. Wypowiedział jakąś
zawodową uwagę głosem chrapliwym i  głuchym, podobnym
do chrapiącego dźwięku piły trącej o  krawędź deski; fałda
podwójnego podbródka zwisała mu jak worek przywiązany tuż
pod zawiasami szczęk. Jim drgnął, a jego odpowiedź pełna była
szacunku, lecz wstrętna opasła postać – jakby ujrzana po raz
pierwszy w  chwili objawienia – wyryła się na zawsze w  jego
pamięci niby wcielenie wszelakiej nikczemności i  podłoty,
czających się w ukochanym przez nas świecie; bowiem w głębi
ducha ufamy, że nasze zbawienie leży w  ludziach, którzy nas
otaczają, we wszystkim, na co patrzą nasze oczy, w dźwiękach,
które napełniają nam uszy, i  w  powietrzu wchłanianym przez
nasze płuca.

Cienki, złoty wiórek księżyca spływał powoli, aż się zatracił
w  ściemniałej powierzchni wód, a  wieczność poza niebem
zdawała się do ziemi przybliżać ze wzmocnionym lśnieniem
gwiazd i  mrokiem, który się pogłębił w  połyskliwej, na wpół
przejrzystej kopule okrywającej płaską tarczę matowego morza.
Parowiec płynął tak gładko, że ludzkie zmysły nie mogły
uchwycić jego ruchu, jakby był zaludnioną szczelnie planetą
śpieszącą przez ciemną przestrzeń eteru za rojem słońc, wśród
groźnych i  spokojnych pustkowi oczekujących na tchnienie



 
 
 

przyszłych aktów stworzenia.
– Strach, co tam za upał na dole – rzekł jakiś głos.
Jim uśmiechnął się, ale nie obejrzał. Rozłożyste plecy szypra

ani drgnęły; należało to do sztuczek renegata, że ignorował
ostentacyjnie czyjąś obecność, jeśli nie uznał za stosowne
zwrócić się do tego kogoś, zmierzyć go wściekłym spojrzeniem
i zalać spienionym potokiem obelżywego żargonu, który tryskał
jak ze ścieku. Teraz szyper ograniczył się do kwaśnego
mruknięcia; a pomocnik mechanika u szczytu schodów mostka,
miętosząc w wilgotnych dłoniach brudny gałgan do obcierania
potu, wylewał w  dalszym ciągu swoje żale, bynajmniej nie
onieśmielony. Tu na górze dobrze się marynarzom powodzi
i  niech go kaczki zdepczą, jeśli wie, po co ci marynarze są
w ogóle na świecie. Mechanicy, nieboraki, muszą tak czy owak
statek w  ruch wprawiać, a  przecież mogliby sobie poradzić
doskonale i z resztą roboty; „jeszcze i jak, do jasnej cholery”…

– Stulić pysk – mruknął flegmatycznie Niemiec.
–  Właśnie! Stulić pysk – a  kiedy coś nie w  porządku, to

pędzicie do nas, prawda? – ciągnął tamten. I żalił się dalej, że
jest na wpół ugotowany; ale za to teraz wszystko mu jedno, ile
grzechów ma na sumieniu, bo przez te ostatnie trzy dni przeszedł
porządny kurs wstępny do tego miejsca, dokąd źli ludzie idą
po śmierci – porządny, bo porządny, żeby tak zdrów był –
a w dodatku jeszcze ogłuchł jak pień od cholerycznego hałasu
na dole. To podłe, przeklęte, zgniłe pudło, ten stary skraplacz,
skrzypi tam i hałasuje jak stara winda pokładowa albo i jeszcze



 
 
 

gorzej; a z jakiego powodu on, mechanik, naraża życie każdej
nocy i  każdego dnia – na gruchocie, który nadaje się tylko
na złom i  robi pięćdziesiąt siedem obrotów na minutę – tego
wyjaśnić nie potrafi. Widać już się taki nieustraszony urodził,
do jasnej cholery. Widać…

–  Skądeś pan wódkę wytrzasnął? – spytał Niemiec,
bardzo wściekły, lecz nieruchomy, w  świetle padającym od
szafki z busolą, jak niezgrabny wizerunek człowieka ulepiony
z  bryły tłuszczu. Jim wciąż się uśmiechał ku cofającemu
się widnokręgowi; serce miał pełne szlachetnych porywów,
a w myśli rozważał swą wyższość.

– Wódkę! – powtórzył mechanik z uprzejmą pogardą; jego
ciemna postać, chwiejąca się na nogach, czepiała się oburącz
bariery. – Nie od pana, panie kapitanie. Pan jest na to o wiele za
skąpy, do jasnej cholery. Porządny człowiek skonałby u pańskich
nóg, a nie dostałby ani kropli sznapsa. Wy, Niemcy, nazywacie
to oszczędnością. Oszczędzacie pensy, a  wyrzucacie za okno
tysiące. – Mechanik stał się sentymentalny. Szef dał mu wypić
naparstek tak około dziesiątej – „jeden jedyny, żebym tak
zdrów był!”. Poczciwy starowina; ale gdyby przyszło wyciągać
z koi tego starego franta, nawet pięciotonowy żuraw nic by nie
poradził. Nie ma gadania. A w każdym razie nie dzisiaj. Szef
śpi słodko jak małe dzieciątko, z butelką wyborowej wódki pod
poduszką.

Z grubego gardła kapitana wydarł się niski pomruk, w którym



 
 
 

dźwięk słowa Schwein3 przebijał się to nisko, to wysoko,
jak kapryśne piórko w  nikłym powiewie. Kapitan i  główny
mechanik byli kamratami już od dobrych kilku lat; służyli u tego
samego jowialnego, podstępnego starego Chińczyka, noszącego
okulary w  rogowej oprawie i  czerwone jedwabne tasiemki
wplecione w czcigodne siwe włosy warkocza. Nadbrzeżna fama
w  ojczystym porcie „Patny” głosiła, że ci dwaj – w  zakresie
bezczelnych sprzeniewierzeń – „dokonali razem mniej więcej
wszystkiego, co się tylko da pomyśleć”. Na oko źle byli dobrani;
jeden miał tępe, złe oczy i opasłe ciało o miękkich liniach; drugi
był chudy, cały we wklęsłościach – o głowie długiej i kościstej
niby u  starej szkapy, o  zapadłych policzkach, zapadłych
skroniach i  obojętnym, szklistym spojrzeniu zapadłych oczu.
Wyrzucono go gdzieś na wschodnim wybrzeżu – w Kantonie,
Szanghaju, a może i  Jokohamie; prawdopodobnie nie zależało
mu na tym, aby pamiętać dokładnie ową miejscowość ani
też powód swej katastrofy. Ze względu na jego młody wiek
wylano go po prostu z okrętu dwadzieścia lat temu lub więcej,
a mogło się to dla niego o tyle gorzej skończyć, że wspominając
ów epizod nie uważał go właściwie za nieszczęście. Potem,
gdy żegluga parowa rozwinęła się na tych morzach i  ludzie
jego fachu z  początku trafiali się rzadko, powiodło mu się
w  pewnym znaczeniu. Miał zwyczaj skwapliwie informować
obcych ponurym szeptem, że „zna te strony jak własną
kieszeń”. Przy każdym ruchu tego człowieka zdawało się,

3 Schwein (niem.) – świnia. [przypis edytorski]



 
 
 

że kościotrup kołacze się w  jego ubraniu; zamiast chodzić
wałęsał się po prostu, a  miał zwyczaj wałęsać się tak bez
ustanku po maszynowni naokoło luku świetlnego. Palił przy
tym bez przyjemności fałszowany tytoń w miedzianej czarce na
końcu wiśniowego cybucha długości czterech stóp, z głupkowatą
powagą myśliciela wywodzącego system filozoficzny z mglistych
przebłysków jakiejś prawdy. Zazwyczaj daleki był od szafowania
swym prywatnym zapasem alkoholu; ale owej nocy odstąpił od
tej zasady, tak że jego pomocnik, głupkowaty syn Wappingu4,
zaskoczony nieoczekiwanym poczęstunkiem i  mocą alkoholu,
stał się bardzo szczęśliwy, bezczelny i  rozmowny. Wściekłość
Niemca z  Nowej Południowej Walii była niezmierna; sapał
jak miech, a  Jim, ubawiony nieco tą sceną, oczekiwał
z  niecierpliwością chwili, kiedy będzie się mógł znaleźć na
dole; ostatnie dziesięć minut wachty były irytujące jak działo,
które się ociąga z wystrzałem. Ci ludzie nie należeli do świata
bohaterskich przygód, ale niezłe z  nich były chłopy. Nawet
sam szyper… Obrzydzenie zdjęło Jima na widok tej bryły
dyszącego ciała, z której wydobywały się gardłowe pomruki –
mętny strumyczek niechlujnych wyrażeń: lecz błoga ospałość
zanadto nim owładnęła, aby się mógł zdobyć na czynną antypatię
w stosunku do czegokolwiek. Poziom tych ludzi był mu obojętny;
ocierał się o nich, ale nic go nie obchodzili; oddychali tym samym
powietrzem, lecz on był zupełnie inny… Czy też szyper rzuci się

4 Wapping – osiedle we wsch. części Londynu, dawniej dzielnica portowa. [przypis
edytorski]



 
 
 

na mechanika?… Życie jest łatwe, a Jim taki jest pewien siebie –
zanadto pewien siebie, aby… Granica dzieląca jego rozmyślania
od potajemnej drzemki na stojąco była cieńsza od nitki pajęczej.

Pomocnik mechanika, zmieniając temat z  łatwością, jął
rozpatrywać swą materialną pozycję i swą odwagę.

–  Kto jest pijany? Ja? Nie, nie, panie kapitanie! Nic
podobnego. Powinien pan przecie już wiedzieć, że szef zanadto
jest skąpy, aby spoić nawet wróbla, do jasnej cholery. Nigdy
w życiu nie byłem wstawiony; nie wynaleziono jeszcze trunku,
który by mnie spoił. Mogę pić płynny ogień, a pan będzie pił
to wasze whisky – ja kieliszek, pan kieliszek – i  pozostanę
chłodny jak lód. Gdybym myślał, że jestem pijany, skoczyłbym
za burtę i  byłby koniec ze mną, do jasnej cholery. Tak!
Od razu! A  z  mostka nie zejdę. Gdzież pan chce, żebym
odetchnął świeżym powietrzem w taką noc jak dzisiejsza, co? Na
pokładzie, wśród tego robactwa? To akurat do mnie podobne!
Nie boję się pana – co mi pan może zrobić!

Niemiec podniósł ku niebu dwie ciężkie pięści i potrząsnął
nimi z lekka, bez słowa.

–  Ja nie wiem, co to strach – ciągnął mechanik z  zapałem
i  szczerym przekonaniem. – Nie boję się całej tej, psiamać,
roboty na tym zgniłym pudle, do jasnej cholery! A jaka to dla
was gratka, że są na świecie tacy ludzie jak my, co nie drżą
o swoją skórę – bo gdyby nie to, ładnie byście wyglądali – i pan,
i  ten tu stary gruchot, co ma obicie jak z  szarego papieru –
zupełnie jak z szarego papieru, żebym tak zdrów był. Panu to



 
 
 

dobrze – wyciąga pan ze statku moc pieniędzy na wszystkie
sposoby; a ja – co ja dostaję? Parszywe sto pięćdziesiąt dolarów
na miesiąc – i  to bez utrzymania. Pytam ja się pana z  całym
szacunkiem, uważa pan, z szacunkiem – kto by nie kopnął takiej
podłej roboty? Człowiek nadstawia karku, żebym tak zdrów był,
oj, nadstawia! Tylko że ja to jestem chłop nieustraszony…

Puścił barierę i  wykonywał szerokie gesty, jak gdyby
demonstrując w powietrzu kształt i objętość swej odwagi; jego
piskliwy głos sunął w  przeciągłych skrzekach nad morzem.
Chwilami robił krok naprzód lub się cofał dla lepszego
uwydatnienia swych słów i  nagle rymnął głową w  dół, jakby
go palnął kto z  tyłu. „Psiakrew!” – mruknął padając; chwila
ciszy nastała po jego gadaninie; i  Jim, i  szyper potknęli się
jednocześnie: odzyskawszy równowagę stali bardzo sztywno,
patrząc wciąż w  zdumieniu na niezamąconą gładkość morza.
Potem spojrzeli w górę na gwiazdy.

Co to się stało? Maszyny dudniły i  sapały bez przerwy.
Czy ziemia zatrzymała się w biegu? Nie mogli nic zrozumieć;
i nagle spokojne morze, niebo bez jednej chmurki wydały im się
straszliwie niepewne w swym bezruchu, jak gdyby się ważyły nad
krawędzią ziejącej zatraty. Maszynista zerwał się na równe nogi
i opadł znów jak bezkształtna masa; dobiegło z niej stłumione
pytanie pełne głębokiej troski: „Cóż to znowu?” Przebrzmiał
z  wolna słaby odgłos niby grzmotu, niezmiernie odległego
grzmotu – czegoś, co było słabsze od dźwięku i  zaledwie
mocniejsze od drgnienia – a statek zadrżał w odpowiedzi, jakby



 
 
 

ów grzmot zawarczał gdzieś w głębi wody. Oczy Malajów u koła
błysnęły ku białym, lecz ciemne ich ręce pozostały zamknięte na
szprychach. Zdawało się, że ścigły kadłub, sunący w swą drogę,
podnosi się kolejno o parę cali przez całą długość – jakby się
stał giętki – po czym osiadł znów sztywno, wracając do pracy,
i  w  dalszym ciągu pruł gładką powierzchnię morza. Drżenie
kadłuba uspokoiło się, a  nikły odgłos grzmotu nagle ustał,
jakby statek przebył wąski pas rozedrganej wody i dudniącego
powietrza.



 
 
 

 
Rozdział czwarty

 
Mniej więcej w  miesiąc później, gdy Jim odpowiadał na

rzeczowe pytania, usiłując powiedzieć uczciwie prawdę o tym,
co wówczas przeżył, wyraził się mówiąc o statku:

– Przesunął się przez to coś tak łatwo jak wąż pełznący przez
kij.

Porównanie było dobre; pytania dotyczyły faktów, a działo się
to podczas urzędowego dochodzenia w sądzie do spraw karnych
pewnego wschodniego portu. Jim stał z rozpalonymi policzkami
na podwyższeniu przeznaczonym dla świadków, w  chłodnej,
wysokiej sali; wielkie ramy do punkah5 poruszały się łagodnie
tam i  z  powrotem wysoko nad jego głową, a  z  dołu wiele
oczu patrzyło na niego z  ciemnych twarzy, z  białych twarzy,
z  czerwonych twarzy, z  twarzy uważnych, urzeczonych, jak
gdyby wszyscy ci ludzie siedzący karnymi rzędami na wąskich
ławkach byli spętani czarem jego głosu. A  głos ten, bardzo
donośny, brzmiał przerażająco w  uszach Jima; był to jedyny
głos słyszalny na świecie, bo okropnie wyraźne pytania, które
wydzierały mu odpowiedzi, zdawały się kształtować same przez
się w  jego własnej piersi wśród udręki i  bólu, a  docierały
do niego, dotkliwe i  ciche, jak straszne pytania zadane przez
sumienie. Na dworze jaśniało słońce – na sali sądowej był wiatr

5 punkah a. pankhā – duży wachlarz z rozpiętego na ramie liścia palmy, piór lub
materiału, używany w płd. Azji do wentylacji pomieszczeń. [przypis edytorski]



 
 
 

od wielkich punkah, który przejmował dreszczem, był wstyd,
który palił ogniem, były uważne oczy, których wzrok przeszywał
na wskroś. Wygolona twarz sędziego patrzyła niewzruszenie na
Jima, śmiertelnie blada między czerwonymi twarzami dwóch
asesorów. Światło padało z  góry, od szerokiego okna pod
sufitem, na głowy i  plecy trzech ludzi, którzy rysowali się
z  okrutną wyrazistością w  półcieniu wielkiej sali sądowej,
publiczność zaś składała się jakby ze spokojnych, zapatrzonych
cieni. Żądali faktów. Faktów! Domagali się od niego faktów,
jakby fakty mogły cośkolwiek wytłumaczyć!

– Kiedy pan doszedł do wniosku, żeście się zderzyli z czymś
pływającym po wodzie, powiedzmy z zalanym wodą wrakiem,
dostał pan rozkaz od kapitana, aby pójść na dziób i  upewnić
się, czy statek nie został uszkodzony. Czy pan uważał to za
możliwe, sądząc po sile zderzenia? – zapytał asesor siedzący
z  lewej strony. Miał rzadką brodę w  kształcie podkowy
i  wystające kości policzków; oparłszy oba łokcie na biurku,
splótł kosmate ręce przed twarzą, patrząc w zamyśleniu na Jima
niebieskimi oczami; drugi zaś, tęgi mężczyzna o pogardliwym
obliczu, oparty o  tylną poręcz krzesła, wyciągnął lewą rękę
i bębnił leciutko końcami palców po suszce. Pośrodku siedział
w obszernym fotelu wyprostowany sędzia przechyliwszy nieco
głowę i  skrzyżowawszy ramiona na piersiach; kilka kwiatów
w szklanym wazonie stało obok jego kałamarza.

–  Nie, nie spodziewałem się tego – rzekł Jim. –
Powiedziano mi, abym nikogo nie wołał i  nie robił hałasu,



 
 
 

żeby nie wzniecić paniki. Uznałem te ostrożności za słuszne.
Wziąłem jedną z lamp, które wisiały pod płóciennym dachem,
i  poszedłem naprzód. Kiedy otworzyłem luk dziobowego
skrajnika, usłyszałem plusk tam w środku. Wówczas spuściłem
lampę na całą długość liny i  zobaczyłem, że w  dziobowym
skrajniku woda sięga wyżej niż do połowy. Wtedy już
wiedziałem, że musi tam być wielka dziura pod linią wodną. –
Umilkł na chwilę.

–  Tak – powiedział olbrzymi asesor uśmiechając się
z  rozmarzeniem do suszki; przebierał nieustannie palcami
dotykając bezgłośnie bibuły.

– Nie myślałem wówczas o niebezpieczeństwie. Może byłem
trochę zaskoczony tym wszystkim; stało się to tak spokojnie
i tak bardzo nagle. Wiedziałem, że nie ma innej grodzi na statku
prócz grodzi zderzeniowej, oddzielającej skrajnik dziobowy od
wnętrza przedniego. Wróciłem, aby zawiadomić o tym kapitana.
Natknąłem się na drugiego mechanika, który dźwigał się na
nogi u  stóp schodków mostkowych; wyglądał na ogłuszonego
i  powiedział mi, że złamał chyba lewą rękę; schodząc ze
schodków obsunął się z górnego stopnia, gdy ja byłem na dziobie.
Wykrzyknął: „Wielki Boże! Zgniła gródź ustąpi lada chwila i ten
parszywy gruchot pójdzie z nami na dno, jak kamień”.

Odepchnął mię prawą ręką i  krzycząc wbiegł przede mną
po schodkach. Lewa ręka zwisała mu u  boku. Szedłem tuż
za nim i  widziałem, jak kapitan rzucił się na niego i  powalił
go na plecy. Nie uderzył go jednak; stał nad nim pochylony



 
 
 

i mówił coś z gniewem, lecz zupełnie cicho. Pewnie pytał go,
czemu, u  diabła, nie pójdzie i  nie zatrzyma maszyn zamiast
drzeć się na cały pokład. Słyszałem, jak powiedział: „Wstawaj
pan! Biegnij! Leć!” Klął przy tym. Mechanik zsunął się po
prawostronnych schodkach i  obiegł wkoło luku świetlnego ku
zejściu do maszynowni, które znajdowało się po lewej stronie.
Biegł i jęczał…

Jim mówił powoli; przypominał sobie wszystko w  mig,
z  niezmierną wyrazistością; byłby mógł odtworzyć jak echo
jęk mechanika dla lepszego poinformowania tych ludzi, którzy
żądali faktów. Z początku bunt go ogarnął, ale potem doszedł do
przekonania, że tylko drobiazgowa dokładność zeznań uwydatni
prawdziwą grozę kryjącą się za okropnymi pozorami. Fakty,
których ci ludzie tak pożądali, były widoczne, dotykalne,
dostępne dla zmysłów i zajmowały swoje miejsce w przestrzeni
i  czasie; wydarzyły się na tysiącczterystatonowym parowcu
w  ciągu dwudziestu siedmiu minut wachty; składały się na
całość mającą pewien charakter, subtelną wyrazistość, wygląd
skomplikowany, który oko mogło zapamiętać – ale było tam
coś jeszcze poza tym, coś niewidzialnego, jakiś władczy duch
zagłady tkwiący wewnątrz jak nieprzyjazna dusza w obmierzłym
ciele. Jim starał się usilnie to wszystko wyjaśnić. Nie była to
zwykła historia, każdy jej szczegół miał wagę pierwszorzędną,
a  Jim na szczęście pamiętał wszystko. Pragnął mówić o  tym
wszystkim ze względu na prawdę, a może też i ze względu na
siebie samego; i podczas gdy cedził rozważnie wyrazy, jego myśli



 
 
 

po prostu latały i  latały naokoło zacieśnionego kręgu faktów,
co się wyłoniły odcinając go od reszty ludzi; był jak stworzenie
uwięzione w ogrodzeniu z wysokich pali, które obija się w krąg,
oszalałe wśród nocy, usiłując znaleźć jakieś słabsze miejsce,
szparę, nierówności, po których można by się wdrapać, jakiś
otwór pozwalający się przecisnąć i uciec. Ta okropna ruchliwość
umysłu sprawiała, że chwilami Jim ociągał się mówiąc.

–  Kapitan wciąż chodził po mostku tam i  z  powrotem;
wydawał się dosyć spokojny, tylko potknął się kilkakrotnie; a raz,
kiedym stał i  mówił do niego, wszedł wprost na mnie, jakby
był zupełnie ślepy. Nie odrzekł nic konkretnego na wszystko, co
musiałem mu powiedzieć. Mruczał coś pod nosem; zrozumiałem
z tego tylko parę słów; zdaje mi się, że powiedział: „ta, psiakrew,
para!” i „przeklęta para!” – coś o parze. Przyszło mi na myśl…

Jim zaczął odbiegać od tematu; rzeczowe pytanie przecięło
mu mowę jak skurcz bólu. Poczuł się niezmiernie znużony
i  zniechęcony. Już, już miał to na końcu języka, a  teraz,
zatrzymany brutalnie, musiał odpowiedzieć: tak lub nie. Odrzekł
szczerze i krótko: „Tak”. Stał wyprostowany na podwyższeniu
– wysoki, okazały, o jasnej twarzy i młodzieńczych, posępnych
oczach – a dusza wiła się w nim po prostu. Odpowiedział jeszcze
na jedno pytanie, takie bardzo rzeczowe i  takie zbyteczne, po
czym znów czekał. W ustach miał to suchość bez smaku, jak
gdyby najadł się kurzu, to znowu słoność i  gorycz, niby po
napiciu się morskiej wody. Obtarł wilgotne czoło, przesunął
językiem po spiekłych wargach i poczuł dreszcz przebiegający



 
 
 

mu po grzbiecie. Tęgi asesor opuścił powieki i bębnił bezgłośnie
palcami, obojętny i ponury; oczy drugiego zdawały się jaśnieć
życzliwością sponad splecionych rąk, spalonych przez słońce;
sędzia pochylił się naprzód, jego blada twarz unosiła się nad
kwiatami, wreszcie osunął się bokiem na poręcz fotela i oparł
skroń na ręku. Wiatr spływał od punkah, wirując na głowy,
na ciemne twarze krajowców zawiniętych w  obfite draperie,
na Europejczyków w ubraniach z dymki zdającej się przylegać
jak skóra; biali siedzieli razem, bardzo zgrzani, trzymając na
kolanach okrągłe hełmy korkowe; pod ścianami przemykali
sądowi policjanci, krajowcy, opięci ciasno w długie białe kapoty;
migali szybko tu i  tam, biegając boso na palcach, przepasani
czerwonymi szarfami, w  czerwonych turbanach na głowie,
bezszelestni jak cienie i czujni jak psy gończe.

Oczy Jima, błądzące po sali w  przerwach między
odpowiedziami, zatrzymały się na białym, który siedział
oddzielnie; miał twarz zniszczoną i  chmurną, a  spokojne jego
oczy patrzyły wprost na Jima, jasne i pełne zainteresowania. Jim
odpowiadał właśnie na jakieś pytanie i miał ochotę krzyknąć:
„Po co to wszystko! Po co!” Uderzał z  lekka nogą o podium,
przygryzał wargi i patrzył w dal ponad głowami. Napotkał oczy
białego. Spojrzenie utkwione w nim różniło się od urzeczonego
wzroku innych widzów. Był to akt światłej woli. Jim zapomniał
się tak dalece między dwoma pytaniami, że znalazł czas, aby
pomyśleć: „Ten człowiek patrzy na mnie, jakby widział kogoś
czy coś za mymi plecami”. Jim spotkał go już kiedyś – może na



 
 
 

ulicy. Był pewien, że nigdy z nim nie rozmawiał. Od dni, od wielu
dni nie mówił do nikogo, lecz rozprawiał po cichu, bez ładu i bez
końca, z samym sobą, jak samotny więzień w celi lub wędrowiec
zagubiony wśród dzikiej głuszy. Teraz odpowiadał na pytania –
które nie miały żadnego znaczenia, choć dążyły do określonego
celu – ale wątpił o  tym, czy się jeszcze kiedykolwiek w życiu
wypowie. Dźwięk jego własnych, szczerych zeznań utwierdzał
go w przekonaniu, powziętym po dłuższej rozwadze, że mowa
jest już dlań zbyteczna. Miał wrażenie, iż tamten człowiek zdaje
sobie sprawę z  jego beznadziejnych trudności. Jim popatrzył
na niego, po czym odwrócił się stanowczo, jakby w  chwili
ostatecznej rozłąki.

A później niejednokrotnie, w  odległych częściach świata,
Marlow przejawiał skłonność do wspominania Jima, do
szczegółowych i głośnych rozpamiętywań na jego temat.

Może zdarzyło się to po obiedzie, na werandzie udrapowanej
w  nieruchome listowie, uwieńczonej kwiatami, w  głębokim
mroku pocętkowanym ogieńkami cygar. Wydłużone kształty
trzcinowych foteli gościły milczących słuchaczy. Niekiedy
żarzący się, czerwony krążek poruszał się niespodziewanie,
oświetlając palce leniwej ręki i  część twarzy pogrążonej
w głębokim spokoju, albo rzucał karmazynowe błyski w dwoje
zadumanych oczu ukrytych w cieniu gładkiego czoła.

A z  pierwszym słowem Marlowa jego postać, wyciągnięta
spokojnie na leżaku, zapadała w  zupełny bezruch. Wydawało
się, że duch tego człowieka odlatuje wstecz, w minione czasy



 
 
 

i przemawia jego wargami – z przeszłości.



 
 
 

 
Rozdział piąty

 
O tak. Byłem obecny na sprawie – mówił Marlow – i  do

dziś dnia nie przestaję się dziwić, po co tam chodziłem. Gotów
jestem uwierzyć, że każdy z nas ma swego anioła stróża, jeśli
zgodzicie się ze mną, że każdy z nas ma również swego własnego
diabła. Chcę, abyście się do tego przyznali, ponieważ pod
żadnym względem nie lubię się czuć wyjątkiem, a wiem, że go
mam – mówię o  swoim diable. Nie widziałem go oczywiście
– ale opieram się na dowodach rzeczowych. Krąży koło mnie
z  pewnością, a  że jest złośliwy, robi mi kawały tego rodzaju.
Zapytacie, jakiego rodzaju? No więc takie jak ta cała sprawa
sądowa, jak ta historia z  żółtym psem. – Powiedzcie tylko,
do czego to podobne, aby pozwalano parszywemu malajskiemu
kundlowi plątać się ludziom między nogami na werandzie sali
sądowej, co? – A te podstępne, nieoczekiwane, iście szatańskie
podejścia, dzięki którym natykam się na ludzi o  różnych
słabościach, narowach, ukrytych skazach, na Boga! ludzi, którym
mój widok rozwiązuje języki pobudzając ich do piekielnych
zwierzeń; jak gdybym doprawdy sam przed sobą nie miał się
z  czego zwierzać, jak gdybym – niestety – nie posiadał aż
nadto poufnych wiadomości o samym sobie, wiadomości, które
będą dręczyły moją duszę aż do końca wyznaczonych mi dni.
I pragnąłbym wiedzieć, co uczyniłem, aby być wyróżniany w ten
sposób. Oświadczam, że tyle mam własnych spraw na głowie



 
 
 

co i wszyscy ludzie, a pamięć taką samą jak każdy przeciętny
pielgrzym na tym padole; widzicie zatem, że nie nadaję się
szczególnie na studnię zwierzeń. Więc dlaczego mię to spotyka?
Nie mam pojęcia – chyba dlatego, aby czas mijał prędko po
obiedzie. Karolku, chłopcze kochany, twój obiad, był znakomity
i z tego powodu ci oto panowie uważają spokojnego robra za zbyt
burzliwe zajęcie. Wylegują się na twoich wygodnych fotelach
i mówią sobie: „Ani myślę się fatygować. Niech tam ten Marlow
gada”.

A więc będę mówić! Niech i tak będzie. A wcale łatwo jest
mówić o Imć Panu Jimie po dobrej wyżerce, siedząc dwieście
stóp nad poziomem morza, z pudełkiem porządnych cygar pod
ręką, w rozkoszny wieczór pełen świeżości i gwiezdnego blasku,
wieczór, który by i  najlepszemu z  nas kazał zapomnieć, że
znajdujemy się tu tylko na krótkim urlopie i że nadal musimy
wynajdywać na rozstajach naszą własną drogę bacząc czujnie na
każdą cenną minutę, każdy nieodwołalny krok, wierząc jednak,
że w końcu zdołamy wybrnąć z tego przyzwoicie – choć niezbyt
pewni siebie w  gruncie rzeczy. I  diablo mało możemy liczyć
na pomoc tych, o  których się ocieramy na prawo i  na lewo.
Naturalnie, że tu czy tam trafiają się ludzie, dla których całe
życie jest jak poobiednia godzina spędzona z cygarem w ręku;
łatwe, przyjemne, puste, może urozmaicone jakąś bajką o walce
– bajką, o której się zapomina, nim się jej wysłuchało do końca
– nim się jej wysłuchało – nawet jeśli się zdarza, że bajka ma
jakiś koniec.



 
 
 

Nasze oczy spotkały się po raz pierwszy w  czasie tego
śledztwa. Trzeba wam wiedzieć, że każdy, kto miał jakikolwiek
związek z  morzem, był tam na sali, ponieważ sprawa stała
się głośna od chwili, gdy ów tajemniczy telegram kablowy
przyszedł z Adenu i rozpętał nam wszystkim języki. Nazywam
go tajemniczym, choć zawierał nagi fakt – tak dalece nagi
i brzydki, jakim tylko fakt być może. Całe wybrzeże o niczym
innym nie mówiło. Z samego rana słyszałem już przez gródź,
ubierając się w  kajucie, mego Persa, Dubosza, paplącego
o „Patnie” ze stewardem, który został dopuszczony łaskawie do
wypicia w  kredensie filiżanki herbaty. Ledwie się znalazłem
na brzegu, spotykałem kogoś znajomego, a  ten pytał od razu:
„Słyszał pan kiedyś o czymś podobnym?”, i – zależnie od swojej
natury – uśmiechał się z  cynizmem albo wyglądał posępnie,
albo rzucał parę przekleństw. Ludzie zupełnie obcy zaczepiali
się poufale tylko po to, aby ulżyć sobie w duchu na ten temat;
byle łazik z  miasta znajdywał okazję do porządnej wypitki
rozprawiając o  tej historii; słyszało się o  niej w  urzędzie
portowym, u  każdego dostawcy okrętowego, u  agentów; była
na ustach białych, krajowców, Metysów, i  – słowo daję –
nawet półnagich wioślarzy siedzących w kucki na kamiennych
schodach, którymi się szło w górę. Trochę się oburzano, żartów
strojono co niemiara i rozprawiano bez końca na temat, co też się
mogło stać z tymi ludźmi. Ciągnęło się to już parę tygodni lub
więcej i zaczynała przeważać opinia, że to, co było tajemnicze
w tej sprawie, okaże się w końcu tragiczne, aż pewnego pięknego



 
 
 

poranku, gdy stałem w cieniu obok schodów prowadzących do
urzędu portowego, spostrzegłem czterech ludzi idących ku mnie
bulwarem. Dziwiłem się przez chwilę, skąd się wzięła ta dziwna
kompania, i nagle, że tak powiem, krzyknąłem w duchu: „Oto
oni!”

Byli to naturalnie oni – trzej o  zwykłych wymiarach,
a czwarty o tuszy przekraczającej znacznie objętość normalnego
człowieka. Wsunąwszy porządne śniadanie wysiedli właśnie
przed chwilą z parowca linii Dale, dążącego na Wschód, który
to parowiec przybył mniej więcej w  godzinę po wschodzie
słońca. Omyłka była niemożliwa; poznałem jowialnego szypra
„Patny” od pierwszego spojrzenia: najtłuściejszy człowiek
w  całym przeklętym pasie podzwrotnikowym naokoluteńko
naszej poczciwej starej ziemi. Z  jakie dziewięć miesięcy
przedtem zetknąłem się z  nim w  Semarangu. Parowiec jego
brał ładunek w Roads, a on wymyślał na tyrańskie urządzenia
cesarstwa niemieckiego i  żłopał piwo od rana do wieczora,
dzień po dniu, w  pokoju za sklepem De Jongha; aż wreszcie
De Jongh, który liczył mu guldena od flaszki bez zająknienia,
wziął mnie na stronę i  oświadczył poufnie, marszcząc swą
małą, jakby skórzaną twarzyczkę: „Interes interesem, ale kiedy
patrzę na tego człowieka, panie kapitanie, to aż mi się robi
niedobrze. Tfu!” Stojąc w cieniu patrzyłem na szypra „Patny”.
Szedł spiesznie, wyprzedzając nieco tamtych, a promienie słońca
biły w niego uwydatniając jego objętość w sposób zastraszający.
Przywodził na myśl tresowane słoniątko chodzące na tylnych



 
 
 

nogach. A  przy tym był cudacznie jaskrawy – miał na sobie
wybrudzoną pidżamę w  jasnozielone i  ciemnopomarańczowe
pionowe pasy; gołe jego nogi były obute w parę obszarpanych
słomianych chodaków, a  na wielkiej głowie tkwił wyrzucony
przez kogoś korkowy hełm, bardzo brudny i  o  dwa numery
za mały, przywiązany sznurkiem z  manili na samym czubku.
Zrozumiecie, że człowiek, który tak wygląda, nie może mieć
ani krzty szczęścia, kiedy przyjdzie mu pożyczyć ubranie. No
i  dobrze. Zbliżał się z  gorączkowym pośpiechem, nie patrząc
ani w  prawo, ani w  lewo, przeszedł o  trzy stopy ode mnie
i w niewinności swego serca popędził w górę po schodach do
portowego urzędu, aby złożyć zeznanie czy raport, czy jak wam
się spodoba to nazwać.

Podobno zwrócił się przede wszystkim do głównego
inspektora żeglugowego. Archie Ruthvel przyszedł właśnie do
biura i – jak mi później opowiadał – zaczynał mozolny dzień
od zmycia głowy głównemu swemu urzędnikowi. Może który
z was znał Ruthvela – taki ugrzeczniony, mały portugalski Metys,
o nędznej, wychudłej szyi, czyhający stale na to, aby wyłudzić
od szyprów jakieś wiktuały – kawał solonej wieprzowiny, worek
sucharów, trochę kartofli i w ogóle, co się tylko dało. Pamiętam,
że podczas jednej podróży darowałem mu żywą owcę z reszty
mych morskich zapasów; wcale nie dlatego, abym czegoś od
niego potrzebował – bo nie mógł nic dla mnie uczynić – ale jego
dziecinna wiara w swoje święte prawo do ubocznych dochodów
po prostu wzięła mnie za serce; była tak silna, że stawała się



 
 
 

niemal piękna. Jego rasa – a  raczej obie rasy – i  w  dodatku
klimat… No, ale mniejsza, o to. Wiem, gdzie znajdę przyjaciela
na śmierć i życie.

Ruthvel mówił mi, że właśnie w trakcie dawania nauk swemu
urzędnikowi – przypuszczam, że na temat etyki obowiązującej
stan urzędniczy – posłyszał za sobą jakieś stłumione poruszenie;
odwrócił głowę i  ujrzał – wedle jego własnych słów – coś
okrągłego i  olbrzymiego, co przypominało beczkę z  cukrem
wagi tysiąca sześciuset funtów, zawiniętą w  pasiastą flanelę
i ustawioną na środku rozległego biura. Tak go to zaskoczyło, iż
przez dłuższy czas nie zdawał sobie sprawy, że to coś jest żywe,
i siedział bez ruchu rozmyślając, w jakim celu i jakim sposobem
ten przedmiot znalazł się przed jego biurkiem. W sklepionych
drzwiach prowadzących do przedpokoju tłoczyli się ludzie
obsługujący punkah, zamiatacze, krajowi policjanci, bosman
i załoga portowej szalupy parowej – a wszyscy wyciągali szyje
i prawie włazili jeden drugiemu na plecy. Zupełnie jak podczas
jakichś rozruchów. Tymczasem ów osobnik z wysiłkiem zdarł
z  głowy kapelusz i  sunął w  lekkich ukłonach ku Ruthvelowi;
według własnych słów Ruthvela było to tak niepokojące, iż przez
pewien czas słuchał przemowy zjawiska nie mogąc wyrozumieć,
o co właściwie mu chodzi. Mówiło głosem ochrypłym, ponurym,
lecz nieustraszonym i  stopniowo Ruthvel zrozumiał, iż to jest
dalszy ciąg wypadku „Patny”. Opowiadał mi, że w chwili gdy
pojął, kto przed nim stoi, zrobiło mu się dosłownie słabo –
Archie taki jest wrażliwy i tak łatwo się wzrusza – ale opanował



 
 
 

się i krzyknął:
–  Dość tego! To nie moja rzecz pana słuchać. Musi pan

się zgłosić do kapitana portu. Ja stanowczo nie mogę pana
wysłuchać, to kapitan Elliot jest od tego. Tędy, o, tędy.

Zerwał się z  krzesła, obiegł długi kontuar, ciągnął szypra,
popychał, a  ów dał się prowadzić, zaskoczony, lecz posłuszny
na razie, i dopiero u wejścia do prywatnego gabinetu kapitana,
jakby pod wpływem zwierzęcego instynktu, zaczął się opierać
i prychać jak przestraszony byk.

– No, no! Co to jest? Proszę mnie puścić! No, panie!
Archie otworzył gwałtownie drzwi bez pukania.
– Dowódca „Patny”, panie kapitanie! – krzyknął. – Proszę,

niech pan wejdzie.
Widział, jak staruszek podniósł głowę znad papierów tak

gwałtownie, że aż binokle spadły mu z nosa. Archie zatrzasnął
drzwi i  uciekł do biura, gdzie różne papiery czekały na
jego podpis; ale – opowiadał mi – awantura, która wybuchła
w  tamtym pokoju, była tak straszna, że nie mógł się
na tyle opanować, aby sobie przypomnieć litery własnego
nazwiska. Archie jest najwrażliwszy ze wszystkich inspektorów
żeglugowych na obu półkulach. Oświadczył mi, że miał wówczas
wrażenie, jakby rzucił człowieka głodnemu lwu na pożarcie. Nie
ma dwóch zdań, hałas był wielki. Słyszałem go z dołu i mam
wszelkie dane po temu, że słyszano go wyraźnie poprzez całą
Esplanadę aż do pawilonu dla orkiestry. Stary dziadzio Elliot
posiadał wielki zasób słów i umiał krzyczeć, a wszystko mu było



 
 
 

jedno na kogo. Byłby krzyczał i na samego wicekróla. Mawiał
do mnie nieraz w te słowa:

–  Wyższego stanowiska już nie dostanę; emeryturę mam
zapewnioną. Odłożyłem sobie tam z parę funtów i jeśli się moje
poglądy na obowiązek komu nie podobają, każdej chwili mogę
wrócić do kraju. Jestem starym człowiekiem i zawsze mówiłem
otwarcie, co myślę. Teraz chodzi mi tylko o  to, żeby przed
śmiercią wydać za mąż moje dziewczęta.

Miał na tym punkcie lekkiego bzika. Jego trzy córki były
strasznie miłe, choć zdumiewająco przypominały ojca, a w  te
ranki, kiedy stary Elliot budził się z  ponurym przeczuciem
co do ich matrymonialnych widoków, całe biuro wyczytywało
to z  jego oczu i  trzęsło się, ponieważ, jak mówiono, kapitan
z pewnością pożre kogoś na śniadanie. Jednak owego ranka nie
pożarł renegata, ale – jeśli mi wolno doprowadzić metaforę do
końca – zżuł go na miazgę, że tak powiem, i – ach! wypluł go.

Tedy w  bardzo krótkim czasie ujrzałem znów potworną
postać szypra, który zbiegł po stopniach w pośpiechu i zatrzymał
się u zewnętrznych schodów. Przystanął blisko mnie i zamyślił
się głęboko; jego wielkie, purpurowe policzki drgały. Gryzł
wielki palec, a  po chwili zauważył mię i  zmierzył spode łba
wściekłym spojrzeniem. Trzej inni, którzy z  nim wylądowali,
tworzyli małą gromadkę czekającą opodal. Był wśród nich
wybladły, niepozorny człowieczek z  ręką na temblaku i  długi
osobnik w  granatowym flanelowym kaftanie, suchy jak wiór
i  nie grubszy niż kij od szczotki; miał obwisłe, siwe wąsy



 
 
 

i  rozglądał się z  niefrasobliwą głupotą. Trzecim był prosto
się trzymający, barczysty młodzieniec z rękami w kieszeniach,
zwrócony tyłem do tamtych dwóch, którzy zdawali się prowadzić
jakąś poważną rozmowę. Patrzył poprzez pustą Esplanadę.
Zniszczony, okryty pyłem powozik z  żaluzjami zatrzymał się
naprzeciw tej grupy i  woźnica, położywszy prawą nogę na
kolanie, oddał się krytycznemu przeglądowi swych palców.
Młody człowiek stał nieruchomo, nie poruszając nawet głową,
i  patrzył po prostu w  blask słońca. Oto, jak po raz pierwszy
ujrzałem Jima. Wyglądał tak obojętnie i nieprzystępnie, jak to
się zdarza tylko u młodych. Stał trzymając się mocno na nogach,
harmonijnie zbudowany, z  twarzą pełną szczerości i  robił
wrażenie najbardziej obiecującego chłopca pod słońcem; a gdy
tak na niego patrzyłem, wiedząc o wszystkim, co on wiedział,
i  jeszcze oparu rzeczach poza tym, zdjął mię gniew, jakbym
go przyłapał na wyłudzaniu czegoś ode mnie pod fałszywym
pozorem. Nie powinien był tak wyglądać. Pomyślałem sobie
w  duchu – no, jeśli człowiek tego rodzaju może zjechać na
psy… i  zdawało mi się, że ze zmartwienia cisnę na ziemię
kapelusz i  podepczę go – widziałem raz, jak to zrobił szyper
włoskiego barku, ponieważ jego cymbał pomocnik poplątał coś
z  kotwicami, gdy w  biegu cumował się do boi kotwicznej na
redzie pełnej statków. Zapytywałem siebie patrząc na pozorną
swobodę tego chłopca – czy on jest taki ograniczony, czy też
zatwardziały? Wydawało się, iż za chwilę zacznie pogwizdywać.
A  zważcie, że zachowanie tamtych dwóch nic a  nic mnie nie



 
 
 

obchodziło. Ich osoby pasowały jakoś do historii, która była na
wszystkich językach i miała się stać przedmiotem urzędowego
śledztwa.

– Ten stary bzik, ten łotr tam na górze nazwał mnie psem –
rzekł kapitan „Patny”.

Nie zdaję sobie sprawy, czy mię poznał – myślę, że raczej tak,
ale w każdym razie nasze spojrzenia się spotkały. Wytrzeszczył
na mnie oczy, a ja się uśmiechnąłem: pies był najłagodniejszym
z epitetów, które dosięgły mnie przez otwarte okno.

– Doprawdy – rzekłem, bo dziwnie jakoś język mię świerzbił.
Szyper kiwnął głową, przygryzł znów wielki palec, mruknął
jakieś przekleństwo; wreszcie podniósł głowę i rzekł patrząc na
mnie z posępną i zażartą bezczelnością:

– Co mi tam! Pacyfik jest wielki, mój przyjacielu. Choćbyście
pękli, nic mi nie zrobicie, przeklęte Angliki; wiem dobrze, gdzie
się znajdzie w bród miejsca dla takiego jak jak człowieka; mam
dużo znajomych w Apia, w Honolulu, w…

Urwał i namyślał się, a ja mogłem sobie wyobrazić bez trudu
„znajomych”, z którymi przestawał w owych miejscowościach.
Nie będę taił, że i  ja także przestawałem z  wielu ludźmi tej
kategorii. Bywają czasy, kiedy człowiek musi postępować tak,
jakby życie było jednakowo słodkie w  każdym towarzystwie,
przeżywałem i  takie czasy, i  co więcej, nie myślę teraz stroić
nad tym smętnych min, gdyż niejeden człowiek z owego złego
towarzystwa – wskutek braku moralnego… moralnego… jakby
to powiedzieć? nastawienia lub wskutek innej, równie głębokiej



 
 
 

przyczyny – był dwakroć ciekawszy i stokroć zabawniejszy niż
zwykły szacowny kupiec-szachraj, którego zapraszacie do stołu
bez żadnej istotnej potrzeby – z przyzwyczajenia, z tchórzostwa,
z dobroduszności, z tysiąca przyczyn obłudnych i niewłaściwych.

– Wszyscyście dranie, wy, Anglicy – ciągnął mój patriotyczny
Australijczyk ze Szczecina czy Flensborga.

Nie pamiętam już teraz, który z porządnych małych portów
bałtyckich był gniazdem tego cennego ptaka.

– Jakim prawem pan na mnie krzyczy? Co? Odpowiadaj pan!
Nie jesteś pan lepszy od innych, a  ten stary, zbzikowany drań
urządził mi wściekłą awanturę.

Opasłe cielsko szypra drżało na nogach podobnych do dwóch
słupów; drżało od stóp aż do głowy. – To u was, Anglików, jest
w zwyczaju wyprawianie piekielnych awantur o lada głupstwo,
dlatego że się człowiek nie urodził w waszym, psiakrew, kraju.
Odbierze mi świadectwo. A  odbieraj sobie! Nie potrzebuję
żadnego świadectwa. Taki człowiek jak ja nie potrzebuje
waszych verfluchte6 świadectw. Pluję na nie. – Splunął. –
Przyjmuję obywatelstwo amerykańskie – krzyczał pieniąc się
z wściekłości i  suwając nogami, jakby je chciał wyswobodzić
z  jakiegoś niewidzialnego, tajemniczego uchwytu, który nie
pozwalał mu ruszyć z miejsca.

Taki był rozgorączkowany, że z jego okrągłej głowy literalnie
się dymiło. Przyczyna, która nie pozwalała mi odejść, nie
była wcale tajemnicza: ciekawość jest najbardziej zrozumiałym

6 verfluchte (niem.) – przeklęte. [przypis edytorski]



 
 
 

z uczuć i ona to właśnie trzymała mię na miejscu; pragnąłem
się przekonać, jakie wrażenie wywrze wiadomość o wszystkim,
co zaszło, na tym chłopcu, który z  rękami w  kieszeniach stał
tyłem do trotuaru, spoglądając ponad trawniki Esplanady ku
żółtemu portykowi hotelu „Malabar”, i  miał minę człowieka
wybierającego się na spacer, z  chwilą gdy jego kolega będzie
gotów. Tak właśnie wyglądał i to było wstrętne. Czekałem, chcąc
zobaczyć, jak go owa wiadomość przytłoczy, zmiesza, przebije
na wskroś; sądziłem, że będzie się wił jak chrząszcz nadziany
na szpilkę – i  bałem się to zobaczyć – nie wiem, czy mię
rozumiecie. Nic okropniejszego, jak śledzić człowieka, który
został przyłapany nie na zbrodni, lecz na gorszej niż zbrodnia
słabości. Przeciętna moralna dyscyplina nie pozwala nam
popełniać zbrodni – w prawnym znaczeniu tego wyrazu; ale nikt
z nas nie czuje się bezpieczny wobec jakiejś słabości nieznanej –
choć może podejrzewanej, tak jak w niektórych częściach świata
podejrzewamy, że każdy gąszcz kryje jadowitego węża; wobec
słabości, która się może przyczaić w ukryciu, czy ją śledzimy,
czy też nie – od której szukamy ucieczki w  modlitwie albo
gardzimy nią po męsku; którą tłumimy lub też nie wiemy, że
istnieje przez więcej niż pół życia. Człowiek daje się znienacka
wciągać w sprawy, za które mu wymyślają, albo w sprawy trącące
szubienicą, a  jednak duch jego może przetrwać to wszystko
– przetrwać ogólne potępienie, a  nawet i  stryczek – zaiste!
A  zdarzają się czasem rzeczy – na pozór dość błahe – które
zupełnie gubią pewnych ludzi. Obserwowałem tego młodego



 
 
 

chłopca. Podobał mi się z  powierzchowności; znałem ludzi
tego typu; pochodził z  dobrego gniazda – był jednym z  nas.
Przedstawiał tu cały pokrewny mu rodzaj, kobiet i mężczyzn ani
szczególnie zdolnych, ani bardzo zajmujących – ludzi, których
istnienie opiera się po prostu na uczciwej wierze i instynktownej
odwadze. Nie chodzi mi o  odwagę wojskową ani odwagę
cywilną, ani żaden specjalny rodzaj odwagi. Mam na myśli
tę wrodzoną zdolność do spojrzenia pokusie prosto w  oczy –
gotowość bynajmniej nie intelektualną, lecz pozbawioną pozy
– odporność, być może, wyzbytą z  wdzięku, ale bezcenną –
instynktowną i błogosławioną, nieugiętość wobec zewnętrznych
i wewnętrznych trwóg, wobec potęgi przyrody, wobec kuszącego
ludzkiego zepsucia – nieugiętość popartą przez wiarę, która
nie ulega sile faktów, niedostępna jest dla zarazy przykładu,
dla ponęt idei. Precz z  ideami! To są włóczęgi, łaziki, co się
dobierają do tylnych drzwi duszy, aby cząstka po cząstce unosić
naszą istotę; aby wykradać okruchy wiary – tej wiary w  parę
prostych pojęć, których człowiek musi się trzymać, jeśli chce żyć
przyzwoicie i mieć lekką śmierć.

Wszystko to nie ma nic wspólnego z Jimem; ale jego wygląd
był typowym wyglądem człowieka z  tego zacnego, rzadkiego
gatunku, który przyjemnie jest czuć wkoło siebie; gatunek nie
spaczony przez wybryki inteligencji i dziwactwa… dziwactwa,
powiedzmy, nerwów. Był to rodzaj człowieka, któremu by
się oddało – na podstawie jego wyglądu – statek w  opiekę,
mówiąc dosłownie i w przenośni. Twierdzę, że byłbym to zrobił,



 
 
 

a powinienem się przecież znać na tym. Czyż swego czasu nie
wychowałem sporo chłopców, aby służyli brytyjskiej banderze,
aby uprawiali ten zawód, którego cała tajemnica da się zawrzeć
w  jednym krótkim zdaniu – a  jednak trzeba ją wbijać dzień
po dniu w młode głowy, póki się nie stanie składową częścią
każdej ich myśli na jawie – póki nie zawładnie każdym snem
ich młodości! Morze było dla mnie łaskawe, ale kiedy sobie
przypomnę wszystkich tych chłopców, co przeszli przez moje
ręce – niektórzy z  nich są już dorośli, inni utonęli w  morzu,
a  wszyscy byli dobrym materiałem na marynarzy; kiedy ich
sobie przypominam, nie sądzę wcale, aby moja praca była
jałowa. Gdybym jutro miał się znaleźć w kraju, założę się, że
przed upływem dwóch dni jakiś opalony młody pierwszy oficer
przyłapałby mię u  wejścia do któregoś z  doków i  zapytałby
czystym, głębokim głosem: „Czy pan mnie pamięta, panie
kapitanie? Przecież jestem mały ten a  ten. Taki a  taki okręt.
To była moja pierwsza podróż”. A  mnie by stanął w  pamięci
onieśmielony brzdąc, nie wyższy od poręczy tego krzesła,
odprowadzany przez matkę, a często i dorosłą siostrę; widzę, jak
stoją obie na bulwarze, bardzo spokojne, lecz zbyt wzruszone,
by powiewać chustką ku statkowi, co sunie powoli między
dwoma występami mola; lub może przypomniałbym sobie
jakiego zacnego ojca w średnich latach, który przybył wcześnie,
aby odprowadzić swego chłopca, i  został na pokładzie przez
cały ranek, okazując niezmierne zainteresowanie wyciągiem
kotwicznym; został za długo – i  musi gramolić się na brzeg



 
 
 

w ostatniej chwili, kiedy nie ma już czasu się żegnać. Pilot na
rufie woła do mnie przeciągając śpiewnie: „Panie pomocniku,
niech no pan przytrzyma linę na chwilę. Tu jest jeszcze jeden
pan, co chce wysiąść. No, dalej, panie! Mało brakowało, abyśmy
powieźli pana do Talcahuno! Teraz niech pan wysiada; powoli…
Dobrze. Puszczajcie tam linę na przodzie”. Holowniki, dymiące
jak otchłań potępienia, pochwyciły nas i  młócą starą rzekę
przyprawiając ją o  wściekłość; pan na brzegu otrzepuje sobie
z kurzu kolana – dobrotliwy steward rzuca za nim jego parasol.
Wszystko, jak się należy. Ów pan złożył swoją ofiarę morzu,
a teraz pójdzie do domu udając, że wcale o tym nie myśli – zaś ta
dobrowolna ofiara w postaci jego syna bardzo będzie cierpiała na
morską chorobę, nim ranek nadejdzie. Z czasem, kiedy nauczy
się wszystkich mniejszych sekretów swego zawodu i jednej jego
wielkiej tajemnicy – będzie zdatny do życia lub gotowy na śmierć
na morzu – zależnie od jego wyroku; a człowiek, co przykładał
rękę do tej szaleńczej gry, w  której morze zawsze jest górą,
z przyjemnością poczuje na plecach uderzenie młodej, ciężkiej
ręki i usłyszy wesoły głos morskiego szczeniaka: „Czy pan mnie
pamięta, panie kapitanie? Jestem mały ten a ten”.

Mówię wam – że to daje zadowolenie; świadczy, że
przynajmniej raz w  życiu człowiek wykonał robotę, jak się
należy. Trzepnięto mnie tak nieraz w plecy; wzdrygałem się, bo
uderzenie było silne, a  potem cieszyłem się przez cały dzień
i  kładąc się do łóżka, czułem się mniej samotny na świecie
dzięki temu serdecznemu trzepnięciu. Ja bym nie miał pamiętać



 
 
 

tych smyków! Mówię wam, że chyba się znam na tym, jak
przyzwoity człowiek powinien wyglądać. Byłbym powierzył
temu młodzikowi statek na podstawie jednego rzuconego na
niego spojrzenia, zasnąłbym najspokojniej i – jak mi Bóg miły
– to by nie było bezpieczne. Całe głębie zgrozy są w tej myśli.
Wyglądał pełnowartościowo jak nowa moneta – a jednak była
w  tym metalu jakaś szatańska domieszka. Jak dużo jej było?
Tylko odrobina, kropelka czegoś niezwykłego i  przeklętego
– drobniutka kropelka! Gdy tak stał z  tą swoją niedbałą,
lekceważącą miną, zadałem sobie pytanie – czy nie jest on
przypadkiem ulany z metalu bardzo pospolitego?

Trudno mi było w  to uwierzyć. Pragnąłem ujrzeć jego
udrękę – pragnąłem tego dla honoru mego zawodu. Tamci dwaj
faceci spostrzegli swego kapitana i  ruszyli z  wolna w  naszą
stronę. Rozmawiali idąc ku nam powoli i  tak zupełnie nie
brałem ich pod uwagę, jakby się ich wcale gołym okiem nie
dostrzegało. Szczerzyli zęby do siebie; opowiadali sobie pewnie
jakieś kawały, o  ile mogłem sądzić. Widziałem, że jeden
z  nich ma złamaną rękę; drugi zaś – wysokie indywiduum
o siwych wąsach, główny mechanik – była to z wielu względów
wcale znana osobistość. Jeden z  drugim – nicość zupełna.
Zbliżali się. Szyper patrzył martwo w jakiś punkt między swymi
stopami; zdawało się, że spuchł do nienaturalnych rozmiarów
wskutek jakiejś okropnej choroby lub tajemniczego działania
nieznanej trucizny. Podniósł głowę, ujrzał przed sobą tych
dwóch czekających na niego, otworzył usta z  dziwacznym,



 
 
 

szyderczym grymasem na rozdętej twarzy – pewnie, aby coś
im powiedzieć – gdy wtem uderzyła go widać jakaś myśl.
Jego grube, prawie fioletowe wargi zamknęły się bez dźwięku;
ruszył stanowczym krokiem ku powozikowi, kołysząc się jak
kaczka, i  zaczął szarpać klamkę drzwiczek z  tak brutalną
niecierpliwością, że zdawało się – cała buda przewróci się
razem z kucykiem. Woźnica, wyrwany z medytacji nad swoją
stopą, ujawnił natychmiast wszystkie oznaki potężnego strachu
i trzymał się kozła oburącz, patrząc na pękate cielsko torujące
sobie drogę do jego wehikułu. Mały powozik trząsł się
i kiwał hałaśliwie, a pochylony, szkarłatny kark szypra, objętość
wyprężonych ud, olbrzymie, falujące, brudne plecy w  pasy
zielone i pomarańczowe, cały wysiłek tej jaskrawej i niechlujnej
bryły mącił moje poczucie rzeczywistości, wywierając śmieszne
i  groźne wrażenie, niby groteskowe, wyraźne majaki, które
przerażają i  fascynują nas w  gorączce. Oczekiwałem niemal,
że dach się rozpadnie na dwoje, że małe pudło na kołach
pęknie na kształt dojrzałego strąka bawełny – lecz tylko opadło
niżej z brzękiem spłaszczonych sprężyn i nagle jedna z żaluzji
opuściła się grzechocząc. Ukazały się znów ramiona wciśnięte
w mały otwór i wychylona głowa szypra, rozdęta i podskakująca
jak balon na uwięzi, spocona, wściekła, bełkocząca. Sięgał ku
woźnicy wywijając wściekle opasłą pięścią, czerwoną jak kawał
surowego mięsa. Ryknął na niego, żeby ruszał, żeby jechał.
Dokąd? Może na sam środek Pacyfiku. Woźnica zaciął kuca,
który parsknął, wspiął się na tylne kopyta i  puścił z  miejsca



 
 
 

galopem. Dokąd? Do Apia? Do Honolulu? Dowódca „Patny”
miał przed sobą sześć tysięcy mil pasa podzwrotnikowego, gdzie
się mógł rozbijać do woli, a dokładnego adresu nie słyszałem.
Parskający kuc porwał go w Ewigkeit7 w mgnieniu oka i nigdy
go już nie zobaczyłem; co więcej, nie znam nikogo, kto by
widział go kiedykolwiek od chwili, gdy znikł mi z oczu siedząc
w małym, roztrzęsionym powoziku, który zakręcił gwałtownie
na rogu ulicy w białym tumanie pyłu. Odjechał, znikł, przepadł,
uszedł; i w jakiś idiotyczny sposób wyglądało to, jakby zabrał
z  sobą i  ten powozik, bo nigdy już więcej nie zobaczyłem
gniadego kuca o rozciętym uchu i niemrawego woźnicy, Tamila,
o chorej nodze. Pacyfik jest wielki zaiste; nie wiem, czy szyper
znalazł na nim miejsce dla rozwijania swych talentów, pozostaje
jednak faktem, że uniósł się w  przestrzeń jak czarownica na
miotle. Mały człowieczek z ręką na temblaku zaczął tak biec za
powozikiem becząc: „Kapitanie! Hej, kapitanie! He-e-ej!”, ale
po kilku krokach zatrzymał się, zwiesił głowę i  ruszył wolno
z  powrotem. Na ostry zgrzyt kół młody człowiek obrócił się
na pięcie. Nie zrobił żadnego innego ruchu, gestu czy znaku
i pozostał tak, zwrócony w nowym kierunku, choć powozik już
zniknął.

Wszystko to zajęło znacznie mniej czasu niż moje
opowiadanie, ponieważ usiłuję wytłumaczyć wam dokładnie
błyskawiczne wrażenia wzrokowe. W  następnej chwili zjawił
się na scenie urzędnik Metys; został wysłany przez Archiego,

7 Ewigkeit (niem.) – wieczność. [przypis edytorski]



 
 
 

aby się trochę zająć biednymi rozbitkami z  „Patny”. Wybiegł
skwapliwie z gołą głową, patrząc w prawo i  lewo, bardzo swą
misją przejęty. Nie miała mu się powieść, jeśli chodzi o główną
osobę, lecz zbliżył się do pozostałych z  hałaśliwą arogancją
i wplątał się prawie natychmiast w gwałtowną kłótnię z facetem,
który miał rękę na temblaku i który, jak się okazało, pożądał
namiętnie awantury. Ów facet oświadczył, że ani myśli pozwolić,
aby mu rozkazywano – jeszcze czego, do jasnej cholery!
Nie zastraszą go łgarstwa takiego zarozumiałego mieszańca,
gryzipiórka. Nie pozwoli sobą pomiatać „byle chłystkowi”, nawet
jeśliby ta cała historia okazała się rzeczywiście prawdziwa.
Wrzasnął, że chce, że pragnie, że musi położyć się do łóżka.
Słyszałem, jak wrzeszczał: „Gdyby pan nie był zatraconym
Portugalczykiem, wiedziałby pan, że moje miejsce jest tylko
w szpitalu”. Podsunął pięść zdrowej ręki pod nos tamtego; zaczął
się zbierać tłum; zmieszany Metys usiłując zachować minę pełną
godności tłumaczył, jak mógł, swoje zamiary. Odszedłem nie
doczekawszy się końca.

Tak się jednak złożyło, że w  tym samym czasie jeden
z moich ludzi leżał w szpitalu, i gdy w przeddzień rozpoczęcia
sprawy poszedłem go odwiedzić, zobaczyłem w  oddziale dla
białych owego człowieczka, który miotał się na łóżku, z  ręką
w  łupkach, zupełnie nieprzytomny. Ku memu wielkiemu
zdumieniu towarzysz jego, długi osobnik o białych, obwisłych
wąsach, znalazł się tam również. Pamiętałem, żem go widział
uchodzącego chyłkiem w  czasie kłótni; kroczył z  powagą,



 
 
 

suwając nogami, i  starał się ze wszystkich sił nie dać
poznać po sobie, że się boi. Port był mu widać znany;
pomimo strapienia potrafił od razu wytropić szynk Marianiego
z  bilardowym pokojem koło bazaru. Ten nędzny włóczęga,
Mariani, który znał mechanika i  schlebiał jego nałogom już
w  paru innych miejscowościach, padł mu do nóg, że się tak
wyrażę, i  zamknął go z  baterią butelek na piętrze swojej
nędznej lepianki. Okazało się, iż mechanik miał jakieś niejasne
obawy co do swego bezpieczeństwa, i chciał się ukryć. Mariani
mówił mi w  długi czas później (gdy przyszedł raz na pokład
wydębić na moim stewardzie zapłatę za jakieś cygara), że
bez żadnego wahania byłby zrobił dla mechanika i  więcej,
z  wdzięczności – o  ile zrozumiałem – za jakąś podejrzaną
usługę, którą mu tamten wyświadczył przed wielu laty. Mariani
palnął się dwakroć w muskularną pierś i potoczył olbrzymimi,
czarno-białymi oczami błyszczącymi od łez: „Antonio nie
zapomina – Antonio nigdy nie zapomina!” Jakiego właściwie
rodzaju było to niemoralne zobowiązanie, nie dowiedziałem
się nigdy, lecz tak czy owak, Mariani ułatwił mechanikowi,
zdjętemu wariackim strachem, ukrycie się w  zamkniętym
na klucz pokoju – z  krzesłem, stołem, materacem leżącym
w  kącie i  warstwą opadłego tynku na podłodze – gdzie
mógł się pokrzepiać wszystkimi możliwymi trunkami, którymi
Mariani rozporządzał. Trwało to aż do wieczora trzeciego
dnia, kiedy mechanik krzycząc wniebogłosy musiał szukać
ratunku w  ucieczce przed legionami stonóg. Wywalił drzwi,



 
 
 

rzucił się na łeb na szyję ze zmurszałych, wąskich schodków,
wylądował na brzuchu Marianiego, pozbierał swoje gnaty
i  wypadł na ulicę jak strzała. Nazajutrz wczesnym rankiem
policja podniosła go z kupy śmieci. Wyobrażał sobie z początku,
że prowadzą go na szubienicę, i  jak lew walczył, aby się
oswobodzić; ale gdy zasiadłem przy jego łóżku, leżał już od
dwóch dni bardzo cicho. Jego chuda, opalona na brąz twarz
z  białymi wąsami wyglądała na poduszce pięknie i  spokojnie
jak twarz wycieńczonego przez wojnę żołnierza o  dziecięcej
duszy; lecz w  bezbarwnym połysku spojrzenia czyhał cień
upiornego niepokoju, podobny do zgrozy wcielonej w  jakąś
nieokreśloną postać, czającą się po cichu za taflą szkła. Był
taki spokojny, że oddałem się dziwacznej nadziei, iż usłyszę
od niego jakieś komentarze do rozgłośnej historii z  „Patną”.
Dlaczego pragnąłem się grzebać w  opłakanych szczegółach
wypadku, który właściwie obchodził mię tylko jako członka
nieznanej ludzkiej społeczności, zjednoczonej przez wspólny
niesławny znój i wierność dla pewnej modły postępowania – tego
wytłumaczyć nie umiem. Może wam się podoba nazwać to jakąś
niezdrową ciekawością; lecz ja mam wrażenie, że chciałem do
czegoś dotrzeć. Może tkwiła we mnie podświadoma nadzieja,
że znajdę to coś, tę jakąś głęboką, odkupiającą przyczynę,
miłosierne wyjaśnienie, cień przekonywającej wymówki. Widzę
teraz dokładnie, że pragnąłem niemożliwości, że usiłowałem
odżegnać coś, co jest najuporczywszym z upiorów stworzonych
przez człowieka: jątrzące zwątpienie, które się podnosi jak mgła,



 
 
 

a  mrozi bardziej niż pewność śmierci, ukryte i  toczące niby
robak – zwątpienie o  tym, że istnieje władająca nami potęga
uznana jako ustalony wzór postępowania. Takie zwątpienie jest
najniebezpieczniejszą z  przeszkód, o  które człowiek może się
potknąć; wywołuje wrzaskliwy popłoch i dobroduszne, spokojne
podłostki; jest widmem prawdziwej klęski. Czyżbym wierzył
wówczas w  możliwość cudu? I  dlaczego pragnąłem go tak
gorąco? Czy ze względu na samego siebie pragnąłem znaleźć
choćby cień czegoś, co by mogło wytłumaczyć postępek Jima
– tego Jima, którego nigdy przedtem nie widziałem? Już sam
jego wygląd sprawił, że rozmyślając o  jego załamaniu się,
zainteresowałem się nim głęboko, że jego postępek był dla
mnie tajemnicą pełną grozy – jakby przebłyskiem zgubnego losu
czyhającego na nas wszystkich – których młodość była ongi
podobna do jego młodości. Obawiam się, że na tym właśnie
polegał tajny powód mego wścibstwa. Oczekiwałem zaprawdę
cudu. Jedyna rzecz, która teraz, z odległości czasu, uderza mię
jako zakrawająca na cud, to bezmiar mojej głupoty; bo miałem
wówczas doprawdy nadzieję, że uzyskam od tego pognębionego,
mglistego osobnika egzorcyzm przeciwko duchowi zwątpienia.
A  przy tym musiałem być doprawdy szalony, bo nie tracąc
czasu – po kilku uprzejmych i przyjaznych zdaniach, na które
maszynista odpowiedział z  gotowością, osłabłym głosem, jak
przystoi dobrze wychowanemu choremu – wyjechałem ze
słowem „Patna”, owiniętym w delikatne pytanie, niby w puch
jedwabnej przędzy. Moja delikatność płynęła z egoizmu – nie



 
 
 

chciałem chorego spłoszyć; troskliwość nie miała z  tym nic
wspólnego; anim się na niego wściekał, anim go żałował; jego
przeżycia były bez znaczenia, jego zbawienie nic by mnie nie
obeszło. Postarzał się wśród drobnych podłostek i nie mógł już
wzbudzać ani wstrętu, ani litości. Powtórzył pytająco: „Patna?”,
zdawał się wytężać przez chwilę pamięć i rzekł:

– Aha. Znam to wszystko jak własną kieszeń. Widziałem, jak
tonęła.

Chciałem dać ujście swemu oburzeniu wobec tego
idiotycznego kłamstwa, gdy dodał gładko:

– Pełna była gadów.
To mię zatrzymało. Co on chciał przez to powiedzieć?

Miałem wrażenie, że niespokojny upiór strachu znieruchomiał za
jego szklistym wzrokiem i tęsknie spojrzał mi w oczy.

– Wyrzucili mię z koi podczas nocnej wachty, żebym widział,
jak tonie – dodał z namysłem.

Głos jego zabrzmiał nagle z niepokojącą siłą. Zawstydziłem
się swojej głupoty. W  perspektywie sali nie dostrzegało się
śnieżnoskrzydłego kornetu pielęgniarki, lecz daleko, pośród
długiego rzędu pustych żelaznych łóżek, jakiś człowiek, który
uległ wypadkowi na statku w Roads, dźwignął się na posłaniu,
opalony i  chudy, z  czołem przewiązanym bandażem na ukos.
Nagle mój interesujący chory wyciągnął gwałtownie ramię
cienkie jak u ośmiornicy i wpił mi się palcami w łokieć:

– Tylko moje oczy mogły to dostrzec. Jestem znany ze swego
wzroku. Pewnie dlatego mnie zawołali. Żaden z nich nie miał



 
 
 

dość bystrych oczu, aby dojrzeć, jak „Patna” tonie, ale przekonali
się jednak, że zatonęła, i krzyknęli wszyscy razem – o tak… –
Wycie podobne do wilczego przejęło mię do szpiku kości.

– Ach, niechże pan zatka mu gębę – irytował się płaczliwie
człowiek, który uległ wypadkowi.

–  Zdaje się, że pan mi nie wierzy – ciągnął tamten
z niesłychanie zarozumiałą miną. – Mówię panu, nie ma takich
oczu jak moje po tej stronie Zatoki Perskiej. Niech pan zajrzy
pod łóżko.

Naturalnie, schyliłem się natychmiast. Któż by tego nie
zrobił?

– Co pan tam widzi? – rzekł.
– Nic – odpowiedziałem i zawstydziłem się strasznie samego

siebie. Spojrzał na mnie badawczo z dziką i miażdżącą pogardą.
– Otóż to właśnie – powiedział – ale gdybym ja tam spojrzał,

to bym zobaczył – mówię panu, nie ma takich oczu jak moje.
– Wpił mi się znowu w ramię i ciągnął mię ku sobie szukając
ulgi w  poufnym zwierzeniu: – Miliony różowych ropuch. Nie
ma takich oczu jak moje. Miliony różowych ropuch. To jest
gorsze niż widok tonącego statku. Mógłbym cały dzień patrzeć
na tonące statki i palić fajkę. Dlaczego mi nie oddadzą mojej
fajki? Paliłbym sobie pilnując tych ropuch. Statek był pełen
ropuch. Pan rozumie, ich trzeba pilnować!

Mrugnął jowialnie. Pot kapał na niego z  mojej głowy,
dymkowa kurtka przylepiła mi się do mokrych pleców;
wieczorny powiew przebiegł gwałtownie nad łóżkami, sztywne



 
 
 

fałdy firanek poruszyły się grzechocząc na mosiężnych prętach,
kapy okrywające szereg pustych łóżek powiewały bezszelestnie
tuż nad gołą podłogą, a mnie przejął dreszcz do szpiku kości.
Łagodny powiew tropikalny igrał posępnie w tej pustej sali jak
zimowy wicher w Anglii hulający po pustej stodole.

– Niech pan nie pozwoli mu więcej ryczeć – zawołał z daleka
ranny z  rozpaczą i  gniewem, a  głos jego rozbrzmiał wśród
tych ścian, drgając niby krzyk w tunelu. Szpony wbite w ramię
przyciągały mię; mechanik patrzył na mnie znacząco z ukosa.

– Okręt był ich pełen, uważa pan, a myśmy musieli zmiatać
chyłkiem – szepnął niezmiernie szybko. – Wszystkie różowe.
Wszystkie różowe, wielkie jak brytany, z  jednym okiem na
wierzchu głowy i szponami naokoło brzydkich pysków. Brr! Brr!

Szybkie wstrząsy, jakby wywołane elektrycznym prądem,
ujawniły pod płaską kołdrą zarys chudych, niespokojnych nóg;
mechanik puścił moje ramię i sięgnął po coś w powietrze; drżał
na całym ciele, wyprężony niby trącona struna harfy; a gdy tak
z  góry na niego patrzyłem, przyczajony upiór zgrozy przedarł
się przez jego szklisty wzrok. W jednej chwili ta twarz starego
żołnierza, o  szlachetnych, spokojnych rysach, uległa w  mych
oczach rozkładowi, skażona przez podstępną chytrość, przez
wstrętną ostrożność, przez rozpaczliwy strach. Powstrzymał się
od krzyku.

–  Szszsz! Co robią teraz tam w  dole? – zapytał wskazując
na podłogę z niesłychaną ostrożnością w głosie i ruchu. Ponury
błysk zrozumienia ukazał mi nagle, co znaczy właściwie ta



 
 
 

ostrożność; przejął mię wstręt do własnej przenikliwości.
– Śpią – odpowiedziałem śledząc go bacznie. Otóż to. Chciał

właśnie to usłyszeć; było to jedyne słowo, które mogło go
uspokoić. Odetchnął głęboko.

–  Szszsz! Spokojnie, spokojnie. Jestem w  tym kraju jak
u  siebie. Znam te bestie. Po łbie pierwszego, który się ruszy!
Takie ich mnóstwo, a statek nie utrzyma się na wodzie dłużej
niż dziesięć minut. – Zaczął znów głośno dyszeć. – Bywaj! –
wrzasnął nagle i ciągnął dalej jednostajnym krzykiem: – Zbudzili
się wszyscy – miliony ich, miliony! Tratują mnie! Czekajcie, ach,
czekajcie! Będę ich rozgniatał kupami, jak muchy! Czekajcie na
mnie! Ratunku! Ra-tun-ku!

Przeciągłe wycie bez końca dopełniło mojej porażki.
Widziałem z  dala, jak ranny podniósł żałośnie obie ręce do
obandażowanej głowy; sanitariusz w  fartuchu sięgającym po
brodę ukazał się w  głębi sali; widać go było jakby przez
odwrócony teleskop. Uznałem się za bezwzględnie pokonanego i,
nie zwlekając dłużej, uciekłem na zewnętrzną galerię wychodząc
przez jedno z  długich okien. Wycie ścigało mię jak zemsta.
Skręciłem na puste schody i  nagle zapanowały wokół spokój
i  cisza; szedłem po nagich, połyskliwych stopniach wśród
milczenia, które mi pozwoliło zebrać rozproszone myśli. Na dole
spotkałem jednego ze szpitalnych chirurgów; przechodził przez
podwórze i zatrzymał mię.

– Odwiedzał pan swego człowieka, co, kapitanie? Chyba jutro
go wypuścimy. Tylko że te bałwany nie wiedzą, jak się potem



 
 
 

należy zachować! – Wie pan, mamy tu pierwszego mechanika,
który był na tym statku z  pielgrzymami. Ciekawy wypadek.
Delirium tremens najgorszego rodzaju. Pił na umór trzy dni
w  szynku tego Greka czy Włocha. Musiało się tak skończyć.
Dzień w dzień cztery butelki tej tam ich wódki, jak mi mówiono.
Nadzwyczajne, jeśli to prawda. Ten człowiek ma chyba wnętrze
z  hartownego żelaza. Przytomności oczywiście ani śladu, ale
co najciekawsze w  tym wszystkim, to pewna metoda w  jego
majaczeniach. Staram się ją wykryć. Bardzo niezwykłe, ta nić
logiki w  tego rodzaju bredzeniu. Właściwie powinien widzieć
węże, ale nic podobnego. Dobre stare tradycje biorą w  łeb
w dzisiejszych czasach. Tak! Jego – hm – wizje dotyczą płazów.
Cha, cha! Doprawdy, mówiąc poważnie, nie pamiętam, aby mię
kiedy wypadek delirium tremens tak zainteresował. Powinien
był umrzeć, uważa pan, po takich libacjach. Oho! twardą ma
skórę. A  w  dodatku spędził dwadzieścia cztery lata między
zwrotnikami. Niechże pan doprawdy rzuci na niego okiem. Ten
stary opój ma bardzo szlachetną minę. Nie spotkałem nigdy
tak niezwykłego człowieka – z  punktu widzenia medycznego,
oczywiście. No, pójdzie pan?

Przez cały czas ujawniałem zwykłe, uprzejme oznaki
zaciekawienia, lecz teraz szepnąłem coś z ubolewaniem o braku
czasu i uścisnąłem mu śpiesznie rękę.

– Panie kapitanie – zawołał za mną – on nie może się stawić
na to śledztwo. Jak pan myśli, czy jego zeznania są ważne?

– Ale skądże znowu! – odkrzyknąłem mu z bramy.



 
 
 

 
Rozdział szósty

 
Władze były najwidoczniej tego samego zdania. Śledztwo

nie zostało odroczone. Rozpoczęło się w oznaczonym dniu, aby
zadośćuczynić prawu, a  publiczność uczęszczała nań licznie,
gdyż interesowano się sprawą ze względu na jej ogólnoludzki
charakter. Nie było żadnej wątpliwości co do faktów, to
znaczy co do jednego materialnego faktu. Jakim sposobem
„Patna” została uszkodzona, niepodobna było wykryć i trybunał
wcale się tego nie spodziewał, a  wśród całej publiczności
nikogo to nie obchodziło. Ale jak już wspomniałem, wszyscy
marynarze z  portu byli obecni na sali, a  i  przedstawiciele
nadbrzeżnego handlu zjawili się w  komplecie. Świadomie lub
też nieświadomie, przybyli pod wpływem ciekawości czysto
psychologicznej; spodziewali się jakiejś zasadniczej rewelacji
co do siły, potęgi, grozy ludzkich wzruszeń. Oczywiście, nic
podobnego nie mogło się ujawnić. Badanie jedynego człowieka,
który mógł i  chciał poddać się śledztwu, obracało się jałowo
naokoło dobrze znanego faktu, a  gra w  zadawanie pytań była
równie pouczająca jak stukanie młotkiem w żelazną skrzynkę,
aby się przekonać, co tam jest w  środku. Jednakże oficjalne
śledztwo nie mogło przebiegać inaczej. Przedmiotem badań nie
było zasadnicze: dlaczego, ale powierzchowne: jak to się stało.

Ów młody człowiek mógłby to wyjaśnić i choć publiczność
tylko tym się interesowała, pytania zadawane świadkowi



 
 
 

odwodziły go z konieczności od tego, co – według mego zdania
na przykład – było jedyną prawdą wartą poznania. Nie można
wymagać od urzędowych władz, aby wglądały w  stan duszy
człowieka – a  choćby tylko w  stan jego wątroby. Ich sprawą
było rozpatrywać skutki i  szczerze mówiąc, pierwszy lepszy
sędzia pokoju i  dwóch asesorów nie nadają się tak bardzo do
czegoś innego. Nie chcę przez to powiedzieć, aby to byli durnie.
Sędzia wykazywał wielką cierpliwość. Jeden z asesorów, kapitan
żaglowca, miał rudawą brodę i  odznaczał się pobożnością.
Drugim był Brierly. Wielki Brierly. Niejeden z  was musiał
słyszeć o  Wielkim Brierly’m – kapitanie najszykowniejszego
statku z linii Blue Star. To właśnie ten.

Wydawał się piekielnie znudzony zaszczytem, który mu
narzucono. Nigdy w  życiu nie popełnił żadnego błędu, nie
spotkał go żaden przykry wypadek ani niefortunny zbieg
okoliczności, ani przeszkoda w  spokojnym wznoszeniu się
w górę; wyglądał na jednego z tych szczęśliwych ludzi, którzy
nie wiedzą nic o braku decyzji, a jeszcze mniej o braku wiary
w siebie. Mając trzydzieści dwa lata dostał dowództwo – jedno
z  najlepszych we wschodnim handlu – i  co więcej, bardzo
był swym powodzeniem przejęty. Uważał, że jego kariera jest
czymś jedynym w  świecie, i  prawdopodobnie, gdyby go był
kto spytał prosto z mostu, wyznałby, że jego zdaniem nie ma
w  ogóle takiego jak on dowódcy. Wybór padł na właściwego
człowieka. Reszta ludzkości, która nie dowodziła stalowym
parowcem „Ossa”, robiącym szesnaście węzłów, była godna



 
 
 

pożałowania. Brierly ocalił życie wielu ludziom na morzu,
ratował nieraz tonące okręty, miał złoty chronometr ofiarowany
przez akcjonariuszy i  lornetkę z  odpowiednim napisem od
jakiegoś obcego rządu na pamiątkę tych czynów. Oceniał
najdokładniej swoje zasługi i  nagrody, które za nie otrzymał.
Dosyć go lubiłem, choć wielu z  moich znajomych – i  to
potulnych, dobrodusznych ludzi – nie mogło wprost go znieść.
Nie mam żadnych wątpliwości, że uważał się za daleko bardziej
wartościowego ode mnie; doprawdy, sam Cesarz Wschodu
i Zachodu musiałby się czuć pyłkiem w  jego obecności – ale
jakoś nie mogłem się zdobyć na prawdziwe uczucie obrazy. Nie
pogardzał mną za coś, co było we mnie, co przedstawiałem –
czy rozumiecie? Nie wchodziłem w rachubę po prostu dlatego,
że nie byłem najszczęśliwszym człowiekiem na ziemi, kapitanem
Montague Brierly, dowódcą „Ossy”, że nie posiadałem złotego
chronometru z  podpisami i  oprawnej w  srebro lornetki,
świadczących o  mej doskonałości jako marynarza i  o  mym
niepohamowanym męstwie; że nie miałem dokładnego poczucia
swych zasług i  należnej mi za nie nagrody, nie mówiąc już
o miłości i przywiązaniu czarnego wyżła, które on też posiadał
– najpiękniejszego wyżła, jakiego sobie można wyobrazić: nigdy
jeszcze równie piękny pies nie ubóstwiał takiego jak Brierly
człowieka. Nie ma dwóch zdań, narzucanie człowiekowi tego
wszystkiego było naprawdę drażniące; ale gdy przyszło mi na
myśl, że dzielę swój smutny los z  tysiącem dwustu milionami
mniej lub więcej ludzkich stworzeń, przekonywałem się, iż mogę



 
 
 

udźwignąć ciężar dobrodusznej i  pogardliwej litości kapitana
Brierly ze względu na coś nieokreślonego i  pociągającego
w tym człowieku. Nigdy nie zdałem sobie sprawy, na czym to
polegało, ale były chwile, kiedy mu zazdrościłem. Żądło życia
tyle znaczyło dla jego duszy pełnej zadowolenia, co drapnięcie
szpilką po gładkim obliczu skały. To było godne zazdrości.
Gdy się przypatrywałem kapitanowi Brierly – siedzącemu obok
skromnego sędziego o  bladej twarzy, który przewodniczył
śledztwu – miałem uczucie, że zadowolenie z siebie Brierly’ego
zwraca się ku mnie i ku całemu światu powierzchnią twardą jak
granit. Wkrótce potem popełnił samobójstwo.

Nic dziwnego, że sprawa Jima go nudziła, a  kiedy
rozmyślałem z  uczuciem podobnym do trwogi, jak olbrzymią
pogardę musi czuć ten człowiek dla młodzieńca poddanego
badaniu, Brierly przeprowadzał prawdopodobnie śledztwo we
własnej sprawie. Wyrok uznał snadź winę bez okoliczności
łagodzących, a  skazaniec zabrał z  sobą tajemnicę dokonanego
przestępstwa skoczywszy w morze. Jeśli się trochę na ludziach
rozumiem, chodziło tu z  pewnością o  rzecz największej
doniosłości – o  jeden z  tych drobiazgów budzących do życia
myśl, z  którą niepodobna żyć człowiekowi nienawykłemu do
takiego towarzystwa. Wiem na pewno, że nie wchodziły tu
w grę pieniądze ani nadużycie trunków, ani kobieta. Skoczył ze
statku w morze zaledwie w tydzień po ukończonym śledztwie,
a w niecałe trzy dni po opuszczeniu portu w drodze na Wschód;
jak gdyby właśnie w tym miejscu wśród oceanu spostrzegł nagle



 
 
 

wrota tamtego świata rozwarte na swoje przyjęcie.
Nie stało się to jednak pod wpływem nagłego porywu.

Siwowłosy oficer Brierly’ego, marynarz, pierwszorzędny, bardzo
miły w obejściu z obcymi, lecz w stosunku do swego komendanta
najopryskliwszy oficer, jakiego spotkałem, opowiedział mi tę
całą historię ze łzami w oczach. Podobno, kiedy przyszedł na
pokład nad ranem, Brierly pisał w kajucie nawigacyjnej.

– Była wtedy czwarta za dziesięć – mówił oficer – a środkowa
wachta jeszcze się, naturalnie, nie skończyła. Kapitan usłyszał,
jak mówiłem na mostku do drugiego oficera, i  zawołał mnie.
Poszedłem bardzo niechętnie; powiem panu całą prawdę – nie
mogłem znieść biednego kapitana Brierly. Mówię to panu ze
wstydem; nie wiadomo nigdy, co tkwi w człowieku. Wyprzedził
w  swej karierze zbyt wielu ludzi, nie licząc mnie samego,
i miał taki jakiś przeklęty zwyczaj wytykania człowiekowi jego
małości, choćby tylko przez sposób, w jaki mówił dzień dobry.
Nie zwracałem się do niego nigdy, chyba tylko w  kwestiach
służbowych, a  wówczas robiłem, co mogłem, aby utrzymać
język za zębami. (Pochlebiał sobie. Dziwiłem się często, jak
Brierly mógł znieść jego maniery dłużej niż przez połowę
podróży). Mam żonę i  dzieci – ciągnął – i  dziesięć lat byłem
w spółce, spodziewając się zawsze, że dostanę następne wakujące
dowództwo; byłem głupi. A więc mówi on do mnie w te słowa
tym swoim nadętym głosem: „Niech pan tu wejdzie, panie
Jones, niech pan tu wejdzie”. No więc wszedłem. „Oznaczymy
pozycję statku” – mówi dalej, nachylając się nad mapą z cyrklem



 
 
 

w ręku. Według obowiązujących przepisów oficer opuszczający
pokład byłby to zrobił przy końcu swej wachty. Jednak nic
nie odrzekłem i  przypatrywałem się, jak znaczył położenie
statku drobniutkim krzyżykiem, wpisując datę i godzinę. Widzę
go jeszcze w  tej chwili, gdy pisze porządnymi literkami:
siedemnaście, osiem, czwarta A. M.8 Rok był zawsze napisany
czerwonym atramentem u góry mapy. Kapitan Brierly nie używał
nigdy swych map dłużej niż rok, gdzieżby zaś. Mam teraz
tę mapę. Kiedy skończył, nie poruszył się wcale i  patrzył na
zrobiony znaczek uśmiechając się do siebie, po czym spojrzał ku
mnie w górę: „Jeszcze trzydzieści dwie mile tego kursu – mówi –
i wszystko w porządku; będzie pan mógł zmienić kierunek o 20
stopni na południe”.

Właśnie wtedy mijaliśmy Hector Bank od północy. Mówię
mu: „Tak, panie kapitanie”, dziwiąc się, dlaczego się o  to
kłopocze, i  tak musiałem go wezwać przed zmianą kursu.
Akurat wówczas dzwon uderzył osiem razy; wyszliśmy na
mostek i  drugi oficer, jak zwykle przed odejściem, oznajmił:
„Siedemdziesiąt jeden na logu”. Kapitan Brierly rzucił okiem
na kompas i  rozejrzał się wkoło. Było ciemno i  pogodnie,
widać było wszystkie gwiazdy tak wyraźnie jak w  mroźną
noc na wysokich szerokościach geograficznych. Nagle mówi
jak gdyby z  lekkim westchnieniem: „Idę na rufę i  sam dla
pana ustawię wskazówkę logu na zero, żeby nie było żadnej

8 A. M. – skrót od łac. ante meridiem (przed południem), używany powszechnie
w jęz. angielskim. [przypis edytorski]



 
 
 

pomyłki. Trzydzieści dwie mile jeszcze na tym kursie i jest pan
bezpieczny. Zobaczmy – poprawka logu wynosi sześć procent
in plus9, więc, powiedzmy, jeszcze o  trzydzieści mil w  tym
kierunku i  może pan zmienić kurs o  dwadzieścia stopni na
stronę podwietrzną. Nie trzeba tracić na dystansie, prawda?”
Nie słyszałem nigdy, aby mówił jednym ciągiem tak długo i to
zupełnie bez celu, jak mi się wydało. Nic nie odpowiedziałem.
Zszedł po drabinie, a  pies, który włóczył się wszędzie za
kapitanem, gdziekolwiek się ten ruszył w  nocy czy we dnie,
zsunął się za nim nosem naprzód. Słyszałem odgłos obcasów:
tup, tup, na tylnym pokładzie; kapitan się zatrzymał i rzekł do
psa: „Wracaj, Korsarz. Na mostek, stary! No, dalej, marsz!”
Potem zawołał do mnie z ciemności: „Panie Jones, niech no pan
zamknie psa w kajucie nawigacyjnej, dobrze?”

Słyszałem wówczas jego głos po raz ostatni, panie kapitanie.
To były ostatnie słowa, które powiedział i które usłyszała żyjąca
istota ludzka. – Tu głos starego stał się niepewny. – Bał się,
żeby biedne zwierzę za nim nie skoczyło, rozumie pan? – ciągnął
z drżeniem. – Tak, panie kapitanie. Nastawił dla mnie log; i –
czy pan uwierzy? – wpuścił do niego kroplę oliwy. Oliwiarka
leżała tam, gdzie ją zostawił, obok logu. O  wpół do szóstej
pomocnik bosmana wyciągnął na rufę węża, aby myć pokład, ale
wkrótce rzucił węża i wbiegł na mostek. – „Panie Jones, może
pan przyjdzie na rufę – mówi. – Taka tam jest dziwna rzecz.
Wolę jej nie dotykać”. Był to złoty chronometr kapitana Brierly,

9 in plus (łac.) – na plus. [przypis edytorski]



 
 
 

przywiązany starannie łańcuszkiem do poręczy.
Gdy tylko moje oczy na niego padły, coś mnie tknęło i już

wiedziałem, panie kapitanie. Nogi się ugięły pode mną. Jakbym
go widział wyskakującego za burtę; i mogłem powiedzieć, jak
daleko pozostał w  tyle. Log na rufie pokazywał osiemnaście
mil i  trzy czwarte, a  naokoło głównego masztu brakowało
czterech żelaznych kołków. Włożył je pewno do kieszeni, żeby
pójść na dno; ale, Boże wielki, cóż to jest cztery nagle10 dla
człowieka o  tak potężnej budowie jak kapitan Brierly! Może
jego wiara w  siebie zachwiała się trochę w ostatnich czasach.
Jedyna to oznaka braku równowagi, którą ujawnił w ciągu całego
życia, jak sądzę; a  gotów jestem ręczyć, że kiedy znalazł się
w  morzu, nie usiłował płynąć ani przez chwilę – gdyby zaś
wypadł za burtę niechcący, byłby miał dosyć odwagi, żeby na
chybił trafił utrzymać się przez cały dzień na powierzchni.
Tak, panie kapitanie. On nie ustępował nikomu – jak to raz
powiedział do samego siebie, co na własne uszy słyszałem.
Napisał dwa listy podczas nocnej wachty, jeden do spółki, a drugi
do mnie. Dawał mi tam mnóstwo wskazówek co do podróży
– choć pracowałem w  swoim zawodzie, kiedy go jeszcze nie
było na świecie – i instrukcje bez końca, jak mam postępować
z naszą zwierzchnością w Szanghaju, aby zachować dla siebie
dowództwo „Ossy”. Pisał jak ojciec do ukochanego syna, panie
kapitanie, a  ja byłem starszy od niego o  dwadzieścia pięć
lat i  zakosztowałem słonej wody, kiedy on jeszcze koszulę

10 nagel (niem.) – gwóźdź, kołek. [przypis edytorski]



 
 
 

w zębach nosił. W liście do armatorów – nie zakleił go, abym
mógł przeczytać – pisał, że spełniał zawsze wszystkie swoje
względem nich obowiązki – aż do tej chwili – a nawet i  teraz
nie zawiódł ich zaufania, ponieważ zostawia okręt najtęższemu
marynarzowi, jakiego mogą znaleźć – mówiąc o  mnie, panie
kapitanie, mówiąc o  mnie! Pisał dalej, że jeśli ostatni jego
postępek nie pozbawi go w  ich oczach całego szacunku, to
ocenią należycie moją wierną służbę i jego gorące polecenie, gdy
będą obsadzali miejsce opróżnione przez jego śmierć. I jeszcze
dużo więcej rzeczy w tym sensie, panie kapitanie. Nie chciałem
wierzyć własnym oczom. I  tak dziwnie mi było – ciągnął
stary już zupełnie rozklejony, rozgniatając coś w  kąciku oka
końcem wielkiego palca szerokiego jak szpachla. – Wyglądało
na to, panie kapitanie, że skoczył za burtę tylko po to, aby
dać pechowcowi ostatnią sposobność do wybicia się. Tak mną
wstrząsnęła ta jego nagła, okropna śmierć, a przy tym i myśl,
że zrobiłem przez to karierę! Przez tydzień chodziłem jak
kołowaty. Ale nic z tego! Kapitan „Pelionu” został przeniesiony
na „Ossę” – wsiadł na statek w  Szanghaju – taki mały fircyk
w popielatym garniturze w kratki, z rozdziałkiem przez środek
głowy. „Hm… jestem, hm… pańskim nowym kapitanem, panie,
panie… hm, Jones”. Tonął w  perfumach, po prostu cuchnął
perfumami. Tak mi się coś zdaje, że jąkał się pod wzrokiem,
który w nim utkwiłem.

Szepnął coś o  moim zrozumiałym rozczarowaniu – lepiej,
żebym się dowiedział od razu, iż jego starszy pomocnik dostał



 
 
 

dowództwo „Pelionu” – on sam nie miał z  tym naturalnie nic
wspólnego – prawdopodobnie w  biurze orientują się najlepiej
– przykro mu, że… A  ja na to: „Co tu gadać o  starym
Jonesie, panie kapitanie, on jest, psiakrew, tego zwyczajny”.
Spostrzegłem od razu, że obraziłem jego subtelne uszy, a gdyśmy
siedzieli razem przy pierwszym lunchu, zaczął w brzydki sposób
czepiać się to tego, to owego na okręcie. Nie słyszałem jeszcze
nigdy tak błazeńskiego głosu. Zacisnąłem zęby, wbiłem oczy
w talerz i trzymałem język za zębami tak długo, jak mogłem to
ścierpieć, w końcu jednak musiałem coś odpowiedzieć; a  ten,
jak się nie zerwie, jak nie najeży tych swoich ładnych piórek,
niby walczący kogucik: „Przekona się pan, że nie z kapitanem
Brierly ma pan do czynienia!” – „Już się przekonałem” – ja
na to; posępnie mi było na duszy, ale udawałem, że bardzo
jestem zajęty swoim kotletem. „Stary gbur z pana, panie – tego
– Jones; i co więcej, wszyscy wiedzą dobrze o tym” – skrzeknął
do mnie. Pomywacze, psiakrew, stali naokoło słuchając z gębami
rozdziawionymi od ucha do ucha. „Może i mam twardą skórę –
odpowiadam – ale nie do tego stopnia, żeby znieść widok pana
siedzącego na miejscu kapitana Brierly”. Co rzekłszy, składam
nóż i widelec. „Pan sam chciałby na nim siedzieć, ot co w trawie
piszczy!” – zaszydził.

Wyszedłem z kajuty, zebrałem swoje graty i znalazłem się na
bulwarze z całym dobytkiem u nóg, zanim ładownicy okrętowi
zabrali się znów do roboty. Tak. Bez pracy – na brzegu – po
dziesięciu latach służby, a o sześć tysięcy mil biedna kobiecina



 
 
 

i  czworo dzieci czekały na moją pensję, żeby mieć co do ust
włożyć. Tak, panie kapitanie! Kopnąłem to, żeby nie słuchać,
jak wymyślają na kapitana Brierly. Zostawił mi swoją nocną
lornetkę – oto jest; i  życzył sobie, abym się zaopiekował jego
psem – oto on. Pójdź tu, Korsarz – biedna psina. Gdzie jest
kapitan, Korsarz? – Pies spojrzał na nas w  górę posępnymi
żółtymi oczami, szczeknął żałośnie i wczołgał się pod stół.

Wszystko to się działo przeszło dwa lata później, na pokładzie
tego morskiego grata „Królowej Ognia”, której dowództwo
Jones dostał – także dziwnym przypadkiem – od Mathersona
(nazywano go ogólnie szalonym Mathersonem) – tego samego,
który włóczył się często po Haifongu, pamiętacie, jeszcze przed
okupacją. Staruszek mówił dalej, pociągając nosem:

– Tak, proszę pana, o kapitanie Brierly będzie się tu zawsze
pamiętało, nawet jeśli go gdzie indziej zapomną. Napisałem
obszerny list do jego ojca i  nie dostałem ani jednego słowa
odpowiedzi – ani: dziękuję, ani: idź do diabła – nic! Może woleli
o tym wcale nie wiedzieć.

Widok starego Jonesa we łzach, obcierającego łysą
głowę czerwoną bawełnianą chustką, żałosne szczekanie psa,
niechlujstwo tej rojącej się od much kabiny, która była jedynym
relikwiarzem wspomnień o  Brierly’m – wszystko to rzuciło
zasłonę niezmiernie pospolitego tragizmu na pamiętną mi jego
postać; była to pośmiertna zemsta losu za tę jego wiarę w swoją
doskonałość, wiarę, która go prawie że pozbawiła uzasadnionej
grozy życia. Prawie! A  może i  zupełnie. Bo któż może



 
 
 

wiedzieć, do jakiego stopnia pochlebiał Brierly’emu własny sąd
o zamierzonym samobójstwie?

–  Dlaczego on popełnił to szaleństwo, jak pan to sobie
wyobraża, kapitanie? – zapytał Jones składając ręce. –
Dlaczego? To niepojęte! Dlaczego? – Uderzył się po niskim
i pomarszczonym czole. – Gdyby był biedny i stary, i zadłużony,
gdyby mu się nie powiodło w życiu albo gdyby był zwariował!
Ale on nie należał do tych, co wariują – nic podobnego. Może
mi pan wierzyć. Czego pomocnik nie wie o swoim szyprze, tego
w  ogóle wiedzieć nie warto. Młody, zdrów, bogaty, żadnych
kłopotów… Siedzę tu czasem i myślę, i myślę, aż głowa mi pęka.
On miał jakiś powód do tego.

–  Może pan być pewien, kapitanie, że ten jakiś powód
nie byłby tak bardzo obszedł ani mnie, ani pana – rzekłem;
i nagle biedny stary Jones znalazł na koniec słowo zdumiewającej
mądrości, jakby mu coś zaświtało w mętnej mózgownicy. Wytarł
nos i rzekł kiwając boleśnie głową:

– Tak, tak! Ani pan, ani ja, kapitanie, nigdyśmy tyle o sobie
nie trzymali.

Wspomnienie mej ostatniej rozmowy z Brierly’m zabarwione
jest, naturalnie, świadomością jego śmierci, która nastąpiła
tak krótko potem. Mówiłem z  nim ostatni raz podczas tej
sprawy toczącej się w  sądzie, po pierwszym posiedzeniu,
kiedyśmy wyszli razem na ulicę. Był podrażniony, co
zauważyłem ze zdziwieniem, ponieważ zwykle, gdy raczył
rozmawiać, zachowywał się spokojnie z odcieniem żartobliwej



 
 
 

wyrozumiałości, jakby istnienie jego interlokutora było czymś
w rodzaju dobrego kawału.

–  Naciągnęli mnie na to śledztwo, jak pan widzi – zaczął
i  rozwodził się nad tym przez chwilę, żaląc się na niewygodę
codziennego przebywania w sądzie. – I Bóg wie, jak długo to
jeszcze będzie trwało. Pewnie ze trzy dni. – Wysłuchałem go
w  milczeniu, co według mnie jest równie dobrym sposobem
imponowania jak każdy inny. – I  po co to wszystko? To
najgłupsza historia, jaką sobie można wystawić – ciągnął
zapalczywie. Zwróciłem mu uwagę, że nie miał tu wyboru.
Przerwał mi z  pewnego rodzaju hamowaną gwałtownością: –
Czuję się przez cały czas jak głupi. – Podniosłem na niego
oczy. Posunął się bardzo daleko jak na Brierly’ego, który mówił
o  Brierly’m. Zatrzymał się, chwycił mię za klapę marynarki
i z lekka pociągnął. – Dlaczego my dręczymy tego młodzika? –
rzekł. Pytanie to pokrywało się tak zupełnie z myślą, która wciąż
mi chodziła po głowie, że odpowiedziałem natychmiast, mając
na oczach uciekającego renegata:

– Nie mam zielonego pojęcia – chyba dlatego, że się dręczyć
pozwala.

Zdumiało mnie, iż pojął w lot, co chciałem powiedzieć, choć
moja myśl powinna była mu się wydać dość niejasna. Rzekł
gniewnie:

–  No, naturalnie. Czyż on nie widzi, że się ten nędznik
ulotnił, ten jego szyper? Na co on właściwie czeka? Nic go nie
może ocalić. To człowiek zgubiony. – Uszliśmy kilka kroków



 
 
 

w  milczeniu. – Po co karmią nas tym całym brudem? –
wykrzyknął ze wschodnią energią wyrazu – prawie jedynym
rodzajem energii, której ślady można napotkać na wschód od
pięćdziesiątego południka.

Zdziwił mię kierunek jego myśli, ale teraz mocno
podejrzewam, że to, co mówił, odzwierciedlało stan jego
psychiki; w głębi ducha biedny Brierly musiał myśleć o  sobie
samym. Zaznaczyłem, iż szyper „Patny” porósł w pierze – co
było ogólnie znane – i mógł prawie wszędzie zdobyć środki na
podróż. Z Jimem było inaczej; rząd trzymał go na razie w Domu
Marynarza, ale chłopak nie miał pewnie w kieszeni złamanego
szeląga. Ucieczka przecież zawsze kosztuje.

– Czy doprawdy? Nie, nie zawsze – rzekł śmiejąc się gorzko
i dodał w odpowiedzi na jakąś moją uwagę: – No więc, niech
się wpakuje dwadzieścia stóp pod ziemię i niech tam zostanie!
Dalibóg! Ja bym tak zrobił. – Nie wiem, dlaczego ton jego słów
mię podrażnił. Rzekłem:

–  Jest w  tym pewna odwaga, iż stawia czoło temu
wszystkiemu, wiedząc bardzo dobrze, że gdyby się stąd zabrał,
nikomu by się nie śniło za nim gonić.

–  Do diabła z  odwagą! – warknął Brierly. – Ten rodzaj
odwagi jest do niczego, jeśli chodzi o  utrzymanie pewnej
linii w  życiu, i  tyle o  nią dbam co o  zeszłoroczny śnieg.
Gdyby mi pan powiedział, że gra tu rolę pewne tchórzostwo,
miękkość charakteru… Wie pan co, złożę dwieście rupii, jeśli
pan doda do nich jeszcze sto i  postara się, żeby ten chłopiec



 
 
 

zwiał jutro wczesnym rankiem. Pomimo wszystko jest jednak
dżentelmenem – on to zrozumie. Musi zrozumieć! Ta piekielna
sprawa toczy się publicznie i zbyt jest gorsząca. On siedzi tam,
a  ci wszyscy przeklęci krajowcy, serangowie11, laskarowie12,
podoficerowie składają takie zeznania, że człowiek pali się po
prostu ze wstydu. To jest ohydne. Więc pan nie uważa tego za
ohydne, więc pan tego nie czuje? Gdyby zwiał, wszystko by się
urwało od razu.

Brierly wypowiedział to z wyjątkowym wprost ożywieniem
i zrobił ruch, jakby chciał sięgnąć po portfel. Powstrzymałem go
i oświadczyłem zimno, że tchórzostwo tych czterech ludzi nie
wydaje mi się sprawą tak wielkiego znaczenia.

– I pan ma siebie za marynarza, o ile mi się zdaje – wyrzekł
gniewnie.

Odpowiedziałem, że właśnie za takiego siebie uważam,
i sądzę, że nim jestem. Wysłuchał mię i machnął wielką ręką,
jakby mię pozbawiał indywidualności, jakby mię spychał w tłum.

– To jest najgorsze – rzekł – że wy wszyscy nie macie poczucia
godności; nie dość myślicie o tym, za co was ludzie uważają.

Rozmawialiśmy idąc powoli i  przystanęliśmy właśnie
naprzeciw biura portowego widząc jak na dłoni miejsce, skąd
olbrzymi kapitan „Patny” znikł tak zupełnie, jakby był drobnym
piórkiem porwanym przez huragan. Uśmiechnąłem się. Brierly

11  serang (z hind.) – tubylczy bosman albo kapitan statku dowodzący załogą
krajowców. [przypis edytorski]

12 laskar – indyjski marynarz. [przypis edytorski]



 
 
 

ciągnął dalej:
– To jest haniebne. Są tu wśród nas ludzie różnych kategorii,

między innymi także i skończone łotry; ale musimy, do diabła,
zachować jakąś zawodową przyzwoitość, bo inaczej staniemy
się bandą partaczy wałęsających się bez ładu i  składu. Ufają
nam. Czy pan to rozumie? – ufają! Mówiąc szczerze, nic
a nic mnie nie obchodzą wszyscy pielgrzymi, jacy kiedykolwiek
z Azji wywędrowali, ale porządny człowiek nie postąpiłby tak
nawet z ładunkiem starych gałganów powiązanych w bele. My,
ludzie morza, nie jesteśmy grupą zorganizowaną i  jeśli co nas
łączy, to jedynie to słowo, którym określamy pewien rodzaj
przyzwoitości. A  taka sprawa niszczy w  człowieku zaufanie.
Można przeżyć prawie całe życie na morzu i nie mieć ani razu
sposobności do okazania się niezłomnym. Ale gdy przyjdzie
wyzwanie… Ach!… Gdybym ja… – Urwał i rzekł innym tonem:
– Dam panu dwieście rupii i  niechże pan z  tym chłopcem
pomówi. Do diabła! Byłbym wolał się z  nim nie spotkać.
Zdaje mi się doprawdy, że moi krewni znają jego rodzinę.
Jego ojciec jest duchownym i przypominam sobie, że spotkałem
go raz, gdym był zeszłego roku w  Essex u  mego kuzyna.
Jeśli się nie mylę, staruszek zdawał się mieć słabość do swego
syna, marynarza. Okropne. Ja sam nie mógłbym mu tego
zaproponować, ale pan…

I tak, w  związku ze sprawą Jima, ujrzałem na chwilę
Brierly’ego w  prawdziwym świetle, na kilka dni przedtem,
zanim powierzył morzu swoją prawdę i swoją maskę. Naturalnie,



 
 
 

że odmówiłem mu pośrednictwa. Podrażnił mię ton, jakim
powiedział: „ale pan…” (biedny Brierly przybierał ów ton
bezwiednie) – jakby dawał do zrozumienia, iż znaczę tyle co
robak; toteż odniosłem się z  oburzeniem do jego propozycji
– i  z  tego właśnie powodu czy też dla jakiejś innej przyczyny
powziąłem przekonanie, że śledztwo stanowi surową karę dla
Jima, a  jego obecność w  sądzie – istotnie z  własnej woli –
jest rysem odkupiającym w  ohydnej jego sprawie. Przedtem
nie byłem tego tak bardzo pewien. Brierly odszedł obrażony.
W  owym czasie stan jego duszy stanowił dla mnie większą
zagadkę aniżeli teraz.

Nazajutrz przyszedłem późno do sądu i siedziałem sam. Nie
mogłem oczywiście zapomnieć naszej rozmowy z  Brierly’m,
a  teraz miałem ich obu przed oczami. Zachowanie jednego
wyglądało na posępną bezczelność, drugi zaś ujawniał pogardę
i  nudę; ale postawa Jima mogła być równie nieszczera jak
zachowanie Brierly’ego, o  którym wiedziałem na pewno, że
szczere nie jest. Brierly nie nudził się bynajmniej, lecz był
rozjątrzony, więc może i Jim nie był bezczelny. Według mnie
bezczelny nie był. Odniosłem wrażenie, że jest w beznadziejnej
rozpaczy. Wówczas to spotkały się nasze oczy. Spotkały się
i  spojrzenie Jima odebrało mi wszelką ochotę do rozmowy
z  nim – jeśli ją w  ogóle miałem. Tak czy owak – czy Jim
był bezczelny, czy też zrozpaczony – czułem, że mu się na
nic przydać nie mogę. Działo się to w  drugim dniu sprawy
sądowej. Wkrótce po tej zamianie spojrzeń posiedzenie zostało



 
 
 

znów odroczone do następnego dnia. Biali zaczęli zaraz tłumnie
opuszczać salę. Jimowi polecono już chwilę przedtem zejść
z  podium, tak że mógł się wysunąć jeden z  pierwszych.
Dostrzegłem zarys jego barczystych pleców i głowy w świetle
otwartych drzwi, a  gdy kierowałem się powoli ku wyjściu,
rozmawiając z  jakimś nieznajomym, który zwrócił się do
mnie przypadkiem, widziałem z  sali sądowej, jak Jim stał
oparty obu łokciami o  balustradę werandy, zwrócony tyłem
do niewielkiego strumienia publiczności spływającego po paru
stopniach. Słychać było gwar głosów i szelest nóg.

Następna sprawa tyczyła się pobicia, napaści na jakiegoś
lichwiarza, o ile mi się zdaje, i pozwany – czcigodny wieśniak
z prostą, białą brodą – siedział na macie przed samymi drzwiami
w  otoczeniu synów, córek, zięciów, ich żon i  – jak sądzę –
połowy ludności z jego osiedla, stojącej lub siedzącej w kucki
naokoło niego. Smukła kobieta o  ciemnej cerze, obnażonych
częściowo plecach i nagim, czarnym ramieniu, z cienkim złotym
kółkiem w nosie, zaczęła nagle coś mówić wysokim, zrzędzącym
głosem. Człowiek idący koło mnie spojrzał na nią machinalnie.
Przeszliśmy wtedy właśnie przez próg mijając szerokie plecy
Jima.

Czy to właśnie owi wieśniacy przyprowadzili z sobą żółtego
psa, nie umiem powiedzieć. W każdym razie był tam pies; snuł
się wciąż tam i z powrotem między nogami, w niemy, skradający
się sposób, charakterystyczny dla psów tamtejszych – i  mój
towarzysz potknął się o niego. Pies uskoczył w bok milczkiem,



 
 
 

a człowiek rzekł głosem trochę podniesionym śmiejąc się z lekka:
„Niech pan spojrzy na tego nędznego psa” – po czym prąd ludzi
pchających się do sali rozdzielił nas natychmiast. Oparłem się na
chwilę o ścianę, a nieznajomy zdołał dotrzeć do schodów i znikł.
Widziałem, że Jim odwrócił się gwałtownie. Zrobił krok naprzód
i zagrodził mi drogę. Byliśmy sami; patrzył we mnie z nieugiętym
postanowieniem. Zrozumiałem, iż jestem napadnięty, jak gdyby
w lesie. Weranda już się opróżniła, hałas i ruch na dziedzińcu
ustały; wielka cisza ogarnęła budynek, w którym daleko, gdzieś
w  głębi, jakiś głos o  wschodnim brzmieniu zaczął użalać się
natrętnie. Pies, usiłujący właśnie prześliznąć się przez drzwi,
siadł śpiesznie i jął sobie wygryzać pchły.

– Czy pan do mnie mówił? – spytał Jim bardzo cicho i pochylił
się naprzód, nie ku mnie, ale na mnie, jeśli rozumiecie, co chcę
powiedzieć.

Odrzekłem „nie” – natychmiast. Coś w  dźwięku tego
spokojnego głosu ostrzegło mię, abym się miał na baczności.
Śledziłem Jima. Było to bardzo podobne do spotkania w lesie,
tylko wynik tego spotkania był bardziej niepewny, ponieważ
Jimowi nie mogło chodzić o moje życie ani też pieniądze – o nic,
co bym mógł mu po prostu oddać lub czego bym bronił z czystym
sumieniem.

– Pan twierdzi, że pan się do mnie nie odzywał – rzekł bardzo
ponuro. – Ale ja słyszałem.

– To jakaś pomyłka – odparłem nie mając pojęcia, co o tym
myśleć, i nie przestając patrzeć na Jima.



 
 
 

Śledziłem jego twarz, jak gdybym śledził niebo ciemniejące
przed uderzeniem piorunu, gdy mierzchnie stopniowo,
nieuchwytnie, a  mrok pogłębia się tajemniczo wśród ciszy
dojrzewającego wybuchu.

– O ile wiem, nigdym przy panu ust nie otworzył – odrzekłem,
co było najzupełniejszą prawdą.

Bezsens tego spotkania zaczynał mię trochę złościć.
Przychodzi mi na myśl teraz, iż nigdy w  życiu nie byłem
tak bliski bójki – dosłownie: bójki na pięści. Miałem chyba
jakieś mgliste przeczucie, że ta ewentualność wisi w powietrzu,
choć Jim nie groził mi bynajmniej. Przeciwnie, zachowywał
się z  dziwną biernością – ale wyglądał ponuro i  choć nie był
wyjątkowo rosły, sprawiał wrażenie, jakby mógł ścianę rozwalić.
Najbardziej uspokajającą oznaką, jaką w nim zauważyłem, było
coś w  rodzaju powolnego, głębokiego namysłu. Musiał chyba
odczuć szczerość w moim głosie i zachowaniu. W sądzie sprawa
o napad szła swoim trybem. Pochwyciłem słowa: „No więc –
bawół – kij – przejęty okropnym strachem…”

– Co pan sobie właściwie myślał, żeby się tak na mnie gapić
przez całe rano? – rzekł Jim nareszcie. Podniósł na mnie wzrok
i spuścił go znowu.

–  A  pan się spodziewał, że będziemy wszyscy siedzieli
ze spuszczonymi oczami ze względu na pańską drażliwość?
– odparłem ostro. Nie myślałem poddawać się potulnie jego
wybrykom. Spojrzał znów na mnie i  tym razem wzroku nie
spuścił patrząc mi prosto w twarz.



 
 
 

–  Tak, to prawda – wyrzekł, jakby rozmyślając nad
słusznością mej odpowiedzi – to prawda. Ja to znieść potrafię.
Tylko – tu zaczął mówić trochę prędzej – nie pozwolę, aby mi
ktokolwiek wymyślał poza obrębem sądu. Z  panem był jakiś
człowiek. Pan mówił do niego – o  tak – wiem z  pewnością;
wszystko to bardzo pięknie. Pan mówił do niego, ale pan chciał,
żebym ja to usłyszał…

Zapewniłem go, że jest pod wpływem jakiegoś złudzenia. Nie
miałem pojęcia, skąd to wynikło.

–  Pan myślał, że nie będę śmiał na to zareagować – rzekł
z ledwo dosłyszalną goryczą.

Ponieważ mnie to zajmowało, rozróżniałem najlżejsze
odcienie w  mowie Jima, nic jednak nie rozumiejąc. Ale
coś szczególnego w  jego słowach – może ich ton właśnie,
skłonił mię do jak największej wyrozumiałości. Przestałem
się złościć na tę kłopotliwą niespodziankę. Było to jakieś
nieporozumienie. Jim się widocznie pomylił i  doznałem
wrażenia, że to jest jakaś ohydna nieszczęsna pomyłka.
Pragnąłem końca tej sceny ze względu na przyzwoitość, tak
jak się pragnie uciąć jakieś niepowołane, wstrętne zwierzenia.
A co najdziwniejsze, wśród rozważań wyższego rzędu zdawałem
sobie sprawę z  pewnego rodzaju strachu przed możliwością –
nawet prawdopodobieństwem – że ta przykra historia skończy się
jakąś niesławną burdą, której niepodobna będzie wytłumaczyć
i która mię ośmieszy. Nie wzdychałem za trzydniową sławą jak
ów człowiek, któremu oficer z  „Patny” podbił oko czy nabił



 
 
 

guza – poturbował go, jednym słowem. Jim prawdopodobnie
nie dbał o  to, co robi, a  w  każdym razie uważałby się za
usprawiedliwionego we własnych oczach. Nawet i  dziecko
by poznało, że był wściekle zły z  jakiejś przyczyny, choć
zachowywał się spokojnie, a nawet obojętnie. Nie ukrywam, iż
pragnąłem niezmiernie uspokoić go za wszelką cenę – ale nie
wiedziałem, jak to zrobić. Byłem jak w mroku bez najlżejszego
światełka. Staliśmy naprzeciw siebie w  milczeniu. Przytaił się
przez jakich piętnaście sekund, po czym zbliżył się o  krok,
a ja się przygotowałem do odparcia ciosu, choć sądzę, że żaden
muskuł mi nie drgnął.

– Nawet gdyby pan był olbrzymem i miał siłę sześciu ludzi
– rzekł bardzo cicho – to i tak powiedziałbym panu, co o nim
myślę. Pan…

– Przestań pan! – krzyknąłem. To go zatrzymało na chwilę.
– Zanim pan powie, co o  mnie myśli – ciągnąłem szybko –
może zechce mnie pan łaskawie poinformować, co ja takiego
powiedziałem czy też zrobiłem?

Nastąpiła pauza; Jim patrzył na mnie oburzony, a  ja
wytężałem pamięć z  nadludzkim wysiłkiem, w  czym mi
przeszkadzał głos o  wschodnim brzmieniu w  sali sądowej,
protestujący płynnie, a beznamiętnie przeciw oskarżeniu o fałsz.
Zaczęliśmy mówić prawie jednocześnie:

– Pokażę panu zaraz, że nie jestem taki, jak pan myśli – rzekł,
a jego ton groził wybuchem.

– Oświadczam, że nie wiem, o czym pan mówi – jednocześnie



 
 
 

zapewniałem poważnie. Usiłował mię zmiażdżyć pogardą swego
wzroku.

– A teraz, kiedy pan widzi, że się pana nie boję, niech się pan
stara z tego wyplątać – rzekł. – Któż to miał być tym psem – co?
– zapytał. Na koniec zrozumiałem, o co mu chodzi.

Oglądał mi twarz, jakby szukał, gdzie ma pięść umieścić.
– Nie pozwolę nikomu… – mruknął groźnie.
Była to oczywiście ohydna pomyłka. Nie umiem wam

wypowiedzieć, jakie to było dla mnie przykre. Widać zobaczył
odbicie mych uczuć na twarzy, bo jego wyraz trochę się zmienił.

– Wielki Boże! – wyjąkałem – pan chyba nie przypuszcza,
że ja…

–  Przecież słyszałem na własne uszy – upierał się, po raz
pierwszy od początku tej opłakanej sceny podnosząc głos. Potem
dodał z pewnym lekceważeniem: – A więc to nie pan? Bardzo
pięknie; znajdę ja tego drugiego.

–  Niechże pan z  siebie nie robi durnia – krzyknąłem
w rozjątrzeniu – to wcale nie o pana chodziło!

– Ja dobrze słyszałem – powtórzył znów ponuro z nieugiętym
uporem.

Może kto inny byłby się roześmiał z  tego uporu. Ale ja się
nie roześmiałem. O nie! Nie zdarzyło mi się spotkać człowieka,
który by się tak bezlitośnie zdradzał idąc za pierwszym
porywem. Jedno słowo pozbawiło Jima całego opanowania
– a  opanowanie jest bardziej potrzebne dla naszej duchowej
przyzwoitości niźli odzienie dla okrycia ciała.



 
 
 

– Niech pan z siebie nie robi durnia – powtórzyłem.
–  A  więc to tamten drugi to powiedział – teraz pan nie

zaprzeczy? – rzekł wyraźnie, patrząc mi nieugięcie w twarz.
–  Nie, temu nie przeczę – odparłem odwzajemniając jego

spojrzenie.
Oczy Jima zwróciły się nareszcie w  dół – tam, gdzie

wskazywałem palcem. Miałem wrażenie, że z  początku nie
zrozumiał; potem zmieszał się, a  w  końcu przybrał wyraz
zdumienia i przestrachu, jakby pies, na którego wskazywałem,
był potworem i jakby Jim nigdy przedtem psa nie widział.

– Nikomu się nie śniło pana obrażać – rzekłem.
Wpatrywał się wciąż w  to nędzne zwierzę, nieruchome jak

posąg; siedziało z  nastawionymi uszami i  spiczastym pyskiem
skierowanym w  stronę wejścia; nagle kłapnęło zębami za
przelatującą muchą jak automat.

Spojrzałem na Jima. Czerwień jego białej, spalonej cery
pogłębiła się nagle pod puchem policzków, ogarnęła czoło,
dotarła aż do kędzierzawych włosów. Uszy zabarwiły mu się
purpurą i nawet jasny błękit oczu pociemniał wyraźnie od krwi,
która mu uderzyła do głowy. Wydął z  lekka drżące wargi,
jakby miał natychmiast wybuchnąć płaczem. Spostrzegłem, że
z nadmiernego upokorzenia nie jest w stanie wymówić ani słowa.
Kto wie? a może także i z rozczarowania. Może miał nadzieję,
że to lanie, które zamierzał mi sprawić, będzie dla niego jakąś
rehabilitacją czy ukojeniem? Skąd można wiedzieć, jakiej się
ulgi spodziewał po tej okazji do burdy? Był tak naiwny, że mógł



 
 
 

się spodziewać wszystkiego; ale w tym wypadku zdradził się i nic
na tym nie zyskał. Był szczery względem siebie tak jak i wobec
mnie, w szalonej nadziei, że uda mu się w ten sposób odeprzeć
skutecznie zarzuty, a los odwrócił się od niego z ironią. Wydał
jakiś gardłowy dźwięk, jakby go ogłuszono ciosem w głowę. To
było żałosne.

Dopędziłem go aż daleko za bramą. Musiałem nawet w końcu
biec za nim, ale gdy, zadyszany, wreszcie się z nim zrównałem
i powiedziałem mu, że mi ucieka, rzekł: „Nigdy!”, i odwrócił się
natychmiast jak osaczony. Wyjaśniłem, iż nie przyszło mi broń
Boże na myśl, że ucieka przede mną.

–  Przed nikim… przed nikim na świecie – twierdził
uporczywie.

Powstrzymałem się od wytknięcia mu jednego rzucającego się
w oczy wyjątku, który by był ciężką próbą dla najodważniejszego
z nas; pomyślałem, że i tak bardzo prędko Jim sam to zrozumie.
Patrzył na mnie cierpliwie, a  ja szukałem w  myślach, co mu
powiedzieć, lecz nie mogłem nic znaleźć. Ruszył znów naprzód.
Szedłem obok niego i  bojąc się, aby mi nie uciekł, rzekłem
spiesznie, że nie chciałbym za nic w świecie, aby się rozstał ze
mną pod fałszywym wrażeniem mego… mojej – zająknąłem się.
Przeraziła mnie głupota tych słów i  usiłowałem jakoś z  tego
wybrnąć, ale zewnętrzna siła wypowiadanych zdań jest czymś
oderwanym od ich treści i logicznej budowy – bo moje idiotyczne
bąkanie zdawało mu się dogadzać. Przerwał je mówiąc ze
spokojem i  uprzejmością, które dowodziły niezmiernej siły



 
 
 

panowania nad sobą lub też nadzwyczajnej prężności ducha:
– Wszystkiemu winna ta moja pomyłka.
Zdumiało mnie to powiedzenie; tak jakby wspominał

o  jakimś drobnym zajściu. Czyżby nie rozumiał opłakanego
znaczenia tych słów?

– Pan mi chyba wybaczy – dodał i mówił dalej z pewnym
rozdrażnieniem: – Wszyscy ci gapiący się ludzie mieli tak głupie
miny, że… mogło być tak, jak przypuszczałem.

Spojrzałem na Jima z  innej strony. Patrzyłem na
niego z  zajęciem i  napotkałem jego wzrok – nieulękły
i nieprzenikniony.

– Nie mogę znieść tego rodzaju rzeczy – rzekł z prostotą –
i znosić nie myślę. Co innego w sądzie; tam muszę i mogę to
wytrzymać.

Nie twierdzę, że go zrozumiałem. Chwile, w których mi się
objawiał, były podobne do spojrzeń rzucanych poprzez gęstą, ale
ruchomą mgłę – kiedy to odsłaniają się fragmenty, wyraziste
i  znikające szybko, nie dając pojęcia o  ogólnym wyglądzie
kraju; budzą ciekawość wcale jej nie zaspokajając, bo nie dają
całokształtu widoku. W  ogóle trudno mi było rozgryźć Jima.
Uświadomiłem to sobie po jego odejściu późnym wieczorem.
Zatrzymałem się na parę dni w hotelu „Malabar” i na moje usilne
zaproszenie Jim przyszedł do mnie na obiad.



 
 
 

 
Rozdział siódmy

 
Parowiec dążący na Wschód przybył tego popołudnia i wielka

jadalnia hotelu była więcej niż w  połowie zapełniona ludźmi
zaopatrzonymi w  stufuntowe bilety podróży naokoło świata.
Znajdowały się tam pary małżeńskie jakby zadomowione
w  nowym otoczeniu i  nudzące się z  sobą już w  środku
podróży; małe i  duże grupy biesiadników i pojedynczy goście
– a  wszyscy, jedząc uroczyście lub ucztując hałaśliwie,
myśleli, rozmawiali, żartowali lub krzywili się, tak jak to
przywykli robić u  siebie w  domu. Co zaś do ich chłonności
wrażeń oraz inteligencji – nie przewyższali nią swoich kufrów,
co stały w  pokojach na górze. Podobnie jak ich bagaże,
poznaczeni byli etykietami, które stwierdzały, że przejeżdżali
przez takie to a  takie miejscowości – i  cenili sobie wysoko
to wyróżnienie swych osób, zachowując kartki naklejone na
walizkach jako udokumentowane świadectwa, jedyny trwały ślad
korzyści wyniesionych z podróży. Ciemnolicy lokaje krzątali się
bezszelestnie po przestronnej, gładkiej posadzce; od czasu do
czasu rozlegał się śmiech młodej panny, niewinny i  pusty jak
jej dusza, a  gdy brzęk porcelany nagle przycichał, dochodziło
kilka słów cedzonych z  afektacją przez jakiegoś dowcipnisia
popisującego się wałkowaniem ostatniej skandalicznej historii
z  pokładu wobec szczerzących zęby współbiesiadników. Dwie
koczujące stare panny o  drewnianych twarzach, wystrojone



 
 
 

przesadnie i dziwacznie niby dwa bogato przybrane strachy na
wróble, studiowały z cierpką miną jadłospis, szepcząc do siebie
zwiędłymi wargami.

Trochę wina otworzyło serce Jima i  rozwiązało mu język.
Zauważyłem też, że jadł z  apetytem. Mogło się wydawać, iż
pogrzebał epizod, który zagaił naszą znajomość; epizod ten był
widocznie czymś, czego nie poruszy się już nigdy na tym świecie.
Miałem wciąż przed sobą błękitne, chłopięce oczy patrzące
mi prosto w  twarz, młode oblicze, szerokie ramiona, otwarte,
opalone czoło, białe u nasady wijących się, jasnych włosów – cały
jego wygląd przemawiał mi do serca; szczery wyraz, uśmiech
pełen prostoty, młodzieńcza powaga. Należał do gatunku
porządnych ludzi, był jednym z nas. Mówił trzeźwo, z pewnego
rodzaju powściągliwą swobodą, ze spokojem, którego źródłem
mogło być męskie opanowanie – albo też bezwstyd, nieczułość,
absolutna nieświadomość, niesłychany fałsz. Któż to mógłby
odgadnąć? Sądząc po naszym tonie mogliśmy rozmawiać
o kimś trzecim, o meczu futbolowym, o zeszłorocznej pogodzie.
Nurzałem się w  przeróżnych domysłach, aż wreszcie pewien
zwrot w  rozmowie pozwolił mi zauważyć bez urażenia Jima,
że to badanie musiało być na ogół bardzo dla niego przykre.
Wyciągnął ku mnie szybko ramię przez obrus i  chwycił moją
rękę obok talerza, wpijając we mnie oczy. Przestraszyłem się.

– To musiało być strasznie ciężkie – wyjąkałem, zmieszany
tym przejawem niemego uczucia.

– To piekło – wybuchnął nagle zduszonym głosem.



 
 
 

Na ów gest i  słowa dwóch szykownych obieżyświatów
u sąsiedniego stołu podniosło niespokojnie oczy znad mrożonego
puddingu. Wstałem i  poszliśmy ku frontowej galerii na kawę
i cygara.

Stały tam małe ośmiokątne stoliczki z  świecami palącymi
się w  szklanych kloszach; kępy roślin o  sztywnych liściach
przedzielały grupy wygodnych plecionych foteli; między parami
kolumn, których czerwonawe trzony odbijały długim rzędem
światło padające od wysokich okien, noc, ciemna i połyskliwa,
zdawała się wisieć niby wspaniała draperia. Światła kotwiczne
okrętów mrugały z  dala jak zachodzące gwiazdy, a  wzgórza
z drugiej strony portu były podobne do zaokrąglonych, czarnych
gromowych chmur, które stanęły w miejscu.

– Nie mogłem uciekać – zaczął Jim. – Szyper uciekł, to dobre
dla niego. Ja nie mogłem i nie chciałem. Wszyscy oni wykręcili
się z tego tak czy owak, ale mnie to nie przystoi.

Słuchałem go ze skupioną uwagą, nie śmiąc się poruszyć na
krześle; chciałem się o nim wszystkiego dowiedzieć – a do dziś
dnia nie wiem nic, mogę tylko zgadywać. W jednej i tej samej
chwili był ufny i  zgnębiony zarazem, jakby jego przekonanie
o własnej niewinności tłumiło w nim prawdę chcącą się wydobyć
na wierzch. Zaczął od stwierdzenia, że nigdy nie będzie mógł
wrócić do domu; a  powiedział to takim tonem, jakby mówił,
iż niepodobna mu przeskoczyć przez dwudziestostopową ścianę.
Jego oświadczenie przypomniało mi słowa Brierly’ego: „Ten
stary pastor w  Essex zdawał się mieć słabość do swego syna,



 
 
 

marynarza”.
Nie umiem wam powiedzieć, czy Jim wiedział, że ojciec ma

słabość do niego, lecz gdy wspominał o „tatusiu”, mówił tonem,
który mi dawał do zrozumienia, że ów zacny, stary wiejski
pastor jest najwybitniejszym ze wszystkich ludzi, jacy tylko od
początku świata obarczeni byli troską o liczną rodzinę. Choć ani
razu wyraźnie tego nie mówił, podsuwał mi to z  niepokojem,
żebym nie miał co do tego wątpliwości; było to rzeczywiście
bardzo szczere i  pełne wdzięku, lecz dodawało do innych
składników tej historii bolesną świadomość o  życiu tamtych
ludzi, hen, daleko.

–  Przeczytał już to wszystko w  gazetach tam w  kraju –
rzekł Jim. – Nigdy nie będę mógł spojrzeć w oczy biednemu
staruszkowi. – Nie ośmieliłem się podnieść wzroku, póki nie
dodał: – Nie mógłbym mu nigdy wytłumaczyć. Tego by nie
zrozumiał.

Spojrzałem na niego. Palił, pogrążony w myślach, a po chwili
ocknął się i  zaczął znów mówić. Przede wszystkim wyraził
pragnienie, abym go nie mieszał z  jego wspólnikami w…
w zbrodni, powiedzmy. Nie był taki jak oni; należał do zupełnie
innego gatunku. Nie przeczyłem mu. Nie miałem zamiaru
w  imię jałowej prawdy pozbawiać go choćby najmniejszego
okruchu jakiejś odkupiającej łaski, która by się mogła stać jego
udziałem. Nie wiem, do jakiego stopnia sam wierzył w  swe
słowa. Nie wiem do czego zmierzał – jeśli w  ogóle zmierzał
do czegokolwiek – podejrzewam, że on sam tego nie wiedział;



 
 
 

bo wierzę, iż żaden człowiek nie rozumie nigdy w zupełności
swych własnych, chytrych wykrętów mających na celu ucieczkę
od ponurego cienia samowiedzy. Nie otwarłem ust ani razu przez
cały czas, gdy Jim roztrząsał kwestię: co mu właściwie wypadnie
zrobić po ukończeniu „tego idiotycznego śledztwa”.

Widocznie podzielał wzgardliwy pogląd Brierly’ego na
postępowanie sądowe nakazane prawem. Wyznał, że nie ma
pojęcia, dokąd się zwrócić; tak to wyglądało, jakby raczej głośno
myślał, niż do mnie mówił. Świadectwo przepadło, kariera
złamana, żadnych pieniędzy, aby się ruszyć z miejsca, żadnych
widoków na otrzymanie pracy. W kraju może by się co i znalazło;
ale na to trzeba by się zwrócić o  pomoc do rodziny, czego
zrobić nie chciał. Nie widział innej rady, jak tylko zaciągnąć się
na statek w charakterze prostego marynarza – a może mógłby
dostać miejsce podoficera na jakim parowcu. Dałby sobie z tym
radę…

– Tak pan uważa? – spytałem bezlitośnie.
Zerwał się; podszedł do kamiennej balustrady i patrzył w noc.

Po chwili był już z powrotem; stał przy moim krześle, górując
nade mną, a jego młodzieńcza twarz, jeszcze była chmurna od
bólu pokonanego wzruszenia. Zrozumiał bardzo dobrze, że ja nie
wątpię o jego zręczności w sterowaniu okrętem. Zapytał głosem,
który drżał z lekka:

– Dlaczego pan to powiedział? Pan był dla mnie taki strasznie
dobry. Nawet się pan nie roześmiał, kiedy – i  tu zaczął się
jąkać – ta pomyłka, rozumie pan, wystrychnęła mnie na dudka.



 
 
 

– Przerwałem mu mówiąc dość żywo, że według mnie taka
pomyłka nie jest okazją do śmiechu. Usiadł i wypił powoli kawę
opróżniając małą filiżaneczkę aż do ostatniej kropli. – To nie
znaczy, abym myślał choć przez chwilę, że na to zasłużyłem –
oświadczył wyraźnie.

– Nie myśli pan? – rzekłem.
– Nie – potwierdził ze spokojną stanowczością. – A czy pan

wie, co pan byłby wówczas zrobił? Wie pan? A przecież pan nie
ma siebie za… – przełknął ślinę – za psa?

I mówiąc to – słowo wam daję – spojrzał na mnie badawczo.
Okazało się, że to było pytanie… pytanie bona fide13. Jednak na
odpowiedź nie czekał. Zanim się opamiętałem, ciągnął już dalej
z  oczami utkwionymi wprost przed siebie, jakby wyczytywał
jakiś napis na tle nocy:

– Wszystko polega na tym, żeby człowiek był w pogotowiu.
Ja nie byłem w pogotowiu; nie byłem – w  tamtej chwili. Nie
chcę się usprawiedliwiać; ale tak bym pragnął wytłumaczyć, tak
bym chciał, żeby ktoś zrozumiał, ktokolwiek, choćby tylko jeden
człowiek! Pan! Dlaczegóż by nie pan?

Było to uroczyste, a  także i  nieco śmieszne – jak zwykle
walka jednostki usiłującej ocalić swoje pojęcie o  tym, czym
być powinna, ten sztuczny wzór postępowania – taki cenny –
który jest jednym z prawideł gry, niczym więcej, lecz posiada
straszliwą potęgę, bo przywłaszcza sobie bezgraniczną władzę
nad przyrodzonymi ludzkimi instynktami, bo grozi okropną

13 bona fide (łac.) – w dobrej wierze. [przypis edytorski]



 
 
 

karą za wykroczenie przeciw sobie. Jim zaczął opowiadanie
dość spokojnie. Na pokładzie parowca linii Dale, który zabrał
tych czterech ludzi płynących łódką w  dyskretnym blasku
zachodzącego słońca, już na drugi dzień zaczęto patrzeć na
nich z ukosa. Tłusty szyper opowiedział jakąś historię, pozostali
milczeli i  z  początku wzięto wszystko za dobrą monetę. Nie
bada się biednych rozbitków, których miało się szczęście ocalić
– jeśli nie od okrutnej śmierci, to w każdym razie od okrutnych
cierpień. Potem, kiedy już był czas na zastanowienie, może
uderzyło oficerów na „Avondale”, że jest „coś podejrzanego”
w całej tej sprawie; ale oczywiście zachowali swoje wątpliwości
dla siebie. Wzięli na pokład kapitana, oficera i  dwóch
maszynistów z zatopionego parowca „Patna”; to im wystarczało
i powinno było wystarczyć. Nie pytałem Jima o uczucia, których
doznawał podczas tych dziesięciu dni spędzonych na statku. Ze
sposobu, w  jaki mi o  tym opowiadał, mogłem wnosić, że był
poniekąd ogłuszony odkryciem dokonanym w  samym sobie –
i niewątpliwie usiłował je wytłumaczyć jedynemu człowiekowi,
który był zdolny zrozumieć całą jego straszliwą doniosłość.
Zrozumcie, że nie starał się pomniejszyć tego odkrycia. Jestem
tego pewien – i  to go właśnie wyróżnia w  moich oczach.
A  jakich doznał uczuć, gdy wysiadł na brzeg i dowiedział się
o nieprzewidzianym zakończeniu historii, w której odegrał rolę
tak opłakaną, nic mi o tym nie mówił i trudno to sobie wyobrazić.
Ciekaw jestem, czy miał wrażenie, że ziemia zapada mu się
pod nogami. Chciałbym to wiedzieć! Lecz zapewne zdołał



 
 
 

bardzo prędko odzyskać równowagę. Spędził na lądzie całe dwa
tygodnie, czekając w Domu Marynarza, a że jednocześnie z nim
przebywało tam sześciu czy siedmiu ludzi, miałem o nim trochę
informacji. Obojętna opinia tych ludzi wyrażała się w zdaniu, że
w dodatku do innych wad Jim jest posępnym gburem. Spędził
te dni na werandzie, zagłębiony w  leżaku, i  opuszczał swe
legowisko tylko w  czasie posiłków lub późno w  noc, kiedy
włóczył się samotnie po bulwarach, oderwany od otoczenia,
niepewny i milczący, jak duch pozbawiony domu, gdzie by mógł
straszyć.

– Nie przemówiłem pewnie nawet trzech słów do nikogo przez
cały ten czas – rzekł, budząc we mnie wielkie współczucie,
i  dodał natychmiast: – Któryś z  tych ludzi byłby na pewno
rąbnął coś, czego postanowiłem płazem nie puścić, a burdy nie
chciałem. Nie! Wówczas nie. Byłem zanadto – zanadto… Nie
miałem na to ochoty.

–  A  więc ta gródź ostatecznie wytrzymała – zauważyłem
raźno.

– Tak – mruknął – wytrzymała. A jednak przysięgam panu,
że czułem, jak mi się wydyma pod ręką.

– To nadzwyczajne, jaki napór stare żelastwo może czasem
wytrzymać – rzekłem. Jim, zagłębiony w  swoim fotelu,
z wyciągniętymi sztywno nogami i zwieszonymi rękoma, kiwał
lekko głową raz po raz. Nie można było sobie wystawić
smutniejszego widoku. Nagle podniósł głowę, wyprostował się;
trzepnął się w udo.



 
 
 

– Co za sposobność przepadła! Mój Boże, co za sposobność!
– wybuchnął, a dźwięk ostatniego słowa był jak okrzyk wydarty
bólem.

Znów milczał i  patrzył nieruchomo w  dal z  namiętną
tęsknotą za tą możliwością odznaczenia się, którą stracił;
rozdął na chwilę nozdrza wciągając czarowne tchnienie
zmarnowanej sposobności. Nie myślcie, że mię to zaskoczyło
lub przejęło zgorszeniem – byłaby to z waszej strony krzycząca
niesprawiedliwość. Jakąż ten młodzik miał bujną wyobraźnię!
Zdradzał się przede mną; oddawał się w moje ręce. Widziałem
w jego wzroku, wbitym w noc, jak cała jego dusza porywa się
i rzuca na oślep w fantastyczną krainę zuchwałych, bohaterskich
rojeń. Nie miał czasu żałować tego, co stracił, tak całkowicie
i po prostu przejął się tym, czego osiągnąć nie zdołał. Był bardzo
daleko ode mnie, choć obserwowałem go z  odległości trzech
stóp. Z  każdą chwilą przenikał głębiej w  nieprawdopodobny
świat romantycznych czynów. Dotarł wreszcie do jądra tego
świata! Przeniknął ten świat do głębi – do samej głębi! Dziwna
błogość rozlała się po jego twarzy, a  oczy zaiskrzyły mu się
w blasku świecy stojącej między nami; nawet się uśmiechnął!
Taki uśmiech, pełen ekstazy, nie pojawi się nigdy na mojej
twarzy ani też na waszych twarzach, moi drodzy. Ściągnąłem go
na ziemię mówiąc:

– Pan chce powiedzieć – gdyby pan był został na statku!
Zwrócił się ku mnie z nagłym zdumieniem i bólem w oczach,

z przelękłą, zdumioną, cierpiącą twarzą; zdawało się, że spadł



 
 
 

z  jakiejś gwiazdy. Ani wy, ani ja nie spojrzymy tak nigdy na
żadnego człowieka. Wstrząsnął się gwałtownie, jakby zimny
palec dotknął mu serca. Wreszcie westchnął.

Nie byłem w miłosiernym nastroju. Ten młodzik drażnił mię
biegunowo sprzecznymi zwierzeniami.

–  Jaka szkoda, że pan z  góry nie wiedział! – rzekłem
z najzłośliwszą intencją; lecz zdradliwy pocisk nie uczynił mu
żadnej szkody – opadł u jego stóp jak zabłąkana strzała, a Jim
nie pomyślał nawet o podjęciu tego pocisku. Może go wcale nie
zauważył. Rzekł zaraz, wyciągając się wygodnie w fotelu:

–  A  niech to licho! Mówię panu, że gródź się wygięła.
Podnosiłem lampę wzdłuż kątownika na międzypokładzie, gdy
płat rdzy, wielki jak moja dłoń, odpadł sam z siebie od arkusza.
– Przesunął ręką po czole. – Ten płat poruszył się i odskoczył
jak coś żywego, w chwili gdy na niego patrzyłem.

– Nie musiało być panu przyjemnie – zauważyłem niedbale.
–  Sądzi pan, że myślałem o  sobie, ze stu sześćdziesięciu

ludźmi na karku, śpiącymi głęboko na przednim
międzypokładzie! Na tylnym było ich więcej, a jeszcze więcej
na górnym pokładzie; spali – nie mieli o niczym pojęcia – jedna
trzecia tylko mogła się zmieścić w łodziach, nawet gdyby był czas
wszystkie spuścić! Myślałem, że żelazo pęknie w chwili, gdy tam
stałem, że woda wedrze się i zaleje ich tam, gdzie leżeli… I co
ja mogłem zrobić – co?

Wyobraziłem go sobie z  łatwością w  tym zaludnionym
mroku podobnym do jaskini; blask latarni oświetlał niewielką



 
 
 

część grodzi, na którą z  przeciwnej strony napierał całym
ciężarem ocean – a  w  uszach Jima rozlegał się oddech
śpiących, nieświadomych niczego pielgrzymów. Widzę go, jak
się wpatruje w  żelazną ścianę, przerażony spadającą rdzą,
przygnieciony świadomością o  nieuchronnej śmierci. Było to
wówczas – jak sądzę – gdy Jim po raz drugi został wysłany na
przód przez swego szypra, który prawdopodobnie chciał go się
pozbyć z mostka. Według słów Jima, pierwszym jego odruchem
było krzyknąć i sprawić od razu, że wszyscy ci ludzie wpadną
ze snu w przerażenie; ale ogarnęło go tak przemożne poczucie
własnej bezsilności, że nie był w stanie wydobyć z siebie żadnego
dźwięku. Ludzie pewnie to właśnie mają na myśli mówiąc, iż
język przysechł do podniebienia. „Zaschło mi w gardle”, wyraził
się Jim opowiadając o  tym. Bez słowa wydostał się na pokład
przez pierwszy luk. Spuszczony żagiel dotknął go przypadkiem;
Jim pamiętał, iż lekkie muśnięcie płótna po twarzy strąciło go
prawie ze schodków.

Wyznał mi, że kolana trzęsły mu się porządnie, gdy stał na
przednim pokładzie patrząc znowu na śpiący tłum. Maszyny były
już wówczas zatrzymane i  para uchodziła. Od jej głębokiego
dudnienia noc wibrowała jak basowa struna. Cały okręt dygotał.

Jim widział, jak tu i  ówdzie głowa odrywała się od maty,
niewyraźny kształt podnosił się i siadał nasłuchując sennie przez
chwilę, po czym opuszczał się z powrotem między spiętrzone
faliście skrzynie, windy parowe, wentylatory. Wiedział, że
pielgrzymi za mało się orientują, aby zrozumieć ów szczególny



 
 
 

hałas. Żelazny statek, ludzie o białych twarzach, wszystko, na co
patrzyli, co słyszeli, co działo się na pokładzie, było jednakowo
dziwne dla ciemnego i  pobożnego tłumu i  równie budzące
zaufanie jak niemożliwe do zrozumienia. Mignęło Jimowi przez
głowę, że tak jest lepiej. Myśl ta była wręcz straszliwa.

Musicie sobie uprzytomnić, że Jim wierzył – tak jak
każdy inny wierzyłby na jego miejscu – iż statek pójdzie na
dno każdej chwili; wygięte, zżarte przez rdzę arkusze, które
powstrzymywały ocean, musiały niechybnie ustąpić – nagle jak
podminowana tama – i  wpuścić raptowny, nieodparty zalew.
Jim stał bez ruchu, patrząc na te wyciągnięte ciała – skazaniec,
świadom swego losu, oglądający niemych, martwych towarzyszy.
Byli martwi! Nic ich nie mogło ocalić! Łódki starczyłyby
może dla połowy, ale nie było czasu. Nie było czasu! Nie
było czasu! Zdawało się, że nie warto otworzyć ust, poruszyć
ręką lub nogą. Zanim wykrzyknie trzy słowa lub zrobi trzy
kroki, będzie się przewalał w  morzu pobielałym okropnie od
rozpaczliwej walki ludzkich istot, rozbrzmiewającym oszalałymi
krzykami o  ratunek. Nie było ratunku. Wyobrażał sobie
doskonale, co nastąpi; przeżył to wszystko w  myśli – stojąc
nieruchomo u  luku z  lampą w  ręku – aż do najdrobniejszych,
dręczących szczegółów. Zdaje mi się, że przeżył to jeszcze raz
właśnie wówczas, gdy opowiadał mi rzeczy, których nie mógł
opowiedzieć w sądzie.

– Widziałem – tak jak pana teraz widzę – że nic absolutnie
zrobić nie mogę. Zdawało mi się, że to poczucie odejmuje mi



 
 
 

władzę w  członkach. Pomyślałem, że wyjdzie na jedno, jeśli
będę stał na miejscu i czekał. Sądziłem, iż niewiele sekund mi
pozostało… – Nagle para przestała uchodzić. Jim zauważył, że
choć hałas przyprawiał go o szaleństwo, cisza stała się od razu
ciążąca nie do zniesienia.

– Zdawało mi się, że się uduszę, nim woda mnie zaleje – rzekł.
Zapewnił mię, iż nie chciał się ratować. Jedna tylko wyraźna

myśl to przychodziła mu do głowy, to znikała: ośmiuset ludzi
i siedem łodzi; ośmiuset ludzi i siedem łodzi.

–  Ktoś mówił głośno w  mojej głowie – rzekł trochę
nieprzytomnie. – Ośmiuset ludzi i  siedem łodzi, i  ani chwili
czasu! Niech pan się tylko zastanowi. – Pochylił się ku mnie
nad małym stolikiem, a ja usiłowałem uniknąć jego wzroku. –
Czy pan myśli, że bałem się śmierci? – zapytał bardzo cicho
i  zapalczywie. Opuścił na stolik otwartą dłoń z  taką siłą, że
filiżanki od kawy podskoczyły. – Przysięgam, że nie, że nie…
Nie, na Boga! – Wyprostował się i skrzyżował ramiona; głowa
mu opadła na piersi.

Cichy brzęk zastawy dosięgnął nas słabo przez wysokie
okna. Rozległ się gwar głosów i  kilku ludzi w  świetnych
humorach wyszło na werandę. Zamieniali żartobliwe uwagi
wspominając osły w Kairze. Kroczący z pyszną miną obieżyświat
o  czerwonej twarzy żartował z  wybladłego, niespokojnego
młodziana, stąpającego cicho na długich nogach, i  wykpiwał
jego zakupy w bazarze. „Nie, doprawdy – myśli pan, że nabrali
mnie do tego stopnia?” – dopytywał się młodzian bardzo wolno



 
 
 

i  poważnie. Szli dalej, rozsiadając się po fotelach; błysnęły
zapałki, oświetliły na chwilę twarze bez krzty wyrazu i płaski
połysk białych gorsów; gwar licznych rozmów rozgrzanych
biesiadowaniem wydał mi się idiotyczny i nieskończenie daleki.

–  Część załogi spała na pokrywie pierwszego luku, na
odległość ramienia ode mnie – zaczął Jim znowu.

Trzeba wam wiedzieć, że mieli na tym okręcie wachtę złożoną
z kelasich14; wszyscy majtkowie spali całą noc i w razie potrzeby
wzywano tylko wyznaczonych podoficerów i wartowników. Jim
miał ochotę chwycić za ramię najbliższego laskara i potrząsnąć
nim, ale tego nie zrobił. Coś więziło mu ręce u boków. Nie bał się
wcale, o nie! tylko po prostu nie mógł się ruszyć – to wszystko.
Może i nie bał się śmierci, ale wiecie, co wam powiem? – bał się
tego, co miało nastąpić. Przeklęta wyobraźnia roztaczała przed
nim całą okropność panicznego popłochu: gwałtowny pęd ludzi
tratujących wszystko po drodze, żałosne krzyki, tonące łodzie
– straszliwe okoliczności towarzyszące wszelkim katastrofom
na morzu, o  jakich słyszał kiedykolwiek. Może i pogodził się
z myślą o śmierci, ale podejrzewam, że chciał umierać bez tej
strasznej grozy, spokojnie, jak gdyby w cichym transie. Pewna
gotowość na śmierć nie jest znów taka wyjątkowa, ale rzadko
kiedy spotyka się ludzi, których dusze, zakute w  hartowną
zbroję postanowienia, są gotowe zmagać się w  beznadziejnej
walce do ostatka; w miarę jak nadzieja zanika, żądza spokoju
staje się coraz silniejsza, aż wreszcie przezwycięża nawet żądzę

14 kelasi (mal.) – marynarz. [przypis edytorski]



 
 
 

życia. Któż z nas tego nie zauważył lub nie doświadczył choć
w części tych uczuć na własnej osobie – niezmiernego znużenia
wrażeniami, marności wysiłków, tęsknoty za spoczynkiem?
Ci, którzy borykają się ze ślepymi siłami, znają to dobrze:
rozbitkowie w łodziach, wędrowcy zagubieni w pustyni, ludzie
wojujący z  bezmyślną potęgą natury lub głupią brutalnością
tłumów.



 
 
 

 
Rozdział ósmy

 
Jak długo Jim stał u luku bez ruchu, spodziewając się każdej

chwili, że okręt zapadnie mu się pod nogami, a prąd wody zaleje
go z tyłu i podrzuci jak wiór – tego nie umiem powiedzieć. Nie
bardzo długo – może ze dwie minuty. Dwóch mężczyzn, których
nie mógł dojrzeć, zaczęło sennie rozmawiać; doszedł go skądsiś
dziwny odgłos szurających nóg. Ponad tymi słabymi dźwiękami
wisiała okropna cisza poprzedzająca klęskę, wisiało dręczące
milczenie właściwe chwilom poprzedzającym katastrofę. Nagle
przyszło Jimowi do głowy, że może zdąży pobiec i poprzecinać
wszystkie rejki od łożysk, aby łodzie mogły się utrzymać na
powierzchni, gdy okręt pójdzie na dno.

„Patna” miała długi mostek; wszystkie łodzie były na górze,
cztery z jednej strony i trzy z drugiej – najmniejsza z nich przy
lewej burcie, prawie na jednej linii z osprzętem sterowym. Jim,
wyraźnie zaniepokojony, czy mu uwierzę, zapewnił mnie, że
przygotował je z największą starannością do natychmiastowego
użytku. Znał swoje obowiązki. Sądzę, że pod tym względem był
wcale dobrym oficerem.

–  Uważałem zawsze, że trzeba być przygotowanym na
najgorsze – rzekł patrząc mi niespokojnie w  twarz. Kiwnąłem
potakująco głową, zaznaczając, że zgadzam się z  tą zdrową
zasadą, i  odwracając oczy od niepochwytnej ułomności tego
człowieka.



 
 
 

Mówił, mi dalej, iż ruszył z  miejsca i  biegł niepewnie.
Musiał przestępować przez nogi, unikać potknięcia się o głowy.
Nagle ktoś chwycił go z  dołu za kurtkę i  zrozpaczony głos
przemówił spod jego łokcia. Jim trzymał w prawej ręce lampę;
światło jej padło na zadartą ciemną twarz, której oczy błagały
go razem z  głosem. Otrzaskany z  językiem krajowców, Jim
zrozumiał słowo: woda, powtórzone kilkakroć z  naciskiem
w  tonie modlitwy, prawie z  rozpaczą. Szarpnął się, aby się
wyswobodzić, i poczuł, że czyjeś ramię opasuje mu nogi.

– Ten drab uczepił się mnie jak tonący – rzekł z przejęciem.
– „Woda, woda!” Jakąż on wodę miał na myśli? Czy on co
wiedział? Z całym spokojem, na jaki tylko mogłem się zdobyć,
rozkazałem, aby mię puścił. Zatrzymywał mię; czas naglił, inni
ludzie zaczęli się ruszać; a ja potrzebowałem czasu – czasu, aby
poprzecinać więzy trzymające łodzie. Chwycił mię teraz za rękę;
czułem, iż zacznie krzyczeć! Błysnęło mi, że to by wystarczyło
dla wywołania paniki; zamachnąłem się wolną ręką i rzuciłem
mu lampę w twarz. Szkło brzękło, lampa zgasła, ale to uderzenie
sprawiło, że mię puścił; uciekłem – chciałem się dostać do łódek!
Skoczył za mną. Rzuciłem się na niego. Nie myślał się uspokoić;
usiłował krzyczeć; o mało go nie udusiłem, nim zrozumiałem,
o co mu chodzi. Chciał trochę wody – wody do picia; wydzielali
im skąpe racje, rozumie pan, a on miał z sobą młodego chłopca,
którego przedtem kilka razy zauważyłem. Syn jego był chory
i spragniony. Człowiek ów dojrzał mię, gdym go mijał, i poprosił
o  trochę wody. To było wszystko. Staliśmy w  ciemności pod



 
 
 

mostkiem. Chwytał mię ciągle za ręce; nie było sposobu go się
pozbyć. Wpadłem db swojej kabiny, porwałem butelkę z wodą
i wetknąłem mu ją do ręki. Znikł. Dopiero wtedy zdałem sobie
sprawę, jak bardzo sam byłem spragniony.

Jim oparł się na łokciu i  ocienił ręką oczy. Czułem, jak
mi dreszcz zbiega po grzbiecie; w  tym wszystkim było coś
szczególnego. Palce ręki osłaniającej mu czoło drżały z  lekka.
Przerwał krótkie milczenie.

–  Te rzeczy zdarzają się człowiekowi tylko raz w  życiu
i… Ale co tam! Kiedy wróciłem wreszcie na mostek, tamte
draby usiłowały zdjąć łódź z łożyska. Łódź! Wbiegałem właśnie
po drabinie, gdy silne uderzenie spadło mi na ramię, o  włos
od głowy. Nie zatrzymało mnie to, a  główny mechanik –
wyciągnięto go już podówczas z koi – znowu zamierzył się na
mnie drążkiem od pokrowca. Byłem tak jakoś usposobiony,
że niczemu się nie dziwiłem. Wszystko to wydawało mi
się naturalne – i  okropne… okropne. Wymknąłem się temu
nędznemu wariatowi, podniosłem go z pokładu jak piórko, a on
zaczął mi szeptać w  ramionach: „Niechże mnie pan puści!
Myślałem, że to nie pan, tylko jeden z  tych tam Murzynów”.
Odrzuciłem go precz; potknął się na mostku i zbił z nóg tego
małego faceta, drugiego mechanika. Szyper, krzątający się koło
łodzi, obejrzał się i  zaczął iść na mnie ze spuszczoną głową,
warcząc jak dzika bestia. Stałem w  miejscu jak słup. Anim
drgnął, jakbym był o, tym – stuknął z  lekka kostkami palców
w ścianę koło swego krzesła. – Zdawało mi się, że słyszałem to



 
 
 

wszystko, widziałem to wszystko, przeszedłem przez to wszystko
już dwadzieścia razy. Nie bałem się ich. Cofnąłem wyciągniętą
pięść, a on zatrzymał się mrucząc: „A to pan. Prędko, pomagaj
pan”. Tak powiedział. Prędko! Jakby szybkość tu mogła coś
znaczyć! „A co wy chcecie zrobić?” – zapytałem. „Zwiać” –
warknął przez ramię.

– Nie zdaje mi się, abym wtedy zrozumiał, co szyper miał na
myśli. Tamci dwaj dźwignęli się tymczasem na nogi i pobiegli
do łódki. Dreptali, sapali, popychali się, klęli na łódź, na okręt,
na siebie – klęli na mnie. Wszystko szeptem. Nie ruszałem się
wcale, nie mówiłem nic. Śledziłem pochylenie statku. Tkwił tak
nieruchomo, jakby był osadzony na blokach w  suchym doku,
tylko że wyglądał tak: – Podniósł rękę dłonią w dół i pochylił
palce. – O tak – powtórzył. – Widziałem przed sobą nad dziobem
linię widnokręgu jak na dłoni; widziałem hen daleko wodę
czarną i błyszczącą, i cichą – cichą jak staw, śmiertelnie cichą,
cichszą niż kiedykolwiek – tak cichą, że nie mogłem znieść
jej widoku. Czy pan kiedy śledził statek pochylony dziobem
w dół, statek, któremu przeszkadza pójść na dno płyta starego
żelaza, zżarta przez rdzę do tego stopnia, że nie można jej nawet
podeprzeć? Był pan kiedy w takim położeniu? Aha, podeprzeć!
Myślałem o  tym – o  czym ja wówczas nie myślałem! – ale
czy można podeprzeć gródź w  pięć minut – albo chociażby
w pięćdziesiąt? Skąd wziąć ludzi, którzy by poszli tam na dół?
A  drzewo – drzewo? Czy byłby pan miał odwagę zamachnąć
się młotem i uderzyć w gródź, gdyby pan przedtem ją widział?



 
 
 

Niech pan nie mówi, że tak; nie widział pan jej; nikt by się na
to nie odważył. Żeby taką rzecz zrobić, trzeba wierzyć, że to jest
możliwe, do licha – że jest możliwość choćby jedna na tysiąc,
że jest choćby cień nadziei; a  temu by pan nie uwierzył. Nikt
nie byłby temu uwierzył. Pan mnie uważa za psa, ponieważ tam
stałem bez ruchu, ale co pan byłby zrobił na moim miejscu?
Właśnie! Ani pan, ani nikt powiedzieć mi tego nie może. Na
rozejrzenie się trzeba mieć czas, a co ja mogłem zrobić? Czy
miałem dopuścić, żeby wszyscy ci ludzie, których przecież sam
wyratować nie mogłem, których nic wyratować nie mogło – żeby
ci ludzie poszaleli z  trwogi? Proszę pana, tak jak tu na tym
krześle przed panem siedzę…

Dyszał gorączkowo co kilka słów i  rzucał na mnie szybko
wzrokiem, jakby w  udręce badał na mej twarzy wrażenie,
które wywierał. Nie mówił do mnie, mówił tylko w  mojej
obecności, spierał się z  jakąś niewidzialną osobistością,
wrogim i  nieodłącznym wspólnikiem swego istnienia –
drugim właścicielem swej duszy. Wynik sporu był poza
kompetencją sądu: ten spór o prawdziwą istotę życia, niezmiernie
subtelny i  doniosły, sędziego nie potrzebował. Jim pragnął
sprzymierzeńca, pomocnika, współwinowajcy. Czułem, że grozi
mi z jego strony podejście, obałamucenie, pułapka, może nawet
gwałt, bylem tylko chciał zająć wyraźne stanowisko w  sporze
niemożliwym do rozstrzygnięcia – gdyż niepodobna było
wymierzyć sprawiedliwości wszystkim zjawom gnieżdżącym
się w  duszy Jima: i  szlachetnym, które miały swoje prawa,



 
 
 

i niegodnym, które stawiały swoje wymagania. Nie umiem wam
wytłumaczyć mych sprzecznych uczuć, wam, którzyście go nie
widzieli i słyszycie jego słowa tylko z moich ust. Zdawało mi się,
że mnie zmuszają do zrozumienia Niepojętego – a nie znam nic
przykrzejszego od takiego uczucia. Kazano mi oglądać płytkość
czającą się w każdej prawdzie i zasadniczą szczerość fałszu. Jim
przemawiał do wszystkich stron mojej duszy – do tej, która jest
zawsze zwrócona ku światłu, i do tamtego naszego oblicza, co
jak druga półkula miesiąca, istnieje potajemnie w  wiecznym
mroku, oświetlona niekiedy z samego brzegu okropnym, szarym
blaskiem. Byłem pod wpływem Jima. Przyznaję się do tego,
wyznaję to. Jego wypadek jest nieciekawy, mętny – wszystko,
co chcecie: zgubiony młodzieniec, wśród miliona innych –
ale jednak był to jeden z  nas; jego przygoda miała równie
małe znaczenie jak zatopienie mrowiska, a przecież tajemnicza
postawa tego człowieka zaprzątała mię tak bardzo, jak gdyby
on był najwybitniejszą jednostką swego rodzaju, jakby niejasna
prawda ukryta w jego głębi dość była doniosła, by wpłynąć na
wyobrażenie ludzkości o samej sobie…

Marlow zatrzymał się, żeby tchnąć życie w  zamierające
cygaro; zdawało się, iż zapomniał doszczętnie o  swym
opowiadaniu, gdy nagle zaczął znowu:

–  Naturalnie, że to moja wina. Człowiek nie powinien
doprawdy tak się przejmować. To słabość z  mej strony. Jego
słabość była innego rodzaju. Moja polega na tym, że nie mam
dość bystrego wzroku dla rzeczy przypadkowych – zewnętrznych



 
 
 

– że nie dostrzegam koszyka gałganiarza lub cienkiej bielizny
sąsiada. Stykałem się z  tylu ludźmi – ciągnął z  przelotnym
smutkiem – a  stykałem się z  nimi z  pewnym… pewnym,
powiedzmy, rozpędem, tak jak z  tym chłopcem na przykład,
i za każdym razem umiałem w nich dostrzec tylko człowieka.
Mam jakiś podły, demokratyczny rodzaj wzroku, który może
jest lepszy od zupełnej ślepoty, ale nie przynosi mi pożytku –
o tym was mogę zapewnić. Ludzie się spodziewają, że się weźmie
pod uwagę ich piękną bieliznę; nie umiałem nigdy wzbudzić
w sobie zachwytu dla rzeczy tego rodzaju. A to jest wadą; jest
wadą. No i przychodzi taki łagodny wieczór jak dziś; naokoło
mnie siedzą ludzie zbyt leniwi, aby grać w wista – i zaczyna się
opowiadanie…

Zatrzymał się znów, czekając może na jakąś zachęcającą
uwagę, ale nikt się nie odezwał; tylko gospodarz jak gdyby
niechętnie spełniając swój obowiązek mruknął:

– Jesteś subtelny, Marlow.
–  Kto? ja? – rzekł Marlow cichym głosem. – Ach nie, ale

Jim był subtelny; i  choćbym się nie wiem jak starał, aby to
opowiadanie dobrze wypadło, uchodzi mi mnóstwo odcieni –
takie są delikatne, takie trudne do oddania w  bezbarwnych
słowach. A  Jim komplikował jeszcze sprawę przez to, że był
taki prosty – ileż ten nieborak miał prostoty!… naprawdę,
że mnie zdumiewał. Siedział tam i  mówił: że tak, jak go
widzę przed sobą, nigdy by się nie uląkł niczego – i  wierzył
w  to w  dodatku! Mówię wam, to było bajecznie naiwne –



 
 
 

i niesłychane, niesłychane! Obserwowałem go skrycie, zupełnie
jakbym podejrzewał, że chce mię porządnie nabrać. Był
przekonany, iż mówiąc uczciwie – „uczciwie, rozumie pan!”
– nie ma rzeczy, przed którą by się cofnął. Już kiedy był
ot, takim, „zupełnie małym smykiem”, przygotowywał się do
spotkania wszelkich trudności, jakie się mogą przydarzyć na
lądzie i  morzu. Przyznawał się z  dumą do swej przezorności,
obmyślał niebezpieczeństwa i obronę przed nimi, spodziewając
się najcięższych prób, przeświadczony, że się z nich jak najlepiej
wywiąże. Musiał wieść życie pełne egzaltacji. Czy możecie je
sobie wyobrazić? Nieustanny szereg przygód, sława, zwycięski
pochód naprzód – i głębokie poczucie własnej zaradności, które
nie opuszczało go ani na chwilę. Zapamiętał się mówiąc; oczy
mu błyszczały; każde słowo zdradzało coraz wyraźniej całą jego
niedorzeczność – a  mnie serce ciążyło coraz dotkliwiej. Nie
miałem najmniejszej ochoty do śmiechu i aby się nie uśmiechnąć,
przybrałem niewzruszony wyraz twarzy. Jim zaczął przejawiać
irytację. „Zawsze zdarza się to, czego człowiek nie oczekuje” –
rzekłem pojednawczym tonem. Moja niewzruszoność wyrwała
mu pogardliwe: „Et!” Pewno chciał dać przez to do zrozumienia,
że żadna niespodzianka nie wytrąciłaby go z równowagi; chyba
tylko coś niepojętego mogłoby zaszachować jego bezwzględną
gotowość na wszystko. Został zaskoczony. Mruknął pod nosem
przekleństwo na morze i niebo, na statek, na ludzi.

Wszystko go zdradziło! Został chytrze wciągnięty w pewnego
rodzaju wzniosłą rezygnację, która nie pozwoliła mu nawet



 
 
 

ruszyć palcem; a tymczasem tamci, zdający sobie jasno sprawę
z  położenia, pracowali w  pocie czoła nad spuszczeniem łodzi
potrącając się nawzajem. Coś się tam popsuło w  ostatniej
chwili. Zdaje się, że w pośpiechu doprowadzili jakimś dziwnym
sposobem do tego, że bolec z przodu łożyska zaciął się na głucho;
stracili resztę przytomności wobec tego fatalnego wypadku.
Ładny widok musiały przedstawiać te zapamiętałe wysiłki
czterech drabów mozolących się na nieruchomym statku, który
unosił się spokojnie na wodzie wśród ciszy śpiącego świata;
starali się wyzyskać każdą chwilę w walce o oswobodzenie tej
łodzi; pełzali na czworakach, dźwigali się z rozpaczą i ciągnęli,
pchali, warcząc jadowicie na siebie, gotowi zabić, gotowi płakać;
od skoczenia sobie nawzajem do gardła powstrzymywał ich
tylko strach przed śmiercią, która stała spokojnie nad nimi jak
nieugięty poborca o chłodnym spojrzeniu. O tak! to musiał być
ładny widok. Jim widział to wszystko i  mógł o  tym mówić
z pogardą i goryczą; a był dokładnie o wszystkim powiadomiony
chyba za pomocą szóstego zmysłu, ponieważ przysiągł mi, że
trzymał się cały czas na uboczu i nie spojrzał ani razu na nich
i  na łódź – ani razu. A  ja mu wierzyłem. Sądzę, że był zbyt
pochłonięty śledzeniem niebezpiecznie pochylonego statku –
groźbą zagłady odkrytą wśród najzupełniejszego bezpieczeństwa
– że urzekł go miecz wiszący na włosku nad jego romantyczną
głową.

Wszystko było nieruchome przed jego oczami; nic mu nie
przeszkadzało wyobrażać sobie, jak ciemny widnokrąg nagle się



 
 
 

wzniesie, a rozległa morska równina przechyli się w górę; widział
szybkie, ciche zbliżanie się przepaści, brutalny jej skok i chwyt,
beznadziejną walkę, gasnące światło gwiazd, mrok zwierający
się na zawsze nad jego głową jak sklepienie grobu, bunt swego
młodego życia – czarny kres. Wyobrażał sobie to wszystko! Na
Boga, kto by sobie tego nie wyobraził? A trzeba pamiętać, że
Jim był artystą w owym szczególnym zakresie, że ten nieborak
miał dar szybkiej wizji poprzedzającej wypadki. Widok, który
się przed nim roztoczył, obrócił go od stóp do głów w kamień;
ale w głowie kłębiły mu się gorączkowe myśli, kulawe, ślepe,
nieme myśli – wir okropnych kalek. Czy nie mówiłem wam,
że się przede mną spowiadał, jakbym miał władzę potępić go
lub rozgrzeszyć? Rył się w  sobie coraz głębiej w  nadziei na
moje rozgrzeszenie – które by mu się na nic nie przydało. Był
to jeden z  tych wypadków, których żaden uroczysty fałsz nie
może złagodzić, którym zaradzić nie jest w ludzkiej mocy; sam
Stwórca zdaje się grzesznika opuszczać i zostawiać go samemu
sobie.

Jim stał z prawej strony mostka, odsunąwszy się jak najdalej
od walki o łódź – walki tajemnej niby spisek i toczącej się wśród
wariackiego podniecenia. Tymczasem obaj Malaje pozostali
u koła trzymając ręce na szprychach. Wyobraźcie sobie aktorów
tego – dzięki Bogu – wyjątkowego morskiego epizodu; czterech
ludzi wprost oszalałych od gwałtownych, skrytych wysiłków
i trzech przypatrujących się im w zupełnym bezruchu – ponad
płóciennym dachem osłaniającym głęboką nieświadomość setek



 
 
 

ludzkich istot wraz z ich znużeniem, marzeniami, nadziejami –
istot zatrzymanych przez niewidzialną rękę na skraju zagłady.
Bo że tak było, nie mam co do tego żadnych wątpliwości;
zważywszy na stan okrętu, uważam ów wypadek za jeden
z  najgorszych, jakie się mogą wydarzyć. Te draby u  łodzi
miały aż nadto powodów do wariowania ze strachu. Mówię
szczerze; gdybym się tam znalazł, nie dałbym i  złamanego
szeląga, że okręt się utrzyma na powierzchni przez następną
sekundę. A jednak unosił się wciąż na wodzie. Przeznaczeniem
tych śpiących pielgrzymów było, aby dokonali swej wędrówki
w  goryczy – inny jakiś koniec był im sądzony. Zdawało się,
że Wszechpotęga, w  której miłosierdzie wierzyli, potrzebując
jeszcze na chwilę świadectwa ich pokory na tej ziemi, spojrzała
w dół, aby oceanowi dać znak: „Nie wolno!” Ocalenie „Patny”
byłoby dla mnie faktem absolutnie niepojętym, gdybym nie
wiedział, do jakiego stopnia stare żelazo jest czasem wytrzymałe
– równie wytrzymałe niekiedy jak duch ludzi, jakich się spotyka
od czasu do czasu, ludzi zużytych do cna, lecz dźwigających
wciąż ciężar życia.

Jednym z najdziwniejszych objawów w ciągu tych dwudziestu
minut było według mnie zachowanie obu sterników. Należeli
do gromady przeróżnych krajowców sprowadzonych z  Adenu
dla zeznań w czasie śledztwa. Jeden z nich, walczący z wielką
nieśmiałością, bardzo był młody, a sądząc z jego gładkiej, żółtej,
wesołej twarzy, można było myśleć, że jest jeszcze młodszy
niż w rzeczywistości. Pamiętam doskonale, jak Brierly zapytał



 
 
 

go przez tłumacza, co myślał w  owej chwili, tłumacz zaś,
zamieniwszy z nim kilka słów, zwrócił się do sądu z godną miną:
„Mówi, że nic nie myślał”.

Drugi sternik, o  cierpliwych, mrugających oczach, miał
na głowie zwiniętą zręcznie niebieską bawełnianą chustę,
wyblakłą od prania, spod której sterczało mnóstwo siwych
kosmyków. Twarz jego była pomarszczona, zapadła, ponura,
a  cera brunatna, pociemniała od sieci zmarszczek; wyjaśnił,
że wiedział, iż coś złego się dzieje ze statkiem, ale nie
otrzymał żadnego rozkazu; nie pamiętał, aby mu dano jaki
rozkaz; dlaczegóż by miał opuścić ster? Przy dalszych pytaniach
wyprężył nagłym ruchem chude barki i oświadczył, że mu nawet
nie przyszło do głowy, aby biali mogli opuścić okręt ze strachu
przed śmiercią. Nawet i teraz w to nie wierzy. Musiały tam być
jakieś ukryte przyczyny. Pokiwał znacząco brodą. Aha! ukryte
przyczyny. Jest człowiekiem wielce doświadczonym i chce, aby
ten biały tuan wiedział – zwrócił się ku Brierly’emu, który
nie podniósł głowy – że on, sternik, nabył wiele wiadomości
służąc białym ludziom na morzu przez długie lata. I  nagle,
trzęsąc się z podniecenia, zaczął sypać przed skupioną uważnie
publicznością mnóstwo dziwacznie brzmiących imion, nazwisk
zmarłych szyprów, nazw zapomnianych statków krajowych,
słów o brzmieniu znanym i wypaczonym, jakby ręka niemego
czasu ciążyła na nich od wieków. Zatrzymano go wreszcie.
Cisza zaległa salę – cisza nie zamącona co najmniej w  ciągu
minuty i przechodząca stopniowo w głęboki pogwar. Ten epizod



 
 
 

zrobił sensację w  drugim dniu śledztwa; wywarł wrażenie na
publiczności, wywarł wrażenie na wszystkich prócz Jima, który
siedział posępnie u końca pierwszej ławki i nie podniósł oczu ani
razu na tego niezwykłego i obciążającego świadka, co zdawał się
posiadać jakiś tajemniczy system obrony.

Tedy obaj laskarowie tkwili u koła tego okrętu, którym nie
można już było sterować, i  śmierć by ich tam zastała, gdyby
takie było ich przeznaczenie. Biali nie popatrzyli na nich nawet
przelotnie, zapomnieli widać o  ich istnieniu. W  każdym razie
Jim sobie tego nie przypominał. Pamiętał tylko to, że czuł się
zupełnie bezsilny – ponieważ był sam jeden. Pozostawało mu
tylko zatonąć razem z okrętem. Czy warto było zakłócać ludziom
spokój? I po co? Czekał bez słowa, stężały w tej jednej myśli –
w pewnego rodzaju bohaterskiej dyskrecji. Pierwszy mechanik
przebiegł ostrożnie w poprzek mostku i pociągnął go za rękaw.
„Chodź pan i pomóż! Na miłość boską, chodźże pan i pomóż!”
Pobiegł do łodzi na palcach i wrócił natychmiast, żeby ciągnąć
znów Jima za rękaw, błagając go i przeklinając zarazem.

–  Zdawało się, że gotów mnie całować po rękach – rzekł
Jim z wściekłością – a zaraz potem zaczął się pienić i szeptać
mi w  twarz: „Gdybym miał czas, z  rozkoszą bym łeb panu
roztrzaskał”. Odepchnąłem go. Nagle chwycił mnie za szyję.
Uderzyłem go, psiakrew. Biłem, gdzie popadło. „Nie chcesz
się wyratować – ty piekielny tchórzu?” – zaszlochał. Tchórzu!
Nazwał mnie piekielnym tchórzem! Cha, cha, cha, cha! Nazwał
mię – cha, cha, cha!…



 
 
 

Jim rzucił się w tył i dygotał ze śmiechu. Nigdy w życiu nie
słyszałem czegoś równie gorzkiego. Ten śmiech padł jak zaraza
na paplaninę o osłach, piramidach, bazarach i tak dalej. Wzdłuż
całej galerii, długiej i ciemnawej, głosy przycichły, blade plamy
twarzy zwróciły się jednocześnie w naszą stronę i cisza stała się
tak głęboka, że jasny dźwięk łyżeczki padającej na mozaikową
posadzkę werandy zabrzmiał jak wątły, srebrzysty krzyk.

– Niech się pan tak nie śmieje, tu pełno ludzi – strofowałem
go. – To nie wypada, pan przecież rozumie.

Z początku nie było po nim widać, czy mię usłyszał, ale po
chwili mruknął niedbale, patrząc mimo mnie wzrokiem, który
zdawał się przenikać w głąb jakiegoś straszliwego zjawiska:

– Ach, pomyślą, że jestem pijany.
Sądząc po jego wyglądzie, można było przypuszczać, że nigdy

nie wyrzeknie już ani słowa. Ale gdzież tam! Nie mógł już
teraz przestać mówić, tak jakby nie mógł przestać żyć przez sam
wysiłek woli.



 
 
 

 
Rozdział dziewiąty

 
Mówiłem w myśli: „Toń, przeklęty! toń!” – To były słowa,

od których rozpoczął na nowo. Pragnął, żeby to się już raz
skończyło. Zostawiono go w zupełnym spokoju i zwracał się tak
w duszy do statku, złorzecząc mu, a jednocześnie widział sceny
jakby wyjęte z nędznej komedii. Mordowali się wciąż nad tym
bolcem. Szyper rozkazywał:

„Wleźcie pod spód i  starajcie się łódź podnieść” – ale
tamci nie chcieli. Rozumiecie – nie byłoby przyjemnie dać się
zaskoczyć, leżąc na płask pod kilem łodzi, w razie gdyby okręt
poszedł nagle na dno.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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