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Sulaukė
Urboniene ėjo į dvarą. Ponaitė davė jai žinią, kad nuo sūnaus

atėjo laiškas, skubinosi dabar jį perskaityti, pasislėpė už pilkų,
tuščių lankų. Tamsybė pergalėjus šviesą skleidė vis plačiau
plačiau savo juodus sparnus, leidė juos vis žemiau ant drėgnos
žemės. Nuo pievų kilo rūkai, lyg baltos baidyklės, kurios lyg
šiol sėdėjo pasislėpusios, nedrįsdamos išlįsti iš savo urvų saulės
akyvaizdoje; bet dabar, saulei žemę apleidus, kėlė savo baisias
galvas, augo, plėtojosi džiaugdamos, jog štai prasidėjo jau jų
viešpatavimas. Ant medžių tik kur ne kur tebekybojo tvirtesnis
lapelis, kiti visi gulėjo ant žemės numirę, pageltonavę, pajuodavę,
liūdni ir be žado, kaip nabašninkai. Ėjo nuo jų kvapas, tas
ypatingas rudens kvapas, melankoliškas ir liūdnas – kaip tie
nukritę lapai.

Su ta rudens varsa pilnai sutiko Urbonienė. Jos veidas senas
ir raukšlėtas buvo panašus į tuos suvytusius lapus; akys, kitąsyk1

gal mėlynos lyg rugiagėlės, buvo dabar išblyškusios kaip rudens
dangus; trumpi kailinukai nesiskyrė savo varsa2 nuo tuščių,
pageltonavusių laukų.

Eina ji, eina per mišką, lapai šnabžda jai po kojomis,

1 kitąsyk – kadaise. [przypis edytorski]
2 varsa – vilnų ar vilnonio audeklo pūkas. [przypis edytorski]



 
 
 

apautomis rudoms naginėms3 . Jos širdis plaka stipriau, taip
norėtų kuo greičiausia išgirsti žinelę nuo Domuko. Bet negali
jokiu būdu paeiti greit, kaip kitados kad vaikščiodavo: užpernai,
mėčiojant4 šiaudus dvare iš po lokomobilio5, įpuolė jai kažikoks
skausmas į kojas ir nuo to laiko nebetarnauja jos taip, kaip lygšiol.
Dabar einant skausmas perduria nuolat tai vieną koją, tai antrą;
tada, sumažindama žingsnius, taria ji sau:

–  A bjaurybė romatikas! Jau rytoj bus lietaus tikriausiai!
Vakar taip negėlė pašėlusiai!

Bet? Visus skausmus, visas mintis valdė viena mintis – apie
Domuką. Kiekvieną sykį laiškui atėjus, drebėdama iš baimės
ėjo į dvarą: „Dievas žin, kas tenai tame laiške gal stovėti…”
Gal sužeistas, gal miršta ir paskutinį atsisveikinimą savo matušei
atsiuntė… Ir dabar išėjus visų pirma persižėgnojus sukalbėjo
poterius, kad tame laiške jokių blogų naujienų nebūtų.

Ir kaip gi? Juk tai buvo jos Domelis, jos mylimiausias,
geriausias sūnus. Turi ji ir antrą dar, vyresnyjį, su kuriuo dabar
kartu gyvena. Tas sūnus, kaip sūnus: geras, negalima sakyti,
gerbia motiną, bet tai ne tas, tai ne Domelis! Domeliui motina –
visa pasaulio laimė; jis pats nevalgys, kad tik matušė būtų soti;
jam niekur nėra taip gerai, kaip kad prie matušės; jis jai viską

3 naginė – iš vieno minkštesnės odos gabalo suraukta avalynė su apivarais. [przypis
edytorski]

4 mėčioti – mėtyti, svaidyti. [przypis edytorski]
5  lokomobilis – kilnojamas ar stacionarinis agregatas energijai gauti. [przypis

edytorski]



 
 
 

padės, viską padirbs, jis jai rankas nubučiuos… Kitoniškas6,
visai kitoniškas, kaip kiti vaikai. Kiti vaikinai ar daug rašo tėvams
i kariūmenę išėję! O jisai mažne… kas savaitę. Garbė Dievui,
dabar markių nebreikia lipdyti, gali rašyti, kiek tik nori, tasai
mano nabagėlis!

Jos akys sudrėko. skubiai nušluostė jas priejuosčio galu. Lapai
šnabždėjo po kojomis, minkšta buvo eiti per tą geltonmargę
paklodę. Urbonienė žiūrėdama į ją, atsiminė staiga seniai
praeitus laikus, kada Domelis tebebuvo mažitėlaitis. Mėgo jis
labai pinti vainikus iš tokių pageltonavusių, nukritusių lapų.
Supins, būdavo, daug, daug, ir taip vis gražiai priskirs lapus:
raudonas, paskui žalias, paskui geltonas, paskui su juodais
taškais… Suneš paskui į trobą ir rėdys motinos lovą, sieną prie
lovos prikabins pilną… „Kad matušei būtų gražu gulėti”, sako.
Ak tu Ponedie, sakau, nuo pat mažens buvo tokios minkštos
širdelės!

Miškas pasibaigė; ant kalno juodavo dvaro namai. Varnų
būrys, krankdamas nulėkė iš miško dvaro link. Urbonienei tarsi
kas peilį įkišo į širdį.

–  Tai ir krankia, bjaurybės! – tarė sau – sako, kare labai
daug jų esą. Lakstą paskui „vaisko”, laukdami maisto… A
mielaširdingasis Jėzau! O jei mano Domelis gulės užmuštas
lauke ir jie užpuls jį, išles akėles… O, Jėzau!

Drebančia ranka dėjo kryžiaus ženklą ant krūtinės, o
išbalusios lūpos šnibždėjo maldas.

6 kitoniškas – kitoks. [przypis edytorski]
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Valandėlę paskiau Urbonienė sėdėjo kresėje7 ponaitės
kambaryje, rankas, nosinį laikančias, ant kelių sudėjus, ir klausė,
ką rašo jos Domukas. Ponaitė, sėdėdama prie stalo, skaitė.
O nebuvo tai darbas labai lengvas: laiškas buvo ilgas, didelis
popieriaus lakštas, visas prirašytas kreivai, neaiškiai rusiškomis
raidėmis. Ne kiekvienas žmogus galėtų suprasti tuos kreivus
ženklus ir atrasti juose raides, o dar sunkiau būtų jai iš tų raidžių
žodžius sudėti. Viena ponaitė tegalėjo perskaityti Dominyko
laiškus: skaitydama taip tankiai ir vis tokius ilgus – priprato prie
jų, ir ko negalėjo išskaityti, tą mokėjo visados teisingai atspėti.
Bet iš pradžios buvo ir jai didelis vargas. Prie to reikia dar pridėti,
jog pradėdavo jis savo laiškus ne taip, kaip visi žmonės, ant
pirmo puslapio, bet kas žin, dėl kokios priežasties, visados ant
paskutiniojo, arba lapo viduryje.

„Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus! Aš, Dominykas
Urbonas, rašau grometą8 savo mieliausiai matušėlei,
bučiuodamas baltas rankeles per šią margą grometėlę” – skaitė
ponaitė.

„Tebesu gyvas iš Dievo valios; viena kulka buvo man truputį
žandą pamušusi, bet pagulėjęs kelias dienas špitolyje9 išgyjau.

7 kresė – krėslas, kėdė. [przypis edytorski]
8 grometa – gromata, laiškas. [przypis edytorski]
9  špitolis – ligoninė. [przypis edytorski]



 
 
 

Pas mus baisūs daiktai dedasi ant vainos10, jus nežinot ten nieko.
Gazietose11 rašo apie karą, bet vis meluoja, neparašo nė iš tolo
visos tiesos, netikėkit, ką rašo gazietos, jei norite žinoti, skaitykit
mano grometą, žinosit visą tiesą. Nė apsakyti negal, kaip brangu
viskas, cukraus svarui rublis, duonos – 30 kap.

Nėra niekados atilsio12, kad ne japunčikai13 puola, tai
„funfūzai”. Dabar arklys – mano brolis, šalta žemė – mano
matušė, o kietas akmuo – mano patalas…”

Valandėlėmis ponaitė apsistodavo, spėdama žodį; tada
Urbonienė šluostė ašaras, riedančias iš akių per jos pageltonavusį
veidą, ir balsiai šnypštė nosį.

– „Lietus lyja tankiai, – tęsė ponaitė skaitymą, – visur šlapia,
purvynai… Reik po purvynus volioti savo griešną14 kūną. Dievas
žino, ar aš besugrįšiu. Gal „funfūzai” padarys kada nors galą, gal
jau paskutinį kartelį rašau tamstai, miela mano matušėle, taip
pasiilgau tamstos, kad nė apsakyti negaliu. Dieną naktį stovi man
akyse. Rūpinuos vis, ar sveika esi. Ar kojos geresnės? Dabar
rudeniui užėjus vėl gal skauda dideliai”.15

Čia Urbonienei ašaros upėmis pradėjo tekėti, o ponaitė tarė:
– Gerą turi sūnų, Urboniene, sunku rasti geresnį.

10 vaina – svet.: karas. [przypis edytorski]
11 gazieta – svet.: laikraštis. [przypis edytorski]
12 atilsis – poilsis. [przypis edytorski]
13 japončikai – japonai. [przypis edytorski]
14 griešnas – nuodėmingas. [przypis edytorski]
15 dideliai – labai. [przypis edytorski]



 
 
 

– Nėra geresnio, ponaitėle, nėra! Kur veizdžiu, vis ne tokie,
kaip mano Domukas.

Nors jau pilnas vyras, o vis lyg mažas vaikas: rankas
nubučiuos, pasikalbės meiliai… O jo širdies gerumas!…

–  „Labai pradžiugau, gavęs nuo ponaitės grometą – vėl
skaitė ponaitė – taip gražiai buvo ten prirašyta, kad net
apsiverkiau graudžiomis ašaromis. Turėkit sau galvoj, kad tokia
asaba16 parašė man grometą, menkam žalnieriui17”. „Nesirūpink,
Domuček, – sako – tavo motina apveizdėta, vos tik mane
sutiks, tuojau klausia, ar nėra grometos nuo mano sūnelio”. Taip
vis parašė ponaitė ir atsiuntė Pono Jėzaus širdies abrozdėlį18

su palaiminimu ant vainos. Padėkavok ponaitei, matušėlė,
kad neužmiršo manęs biedno, išvaryto i pasaulio galą pas
„funfūzų”…

Pertraukus skaitymą, ponaitė tarė:
–  Nesakiau rodos, kad parašiau ir aš nuo savęs laišką

Domukui. Mintiju19 sau, svetur esant malonu gauti kuo
daugiausiai žinių iš tėvynės.

Urbonienė, apsiverkusi, lenkėsi bučiuoti ponaitei rankų.
– Ak Tu Dieve! Ir nesigailėjai, mat, ponaityte, nė laiko, nė

nieko! Gyva į dangų, turbūt, nori įeiti!
Ponaitė gynėsi nuo rankų bučiavimų ir nuo tokių pagyrimų,

16 asaba – svet.: asmuo. [przypis edytorski]
17 žalnierius – kareivis, kareivėlis. [przypis edytorski]
18 abrozdėlis – paveikslėlis. [przypis edytorski]
19 mintyti – galvoti. [przypis edytorski]



 
 
 

kaip įmanydama.
– Bet Domukas man atrašė! Šiandien ir aš gavau nuo jo laišką,

atskirai. Perskaitysiu tuojau, pamatysi, kiek prirašė.
Iš tikro, daug ir ponaitei buvo prirašęs: dėkavojo už V. Jėzaus

širdies abrozdėlį ir „palaiminimą”, pasakojo apie „funfūzus” ir
narsius „japončikus”. Bet visą laiško galą prirašė apie medžioklę.
Reikia žinoti, jog prieš išeisiant i kariūmenę Domukas tarnavo
dvare per šiaulį. Ponas buvo didelis medžiotojas, laikė šunų
būrį, taigi Domukas turėjo juos prižiūrėti ir važinėti kartu su
ponu į medžioklę. Ponaitė taipogi neapsakomai mėgo medžioti
ir visados drauge su tėvu važiuodavo į miškus. Dėl to tai dabar
tiek Domukas rašė apie tą ponaitei ir jam maloniausį užsiėmimą.

„Ar daug ponaitė lapių nušovei? Zuikių ar daug yra šį rudenį?
Tur būti kaip visados daugiausiai jie sėdi Ilgapiaunėje? Ponaitė
rašai, kad Antanikė dabar paliko20 kukarka21. Tai blogai: amžina
tinginė buvo visados, šunų nešeria tur būti gerai, suliesės su
visu visi mano šuneliai, nepavarys nė zuikio. Nebent ponaitė
pati prižiūri. Jei Dievas duos sugrįšti, kad medžiosime, tai
medžiosime! Pareisiu vėl pas poną už strielčių, jei tik mane
tamstos atgal priimsite.”

 
*
 

Ant rytojaus nusprendė Urbonienė eiti į bažnyčią, nunešti
20 paliko – čia: tapo. [przypis edytorski]
21 kukarka – virėja. [przypis edytorski]



 
 
 

mišioms Domuko intencijai ir pasimelsti, kad Dievas gelbėtų jį
nuo „funfūzų” ir „japončikų”. Anksti ryte atsikėlus ir apsidirbus
namie, atidarė ji savo skrynią… Skrynia buvo aukšta, žalia,
ant viršaus ir iš priešakio papuošta raudonmargiais žiedais, jau
gerokai išblukusiais.
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