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Utwór z nieukończonego przez autorkę cyklu opowiadań Poranne blaski,
traktującego o nędzy, krzywdzie i poniżeniu.Zapolska kontrastuje sytuację życiową
młodej mężatki, rozpieszczanej przez rodzinę Michasi Furkowskiej oraz biednej
służącej Hanki, której życie to nieustanna praca od świtu do nocy.
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Gabriela Zapolska
Dwie

W chwili gdy Hanka wynosiła z jadalni talerze, starsza pani powiodła za nią badawczym spod
krzaczastych brwi wzrokiem.

–  Co mama się tak Hance przygląda? – spytał Furkowski, rozkładając na białym obrusie
czerwone swe ręce, poplamione koło paznokci fioletowym atramentem.

„Mama” skrzywiła się octowo.
– Nic, nic!… – odparła suchym, bezdźwięcznym głosem.
Zasznurowała usta, wzruszyła ramionami i po chwili milczenia krzyknęła dobitnie, zwracając

się w stronę kuchni:
– Hanka!… leguminę1!…
– Zaraz!… – doleciała przeze drzwi odpowiedź.
– Żydowskie zaraz!… – mruknęła starsza pani.
Zapadło znów milczenie, przerywane tylko uderzeniem tępego narzędzia w formę blaszaną,

którym to sposobem zapewne Hanka ułatwiała sobie wyjęcie żądanej leguminy.
Pomiędzy matką i mężem – w jasnym flanelowym szlafroku, lawową2 broszką spiętym u

szyi, siedziała Michasia, prezentując w półcieniu zalegającym jadalkę – swą twarzyczkę pobladłą,
wyżółkłą, z rysami nagle wyciągniętymi, postarzałymi, z sinymi plamami pod zaspanymi, błękitnymi
oczyma.

Siedziała zgarbiona, skulona, opuściwszy ręce po obu stronach krzesła, dźwigając z trudem swe
ciało, obarczone ciężarem przyszłego macierzyństwa, które anemicznie, lecz prawidłowo rozwijało
się jak kwiat sztucznie wypielęgnowany bez słońca i bez szerokiej przestrzeni.

Tymczasem Furkowski, dumny i zuchwały, włożywszy ręce w kieszenie od kurtki, spoglądał
na żonę z pieczołowitością, w której przebijała się spora doza egoizmu. Ten spodziewany wkrótce
potomek przejmował go rozkoszą niewymowną. W fabryce, w której był buchalterem3, wiedzieli
o nim wszyscy, zacząwszy od dyrektora, skończywszy na robotnikach. Od chwili obwieszczenia
wielkiej nowiny, Furkowskiemu zdawało się, iż urósł w oczach wszystkich. Chodził powoli, stąpał
ostrożnie, tak był przejęty stanem żony. Chwilami, gdy siadał za biurkiem, usuwał delikatnie krzesło.
Zdawać by się mogło, że on, a nie Michasia ma zostać matką. W domu otaczał żonę najtroskliwszymi
względami, dogadzał jej, podniecony silnie spełnieniem się jego najdoskonalszych marzeń, to jest –
posiadaniem… pełnej rodziny.

Zwykła podjazdowa wojna pomiędzy nim i „starszą panią”, matką Michasi, milczącą ugodą
przeszła obecnie w zawieszenie broni. „Starsza pani” bowiem zanadto była przejęta ważnością chwili,
aby zwracać uwagę na zięcia. Cała jej myśl zwrócona była obecnie na dogadzanie i pieszczenie
Michasi, na robienie setek metrów powijaków, zbieranie starej bielizny i wyszukiwanie higienicznej,
a „uczciwej” kołyski.

Pomiędzy tym dwojgiem Michasia zachowywała się jak mały bożek, pozwalając się pieścić
i dogadzać swym kaprysom, przesadzając swój stan chorobliwy bezustannym narzekaniem,
włóczeniem się z kąta w kąt z miną leniwej kotki, z grzywką spadającą w płaskich kosmykach na
czoło, w pantoflach męża, ssąc pomarańcze, cytryny, zjadając całe słoiki musztardy i spodki pikli4.

1 legumina – rodzaj deseru, słodka potrawa na mące, np. kisiel, budyń czy pudding. [przypis edytorski]
2 lawowy – wykonany z zakrzepłej lawy. [przypis edytorski]
3 buchalter (daw.) – księgowy. [przypis edytorski]
4 pikle – mieszanka warzyw marynowanych w occie. [przypis edytorski]
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Czasem potrząsała melancholicznie5 głową, mówiła o śmierci, rozczulała się nad ową
spodziewaną agonią, widziała się w trumnie i położywszy się na szezlongu6, składała ręce i zamykała
oczy.

–  O tak będę wyglądała w trumnie!… – mówiła do męża, który przerażony, z oczyma
wytrzeszczonymi, stał opodal, nie umiejąc znaleźć słowa, aby przykrócić te żałobne sceny,
powtarzające się z dziwną regularnością.

Napisała nawet testament, wysmarowawszy na kopercie wielki krzyż i napisawszy
wycieniowanymi literami: „Moja ostatnia wola”.

Przybrała minę wiedzionej na stos ofiary i zdawać się mogło, że popełniono względem niej
jakąś winę ciężką, za którą ona teraz cierpi, pokutuje, a świat cały nie ma dla niej dostatecznych
względów, aby jej nieszczęsną dolę osłodzić. Przestała się czesać i Hanka musiała nakładać jej
pończochy. Nie wyciągała nawet ręki po karafkę z wodą i całe dnie leżała, wyprowadzana gwałtem
przez matkę i męża o zmierzchu na krótki spacer. Ledwie się dawała uprosić i wyciągnąć na tę krótką
przechadzkę. Wracała wyczerpana, siadając na schodach, czepiając się poręczy. W gruncie rzeczy
nie była bynajmniej bardzo osłabiona i jakkolwiek anemiczna i źle rozwinięta, mogła była przejść to
wszystko bez wielkich grymasów, tylko rola, którą grała, zanadto jej przypadła do gustu.

Była główną osobą w domu, osią, koło której koncentrowały się wszystkie myśli, pragnienia,
dążenia, czyny – matki, męża, sługi, gości. Powoli zaczęła tyranizować wszystkich, promieniejąc
egoizmem zepsutego dziecka, które czuło się panem sytuacji.

Siedząc tak w tej półciemnej salce jadalnej, zgarbiona i milcząca, mając przed sobą słoik
musztardy i korniszonów, pod nogami poduszkę, na poręczy krzesła poduszkę, na kolanach szal –
odczuwała wielkie zadowolenie psutej przez los istoty, która w jednej chwili może tyranizować innych
lub sformułować życzenie, nad którego wypełnieniem pracować będą ci, którzy dawniej mieli prawo
żądać od niej posłuszeństwa i uległości.

5 melancholicznie (daw.) – melancholijnie. [przypis edytorski]
6 szezlong – kanapa w kształcie wydłużonego fotela, na której można odpoczywać w pozycji półleżącej. [przypis edytorski]
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