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Аннотация
Utwór z nieukończonego przez autorkę cyklu opowiadań Poranne

blaski, traktującego o nędzy, krzywdzie i poniżeniu.Zapolska
kontrastuje sytuację życiową młodej mężatki, rozpieszczanej przez
rodzinę Michasi Furkowskiej oraz biednej służącej Hanki, której życie
to nieustanna praca od świtu do nocy.
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W chwili gdy Hanka wynosiła z jadalni talerze, starsza pani
powiodła za nią badawczym spod krzaczastych brwi wzrokiem.

–  Co mama się tak Hance przygląda? – spytał Furkowski,
rozkładając na białym obrusie czerwone swe ręce, poplamione
koło paznokci fioletowym atramentem.

„Mama” skrzywiła się octowo.
– Nic, nic!… – odparła suchym, bezdźwięcznym głosem.
Zasznurowała usta, wzruszyła ramionami i po chwili

milczenia krzyknęła dobitnie, zwracając się w stronę kuchni:
– Hanka!… leguminę1!…
– Zaraz!… – doleciała przeze drzwi odpowiedź.
– Żydowskie zaraz!… – mruknęła starsza pani.
Zapadło znów milczenie, przerywane tylko uderzeniem

tępego narzędzia w formę blaszaną, którym to sposobem
zapewne Hanka ułatwiała sobie wyjęcie żądanej leguminy.

Pomiędzy matką i mężem – w jasnym flanelowym szlafroku,
lawową2 broszką spiętym u szyi, siedziała Michasia, prezentując
w półcieniu zalegającym jadalkę – swą twarzyczkę pobladłą,
wyżółkłą, z rysami nagle wyciągniętymi, postarzałymi, z sinymi

1 legumina – rodzaj deseru, słodka potrawa na mące, np. kisiel, budyń czy pudding.
[przypis edytorski]

2 lawowy – wykonany z zakrzepłej lawy. [przypis edytorski]



 
 
 

plamami pod zaspanymi, błękitnymi oczyma.
Siedziała zgarbiona, skulona, opuściwszy ręce po obu stronach

krzesła, dźwigając z trudem swe ciało, obarczone ciężarem
przyszłego macierzyństwa, które anemicznie, lecz prawidłowo
rozwijało się jak kwiat sztucznie wypielęgnowany bez słońca i
bez szerokiej przestrzeni.

Tymczasem Furkowski, dumny i zuchwały, włożywszy ręce
w kieszenie od kurtki, spoglądał na żonę z pieczołowitością,
w której przebijała się spora doza egoizmu. Ten spodziewany
wkrótce potomek przejmował go rozkoszą niewymowną. W
fabryce, w której był buchalterem3, wiedzieli o nim wszyscy,
zacząwszy od dyrektora, skończywszy na robotnikach. Od
chwili obwieszczenia wielkiej nowiny, Furkowskiemu zdawało
się, iż urósł w oczach wszystkich. Chodził powoli, stąpał
ostrożnie, tak był przejęty stanem żony. Chwilami, gdy siadał
za biurkiem, usuwał delikatnie krzesło. Zdawać by się mogło,
że on, a nie Michasia ma zostać matką. W domu otaczał
żonę najtroskliwszymi względami, dogadzał jej, podniecony
silnie spełnieniem się jego najdoskonalszych marzeń, to jest –
posiadaniem… pełnej rodziny.

Zwykła podjazdowa wojna pomiędzy nim i „starszą panią”,
matką Michasi, milczącą ugodą przeszła obecnie w zawieszenie
broni. „Starsza pani” bowiem zanadto była przejęta ważnością
chwili, aby zwracać uwagę na zięcia. Cała jej myśl zwrócona była
obecnie na dogadzanie i pieszczenie Michasi, na robienie setek

3 buchalter (daw.) – księgowy. [przypis edytorski]



 
 
 

metrów powijaków, zbieranie starej bielizny i wyszukiwanie
higienicznej, a „uczciwej” kołyski.

Pomiędzy tym dwojgiem Michasia zachowywała się jak mały
bożek, pozwalając się pieścić i dogadzać swym kaprysom,
przesadzając swój stan chorobliwy bezustannym narzekaniem,
włóczeniem się z kąta w kąt z miną leniwej kotki, z grzywką
spadającą w płaskich kosmykach na czoło, w pantoflach męża,
ssąc pomarańcze, cytryny, zjadając całe słoiki musztardy i
spodki pikli4.

Czasem potrząsała melancholicznie5 głową, mówiła o śmierci,
rozczulała się nad ową spodziewaną agonią, widziała się w
trumnie i położywszy się na szezlongu6, składała ręce i zamykała
oczy.

–  O tak będę wyglądała w trumnie!… – mówiła do męża,
który przerażony, z oczyma wytrzeszczonymi, stał opodal,
nie umiejąc znaleźć słowa, aby przykrócić te żałobne sceny,
powtarzające się z dziwną regularnością.

Napisała nawet testament, wysmarowawszy na kopercie
wielki krzyż i napisawszy wycieniowanymi literami: „Moja
ostatnia wola”.

Przybrała minę wiedzionej na stos ofiary i zdawać się
mogło, że popełniono względem niej jakąś winę ciężką, za

4 pikle – mieszanka warzyw marynowanych w occie. [przypis edytorski]
5 melancholicznie (daw.) – melancholijnie. [przypis edytorski]
6 szezlong – kanapa w kształcie wydłużonego fotela, na której można odpoczywać w

pozycji półleżącej. [przypis edytorski]



 
 
 

którą ona teraz cierpi, pokutuje, a świat cały nie ma dla niej
dostatecznych względów, aby jej nieszczęsną dolę osłodzić.
Przestała się czesać i Hanka musiała nakładać jej pończochy.
Nie wyciągała nawet ręki po karafkę z wodą i całe dnie leżała,
wyprowadzana gwałtem przez matkę i męża o zmierzchu na
krótki spacer. Ledwie się dawała uprosić i wyciągnąć na tę
krótką przechadzkę. Wracała wyczerpana, siadając na schodach,
czepiając się poręczy. W gruncie rzeczy nie była bynajmniej
bardzo osłabiona i jakkolwiek anemiczna i źle rozwinięta, mogła
była przejść to wszystko bez wielkich grymasów, tylko rola, którą
grała, zanadto jej przypadła do gustu.

Była główną osobą w domu, osią, koło której koncentrowały
się wszystkie myśli, pragnienia, dążenia, czyny – matki,
męża, sługi, gości. Powoli zaczęła tyranizować wszystkich,
promieniejąc egoizmem zepsutego dziecka, które czuło się
panem sytuacji.

Siedząc tak w tej półciemnej salce jadalnej, zgarbiona i
milcząca, mając przed sobą słoik musztardy i korniszonów, pod
nogami poduszkę, na poręczy krzesła poduszkę, na kolanach
szal – odczuwała wielkie zadowolenie psutej przez los istoty,
która w jednej chwili może tyranizować innych lub sformułować
życzenie, nad którego wypełnieniem pracować będą ci, którzy
dawniej mieli prawo żądać od niej posłuszeństwa i uległości.
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