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Bruno Schulz
Sklepy cynamonowe

W okresie najkrótszych, sennych dni zimowych, ujętych z
obu stron, od poranku i od wieczora, w futrzane krawędzie
zmierzchów, gdy miasto rozgałęziało się coraz głębiej w
labirynty zimowych nocy, z trudem przywoływane przez krótki
świt do opamiętania, do powrotu – ojciec mój był już zatracony,
zaprzedany, zaprzysiężony tamtej sferze.

Twarz jego i głowa zarastały wówczas bujnie i dziko siwym
włosem, sterczącym nieregularnie wiechciami, szczecinami,
długimi pędzlami, strzelającymi z brodawek, z brwi, z dziurek
od nosa – co nadawało jego fizjonomii wygląd starego,
nastroszonego lisa.

Węch jego i słuch zaostrzył się niepomiernie i znać było
po grze jego milczącej i napiętej twarzy, że za pośrednictwem
tych zmysłów pozostaje on w ciągłym kontakcie z niewidzialnym
światem ciemnych zakamarków, dziur mysich, zmurszałych
przestrzeni pustych pod podłogą i kanałów kominowych.

Wszystkie chroboty, trzaski nocne, tajne, skrzypiące życie
podłogi miały w nim nieomylnego i czujnego dostrzegacza,
szpiega i współspiskowca. Absorbowało go to w tym stopniu, że
pogrążał się zupełnie w tej niedostępnej dla nas sferze, z której
nie próbował zdawać nam sprawy.

Nieraz musiał strzepywać palcami i śmiać się cicho do siebie



 
 
 

samego, gdy te wybryki niewidzialnej sfery stawały się zbyt
absurdalne; porozumiewał się wówczas spojrzeniem z naszym
kotem, który, również wtajemniczony w ten świat, podnosił swą
cyniczną, zimną, porysowaną pręgami twarz, mrużąc z nudów i
obojętności skośne szparki oczu.

Zdarzało się podczas obiadu, że wśród jedzenia odkładał
nagle nóż i widelec i z serwetą zawiązaną pod szyją podnosił
się kocim ruchem, skradał na brzuścach1 palców do drzwi
sąsiedniego, pustego pokoju i z największą ostrożnością zaglądał
przez dziurkę od klucza. Potem wracał do stołu, jakby
zawstydzony, z zakłopotanym uśmiechem, wśród mruknięć i
niewyraźnych mamrotań, odnoszących się do wewnętrznego
monologu, w którym był pogrążony.

Ażeby mu sprawić pewną dystrakcję2 i oderwać go od
chorobliwych dociekań, wyciągała go matka na wieczorne
spacery, na które szedł, milcząc, bez oporu, ale i bez
przekonania, roztargniony i nieobecny duchem. Raz nawet
poszliśmy do teatru.

Znaleźliśmy się znowu w tej wielkiej, źle oświetlonej i
brudnej sali, pełnej sennego gwaru ludzkiego i bezładnego
zamętu. Ale gdy przebrnęliśmy przez ciżbę ludzką, wynurzyła
się przed nami ogromna bladoniebieska kurtyna, jak niebo
jakiegoś innego firmamentu3. Wielkie, malowane maski różowe,

1 brzusiec – wystająca, wypukła część, tu: czubek palca. [przypis edytorski]
2 dystrakcja (daw.) – rozrywka. [przypis edytorski]
3 firmament – niebo. [przypis edytorski]



 
 
 

z wydętymi policzkami, nurzały się w ogromnym płóciennym
przestworzu. To sztuczne niebo szerzyło się i płynęło wzdłuż
i w poprzek, wzbierając ogromnym tchem patosu i wielkich
gestów, atmosferą tego świata sztucznego i pełnego blasku, który
budował się tam, na dudniących rusztowaniach sceny. Dreszcz
płynący przez wielkie oblicze tego nieba, oddech ogromnego
płótna, od którego rosły i ożywały maski, zdradzał iluzoryczność
tego firmamentu, sprawiał to drganie rzeczywistości, które w
chwilach metafizycznych odczuwamy jako migotanie tajemnicy.

Maski trzepotały czerwonymi powiekami, kolorowe wargi
szeptały coś bezgłośnie i wiedziałem, że przyjdzie chwila, kiedy
napięcie tajemnicy dojdzie do zenitu i wtedy wezbrane niebo
kurtyny pęknie naprawdę, uniesie się i ukaże rzeczy niesłychane
i olśniewające.

Lecz nie było mi dane doczekać tej chwili, albowiem
tymczasem ojciec zaczął zdradzać pewne oznaki zaniepokojenia,
chwytał się za kieszenie i wreszcie oświadczył, że zapomniał
portfelu z pieniędzmi i ważnymi dokumentami.

Po krótkiej naradzie z matką, w której uczciwość Adeli została
poddana pośpiesznej, ryczałtowej ocenie, zaproponowano mi,
żebym wyruszył do domu na poszukiwanie portfelu. Zdaniem
matki, do rozpoczęcia widowiska było jeszcze wiele czasu i przy
mojej zwinności mogłem na czas powrócić.

Wyszedłem w noc zimową, kolorową od iluminacji nieba.
Była to jedna z tych jasnych nocy, w których firmament
gwiezdny jest tak rozległy i rozgałęziony, jakby rozpadł



 
 
 

się, rozłamał i podzielił na labirynt odrębnych niebios,
wystarczających do obdzielenia całego miesiąca nocy zimowych
i do nakrycia swymi srebrnymi i malowanymi kloszami
wszystkich ich nocnych zjawisk, przygód, awantur i karnawałów.

Jest lekkomyślnością nie do darowania wysłać w taką noc
młodego chłopca z misją ważną i pilną, albowiem w jej
półświetle zwielokrotniają się, plączą i wymieniają jedne z
drugimi ulice. Otwierają się w głębi miasta, żeby tak rzec,
ulice podwójne, ulice sobowtóry, ulice kłamliwe i zwodne.
Oczarowana i zmylona wyobraźnia wytwarza złudne plany
miasta, rzekomo dawno znane i wiadome, w których te ulice
mają swe miejsce i swą nazwę, a noc w niewyczerpanej swej
płodności nie ma nic lepszego do roboty, jak dostarczać wciąż
nowych i urojonych konfiguracyj. Te kuszenia nocy zimowych
zaczynają się zazwyczaj niewinnie od chętki skrócenia sobie
drogi, użycia nie zwykłego, lecz prędszego przejścia. Powstają
ponętne kombinacje przecięcia zawiłej wędrówki jakąś nie
wypróbowaną przecznicą. Ale tym razem zaczęło się inaczej.

Uszedłszy parę kroków, spostrzegłem, że jestem bez płaszcza.
Chciałem zawrócić, lecz po chwili wydało mi się to niepotrzebną
stratą czasu, gdyż noc nie była wcale zimna, przeciwnie –
pożyłkowana strugami dziwnego ciepła, tchnieniami jakiejś
fałszywej wiosny. Śnieg skurczył się w baranki białe, w niewinne
i słodkie runo, które pachniało fiołkami. W takie same baranki
rozpuściło się niebo, w którym księżyc dwoił się i troił,
demonstrując w tym zwielokrotnieniu wszystkie swoje fazy i



 
 
 

pozycje.
Niebo obnażało tego dnia swą konstrukcję w wielu jakby

anatomicznych preparatach, pokazujących spirale i słoje światła,
przekroje seledynowych brył nocy, plazmę4 przestworzy, tkankę
rojeń nocnych.

W taką noc niepodobna iść Podwalem ani żadną inną z
ciemnych ulic, które są odwrotną stroną, niejako podszewką
czterech linii rynku, i nie przypomnieć sobie, że o tej
późnej porze bywają czasem jeszcze otwarte niektóre z owych
osobliwych a tyle nęcących sklepów, o których zapomina się
w dnie zwyczajne. Nazywam je sklepami cynamonowymi5 dla6

ciemnych boazerii tej barwy, którymi są wyłożone.
Te prawdziwie szlachetne handle, w późną noc otwarte, były

zawsze przedmiotem moich gorących marzeń.
Słabo oświetlone, ciemne i uroczyste ich wnętrza pachniały

głębokim zapachem farb, laku7, kadzidła, aromatem dalekich
krajów i rzadkich materiałów. Mogłeś tam znaleźć ognie
bengalskie8

4 plazma – tu: bezkształtna, nieokreślona materia. [przypis edytorski]
5 cynamon – egzotyczna przyprawa do słodkich potraw i napojów, dawniej bardzo

cenna. [przypis edytorski]
6 dla (daw.) – z powodu. [przypis edytorski]
7  lak – topliwa, czerwonobrunatna substancja służąca do pieczętowania listów.

[przypis edytorski]
8 ognie bengalskie – rodzaj fajerwerków. [przypis edytorski]
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