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Wiedźma to według wierzeń ludowych kobieta podlegająca mocy diabła, mająca
moc rzucania uroków, ale i kobieta brzydka i złośliwa. O obu tych znaczeniach
pisze autorka w interesującej nowelce.Tytułowa bohaterka jest postrachem wsi,
dzięki niej kobiety rodzą lub przez nią dzieci umierają, przynosi robactwo, gdy
trzeba się zemścić, daje zioła na miłość i przywiązanie albo na odtrącenie. Żyje
z niekochanymi córką i wnuczką oraz z ukochanym mężem, dla którego gotowa
jest poświęcić wszystko. Lektura noweli zaskakuje, gdyż, co nietypowe dla
Orzeszkowej, opowiadanie dominuje tu nad opisem, a sama tematyka znacznie
odbiega od zaangażowanych tekstów autorki.
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Eliza Orzeszkowa
Wiedźma

Zdaje się, że w całej tej wsi nadniemeńskiej powszechnie poczytywano ją za wiedźmę. Pośród
mężczyzn znajdowali się zapewne tacy, którzy na rzeczy tego rodzaju mieli pogląd trochę sceptyczny,
a nadewszystko wcale o nich nie myśleli, lecz kobiety zostawały ze sobą ma tym punkcie w doskonałej
zgodzie i jednomyślności, co już samo było zjawiskiem tak rzadkiem, że niemal nadprzyrodzonem.

Dwudziestoletnia Nastusia Perejkowa osłupiała ze zdziwienia, gdyśmy ją o chatę Słaboszychy
zapytały. Było to na miedzy, z której stron obu stały na świeżem ściernisku dziesiątki snopów. W
krótkiej, kraciastej spódnicy, w białej koszuli i czerwonej chustce, z tyłu głowy na kasztanowatych
włosach związanej, z niskiem, ogorzałem czołem, które miało dziewiczą gładkość i pogodę, z
oczami, jak bławatki pośród zboża, świecącemi pośród ciemno płowych brwi i rzęs, wydawała
się ona wcieleniem sielanki. Bosym jej stopom, do połowy ukrytym w trawie, słońce nadawało
połysk pozłoconego bronzu, przy każdem poruszeniu sierp, który w spuszczonej ręce trzymała, jak
srebrny półksiężyc błyskał u jej kraciastej spódnicy. Pytanie nasze sprowadziło w niej dziwną zmianę.
Spoważniała, ściągnęła brwi i z pod nich patrzała na nas trochę trwożnie i nieufnie. Po chwilowem
wahaniu, milcząc, ukazała chatę, stojącą w pewnem od wsi oddaleniu, na bielejącej zdala płachcie
piasku i, widocznie niezadowolona, uczyniła krok ku odejściu, ale, rozmyśliwszy się snać, stanęła
znowu i zapytała:

– Czy wy do niej pójdziecie?
Mówiła cicho i patrząc w ziemię. Usłyszawszy, że chcemy poznać zioła, któremi Słaboszycha

leczy wiejską ludność, z ironją skrzywiła drobne, ponsowe usta.
– I wy wierzycie temu, że ona lekaruje?
Bliżej ku nam przystąpiła i ze spuszczonym wzrokiem, cicho i prędko mówić zaczęła:
– Ja wam dobrze życzę. Nie idźcie do niej. Ona nie lekaruje, ale wiedźmaruje; spytajcie się

kogo chcecie, czy ja łgę. Łucja, ta, co z drugiego końca, naprawdę lekaruje. Świokrze na wiosnę w
sieredzinie tak bolało, że aż krzyczała, a jak tylko Łucja ziółek jej nawarzyła i napić się dała, zaraz
przestało. Mego od febry wyleczyła, a kiedy u Karasiowej dziecko na lichtarytys zachorowało, to
i felczer nic nie pomógł, a ona pomogła. Ale ta… niedobra! Złe tylko zna, dobrego nie zna. Ludzie
chodzą do niej po rady, ale to dlatego, widzicie, że boją się jej… nie żart, jak boją się tej szelmy.
Przeszłego roku czemścić takim ogród Mikuły posypała, że robactwo go napadło i wszystkie liście
na warzywie porobiły się jak sita. Do Kobardowej obory taką rozpuchę wpuściła, która wszystkie
mleko z krów wydajała, a Karasiowej żonce cościć takiego zrobiła, że jak na wiosnę dziecko zległa,
to i do tego czasu nie wstaje. Rozgniewała się, widzicie, na Karasia, że ją wódką nie traktował, a na
Mikułę i Kabardę, że po pijanemu jej dziada wybili.

– Czy to jej mąż, ten dziad, którego wybili?
– A toż. Mąż. Lokajem kiedyś we dworze służył, uczony był podomno, na książce czytał, ale

teraz chodzi z kijem po świecie i żebrze… Posiedzi w domu miesiąc, dwa i znów torbę na plecy i do
jakiego miasteczka, albo pod jaki tam kościół żebrać idzie. Czy on jej dużo pieniędzy przynosi, czy
co, ale ona za nim, jak matka za dzieckiem – tak ginie. Oczy ludziom wydzierałaby za niego. Kiedy,
nie daj Boże, ktokolwiek jemu choć złe słóweczko powie – zaraz pomstuje…

– A dzieci mają?
– A toż. Syn za parobka po dworach służy, a córka taka sama jak ona i wnuczka będzie taka

sama. Ta córka, Maryśka, to już dwa razy za mąż wychodziła i za każdym razem mąż jak raz w
rok i dwanaście niedziel umierał… Tak już ona im robiła… po pierwszym córkę ma… czartowskie
plemię…

– Dlaczego czartowskie plemię?
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Nastusia przysunęła się ku nam tak, że czułyśmy na twarzach jej gorący oddech. Mówiła bardzo
śpiesznie i cicho.

– Są widzicie tacy ludzie, których Pan Bóg nie stworzył Czart ich stworzył. A kiedy ojciec, albo
matka tak przyjdą na świat, to i dzieci będą takie i wnuki… całe już plemię takie… czartowskie…
Oni… oni…

Zawahała się. Na dziewiczo gładkiem jej czole powstały dwie poprzeczne zmarszczki, oczy
pociemniały i znieruchomiały, grozą zdjęte. Zdawało się, że przez te kilka sekund o dziesięć lat
postarzała. Tak cicho, że ledwie dosłyszeć ją było można, kończyła:

– Oni nie mają duszy. Im czart zamiast duszy swoją złą siłę daje… Oni bez duszy…
W tej chwili od wsi i Perejkowej chaty męski głos zawołał:
– Nastusiu! Nastusiu!
Jakby na czarodziejskie zaklęcie, na dźwięk tego głosu, twarz młodej kobiety zajaśniała znowu

wiosenną pogodą. Mogło się zdawać, że głos ten przebudził ją z dręczącego snu.
– Oj! – zawołała, – a to mój z łąki już powrócił… Na błocie kosił o milę stąd i mówił, że jutro

powróci, aż tu już i powrócił! aaaa! Kab jeho…
Serdeczna radość paliła się w jej oczach i śmiała się na czole, ustach i policzkach. Głową ku

nam skinęła i odbiegła. Ale po kilku krokach wróciła jeszcze, znowu trochę chmurna, niespokojna:
–  Moje wy mileńkie, – zcicha i błagalnie przemówiła, – nie mówcie tylko nikomu o tem,

co ja wam o Słaboszysze powiedziałam, zmiłujcie się, nie mówcie… broń Boże dowie się, jeszcze
pomstować będzie i mojemu, albo dziecku co złego zrobi…. Nie powiecie? Moje wy mileńkie, nie
mówcie!

Otrzymawszy żądane przyrzeczenie, szybko odeszła ku wsi, wyprostowana, zgrabna, małemi,
ale silnemi stopy depcąc trawy i kwiaty. W gęstwinie warzywnego ogrodu i wiśniowego sadu parę
razy jeszcze sierp na kraciastej spódnicy błysnął jak srebrny półksiężyc…

 
*
 

Szłyśmy dalej. Opuszczając na dziś zamiar odwiedzenia Słaboszychy, szłyśmy szerokiemi,
to znowu bardzo wąskiemi miedzami, śród równego pola, na którem to stały jeszcze złote ściany
nieściętego żyta, ówdzie wznosiły się przysadziste dziesiątki snopów, gdzieindziej ciemna grusza w
zaklętej nieruchomości stała nad ścierniskiem, usianem drobnemi liśćmi i kwiatami, których nie
dosięgnął sierp. Wszystko pogodny wieczór powlekał już zmrokiem, rozwidnianym przez fioletowe
smugi, błądzące po zbladłym błękicie nieba i przez wielki pas jaskrawej purpury, który stał na
zachodzie, przelewając w sobie fiolet i złoto. Od tych ostatnich świateł dnia powietrze i ziemia
nabierały tu i owdzie barw fioletu i bladej czerwieni; napełniała je przecież żółtość świeżo ściętej
słomy.

Cicho było, coraz ciszej. Żniwiarze dawno już zeszli z pola, trzody porykiwały we wsi, aż
uciszyły je ściany obór, na gruszach usnęło ptactwo. Na znaczną już odległość oddaliłyśmy się od
wsi, gdyśmy pośród pola spostrzegły trzy ludzkie postacie, które, jedna za drugą, ku ziemi schylone,
bardzo powoli posuwały się w prostej linji zagonu. Niebawem spostrzegłyśmy, że były to trzy kobiety.
Kiedy, przyśpieszywszy kroku, zbliżyłyśmy się ku nim, zobaczyłyśmy, że były to żniwiarki, dziwnie
spóźnione. Dla wszystkich robota dzienna była już ukończona, oprócz dla nich.

– Boże dopomóż!
– Dziakujemo, pani! – odpowiedziały dwa głosy. Trzecia żniwiarka, ta, która szła na ostatku,

nie odpowiadała. Było to dziecko. Trzynastoletnia, szczupła, blada, nie miała w ręku sierpa; za
tamtemi zbierała kłosy i w snopy je składała. Teraz także, z więzią żyta w podniesionych nad głową
rękach, z opadającemi na szarą koszulę lnianemi włosy i z pod krótkiej spódniczki tonącemi w
ścierni bosemi stopy, wlepiała w nas ogromne, zadziwione, śród chudej twarzy błękitem świecące
oczy. Tamte na przedzie żąć przestały i wyprostowały się. Szczególny widok. Trzy pory życia; trzy
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pokolenia. Obok dziecka stała kobieta dojrzała, barczysta, czerstwa, z mnóstwem tylko zmarszczek
na ogorzałem czole, które czyniły je zbolałem, zgryzionem i ponury wyraz nadawały czarnym,
płomiennym oczom. Trzecia była starą, przygarbioną, pomarszczoną, bezzębną babą, w której
przedewszystkiem uderzały ręce dziwnie od wyschnięcia małe, prawie jak ziemia czarne, z tak
powykrzywianemi palcami, że trudno było pojąć, jakim sposobem mogły one utrzymać sierp, który
też w sposób niezwykły u piersi trzymały. Wszystkie trzy były ubrane bardzo ubogo. Wobec ich
niebielonych koszul, starych spódnic, brudnych fartuchów i chustek, ubranie Nastusi Perejkowej
mogłoby się wydawać bogatym strojem.

– Spóźniłyście się z robotą… poraby już do chaty wracać i wieczerzać…
Bez zadziwienia, śmiało, trochę szepleniąc i głową trzęsąc, baba odpowiedziała:
– Nie można jeszcze, pani drogieńka, oj, nie można…. trzeba dziś pół morga skończyć, żeby

tam niewiadomo co, trzeba, bo tak kazali…
– Kto kazał?
Głową na dwór wskazała.
– A wakomon!
– Czy to nie na swojem żniecie?
– Na swojem! – zadziwiły się, oj, Bożeż mój, Boże, gdzież te swoje? Niema, pani drogieńka,

niema ani kawałeczka… Ze dworu pod kartofle i pod len troszkę dali, na odrobotek. Pszenicę my
już pleli, a teraz żniemy. Pół morga zżąć kazali…. nie tak to na trzy i wiele, tylko, że jedna stara,
druga mała, z trzeciej tak samo robotnica nie tęga…. to ot tak, i nocka na polu zastała…

– A dlaczegóż z mołodycy robotnica nie tęga? – zapytałyśmy żartobliwie.
Kobieta z pomarszczeniem czołem i płomiennemi oczami, trochę z zawstydzeniem, trochę z

niechęcią twarz odwróciła. Baba za to, z sierpem u piersi i brodą na dłoni, natychmiast zagadała:
– Oj, pani drogieńka, nieszczęśliwa ona! taka nieszczęśliwa, że już niewiadomo, za co Pan Bóg

najwyższy takie jej dał nieszczęście! Dziewka z niej pracowita była, każda robota, bywało, pali się
jej w rękach… Ale teraz ochoty do niczego nie ma…. jak o swojem nieszczęściu zamyśli się, tak ze
spuszczonemi rękami nad robotą stoi…

Ta, o której mówiła, z ponurem wejrzeniem, niecierpliwie, za rękaw koszuli ją pociągnęła.
– Chadźmo, mamo, chadźmo! już nie rano! – Baba trąciła ją łokciem.
–  A cicho-że! – zaszepleniła z takim gniewem, że aż jej małe oczy, wśród niezliczonych

zmarszczek, zielonawo błyskały. – Co ty mnie z panią gadać przeszkadzasz! Widzisz, jaka znalazła
się! Chadźmo! chadźmo! Idzi siabie do wszystkich czartów!

O, nie była wcale słodką ta staruszka!
– Czy to wasza córka?
– A córka! Żeby świat takich pahanych córek nie widział! Dwa razy już szła ode mnie i dwa

razy powracała… Rok i dwanaście niedziel z każdym mężem przeżyła i czart jego duszę brał…
Niezrażona, młoda kobieta zaszeptała znowu:
– Chadźmo,  mamo, chadźmo kończyć!…
– Idzi ze wszystkiej głowy….
– Jak nazywacie się?
–  Słaboszycha, pani drogieńka, Maksyma Słabosza, co kiedyś we dworze za lokaja służył,

żonka…
Z temi słowy żywo posunęła się ku nam i z przykrą uniżonością, z rodzajem umizgów na

zgrzybiałej twarzy, które i płacz i śmiech udawać usiłowały, w ręce całować nas zaczęła. Wzamian
córka jej stała wyprostowana, ponura, na wszystko obojętna.

– Chadźmo, mamo! – raz jeszcze powtórzyła, – a to tatko z miasteczka powróci i nie będzie
miał czem powieczerzać!

Uwaga ta wywołała na starą wpływ niespodziany. Aż zatrzęsła się cała od niej i, szybko na
zagon wracając, mówiła:
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