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Аннотация
Grzegorz z Sanoka herbu Strzemię był polskim biskupem,

profesorem akademicki, wybitnym humanistą i poetą. Kraszewski
uczynił go bohaterem jednej ze swoich powieści.Poznajemy młodego
mężczyznę, który jest zafascynowany nauką, ale ojciec nie pozwala
mu rozwijać swoich zainteresowań. Pewnego dnia Grzegorz opuszcza
dom i udaje się do Krakowa, gdzie podejmuje studia, następnie kończy
studia zagraniczne by po latach wrócić do kraju jako biskup. Dzięki
swojej wiedzy i erudycji staje się znany i wstępuje na dwór królewski,
by stać się doradcą króla Władysława Warneńczyka, aż do ostatnich
dni władcy.Strzemieńczyk to jedna z 29 powieści historycznych
wchodzących w skład cyklu Dzieje Polski Kraszewskiego.
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Tom I

 
 
I
 

Ktoby był wiosennego jednego wieczora 1412 r., spotkał
się z panem Cedrem Strzemieńczykiem i zajrzał mu we krwią
nabiegłe oczy, przypatrzył się pofałdowanemu jego czołu,
zaciętym ustom i  rękom silnym w  kułaki jakby do boju
pościskanym, uwierzyłby łacno temu staremu podaniu, które
głosiło, że rodu tego ludzie, Strzemieńczycy, głównymi byli
i najokrutniejszymi przy zabójstwie św. Stanisława, popędliwego
króla pomocnikami.

Temu przypisywano, że ród Strzemieńczyków, od owego
dnia krwawej pamięci, upadł, zubożał i do pierwszej świetności
podźwignąć się już nie mógł.

Cedro Strzemieńczyk, choć z dobrego szlacheckiego wiódł się
gniazda, choć pradziad jego jeszcze znaczne majętności dzierżył
w krakowskiem, zubożał był zupełnie, nie miał nic nad mizerny
chłapeć ziemi pod Sanokiem, z którego wyżyć jemu ze dwojgiem
dzieci byłoby trudno, gdyby go łaska królewska nie posiłkowała.



 
 
 

Pamiętni dawnych z  tym domem związków, Różyce
i Śreniawici, polecili go królowi Jagielle, przy którego on dworze
się wysługiwał, pełniąc różne obowiązki.

Ale teraz, choć się zawsze na regestrze dworu pańskiego
liczył i  pobierał jurgielt jakiś, do niczego już zdolnym nie
był. Wiek, zgryzoty, przecierpiane niewczasy, choroba i  sam
charakter zgryźliwy, który ciągle mu krew burzył, do ostatka,
niegdyś olbrzymią siłę, wyczerpały.

Nie miał Cedro nad lat sześćdziesiąt, co naówczas człowieka
starym nie czyniło, bo ludzie zahartowani od młodu, trzymali
się długo krzepkiemi, lecz patrząc nań, można mu było dać
dziesiątkiem więcej, tak podupadł, szczególniej na nogi.

Ogromny wzrost i tuszę dźwigać ma już było ciężko i one go
słabszym czyniły. Na nogach ledwie się trzymał, dyszał ciężko,
gdy się trochę przeszedł lub rozgrzał rozmową, w  piersi mu
chrzęszczało, a  lada drobnostka wprawiała go w  chorobliwy
gniew i zapamiętanie.

Nieraz latem brzęczenie muchy do wściekłości go
niecierpliwiło.

Był Cedro Strzemieńczyk wdowcem od lat dziesiątka, a po
żonie świątobliwej niewieście, synaczków mu dwóch zostało.
Przy ubóstwie wielkiem i  siłach ubywających, troska o  nich
dniem i nocą pokoju mu nie dawała; a choć dziećmi się gryźć
nie miał powodu zbytecznie, stękał, że ani im ma co zostawić,
ni ich komu powierzyć, ani się spodziewać może sam wychować
i w świat puścić.



 
 
 

Czuł on, że sam coraz mniej mógł nawet na chleb powszedni
zarobić, nadzieję więc całą widział w chłopcach.

Mąż rycerskiego rzemiosła, niegdyś łowczy i  stanowniczy
króla, nie rozumiał dla dzieci innej przyszłości, tylko służbę na
koniu z kordem u pasa.

Młodszy syn, ulubieniec ojca, którego Zbilutem wołano, do
stanu rycerskiego okazywał powołanie, jakiego ojciec sobie
życzył; lecz był też jak przyszły wojak, niepomiernie zuchwały,
drapieżny, a co gorzej przebiegły, płaszczący się, kłamca zręczny
i  pochlebnik. Ojciec mu wiele przebaczał i  widząc w  nim
wszystko najlepsze, po nim sobie najwięcej rokował. Starszego
Grzesia cierpieć nie mógł, bo mu się krnąbrnym i  upartym
wydawał.

Ten się ojcu nie wykłamywał nigdy, karę znosił cierpliwie, ale
się do myśli jego nałamać nie dawał.

Właśnie dnia tego Cedro go zbił na kwaśne jabłko,
a chłopak choć się krwią oblał, nie pisnął nawet i poprawy nie
przyobiecał…

Ojciec krzyczał, że z nim na gałęź potrzeba, bo innej rady
niema.

Trudno się było domyśleć o  co mu chodziło. Oto Grześ
ów, starszy, mimo zakazu całe dnie, gdy się tylko wymknąć
zdołał, trawił w szkole z klechami, taką miał do nauki ochotę.
Cedro zaś dla rycerskiego człowieka, bakałarstwo znajdował
niepotrzebnem. Śpiewywał też ślicznym głosem w  kościele
Grześ, co jako babską rzecz, ojciec potępiał.



 
 
 

–  Klechy w  rodzinie mieć nie chcę i  nie potrzebuję –
powtarzał ciągle stary.

Grześ teraz dwunastoletni, Zbilut o  dwie lecie młodszy,
przykazanem mieli od rana dzirytem rzucać, z  łuku strzelać,
w szable się ścinać i na koniach starych, które umyślnie Cedro
trzymał na to, toczyć i wprawiać się do silnego siedzenia. Zresztą
wolno im było jakie chcieli harce wyprawiać, byle nie ślęczeć
nad abecadłem i tablicą.

Jakby na przekorę rodzicowi, starszy poznawszy się
z  bakałarzem przy farze, który go polubił, ciągle zbiegał do
niego, potajemnie się uczył chciwie pisma, śpiewu i  co tylko
szkoła dać mogła, przesiadywał w  niej, a  choć ojciec go za
to srodze ciemiężył, nauki tej, do której się palił, z głowy mu
wybić nie było można. Cedra to czasem we wściekłe gniewy
wprawiało, naprzód że nieposłuszeństwa w  dziecku ścierpieć
nie mógł, powtóre, że nauką jako rycerzowi niepotrzebną się
brzydził, a klechów nią się parających nie znosił. Było to może
we krwi.

Pobożnym po swojemu był, ale duchowieństwa więcej się
lękał, niż je szanował.

Dwaj bracia, dosyć do siebie z  twarzy podobni, oba piękni
bardzo, jak malowani, bo to wzięli po matce, charakterami się
od siebie różnili wielce.

Nie kochali się też bardzo, choć Grześ młodszemu krzywdy
nie czynił.

Ulubieniec ojca rozpieszczony, młodszy starszemu



 
 
 

wszystkiego zazdrościł, podglądał go, szpiegował, ojcu donosił,
gdy co pochwycił, lizał mu się i przypochlebiał nikczemnie.

Zbroił-li co i na karę zasłużył, umiał się zręcznie wykłamać
i wyprzysiądz, na brata winę złożyć, a  rodzicowi do nóg paść
i  płacz a  skruchę udawać, choć się potem wyśmiewał z  jego
łatwowierności.

W młodym wieku w niwecz już był popsuty… Uchwycić coś
potajemnie, złasować, psotę krwawą wyrządzić, słabego zgnieść,
zwierzę męczyć, było dlań najmilszem. Gdy swawolić nie mógł,
do góry brzuchem leżeć objadłszy się i próżnować gotów był dnie
całe.

Ojcu się przypochlebiając, z  tyłu mu język pokazywał
i szydził sobie z jego niedołężności.

Tak samo postępował z  bratem i  ze wszystkimi. Na
zuchwalstwie mu nie zbywało, a męztwa prawdziwego nie miał
i stanąć do walki z mocniejszym się nie ważył.

Gdy go rówieśnicy na rękę wyzywali, uciekał… Słowem,
wszystko w nim rokowało niepoprawnego łotra i rozpustnika.

Grześ miał tęż samą krew gorącą, ale charakter szlachetny,
moc duszy nad wiek swój, wytrwałość i  statek nadzwyczajny.
Zdolności też, na których bratu zupełnie zbywało, okazywał
zdumiewające.

Bakałarz od fary, który w  szkole tamtejszej uczył, mawiał
często, że Grześ zdawało się jakby sobie przypominał tylko
to, czego nauczano go, tak mu wszystko łacno przychodziło.
Dziwniejsza rzecz, byłe najmniejszą skazówkę miał, sam już



 
 
 

dalej szedł tą drogą jaką mu ukazano, nauczyciela w zdumienie
wprawiając.

Piękny, zręczny, silny, dobrze zbudowany, z oczyma dużemi,
ciemnemi, w których już nie dziecięcy rozum gorzał, Grześ rwał
się tak do nauki, jak Zbilut się nią brzydził.

W początkach nie był ojciec temu przeciwnym, aby synowie
się czytać nauczyli, ale klechów z  nich robić nie myślał i  ta
Grzesia namiętność uczenia się coraz więcej, coraz innych
rzeczy, okrutny gniew w nim obudzała.

Śpiewanie i  brząkanie na cytrze, karał smaganiem
nielitościwem…

Zakazał mu przestąpić później próg szkoły, bakałarzowi
zagroził, jeśliby go śmiał przyjmować, siekł nieposłusznego, ale
wszystko to nie pomagało.

Grześ, gdy się nie mógł przekraść ku farze, pisał po ścianach
i piasku. Zbilut ojcu o tem donosił, Cedro bił, a chłopak wracał
do swego i poprawy nawet nie przyrzekając, milczał.

Ciągła więc walka była pomiędzy krnąbrnym Grzesiem
a gniewliwym rodzicem.

Dnia tego właśnie stary Cedro miał znowu taką z  synem
przeprawę. Oskarżył go Zbilut zdrajca, że na strych wlazłszy,
potajemnie tam coś pisał, dostawszy nie widzieć zkąd kawał
papieru czy skóry…

Pochwycono go na uczynku, z kartą jeszcze mokrą, ojciec obił
go znowu, a teraz zburzony cały, po izbie w dworku swoim się
przechadzał, z gniewu jeszcze nie mogąc ochłonąć. Nie mając



 
 
 

się przed kim skarżyć, mruczał i klął po cichu.
Sponiewierany chłopak, z potarganą czupryną, oprócz rózeg

napytawszy sińców, siedział za węgłem dworku, podparty na
ręku i dumał.

Boleść mu łzy z oczów wycisnęła, ale na pięknej, smutnej jego
twarzyczce więcej było zadumy, niż gniewu… Dwunastoletnie
chłopię rozmyślało…

Z za drugiego węgła niepoczciwy Zbilut wyglądał,
podpatrywał, aby coś donieść ojcu na brata. Nie mógł jednak
dojrzeć w  nim tej złości, jakąby on sam uczuł, gdyby go
podobna kara spotkała. Grześ biedny wzdychał i dumał. Widać
było, że ojcowską władzę, nawet gdy niesprawiedliwie karciła,
uznawał i poddawał się jej z pokorą, szukając tylko środków, aby
pogodzić wolę ojca z tem, czego własna jego dusza pragnęła.

Dawszy się bratu wywzdychać, Zbilut, który zarówno ojca jak
jego okłamywał i udawał że się nad losem Grzesia lituje, zbliżył
się powoli do niego.

Twarz na pół dziecięca, niezręcznie przybrać usiłowała wyraz
serdeczności i współczucia, po za którym kryło się szyderstwo.

– A! a! – szepnął po cichu – mój Boże! jaki ten ojciec okrutny
i niemiłosierny… To cię skatował!

Grześ popatrzył nań i  nic nie odpowiedział. Zbilut stanął
przed nim, bacznie w niego wlepiając oczy. Chciał wyzwać na
słowo, któreby ojcu powtórzył. Starszy milczał.

– Po co bo tobie ta szkoła i głupie pisanie – dodał.
Ramionami poruszył tylko Grześ. Domyślał się i odgadywał



 
 
 

brata, nie chcąc się z nim wdawać w rozmowę.
Tymczasem mrok nadchodził i gospodyni wieczerzę do izby

niosła, chłopców na nią wołając. Grześ wyprosił sobie u  niej
suchy chleba kawałek i pozostał za węgłem.

Ojciec też, obejrzawszy się że go niema przy stole, nawet się
nie upomniał o niego. Poczekawszy dopiero, gdy Cedro jedząc
ochłonął, Zbilut się odezwał po cichu.

– Grześ za węgłem siedzi, kułaki gryzie ze złości, żeby choć
zapłakał!!

– Milcz – przerwał stary krótko i ostro.
Nie lubił on Grzesia, widok jego obudzał w  nim gniew

niepohamowany, chęć złamania uporu tej duszy krnąbrnej, ale
dziwił się temu charakterowi żelaznemu syna i litował nad nim.

Przy wieczerzy stary jadł mało, mruczał, pięścią o stół bił,
na pochlebcę nawet nie spojrzał. Cały był w sobie, myśląc nad
środkami, jakiemiby nieposłuszne dziecko mógł poskromić.

Nieprędko też legł spać Cedro, choć się czuł zmęczonym
i zbolałym.

Zbilut, w  rękę go pocałowawszy, ścisnąwszy za kolano, nie
zaglądając do brata, wysunął się do izby, w której oba sypiali i do
snu pospieszył…

Najpóźniej, na palcach, po cichu, wśliznął się do komory
Grześ i nie rozbierając rzucił na posłanie.

Nazajutrz rano, gdy Zbilut, słysząc szmer we dworku, oczy
przetarł już o białym dniu na posianiu obok Grzesia nie było.

Ojciec nie pytał o niego.



 
 
 

Zbilutowi zaraz na myśl przyszło, że brat pewnie chyłkiem
zbiegł do fary, na skargę do bakałarza, który był jego opiekunem
i powiernikiem…

Nie mylił się chłopak domyślny i byłby może korzystał z tego,
puszczając się za bratem i śledząc kroki jego, aby o nich donieść
ojcu, ale pilniejszego coś miał do czynienia, bo żarłocznym był
i  łasym, a naprzód musiał u  gospodyni coś odkraść, aby głód
zaspokoić. Wiedział też kędy kury się niosły i  jaja podbierał,
które ze smakiem wypijał.

Stary Cedro wkrótce się wywlókł na miasto.
Od dworku Strzemieńczyków do fary, spory kawał drogi iść

było potrzeba krętemi uliczkami, ale Grześ miał sobie tylko
znaną, bliższą drożynę, między sadami i płotami, którą się był
zwykł przekradać.

Budynek szkolny przy farze, w  którym się bakałarz
z kantorem mieścili, tak był nędzny i opuszczony, jak większa
część podobnych domostw w onym wieku. Wprawdzie nie było
znaczniejszego kościoła, któryby szkoły nie miał, choć do niej
niewiele dzieci uczęszczało, ale mało gdzie starano się pilniej
o ściąganie ich i regularne nauczanie młodzieży. Szedł kto chciał
i kogo posłali rodzice.

Byli przy Farach scholastycy, którym dozór szkół z obowiązku
przypadał, ale ci doglądali tylko, aby bakałarz wedle przepisów
synodalnych naukę wpajał i religijne zasady. Nikt do szkoły nie
napędzał.

W miastach niektóre rodziny, liczniejszem męzkiem



 
 
 

obarczone potomstwem, w  widokach poświęcenia stanowi
duchownemu jednego z synów oddawali bakałarzowi. Posyłała
dzieci z tąż myślą uboga szlachta. Dla wielu duchowna sukienka
wydawała się lżejszą do noszenia od kubraka i zbroi.

Bakałarze, klechy, kantorowie byli to także biedacy, albo
wzdychający do święceń lub klerycy niedouczeni, którzy nie
mogli ich otrzymać, głodem przymierali posługując przy
kościołach.

Z mnogich jednak widać przykładów, że w  takich
szkółkach dosyć skutecznie uczono pierwszych zasad, krzewiono
początkowe przygotowawcze wiadomości, gdy tacy z nich ludzie
wychodzili jak arcybiskup Wojciech Jastrzębiec, co zaczął od
farnej szkółki w Bensowie.

Nie wzdragała się ich szlachta uboższa, synów na księży chcąc
sposobić, a osobnego bakałarza trzymać do nich nie mogąc.

Za kostnicą, między murowanym domem proboszcza
a  wikaryą, stała drewniana szkoła, tak opuszczona i  biedna,
że nielepiej od chlewu wyglądała. Jedna w  niej pusta izba
była dla młodzieży przeznaczoną, reszta służyła za skład łomu
i  rupieci kościelnych, a  komora przylegająca za schronienie
kantora i  bakałarza. Niezawsze nawet szkoła ta niezajętą
bywała, bo w lecie gospodyni proboszcza rozkładała się w niej
nieraz z  zielem i warzywem, jesienią z  owocami i  nasionami,
a szanować musiano co pieczy bakałarza powierzyła.

Dziwnemi też zapachami woniała nieprzewietrzana szkoła, bo
w niej jadło, konopie, zieleninę, stęchliznę, dym przywrzały do



 
 
 

ścian i kościelnego kadzidła resztki, razem się mięszały.
Światło wpadało skąpe, a oprócz ław na wbitych w tok nogach

i stołu porzniętego przez dzieci, pary półek u ścian i popękanego
pieca, innego sprzętu nie było.

Klepisko chyba dzieci przez miłosierdzie zamiotły.
Bakałarz, posiwiały już w  spełnianiu swych obowiązków,

człowiek milczący, posępny, blady, surowy na oko, łagodny
z  natury, zwał się Jackiem Rybą. Miał on wprawdzie rózgi
za piecem w ceberku moknące, ale częściej je pokazywał dla
postrada, niż używał.

Niepozorny, zbiedzony, całego życia niepowodzeniem
złamany, dobił się już był do tego skraju, na którym stojąc patrzy
się ze spokojem i rezygnacyą na wyżyny oddalone, choć się ich
doścignąć nie mogło.

Dusza to była wypogodzona, w której miłości ludzi i Boga
nie zabiła zła dola i  długich lat męczarnie. Jacek Ryba nie
zgorzkniał, Bogu i  przeznaczeniu wyrzutów za swe losy nie
czyniąc.

Największą dla niego rozkoszą było młode umysły do życia
budzić, wpajać im to, co sam zdobył, a gdy czasu stało i ksiąg
poważnych mógł się chwycić, czytać je i  dumać nad niemi.
Rękopismu nowego dostawszy, o co naówczas bakałarzowi nie
było łatwo, siadał go przepisywać, dnie i  noce przy kaganku
czasem spędzając nad Boëcyuszem lub jakim rzymskim poetą.

Przywozili naówczas do Polski te skarby mnodzy duchowni,
którzy do Rzymu i  Włoch w  sprawach kościoła lub dla nauk



 
 
 

wysyłani byli.
Jacek Ryba pierwszym był Grzesia Strzemieńczyka

nauczycielem, i wychowańcem tym swoim czuł się dumny. Miał
on go za dziecię cudowne, od Boga ubłogosławione, wielką
przyszłość zapowiadające.

Bakałarz ledwie się był, umywszy i  pacierz odmówiwszy,
przygotował iść na jutrznię do kościoła, gdy z  podziwieniem
ujrzał wpadającego żywo do komory ulubieńca swego,
z zarumienionemi policzkami, zdyszanego, przelękłego. Nic nie
mówiąc chłopak pochwycił go za rękę i  całować ją zaczął
wzruszony.

– Cożeś ty tak rannym ptakiem? – zapytał niespokojny Ryba.
Spojrzał bacznie; Grzesiowi w  oczach wymowne łzy stały.

Bakałarz wiedział co chłopiec cierpiał od ojca, ścisnęło mu się
serce, pogłaskał go po głowie.

– No, mów! – rzekł głosem cichym.
– A! ojczulku! – odezwał się Strzemieńczyk, nawykły go tak

nazywać – nie wiem co mam począć! Dłużej już tak nie wybędę.
Dziej się wola Boża. Ojciec… ojciec…

Bakałarz potrząsnął głową znacząco, jak gdyby powiedzieć
chciał:

– Wiem ci ja! ale rodziców szanować potrzeba.
Chłopak westchnął.
– Dlatego, że ojca szanuję i gniewać go nie chcę, muszę precz

ztąd, muszę.
Żachnął się Ryba w tył cofając.



 
 
 

– Co tobie? na Boga miłego! Dokąd?
–  Dokąd? albo ja wiem! – szepnął Grześ.– W  świat! Do

Krakowa… Ojciec z nas obu chce koniecznie żołnierzy zrobić,
a  mnie sam Pan Bóg do czego innego przeznaczył. Samiście
mówili mi nieraz, że głosu Bożego słuchać potrzeba, a ja czuję
go w sobie!

Bez nauki żyć, wolałbym umierać, dla niej w świat iść muszę.
Łzy prędko otarłszy chłopiec, czarnemi oczyma bystro

spojrzał na bakałarza, który stał smutny i zamyślony.
–  Słyszałem od was, że w  Krakowie dla ubogich jak ja

pacholąt, ludzie są litościwi, którzy ich karmią, aby na chwałę
Bożą uczyć się mogli.

– Dziecko! dziecko! – podchwycił bakałarz. – Bóg ci litościwy
jest nad opuszczonemi, i ludzie są dobrzy na świecie, ale pójść
w świat z sakwą na plecach, z drewnianą miską u pasa, prosić
jałmużny chleba i  jałmużny światła, nie wiesz co przecierpieć
trzeba.

Chłopak strząsnął się dumnie.
– Alboż to ja cierpieć nie potrafię? – zawołał – albo mi to

w domu był raj? Ja już od dziecka do głodu nawykłem i chłodu.
Tu pocałowawszy znowu w rękę bakałarza, jakby go tą pokorą

chciał zmiękczyć i przekupić dla siebie, dodał.
–  Nauczyliście mnie trochę śpiewać, po ulicach pieśni

nabożne z drugimi nucić mogę. Za to ludzie dobrzy dają kołacze
i grosze… Umiem też, z łaski waszej, pisać niczego…

Ryba się uśmiechnął klepiąc go po ramieniu.



 
 
 

–  A! ty! ty! – rzekł weselej – niczego! Ty malujesz nie
piszesz i kaligraf z ciebie, choć smarkaty, że się i ze staremi nie
powstydzisz iść na wyścigi. O tem niema co mówić, to prawda,
to prawda.

Grześ przerwał żywo.
–  No, więc czego się mam obawiać? Bylebym się dowlókł

do Krakowa, albo to bieda wielka. Na każdej plebanii nocleg
mi dadzą, w  każdym klasztorze pokarmią. Chleba dużo nie
potrzebuję, łyżką strawy będą syty.

Gdy to mówił, oczy mu się świeciły.
– A ojciec – cicho zagadnął Ryba. – Co powie ojciec, gdy cię

nie stanie?
Grześ oczy spuścił.
– Ojcu się Zbitut zostanie – odparł cicho.– On go lepiej niż

mnie kocha. Ja mu tylko zgryzotą jestem i ciężarem. Zbędzie się,
zapomni, lżej mu będzie.

Słuchać go nie mogę, więc obrazy Bożej uniknę, a po mnie –
dokończył smutno – płakać nie będzie.

Bakałarz zadumany, nic nie mówiąc, głową potrząsał. Stał
w niepewności jakiejś, nie chcąc ni radzić ni odradzać. Dziecka
mu ulubionego żal było, które się tu mogło zmarnować. Miał to
przekonanie, że w Krakowie z niego coś nadzwyczajnego zrobią.
Z drugiej strony, postradać tego ucznia, tego ulubieńca, którego
sam własnem tchnieniem wywiódł tak cudownie ze swawolnego
pacholęcia, żal mu było.

Grześ pisał tak ślicznie, a wszystkie charaktery naśladował tak



 
 
 

kunsztownie! W kościele gdy śpiewał, głos miał tak piękny, że
do łez poruszał, do modlitwy duszę podnosił!

To dziecię biedne, puścić w świat na stracone imię, na losy,
które Ryba znał najlepiej, bo ich sam doznał w wędrówkach po
świecie, strach było!! żal srogi!

Ukradkiem stary bakałarz otarł rękawem oczy, ale myśl mu
przyszła, że Bóg ojciec sierotom…

Na twarzy chłopca malowało się po tęsknocie takie męztwo,
takie pragnienie tego co mu przyszłość gotowała, takie jakieś
powodzenia przeczucie, że wstrzymywać go, któż wie, czy się
godziło?

– Ojczulku! – dodał Strzemieńczyk śmiało. – Myślałem całą
noc, modliłem się panu Bogu, prosiłem go o natchnienie. Już to
postanowione… Nie przeciwcie się. Idę w świat!… Za ojca wy
mi dajcie błogosławieństwo.

I przykląkł przed nim, za rękę drżącą chwytając starego, który
głowę jego ująwszy, modlitwę cichą szeptać zaczął. Popłakali się
oba. Mówić już nie było co więcej.

Dzwoniono na jutrznię, poszli razem do kościoła, ale ostrożny
bakałarz, obawiając się, aby stary Cedro nie przyszedł tu szukać
syna, ukrył go na chórze i drzwi zaryglował.

Grześ upadł na kolana, złożył ręce i modlił się gorąco.
Mało na jutrzni pobożnych było, oprócz kilku starych

kumoszek z  różańcami w  ręku; mieszczanie na wiosnę mieli
dosyć do czynienia w  polach i  ogrodach. Msza już była
przy ofiarowaniu, gdy męzkie buty i  chód posuwisty usłyszał



 
 
 

bakałarz, głowę wychylił i  zobaczył Strzemieńczyka starego,
który idąc na wszystkie się strony oglądał, niewątpliwie szukał
syna.

Grześ się przychylił i za słup schował.
Cedro ukląkł w ławie mszy świętej słuchać, bo bezbożnym nie

był, ale domyślił się łatwo bakałarz, że on tu nie dla nabożeństwa,
ale dziecka zbiegłego przyszedł szukać.

Zaledwie ksiądz przeżegnał, gdy Ryba chłopcu dając znak
aby pozostał na chórze, sam zszedł z  niego, nastręczając się
Strzemieńczykowi, bo wiedział, że go pytać będzie. Sam nie
zaczepiając starego, zwolna, święconej wody wziąwszy u drzwi,
wyszedł Ryba na cmentarz.

Cedro za nim pospieszył, brwi miał ściągnięte i  twarz
posępną.

– Nie wiecie o Grzesiu moim? – zapytał rzeźko.
– Albo co? – odparł Ryba.
Staremu gniew tymczasem ze krwią do głowy bił…
– Zbiega mi, bestya krnąbrna, dla tej waszej nauki, która mu

się na nic nie zdała. Siekę go, morduję i nic nie pomaga…
Bakałarz poruszył ramionami.
– A ja co na to mogę? – odparł.
–  Wy – krzyknął w  pasyi Strzemieńczyk, rękę podnosząc

do góry – wyście mu pierwsi głowę nabili tem przeklętem
obiecadłem, a jemu ono do czego? Klechy z niego mieć nie chcę,
dosyć jest tych darmozjadów! Hę!

Ryba słuchał obojętnie.



 
 
 

– Pocoście go uczyli? – powtórzył Cedro.
– Bo tak pan Bóg przykazał – odparł bakałarz – a  bożego

przykazania słuchać muszę nie waszych gróźb. Dziecko do nauki
miało ochotę i zdolność, com go nie miał uczyć??

– Ja lepiej wiem co mojemu dziecku potrzeba – wyrwał się
coraz popędliwiej Strzemieńczyk – jam nad niem panem, nie
wy…

Nie chcąc dalej rozprawiać z nim, bakałarz ruszył zwróciwszy
się ku szkole i zostawił samego, zagniewanego starca, który pluł
i klął, a w końcu nie mając z kim się kłócić, musiał nazad do
domu iść. Po drodze jednak skręcił do szkoły, i nie wchodząc do
niej, u okna tylko stanąwszy, zakrzyczał na głos.

–  Jak mi go tu przyjmować i  chować będziecie, szkołę
podpalę… tak mi Boże dopomóż!! Rąk moich nie ujdziecie.

Ryba zbliżył się okna…
–  Idźcie z  Bogiem… a  nie krzyczcie! dziecko zamęczone

w świat poszło… mieć będziecie je na sumieniu… Nie ojcem
mu byliście, ale oprawcą…

To wyrzekłszy zniecierpliwiony Ryba od okna odstąpił
i poszedł się zamknąć do komory.

Cedro stał chwilę zadumany, ramionami zżymając, oglądał się
czy z kim waśni przedłużyć nie znajdzie, naostatek mrucząc się
powlókł do domu.

Nie chciało mu się dawać temu wiary, ażeby syn mógł w świat
ujść od niego.

Gdy Strzemieńczyk zdala już był od fary, po drodze



 
 
 

znajomych zatrzymując i  rozwodząc przed nimi żale swe do
bakałarza i klechów; Ryba przez zakrystyę do kościoła powrócił,
wszedł na chór, i wyzwolił ztamtąd Grzesia.

– Nie chcesz do ojca powracać? – zapytał go.
Chłopak wstrząsł się cały.
– Nie mogę – rzekł – wolę głodem mrzeć!! W świat pójdę…
Zadumał się Ryba długo… Zdawało się, że i  on to

postanowienie pochwalał, a myślał tylko o środkach, jakby tego
dokonać.

– Gotów stary jeszcze cię tu szukać – odezwał się po chwili
– musisz się więc ukryć, dopóki ja nie opatrzę cię na drogę…
Choć za mną…

Ryba mówiąc to, wziął Grzesia za rękę, obejrzał się po
cmentarzu i  prześliznął z  nim szybko do szkoły, ale nie
wprowadził go do swej izby.

W lewo był skład zamknięty rzeczy kościelnych, które
się przy farze pomieścić nie mogły. Stały tu rusztowania
od przybierającego na wielki tydzień grobu, wisiały opony
odpustowe, połamane chorągwie, wschody od wielkiego
katafalku rzadko kiedy używane, ogromne lichtarze drewniane
i całe kupy lampek glinianych, któremi czasem farę oświecano.

Każdy choćby najmężniejszy dzieciak, wieku tego co Grześ,
byłby się uląkł tej ciemnej izby, smutnej i  pełnej grozy
grobowej. Ryba spojrzał nań pytająco, czy do wieczora się tu
skryć zechce… Grześ odpowiedział wesoło głową potakując
i przeżegnawszy się wsunął śmiało, gdy mu drzwi otworzono.



 
 
 

Przez jedno zakratowane gęsto okienko trochę światła
wpadało do ciemnej izby, w której kątach złowrogo, na czarnych
deskach wytrzeszczające zęby, głowy trupie widać było…
Grześ siadł u okna, aby w dziedziniec kościelny mógł patrzeć
i dostrzedz, gdyby ojciec lub brat go tu szukał.

Miał najmocniejsze postanowienie niepowracać już do domu,
choć za nim tęskno mu było.

Milczące przyzwolenie bakałarza dodawało odwagi. Siedział
cierpliwie, czekając co z  nim Ryba postanowi. O  południu
otwarły się drzwi ostrożnie, stary przyniósł chleba kawałek
i w garnku polewkę od ust sobie odebraną, aby go pokarmić,
kazał Grzesiowi jeść, sam przysiadłszy na wschodzie od
katafalku.

– Iść! iść! – począł mruczeć niespokojny – dobrze to mówić,
a wieszże drogę? do Krakowa kawał… gościniec ci jest, ale dróg
siła, a jak się obłąkasz?

–  Ludzie mówią, droga wszelka na końcu języka – odparł
Grześ…

Popatrzał bakałarz…
– A nuż stary w pogoń pojedzie lub pośle? – zapytał.
–  Sam pojechać nie może – odezwał się chłopak – posłać

niema kogo. Pomyśli, żem już dziś zbiegł, i  dognać mnie
nie będzie mógł, a  w  ostatku… pewnie się niebardzo o  mnie
zatroszczy…

Ryba podparty na ręku dumał…
– Żywczak jutro do dnia do Dukli i Starego Sąndcza jedzie



 
 
 

za kupią, a bodaj i na Węgry. Możnaby uprosić, aby cię na wóz
wsadził i dowiózł choćby tam dokąd, sam jedzie… Z Sąndcza
do Krakowa…

– Dam sobie rady – przerwał Grześ śmiało – nie obawiajcie
się o mnie.

– Ale czy Żywczak zechce i ojca się waszego nie zlęknie? –
dodał Ryba…

Żywczak różną kupię z Węgier był zwykł przywozić, człowiek
śmiały, czeladź miał zbrojną, bo w  owe czasy bezbronnemu
na gościńcach, zwłaszcza w  obcym kraju, nie można było się
pokazywać. Znał go Ryba, i  postanowił rozmówić się z  nim
zaraz, więc Grzesia znowu w  izbie zamknąwszy, poszedł na
miasto.

Zamożny woźnica miał własny swój dom w Sanoku, a choć
ciągle się po gościńcach tłukąc, mało w nim przebywał, liczył się
do znaczniejszych mieszczan. Bakałarz dlań chudzina niewiele
znaczył, ale zawsze suknię na nim kleczą szanowano.

Gdy Ryba Chrystusa chwaląc do izby wszedł, zastał Żywczaka
z dwoma współmieszczanami żegnającego się przy miodzie.

Woźnica i  kupiec zobaczywszy go, pewien był zrazu, że
bakałarz, jak to się kilkakroć do roku trafiało, przyszedł, aby
sobie gomółkę jaką lub osełkę wyprosić, płacąc za nią życzeniem
szczęśliwej podróży i obietnicą modlitwy.

Wesoło go jednak powitał i kubek przed nim postawił. Ryba
miód przyjąwszy, nie rad temu, że świadków niepotrzebnych tu
zastał, siedział długo milczący… Mieszczanie jednak nie bawiąc



 
 
 

się porozchodzili.
–  Ja mam prośbę do was, panie gospodarzu – odezwał się

bakałarz – korzystając z  tego, że zostali sami, ale, osobliwego
ona rodzaju jest, i sam nie wiem jak począć.

Stanął Żywczak przed nim.
– Mówcież no – rzekł krótko…
– Rozumiecie to, boście bywali i mądrzy, panie gospodarzu –

począł bakałarz przypochlebiając się Żywczakowi – iż kogo Bóg
do siebie powoła, ten głosu Jego słuchać musi.

Żywczak głową dał znak, iż i on tak sądził, choć zgoła nie
rozumiał, co to znaczyć miało.

–  Mamy chłopca w  szkole, którego Pan Bóg widomie do
służby swojej przeznaczył – ciągnął dalej Ryba – a tu ojczysko
uparte uczyć mu się nie daje… Niema innego sposobu, tylko
chłopcu, który uczyć się chce, drogę wymościć i do szkoły go
lepszej niż nasza posłać. Do Krakowa mu trzeba, do Panny
Maryi…

–  A  cóż ja na to wam poradzić mogę? – spytał zdziwiony
Żywczak…

– Jedziecie pono do Dukli, a może i do Starego Sąndcza –
rzekł Ryba.

– Pewnie! – potwierdził Żywczak.
– Tożbyście dla miłości Bożej podwieść mogli biedactwo –

dokończył bakałarz, rękę zniżając do kolan Żywczaka.
Mieszczanin stał jakoś obojętny, głową potrząsał.
– Cóż to za jeden ten wasz chłopak? – zapytał. – Od ojca go



 
 
 

odkradać… dziecko własne!! A gdyby mi tak kto mojego chciał
wziąć!!

–  Wybyście pewnie woli Bożej się nie sprzeciwili? boście
człekiem pobożnym i rozumnym, a wiecie iż się nie godzi.

Żywczak wciąż głową kręcił, niezupełnie przekonany.
– Czyjże to chłopiec? – zapytał.
Bakałarz jeszcze się wahał z odpowiedzią i dodał.
– Katuje go ojciec za to, że się uczyć chce, a chłopiec już dziś

śpiewa w chórze i pisze tak jak z nas żaden!
– Może go jednego ma? – wtrącił Żywczak.
– Dwu ich u niego – rzekł żywo Ryba.
Patrzali sobie w  oczy, mieszczanin nie okazywał ochoty

mieszać się w tę sprawę drażliwą.
–  Powiedzcież mi czyj chłopiec jest? – zapytał powtórnie

Żywczak…
– Nie zdradzicie mnie przecie? – przebąknął bakałarz.
– Albom ja taki co za język ciągnie, aby człeka sprzedał? –

ofuknął obrażony mieszczanin – po mnie się to nie okazało.
Wstał z ławy bakałarz i w ramię go pocałował.
– Miejcie litość – rzekł… Potem obejrzał się do koła i szepnął

mu do ucha – Strzemieńczyka starszy…
Żywczakowi się oczy zaśmiały… wróżba była dobra… Znał

on starego Cedrę i  nie jeden się raz z  nim waśnił, a  nie
mógł znieść dumy jego szlacheckiej, która przed mieszczańskim
dostatkiem głowy ugiąć nie chciała.

– Strzemieńczyka chłopiec – zawołał. – Nie dziwota, że od



 
 
 

niego ucieka, bo z tym katem nikt nie wytrwa. Zbój jest, tylko
szczęście, że siły już niema, boby z  nim codzień przyszło się
borykać…

Wóz jeden kryty skórami idzie – dodał – chłopca do środka
wsadzić każę i do Dukli a bodaj i do Starego Sąndcza powiozę,
ale co potem, bo ja na Węgry zawrócę?

Bakałarz ręce aż złożył z wdzięczności i zawołał.
– Z Sąndcza pójdzie pieszo! radę sobie da… W klasztorze

go pokarmią, bo tam panny od furty nikogo głodnym nie
odprawiają…

Śmiał się Żywczak.
– Dobrze tak staremu panoszy! – dodał. – Jeść nie ma co,

a swój szczyt tak nosi jakby złotym był i ludzi drugich niema za
Boże stworzenia. Przekonają się wszyscy co zacz jest, kiedy od
niego własne dziecko ucieka…

– A! – westchnął Ryba – chłopiecby srogość ojcowską zniósł,
bo cierpliwy jest i  poczciwy, ale uczyć się chce, a  rodzic mu
broni.

– Tak, aby z niego takiego niezdarę uczynił jak sam jest –
krzyknął Żywczak. – Nie ujmuję ja czci szlachcie i panoszom,
toć oni się biją i bronią nas a na świecie potrzebni są, ale i drudzy
też ludzie, choć ziemię orzą i kupią wożą…

– Lub Boga chwalą – przerwał bakałarz.
Żywczak skłonił głowę.
– Chłopca więc weźmiecie? – spytał Ryba uradowany.
– Co nie mam go wziąść! – rzekł Żywczak. – Powiadacie, że



 
 
 

to ma być Bogu na chwałę… a no i od kata wyzwolić też zasługa.
Ino mi go jak dzień przyślijcie, bo ja na niego ani na nikogo
czekać nie myślę. Komu w  drogę temu czas. Dnie poczynają
gorące być, chłodem trzeba do popasu.

– Sam go wam przyprowadzę – dziękując dodał odchodzący
bakałarz.

Spieszył potem do szkoły, aby i  dobrą wieść przynieść
zamkniętemu i wyzwolić go z izby… Nie było się już co obawiać
napaści starego Cedry, więc Grześ do komory przeszedł…

Gdy się to działo w  szkole, Strzemieńczyk ciągle na syna
powrót oczekiwał. W  głowie mu się to nie mogło pomieścić,
aby dziecko śmiało od niego uciekać. To ukrywanie się po
wczorajszem obiciu, wydawało się najsroższej kary godnem.
Bić go znowu wstręt miał i własnej popędliwości się obawiał,
bo milcząca cierpliwość dziecka, wściekłość w  nim rodziła…
Postanowił więc, jak skoro się zjawi, w ciemnym loszku zasadzić
go na chleb i wodę…

Czekał tylko rychło Zbilut, który też na niego czatował, da
znać, że Grześ powrócił. Lecz oba czekali i wyglądali na próżno
i gniew ojca coraz się wzmagał.

Po południu już zamiast zamknięcia do lochu, zaprzysięgał się
obić go wprzódy i trzymać dopóty, pókiby nie obiecał poprawy.

Nad wieczór niepokój się wzmógł, Grzesia nie było… Zbilut
nawet do ojca nie śmiał się zbliżyć.

Nadzieja powrotu dziecka słabła coraz, stary Cedro to
gniewem się unosił, to czynił sobie wyrzuty. Łzy mimowolnie



 
 
 

zbierały mu się pod powiekami. Zbilut parę razy probował
zdaleka coś szepnąć do niego, i  nie otrzymał odpowiedzi.
Z twarzą zwróconą w stronę fary stał długo Cedro mrucząc coś
niewyraźnego, noc nadeszła. Grzesia nie było.

Idąc do snu i całując ojca w rękę, Zbilut coś chciał powiedzieć
o bracie, Cedro nogą uderzył w podłogę.

–  Słyszysz! żebyś mi więcej imienia jego nie ważył się
wspomnieć!…

Zyskał na tem młodszy, że ojciec mając go jednego, z oka już
na chwilę nie spuszczał.



 
 
 

 
II

 
We dworku Strzemieńczyków, z  pozostałych mieszkańców

mało kto zasnął tej nocy. Najmniejszy szelest rozbudzał, bo się
ciągle jeszcze krnąbrnego dziecka spodziewano. Ojciec wstawał
kilka razy, szedł do okna i  w  mrokach dziedzińca upatrywał
Grzesia, który już nie miał się tu pokazać. W starej szkole pod
farą nikt też oka nie zmrużył.

Grześ miał odwagę dziecka, które się niczego nie lęka, bo nie
zna niebezpieczeństwa. Nic go to nie obchodziło, że wybierając
się na długą wędrówkę, miał na nogach stare, podarte chodaczki
tylko, sznurkami na onuczkach poprzywięzywane, na grzbiecie
koszulinę jednę zgrzebną, kubraczek szary połatany, a  dla
pokrycia głowy czapczynę lichą, pomiętą i poszarpaną. Bakałarz
doświadczeńszy już, myślał, czy się go puścić tak godzi?
Wprawdzie wiosna już była i dnie gorące, ale biedactwo odarte,
wyglądało prędzej na żebraka, niż na dziecko szlacheckie, gdyby
twarzyczka rozumna i piękna, nie płaciła za wszystko. Odzieży
sam Ryba miał tak mało, że nie było się czem podzielić, a z niego
na Grzesia nicby też nie przyszło. Krajać i obszywać nie było
czasu. O lepszem więc na podróż przybraniu nie było co i myśleć,
a chłopak odzież sobie lekceważył, byle grzbiet miał przykryty.
Wiedział, że żebrać będzie musiał i strój mu się zdawał właściwy,
bo mógł mówić za niego.

Żywczak miał go na wozie ukrytego podwieść do Dukli, ale



 
 
 

o przekarmieniu mowy nie było, należało więc jaki taki posiłek
zapewnić na dni pierwsze.

Trochę soli zawiązanej w szmatkę, kromka czerstwego chleba
odkrojona z  bułki bakałarza, którą on sobie odjął od gęby,
gomółka zawiędłego séra, w  które go opatrzono, zdawały się
Grzesiowi aż nadto wystarczające i za te dziękował uradowany
niespodziewanym zapasem.

Ryba miał jeszcze z  dawnych czasów zachowaną jako
pamiątkę, miseczkę drewnianą, którą sam niegdyś u pasa nosił,
chodząc w  Krakowie do szkoły. Spoczywała ona na półce
nietknięta i pyłem przysuta. Zdjął ją, smutnie się przyglądając,
oczyścił i  milcząc podał Grzesiowi, któremu przyszłego jej
użytku tłumaczyć nie było potrzeba… Była to może największa
ofiara ze strony bakałarza, któremu z dni młodości nic nad nią
nie pozostało.

Z miską taką stawał chłopak pode drzwiami mieszczan,
a litościwe gospodynie nakładały w nią kaszy lub klusek.

Ryba i Kantor gaduła, oczekując dnia, starali się przestrogami
i  naukami różnemi przygotować Grzesia do tego, co go
w przyszłości czekało. Oba oni przeszli przez też same koleje
i z własnego doświadczenia czerpali.

Opowiadali szeroko o  swoich szkolnych latach, o  życiu
studentów ubogich i  zwyczajach, do których się potrzeba
było zastosować, o  żebraninie, śpiewaniu pieśni pod oknami
i wydrwiwaniu grosza od przelękłych żydów.

Bakałarz na tem największe pokładał nadzieje, iż Grzesiowi



 
 
 

długo żebrać nie będzie potrzeba, bo nad wiek swój do pióra był
wprawny, pisał bardzo pięknie, charaktery wszelkie naśladował
misternie, a przepisywaniem naówczas, grosza było można sporo
zarobić. Za proste Ojcze nasz płacono grosz, a za Donata dziesięć
groszy. Grześ zaś nietylko kopiował pięknie, bez omyłek,
z  łatwością, ale pisał prędko i paliło mu się w  ręku, co wziął
do roboty. Oprócz tego piękny głos jego i  śpiew, którym się
zachwycano, mógł być także pomocą, bo pieśni pobożne i inne
nucił na pamięć, na cytrze brząkał, a miał taką ochotę do gędźby,
że nawet, gdy go nikt nie słuchał, sam dla siebie wyśpiewywał.

Wszystko to mu przyszło bez pracy prawie, ledwie cokolwiek
pokazano, sam już potem z  łatwością uczył się dalej, a  starzy
z podziwienia wyjść nie mogli. Wbijało go też to może w pychę,
ale dawało wiarę w siebie i to męztwo z jakiem się ważył w świat,
pewien że wypłynie.

Bakałarz bojaźliwszy, trochę mu rogów przycierał,
podszeptując.

–  A  no! a  no! co w  Sanoku, to nie w  Krakowie… Tam
i kaligrafów siła jest i na śpiewakach nie zbywa… Posłyszysz,
zobaczysz… będziesz się jeszcze miał uczyć czego…

Ale chłopak się tem nie zrażał… Ufał w to, że przy pomocy
Bożej, da sobie radę.

Rozmawiając tak przy gasnącym kaganku, który syczał
i pryskał w glinianej miseczce, Ryba coraz wyglądał przez okno,
czy się brzask nie robi, aby z  chłopcem nie opóźnić się do
Żywczaka. Zaledwie na wschodzie szarzeć poczynało, gdy raz



 
 
 

jeszcze podszedłszy z nim pode drzwi kościelne i poklęknąwszy
na modlitwę, Ryba pustemi uliczkami poprowadził go do dworku
mieszczanina. Rano było tak jeszcze, że nawet gospodynie do
kądzieli nie powstawały, spało wszystko, ale u Żywczaka zastali
już wozy z szop powyciągane, a przez okna widać było światło
w domu.

Parobcy przy łuczywach smarowali i  uprząż
przygotowywali…

Bakałarz z  chłopcem, niechąc uprzykrzonym być, stanęli
pokornie w  ganku i  czekali. W  tem sam Żywczak wyszedł
za czemś z  izby, już odziany i  podpasany, jak do podróży,
a  zobaczywszy klechę i  chłopca, któremu o mroku porannym
nie mógł się dobrze przypatrzeć, do izby ich wprowadził. Tu
na kominie się paliło, a  jejmość w jubce i chustce na głowie,
polewkę grzała dla męża.

Spojrzał bystro mieszczanin na szlacheckie dziecko, nędznie
odziano, ale tak pięknością rysów i szlachetną a śmiałą postawą
uderzające, że co miał szydzić z niego, sposępniał.

Z twarzy bił rozum i  męztwo, zadziwiające w  wyrostku.
Żywczak odezwał się do niego pytając, czy nie lęka się w świat
tak puszczać sam jeden…

– Bóg jest wszędzie – odparł Grześ śmiało. – Gdybym złego
co myślał, bałbym się kary, ale na chwałę bożą chcąc pracować,
nie boję się niczego; a co mnie spotka, przyjmę z pokorą.

Wymowna odpowiedź zamknęła usta mieszczaninowi, który
popatrzył na dzieciaka, ramionami poruszył, głową pokręcił,



 
 
 

a babie swej szepnął, aby mu kubek piwa grzanego dała.
Dostał i bakałarz swoją porcyę i byłby mógł podziękowawszy

odejść, ale chciał dotrwać do końca, zobaczyć, jak się Grześ do
wozu dostanie, i pożegnać go raz jeszcze…

Dniało coraz jaśniej, wozy co żywiej zaprzęgano, w  domu
ruch się robił większy, nadchodziła chwila odjazdu. Na
pokrytym skórami pałubie z przodu siadłszy Żywczak uzbrojony,
z tyłu za sobą ukazał miejsce Grzesiowi, który tak był zasłoniony,
że gdyby nawet starego Strzemieńczyka spotkali, domyślećby go
się tam nie mógł.

Grześ zapłakał, żegnając bakałarza, wsunął się w kąt, i wozy
z przed dworku ruszyły…

Co się tam w tej młodej głowie i sercu działo, gdy chłopak
znalazł się sam na gościńcu, z  ludźmi obcemi, na łasce ich,
odurzony tem co go od dwóch dni spotykało, Bóg jeden wie…
Myśli mu się plątały, radby był wyskoczył, wrócił, ojcu padł do
nóg, to znowu nadzieja dziwna pchała w świat otwierający przed
nim złote wrota… Dziej się wola boża! Noc spędzona bezsennie,
znużenie, kołysanie się wozu, do którego nie był przywykły,
wprędce twardy sen sprowadziły. Zasnął jak młodość tylko spać
umie, i nie wiedział ani gdzie jest, ani co się z nim dzieje, gdy
około południa zbudził go Żywczak, pamiętający o nim, wołając
do swej miski…

Nie rozpoczynał z nim rozmowy, bo do czynienia miał dużo,
a sam doglądał wszystkiego, ba i ręki przykładał, ale głodem mu
mrzeć nie dawał, tak że Grześ chleb swój i sér na dalszą podróż



 
 
 

ze Starego Sąndcza mógł oszczędzić. O  niej też przemyślał
ciągle, usiłując przewidzieć wszystko, co go spotkać mogło
i przygotować się na to jak miał radzić w potrzebie…

W Dukli mało co się Żywczak zatrzymał, tak że chłopak
ciekawy ledwie miał czas, z  pod skór się wydobywszy, rzucić
okiem na górę Cergowę i  po pięknej okolicy. W  miasteczku
u rynku, gdzie stanęli, ruch był wielki, bo gościniec tędy wiódł
na Węgry, z któremi handel naówczas szedł żywo.

Grześ po raz pierwszy zobaczył tu nowych ludzi, których
języka nie mógł zrozumieć, stroje i zbroje nieznane, a krzątanina
ich wydała mu się po spokojnym Sanoku, dziwną i  niemal
straszną. Cóż to dalej być miało na świecie?

Żywczak, jak wszyscy woźnice z kupią jeżdżący, rozpytywać
się musiał o  gościńce, o  bezpieczeństwo, o  mosty na rzekach
i brody, które czasem w górskim kraju bywały nie do przebycia,
a chłopak odpowiedziom się przysłuchiwał ciekawie.

Nie uszło też ucha jego, gdy kupcy z  Węgier powracający
rozpowiadali, jak król Władysław Jagiełło, właśnie tych dni
z  Węgier miał do Krakowa jechać, bodaj na Sąndecz Nowy,
gdzie świeżo osadzonych Norbertanów klasztór chciał widzieć.

Głoszono też, że od Zygmunta Luksemburczyka, z którym się
poprzyjaźnił, wiózł w podarku drogie dla Polski skarby, starą
koronę Bolesławowską, szczerbiec, berło i jabłko, które był po
koronacyi swej zabrał król Lois do Budy. A była z tego radość
wielka, gdyż do tych klejnotów, jak do relikwij świętych, wielką
wagę przywięzywano.



 
 
 

Żywczaka mało może obchodziły skarby te, które do
Polski powracały, a więcej, że przejazd króla, gościńce czynił
bezpieczniejszemi i łatwiejszemi do przebycia.

Grześ zaś, dowiedziawszy się o  królu, jak był umysłu
zuchwałego, powiedział sobie, iż gdyby na pański dwór i obóz
trafił, będzie za nim ciągnął także… Nie rozważył tego, iż
pieszemu za konnemi nadążyć nie było łatwo.

W Starym Sąndczu z  Żywczakiem się trzeba było rozstać.
Grześ się już do tego gotował i  gdy zamczysko na górze
w widłach Popradu i Dunajca się ukazało, jedną już nogą tylko
był na wozie… Dotąd miał opiekuna i żywiciela, teraz poczynała
się dopiero wędrówka o łasce bożej i własnym rozumie… Serce
mu jednak rosło…

Gdy wóz stanął przed gospodą, opodal od klasztoru panien, do
którego chłopak się chciał wprosić zrazu dla spoczynku, skoczył
żywo Grześ i pospieszył, odkrywszy głowę, opiekunowi swemu
dziękować, jak zwykle ubodzy, Bogu polecając zapłatę za siebie.

Żywczak, który mu się zdala z  wielką przypatrywał
ciekawością, w  ciągu podróży podobał go sobie, poklepał po
ramieniu kłaniającego się pokornie.

– Kiedy taka wola Boża i przeznaczenie twoje – rzekł – idźże
zdrów… a masz choć parę groszy w saku na złą godzinę?

–  Ani denara! – rozśmiał się Grześ – mnie pieniądze
niepotrzebne. Kawałka chleba ludzie nie odmówią, a dobiwszy
się do Krakowa, jużem tam bezpieczny…

Żywczak głową potrząsł, dobył z sakwy dwa groszaki białe



 
 
 

i wcisnął mu je w rękę.
– Niech Bóg prowadzi.
Tak się z sobą rozstali. Grześ kij sobie nad drogą wyłamawszy

i  przystrugawszy go, rozmyślił się, że do wieczoru czasu
jeszcze dosyć było i wskazaną drogą, zamiast do klasztoru na
odpoczynek, ruszył zaraz pieszo do Nowego Sąndcza.

Stał mu ciągle ów przejazd króla, na który po dziecinnemu
rachował wiele. Myślał, że przy królu zawsze księży i pisarzów
kilku bywało, do których się chciał dostać. Ale nadzieja ta omylić
go miała.

W Starym Sąndczu wiedziano tylko, że się króla spodziewano,
ale kiedy miał przybyć, pewności żadnej nie było i  czy
stanowniczowie już na zamek podążyli, bo ci zawsze pana
poprzedzali.

W podróży na wozie Żywczaka wygodnie było chłopcu,
na niczem mu nie zbywało, karmił gospodarz, a  o  drogę nie
potrzebował pytać, teraz jednak, gdy się sam znalazł na gościńcu
swobodnym, weselej mu się zrobiło i  raźniej. Mógł czynić co
chciał, odpoczywać, pospieszyć, rozmyślać i rozpatrywać się po
okolicy.

Zaśpiewał po raz pierwszy od wyjazdu z  Sanoka, bo przy
Żywczaku głosu nie śmiał dobyć.

Piękne wzgórza otaczające, zielenią wiosenną okryte lasy
i  pola, śpiewające ptactwo, przechodzący ludzie, którzy
przypatrywali mu się ciekawie i  zagadywali go, wszystko
zajmowało gorąco. Stawał sam do siebie uśmiechając się



 
 
 

i czując wolnym… Słuchał, rozpatrywał się, a świat na podziw
wydawał mu się pięknym. Dotąd wszystko mu się wiodło
nadzwyczaj pomyślnie, ucieczka z  domu, droga do Sąndcza,
opieka Żywczaka, dwa groszaki jego, które mu się ogromnym
skarbem wydawały, nadzieja spotkania z królewskim dworem,
dodawały odwagi i ochoty…

Jeśli się wiodło dotąd, dlaczego nie miałoby się powodzić
dalej?

Na domiar szczęśliwych trafów, spotkał zaraz na gościńcu
włościanina z  wozem próżnym, który wyrostka pieszego
zobaczywszy, sam mu się podwieść ofiarował.

Był to kmieć, świątnik, ze wsi Norbertanom nadanej, który
z  kolei do posług przy klasztorze i  kościele wyznaczony, na
służbę jechał, a znał nietylko okolicę, ale w Wieliczce i Krakowie
nieraz bywał, od niego więc języka dostać było można.

Gadatliwy wieśniak wybadał zaraz chłopca, który się taić
z  niczem nie potrzebował. Zapewnił go, że nocleg pewnie
w klasztorze otrzyma, bo księża ubogich od furty nie odpędzali,
i żywili każdego dla miłości Chrystusa, sami z łaski króla będąc
dobrze wyposażeni.

Gwarząc tak ze świątnikiem dojechali do miasteczka, a i nowe
budynki klasztorne nieopodal widać było. Około zamku na
górze, jako też na gościńcu, zbliżając się dostrzegli ludu siłę,
kupami stojącego, nie było więc wątpliwości, że obiecany król,
albo już przybył, albo też był spodziewanym co chwila.

Sprawdziło się to, gdy do klasztoru podjechali, z  którego



 
 
 

właśnie duchowieństwo wychodziło na spotkanie Jagiełły. Ale to
co Grzesiowi pomyślnem się wydawało, na złe mu wyszło.

Księża Norbertanie i  co żyło tu, tak było królem
i przyjmowaniem go zajęte, tłum ciekawych ze wsi poblizkich
tak wielki, iż na biednę chłopię nikt nie spojrzał.

Zepchnięty z drogi, gdy z wozu zlazł, Grześ musiał z wiejską
gawiedzią w tłumie stać, i woźnicą swego, który mógł mu być
pomocą, zgubił.

Wynagrodziło mu się to tem tylko, że widział przeciągający
orszak królewski i  samego pana na pięknym koniu, ale
w  szarym kubraku dziwnie wyglądającego wśród okazałego
dworu i lśniących od zbroi rycerzy, tak że się wierzyć nie chciało,
aby królem mógł być…

Tuż za nim ciągnęły poczty wielkie, jazda różna, wspaniale
poprzyodziewana, wozy wielkie ładowne, i  chłopskie pełne
zwierza po drodze nabitego, koni pod kapami moc a koło nich
ciurów z obuchami i halebardami mnóztwo…

Gdy Jagiełło na zamek pociągnął, a lud się powoli rozpływać
począł, pomyślał Grześ o sobie, ale za orszakiem się wlec nie
było sposobu, bo cisnących się odpędzali pachołkowie, więc do
niedokończonego opactwa, które jeszcze murowano, usiłował się
dostać.

Tu by mu pewnie innego czasu nie odmówiono gościny, ale
teraz tak pełno było tych co się na zamku nie mogli pomieścić,
że Grześ do bramy się docisnąć nie umiał i musiał na miasteczko
iść, do mieszczanina gdzieś wprosić do szopki na siano.



 
 
 

W natłoku tym o pomieszczenie łatwo nie było, i od chaty
do chaty chodząc, trafił wreszcie na litościwą duszę. Starowina
mieszczanin w  pustym chlewku mu się przespać pozwolił.
Trochę słomy znalazłszy w  kącie, przeżegnał się Grześ, legł
i zasnął tak, że go dopiero rżenie koni o białym dniu zbudziło.

Wyszedłszy z szopy zastał już wszystkich na nogach. Pobiegł
co prędzej umyć się do studni, podziękował staremu za
gościnę, i dowiedziawszy się od pierwszego spotkanego w ulicy
człowieka, że król już w dalszą drogę do Krakowa na Wieliczkę
pociągnął, nie tracąc czasu ruszył też w tę stronę.

Za miasteczkiem dopiero, kawał drogi uszedłszy, siadł, głód,
który się dał czuć, zaspokoił chlebem i  serem bakałarza.
Pierwszego, który suchym był gdy mu go dano, byłby nie ukąsił
wodą nie odwilżywszy, ale się ta szczęściem nad drogą znalazła
i suchar z solą i serem dobrze smakował. Trzeba go było jednak
oszczędzać, bo nie przewidywał gdzie i jak się pożywi, a groszy,
które mu dał Żywczak, naruszać nie chciał. Tymczasem słońce
przypiekać zaczęło i podjadłszy trochę, Grześ w dalszą puścił się
drogę.

Tego dnia żaden wóz ani miłosierna ręka w  pomoc mu
nie przyszła. Musiał iść pieszo, popijając wodę z  ruczajów
i  studni, zmęczony przypadając pod wierzbami i  w  zaroślach
przy gościńcu, i tak pod wieczór przywlókł się do kościelnej wsi,
wprost kierując się na plebanię.

Szkoły tu żadnej nie było, kościołek drewniany, niewielki,
stary, probostwo pod słomą, a  w  miejscu plebana wikary



 
 
 

gospodarzył. Ten zrazu ostro i  szorstko przyjął ubogiego
chłopca, zowiąc go włóczęgą i  szaloną pałką, a  grożąc mu że
się zmarnuje i t. p., ale powoli odpowiedzi Grzesia roztropnych
i  pokornych wysłuchawszy, trochę się ksiądz udobruchał,
odesłano go do starej gospodyni na kuchnię, a ta, choć także na
darmozjadów i żebractwo wyrzekała, dała trochę ostygłej kaszy
ze skwarkami, chleba kromkę i na siano do szopy spać wyprawiła
gościa.

Gdy z rana zadzwonił dziad kościelny na mszę świętą, Grześ
poszedł się też pomodlić, a że trafił na śpiewanie różańca i on
też głos podniósł. Pewnie z  serca Bogu na chwałę nucił, ale
i  ze śpiewem rad się był popisać może, bo wiedział, że głos
ma osobliwy, czysty, łagodny, przenikający. Wszyscy ku niemu
głowy poodwracali.

Po nabożeństwie już się miał tylko z wikaryuszem pożegnać,
gdy ten sam go zawołał, pochwalił śpiew piękny i zaciągnął z sobą
na plebanią. Tu na nowo badać go zaczął pilniej, a gdy chłopak
pochwalił się, że i pisać umie niczego i wiele modlitw w Sanoku
dla księży i  ludzi pobożnych przepisywał, wikaryusz zażądał
próby, zatrzymując go na ten dzień dla spoczynku u siebie. Nie
opierał się Grześ, bo niewprawny jeszcze do chodu, czuł się
dosyć zmęczonym i  tak dnia tego, zamiast iść dalej, siadł dla
wikarego na papierze wydartym z agendy kaligrafować pod dyktą
Skład apostolski…

Nie spodziewał się widać księżyna takiego w  młodym
chłopięciu talentu, jaki Grześ okazał, i  zdumiał się pisaniu



 
 
 

więcej jeszcze niż śpiewowi. Radby go może dłużej zatrzymać
u siebie, przy kościele, ale chłopak miał mocne postanowienie
dostać się do Krakowa, i księdzu podziękowawszy, nakarmiony,
z  podwojoną odwagą następnego ranku wyruszył w  drogę.
Wikary litościwie świeżym go chlebem i sera gomółką opatrzył,
a drogę mu do Wieliczki rozpowiedział tak dobrze, nauczywszy
gdzie się miał zatrzymywać na spoczynki i  noclegi, że Grześ
prawie już nikogo o to pytać nie potrzebował.

Wiodło się tak podążającemu co sił starczyło Grzesiowi,
szczęściem różnem, a  co pierwszego dnia znużenie czuł
wielkie, później nabrawszy sił i  szczędząc je, chłodne ranki
wybierając do podróży, a  odpoczywając w  południe, nie czuł
już prawie zmęczenia. Księża nie odmawiali nigdzie noclegu
i  jakiegokolwiek pokarmu, choć niektórzy ramionami ruszali
i  uśmiechali się z  tej jego podróży do Krakowa, nie wierząc,
aby wyrostek mógł wybrnąć o swej sile, wśród wielkiego miasta,
w  którem łatwiej było zepsuć się niż czegoś nauczyć. Radzili
mu niektórzy rzemiosło, nie wiedząc że szlachcicem był, inni
strofowali za nieposłuszeństwo przeciw rodzica woli.

Dowlókł się wreszcie tak, słoty i  burzy, błota i  kurzu
zakosztowawszy, boso, bo chodaki nie wytrzymały podróży
i resztki ich na miasto trzeba było zaoszczędzić, do Wieliczki.

Wiedział, że już ztąd do Krakowa było niedaleko. Murami
obwiedziono miasto, około którego ruch był większy daleko niż
w Dukli, bo nieustannie ztąd na wszystkie strony sól wywożono
i fury przybywały dla zabierania jej, zamożność mieszkańców,



 
 
 

różność języków, bo Niemców i  żydów wałęsało się dużo,
w  początku Grzesia onieśmieliły. Nie było do kogo się udać,
mało kto chciał odpowiadać, każdy tu myślał o sobie, a mieścina
wyglądała na jedną wielką targowicę. Do gospód, których tu
siła było, nie śmiał zachodzić, boby go tam nie przyjęto,
a  wszystkie też napchane mu się wydały, pod kościół więc
podążył, gdzie na młodego wikaryusza natrafił, który się nim
ochoczo zaopiekował.

Miał Grześ taką twarz szczęśliwą, że na niej wypisane stały
uczciwość i pojętność, a choć mu na męztwie nie zbywało, przez
surowego ojca wychowany, umiał być pokornym i  starszych
szanował. Ujmowało każdego sieroctwo dobrowolne i ta miłość
nauki, która go z pod strzechy domowej wygnała.

Wikaryusz rozpytawszy się chłopca, wziął go do izby z sobą.
Sam ubogiego sołtysa syn, o własnej sile doszedłszy do święceń
i  kapłaństwa, znając Kraków i  młodzież tę, która się do
szkół jego cisnęła, lepszego losu spodziewając, nie zdziwił się
Grzesiowi, ani mu męztwa nie odbierał. Począł tylko po trosze
wybadywać co umiał i  jak miał w  głowie, a  znalazłszy go
usposobionym nad spodziewanie, rokował najlepiej.

– Biedy juściż przycierpieć przyjdzie – rzekł – ale komu Bóg
dał cierpliwość a wytrwanie, wybrnie szczęśliwie…

Z Wieliczki do Krakowa codzień wozów tyle idzie z  solą
na skład, że drogi pytać nie potrzeba. Pójdziecie za pierwszym
lepszym woźnicą, a  traficie łatwo. Przybywszy trzeba do
bakałarza i mistrza u Panny Maryi zgłosić się, nikogo tam nie



 
 
 

odpychają…
Pan Bóg miłosierny… Gdyby u Panny Maryi was nie przyjęto,

jest ci oprócz tej szkół dosyć, u św. Anny, przy kościele Bożego
Ciała, u św. Floryana, przy szpitalu św. Ducha…

Machnął ręką.
–  Jest prawda i  ubogich chłopiąt dosyć jak ty, ale jednym

więcej, nie ogłodzisz Krakowian.
Wikaryusz tak był dla Grzesia dobrym, że mu u siebie w izbie

dał przenocować i nakarmił go jak żaden jeszcze. W Wieliczce
wszędzie dostatek widać było wielki, mieszczanie, robotnicy,
gmin zażywno i wesoło wyglądali. Prawda, że i hałaśliwo też było
po gospodach i browarach, a w ulicach do późnej nocy krzyki
i  śpiewanie się rozlegały. Ani się dziwić temu było potrzeba,
bo się tu ludzi tyle ściągało, woźnic, gawiedzi, siłaczów do
dźwigania ciężarów, handlarzy, przekupniów, iż spokojnie być
nie mogło.

Nazajutrz rano, po mszy świętej, wikary mając miłosierdzie
nad Grzesiem, naraił mu wóz, który kupca z  Krakowa tu
przywiózł i  tak jak próżno powracał… Pozwolono mu się
przysiąść ztyłu, tak, że tegoż dnia nareszcie już się do Krakowa
dobić spodziewał.

Z bijącem sercem wyglądał tylko, rychło się gród ten okaże,
o którego wielkości tyle się po drodze nasłuchał, iż równie żądał
dostać się do niego, jak lękał w nim znaleźć.

Tu dopiero losy jego przyszłe rozstrzygnąć się miały…
Podróż na wozie nie tak jednak była pospieszną, jak się Grześ



 
 
 

spodziewał. Kupiecki woźnica żadnego szynku nie pomijał,
stawał przed każdą gospodą, zasiadał się w niej i pił, gdy konie
głodne, z głowami spuszczonemi razem z chłopcem godzinami
czekać musiały. Prawda, że napiły potem smagał je i  ruszał
z  kopyta, ale byle wiecha się pokazała nad drogą i  konie
znarowione i on się zatrzymywał.

Grześ w końcu postrzegł się, że jużby rychlej pieszo podążył,
a  miarkował, że do stolicy nie musiało być daleko. Gdy więc
woźnica w lasku raz jeszcze stanąwszy na piwo szedł, skarżąc się,
iż upał był nieznośny, chłopak pożegnał go i na piechotę ruszył,
bo dłużej wytrwać nie mógł.

Dzień był piękny i  pogodny, a  słońce już się miało ku
zachodowi, gdy Grześ z wozu zlazłszy, wielkim gościńcem puścił
się ku miastu, którego blizkość czuć było…

Coraz gęstsi przechodnie, jezdni, wozy, żebractwo, wojskowi
ludzie, pachołkowie, coraz też więcej budowli i  szałasów nad
drogą, sam gościniec kołami porznięty, rozjeżdżony szeroko,
oznajmywały gród ludny…

Było na co patrzeć, czego słuchać, ale i strzedz się też czego,
bo napiłych a zuchwałych wałęsało się mnóstwo i bójki też wśród
drogi pomijać musiał.

Brzegiem więc, ścieżyną, powoli szedł Grześ dumając, gdzie
dziś noc przepędzi… Okolica przedmiejska źle rokowała, kiedy
w niej tak było gęsto i ludno, cóż dopiero w mieście samem?

Myśląc tak i niebardzo pospieszając, krok za krokiem szedł
chłopak oglądając się czy do kogo nie będzie mógł przypytać,



 
 
 

gdy naprzeciw niego ukazało się dwóch wyrostków, prawie tegoż
co on wieku. Jeden z nich na plecach niósł wielki pęk różnego
zielska, którego użytku nie umiał sobie Grześ wytłumaczyć. Nie
było to ani siano jakim bydło i konie karmią, ani też ziele jakie
gospodynie dla chlewni pod płotami wyrzynają. Więcej kwiatów
widać było niż liści.

Drugi przy nim idący, starszy trochę, także pęk ziela miał
w ręku i nakopanych korzeni…

Strój obu tak był niemal ubogi jak Grzesia, kubraki
wyszarzane, czapki wypłowiałe, tylko że oba na nogach mieli
chodaki, a  nie obcy tu musieli się czuć, bo wesoło i  śmiejąc
się gwarzyli, z  przejeżdżających i  przechodzących żarty sobie
strojąc.

Byłby ich może Grześ pominął, gdyby w  tej chwili nie
zaciążyło im owe zielsko, i  rzuciwszy je na ziemię, oba około
niego pod krzakiem przypadli odpoczywać.

Chłopak zbliżający się powoli wpadł im w oko. Swój swego
najłatwiej wszędzie dopatrzy… Drewniana miseczka bakałarza
wisząca u pasa Grzesiowi, była jakby znakiem jego powołania.

Mając siedzących minąć, Grześ ich pozdrowił.
Starszy, któremu z  oczów patrzała swawola, wesołość

i śmiałość, podniósł rękę i powołał go do siebie.
– Ani chybi – odezwał się – idziesz pewnie do szkoły.
– A dokądżeby jeśli nie do niej – odparł Grześ. – A juściż?
– Zkąd?
– E! zdaleka bardzo!



 
 
 

– A no, nie z Tatarszczyzny pewnie? – zaśmiał się starszy.
– Z Sanoka!
Chłopcy popatrzyli na się… Niewiele myśląc Grześ, pot

z czoła otarłszy, przysiadł się do nich. Oba studenci oglądali go
od stóp do głów, aż młodszy bąknął.

– Bosy!
– A tyś to w żółtych butach tu przyszedł? – przerwał starszy

i zwrócił się do Grzesia.
– Umiesz-że choć obiecadło? – zapytał.
–  Nie bójcie się, jużem i  Donata kosztował i  z  partesów

śpiewam i  z  piórem się obchodzę jak należy – rzekł Grześ
z pewną dumą.

– Daj go katu! – rozśmiał się starszy – a czegóż się tu myślisz
uczyć?

–  Juści znajdzie się jeszcze wiele, nim bakałarzem albo
i mistrzem zostanę – śmiało odparł Grześ.

– Ho! ho! wysoko patrzy bosonogi! – rzekł drugi.
Śmieli się wszyscy a Grześ z nimi…
– To mi sam Pan Bóg was w dobrą zesłał godzinę – odezwał

się po małej chwili. – Nie odmówicie mi głuptaszkowi, co ani
miasta, ani ludzi nie znam, pomocy i rady…

Starszy w oczy mu zaczął patrzeć.
– Pójdziesz z nami – rzekł – nie na wiele my ci się zdamy, ale

dobra psu mucha.
– Przydacie mi się, byleście chcieli, na bardzo wiele – odparł

Grześ – a Bóg wam zapłaci.



 
 
 

Wtem starszy z podełba zerknął.
– Nim Pan Bóg się rozrachuje z nami, gdybyś tak piwa albo

podpiwku kazał dać, nie byłoby od rzeczy… Masz za co?
Zarumienił się Grześ mocno, bo kłamać nie chciał, a groszy

jedynych jakie miał od Żywczaka, bardzo mu żal było.
– Całe moje mienie dwa grosze w kalecie – rzekł wzdychając

– dla siebiebym ich nie ruszył pewnie, ale dla was…
Starszy się namarszczył.
–  Za podpiwek, cienkusz nie zapłacisz wiele, a  znajomość

oblać potrzeba… Przyszedłszy do szkoły będziesz i tak musiał
zmienić swój skarb i  wkupić się do trzody… Zrobim tutaj
początek…

Rad nie rad Grześ z  węzełka u  koszuli jednego groszaka
dobył, a  starszy z  nim poszedł do blizkiego szynku po piwo,
obiecując odnieść resztę pieniędzy.

Pozostawszy sam na sam z młodszym, zapytał Strzemieńczyk
na co ziele to zbierali i dokąd je nieśli.

– Nie taki to łopuch i  zielsko paskudne jak się tobie zdaje
– odpowiedział chłopak śmiejąc się. – Masz wiedzieć, że to
wszystko do leków i dla zdrowia ludzkiego przydatne będzie, gdy
ks. kanonik Wacław, dla którego my zbieramy kwiaty i korzonki,
przyprawi je jak należy.

Pokazał nam on, jakie rośliny mu są potrzebne i dla niegośmy
je wykopywali i zbierali. Są takie, których sam kwiat obrywać
każe, innych korzonki kopać, innych samo liście osmykać.

Tu chłopak począł z kupy wyciągać co niósł i zdumionemu



 
 
 

Grzesiowi ukazywać.
Tymczasem starszy, któremu imię było Dryszek, powrócił

z  piwem i  pieniędzmi, wiernie denarów resztę Grzesiowi
oddając… Zasiedli do podpiwka i  rozmowa się dalej toczyła.
Z początku niewiele sobie przybysza tego ważyli, już poduczeni
studenci, zwłaszcza, że z  takiego zapadłego kąta jak Sanok
przybywał, ale gdy bliżej go poznali, starszy go oszacować
potrafił. Zgadało się o pisaniu, więc Grześ, nie mając się z czem
chwalić, przyznał się, że na niem wielką pokładał nadzieję.

Obaj studenci, którym pismo nie smakowało, bo nad
niem dobrze przysiadywać było potrzeba, mówili, że mu nie
zazdrościli tej umiejętności.

– Z tem się nie wydawaj, że piszesz dobrze, jeżeli to prawda,
że sanockie dobre pisanie, w Krakowie też niegorszem będzie –
rzekł starszy. – Mistrze i bakałarze, gdy się tylko dowiedzą, że ci
pióro raźno w ręku chodzi, pokoju nie dadzą, żebyś im Donatów
i  Aleksandrów, albo i  Prisciana przepisywał… Zamęczą cię
u pulpitu i uczyć się nie dadzą…

Grześ na to nie odpowiedział, nie siedzieli już długo,
bo wieczór nadchodził, więc cienkuszu dopiwszy, który ich
pokrzepił, ziele zabrawszy, dalej do miasta ciągnęli. Nie sam
więc i pod opieką rówieśników, miał się do niego Grześ dostać,
co mu śmiałości dodało.

Gdy wreszcie ukazał się oczom ich Wawel piętrzący się
na wysokiej górze, wieże kościołów, miasta mury i  bramy
a baszty potężne, a budowle w zielonych ogrodach rozsiadające



 
 
 

się szeroko, chłopak nie mógł się wstrzymać od wykrzyku, zdjął
czapkę, przeżegnał się i począł modlić.

Strach go ogarnął…
Uśmiechali się z  niego Dryszek i  Samek w  początku, lecz

i im na myśl przyszło jak oni pierwszy raz tu się dostali i drżeli
a płakali zwątpiwszy o sobie…

Gród wielki, który chłopak miał przed sobą, nie dawał się
ani porównać do tego, co w życiu swem widział, do ubogiego
Sanoka, większej już Dukli i Wieliczki, malejących wobec tego
olbrzyma w zbroi kamiennej, wieżycami nasrożonej.

Zdala już dychało to miasto głośno i  jakby zmordowane
wyziewało dymy i  opary… Dzwony wieczorne odzywały się
nad niem jęcząco i wesoło… Wybiegające w niebo dzwonnice
i wieże, zdawały się stać na straży i w dal patrzeć… Gościniec
pod wieczór, im bliżej ku wrotom, tem był pełniejszy…

–  Cóż wy ze mną zrobicie? – zapytał ich Grześ. – Jak
myślicie? gdzieby mi o nocleg prosić i gospody szukać?

– Na tę noc – rzekł Dryszek – chyba gdzie zakonnicy przyjmą,
ale i u nich zawsze pełno. Ja mam u mieszczanina kąt, ale tam
na drugiego miejsca niema, a gdyby było, mój stary niełatwoby
nieznajomego wpuścił.

– Ja – dodał Samek – w kómórce u księdza Wacława nocuję,
za co mu służyć muszę. Ten także ladakogo nie przyjmie,
a pod noc rozmówić się z nim niełatwo… Ze studentów wielu
nie ma gdzie głowy położyć i  sypia pod murami i po pustych
szopkach… Noc wiosenna niedługa, choćbyście też ją na ziemi



 
 
 

gdzie przebyli!!
–  A  gdzież was jutro napytam? ja, co miasta nie znam? –

odezwał się Grześ.
Samek podumał.
– Idź ze mną – rzekł – przy ulicy św. Anny wiem plac, kędy

dom murują. Stoją tam tarcice o parkan oparte, pod któremi na
trawie jak w pałacu spać będziesz, a  jutro ja was tam znajdę,
albo wy mnie koło szkoły św. Anny.

Gwarząc tak pominęli bramę i Grześ znalazł się w ulicach,
wśród których i znającemu lepiej miasto, o mroku niełatwo było
się pokierować. Byłby się obłąkał, gdyby Samek nie wziął go
z sobą, ale musiał za to od Dryszka ziele przejąć i korzenie i nieść
je za nim, bo starszy około Panny Maryi u mieszczanina miał
przytułek…

Gdy tak szli ulicami coraz dalej w  głąb miasta, Grześ nie
mógł się napatrzeć tego, co mu się nastręczało i  nieustannie
Samka pytał, który śmiejąc się tłumaczył mu każdą rzecz, na
pół po prawdzie, pół drwiąco… Bacznemu chłopcu nic nie uszło
i straconem nie zostało.

Odgadywał też wiele i był pewien, że kilka dni starczy dlań,
aby się tu nie czuł obcym…

Po drodze do mieszkania ks. Wacława kanonika
krakowskiego, Samek pokazał towarzyszowi ów parkan i tarcice,
pod które się miał na noc schronić… Ale, stało się inaczej…

Ziela i  korzonków nakopanych nie mógł wszystkich do
komory kanonika zanieść Samek, Grześ je dźwigał za nim.



 
 
 

Mieszkanie ks. Wacława na piąterku było. Weszli już na ciemne
wschody niewygodne, których nieznając Grześ, macać musiał
ostrożnie i dobrze się trzymać poręczy, gdy szelest usłyszawszy
niespokojny księżyna, wyszedł z kagankiem.

Miał już zapewne połajać spóźnionego posłańca, gdy razem
w  oko mu wpadły i  zioła, których zapach aromatyczny do
niego dochodził i twarz piękna, z ciekawemi czarnemi oczyma
nieznajomego chłopaka.

Podstąpił naprzód niecierpliwie ku kwiatom, które z widoczną
radością chwycił w palce, zaczął rozpowiadać gdzie i jak złożone
być miały, potem zwrócił się do Grzesia.

– A tyś zkąd?
Nim chłopiec zebrał się na odpowiedź, Samek już

z  gadatliwością dziecinną, paplał o  spotkaniu na gościńcu,
a ksiądz, kaganek zbliżywszy ku twarzy Grzesia, przyglądał mu
się ciekawie.

– No, i cóż ty myślisz! gdzie będziesz nocował? – odezwał się
kanonik.

– Pod tarcicami – odparł śmiało przybyły…
Kanonik ramionami ruszył i zwrócił się do Samka.
– Weź go na ten raz do siebie – rzekł – miejsca nie ma, ciasno,

ale go tak precz wyrzucić się nie godzi, tylko żeby mi żadnej
swawoli nie było.

Pogroził palcem. Grześ, nie rzucając swego ciężaru, zbliżył
się, aby go w rękę pocałować. Otwarto drzwi komórki, w której
rośliny schnąć miały. Kanonik wszedł do niej także, aby



 
 
 

dopilnować rozłożenia ich, i  rad był, że Grześ roztropnie
dopomógł do tego. Uderzyła go widać fiziognomia przybłędy,
bo nie dosyć, że mu nocować pozwolił u siebie, ale go do izby
swej powołał dla indagacyi. Poznać było można po niej uczonego
owych czasów, w których chciwi umiejętności ludzie, chwytali
wszystko co ich na drogę nowych odkryć lub dla przeświadczenia
się o  podaniach zawartych w  pisarzach starożytnych, mogło
prowadzić. Komora zarzuconą była księgami, naczyniem
różnem, kośćmi, szczątkami zwierząt i nieznanemi narzędźmi,
które w  Grzesiu ciekawość i  poszanowanie wzbudzały. Stanął
zdala, pokornie u progu, wielkie wytrzeszczając oczy.

Kanonik z  zajęciem słuchał jego opowiadania, chociaż
pochwalić nie mógł oporu rodzicielskiej władzy. Naganił to
chłopcu więcej z obowiązku, niż z przekonania.

– Nauka, moje dziecko – rzekł w końcu – piękna rzecz, ale
ars longa, vita breris, to znaczy, że więcej jest do uczenia się niż
życia starczy i nie każdemu dano dobić się do świątyni mądrości,
a każdy może i powinien być poczciwym człowiekiem… Tak,
nauka dobrą jest rzeczą, ale i złą być może, gdy upaja i w dumą
wbija.

Idź spać i spocznij, a jutro pomyślimy o tobie…
Samek niemal zazdrośnym był, że się tak Grzesiowi

powiodło… Położyli się więc spać milczący, a  choć biedny
wędrowiec miał o  czem myśleć, młodość zwyciężyła i  ledwie
legli, zasnął mocno…

Rano obudził go Samek. Kanonik bowiem wstawał do dnia…



 
 
 

Grześ razem z towarzyszem poszedł na mszę do świętej Anny.
Tu wpadł niespodzianie między całą gromadę przyszłych

współuczniów, którzy także na ranne nabożeństwo się stawili.
Stanął z boku nie śmiejąc się do nich przyłączyć, a wszystkich
oczy skierowały się na niego. Wytrzymał te szyderskie i nie zbyt
przyjacielskie wejrzenia…

Wyglądał biednie i  oszarpano, ale tego nie miał się co
wstydzić. Inni też nielepiej byli odziani. Wielu miało podarte
chodaki, kurtki i  kubraki łatane, koszule niebielone i  twarze
wynędzniałe. Niemal wszystkim jednak z  oczów patrzała
odwaga, oswojenie się ze swym losem, pewność jakaś, której
Grześ nie miał jeszcze.

Studenci zaczęli śpiewać pieśni pobożne w czasie mszy, znane
dobrze Grzesiowi, nie miał za grzech i on głos podnieść. Być
może, iż i  tu rachował na ten swój śpiew w Sanoku sławiony.
Jakoż oglądano się na niego, ale i  drudzy zawodzili niegorzej
a wprawniej i piękny głos jego zagłuszono.

Ubogich tych chłopców spora była gromadka, tak różnego
wieku, że niektórzy pod wąsem już, dorośli stali obok berbeciów,
którzy im i do pasa nie dochodzili.

Zuchwałe miny starszyzny tej dowodziły, że ona tu
przewodzić musiała. Wiedział z  doświadczenia Grześ, iż
wszędzie przybywający obcy i  guzami i  pokorą opłacić się
musiał, był do tego przygotowany. Reszta groszy od Żywczaka
otrzymanych była już na to przeznaczoną, aby pierwszą burzę
odwrócić.



 
 
 

Przy wyjściu z  kościoła otoczyli go zaraz studenci, ale
Samek im coś szepnął i  dali powrócić do kanonika, który
zapowiedział, że się z Grzesiem rozmówi, a poniekąd opiekę mu
swą przyobiecał. Ciążka więc ta pierwsza godzina do przebycia,
odroczoną została.

Ks. Wacław powracał do mieszkania, a Grześ w ślad za nim
dążył…



 
 
 

 
III

 
Dobrą godzinę stał ciekawy Samek podedrzwiami kanonika,

ucha nastawiając, aby rozmowę jego z Grzesiem usłyszeć, ale,
czy drzwi były grube, czy głosy za ciche, nie pochwycił wiele.
Tem się tylko niepokoił, że badanie trwało zbyt długo.

Znając Grzesia i  jego talenta, łatwo się było domyśleć
przyczyny. Pochwalił się z  pismem nieborak, księdzu w  ten
tak przedwczesny dar łatwego kaligrafowania wierzyć się nie
chciało. Zasadził chłopca na próbę, a Grześ się z niej świetnie
wywiązał.

Na wzór liter w rękopiśmie sobie ukazanych, narysował ich
kilka bardzo zręcznie, ksiądz Wacław się zdumiał mocno, lecz
nie chciał chłopcu okazać, jak go odkrycie to ucieszyło, ani
wzbijać w dumę, pochwalił chłodno… Obiecywał sobie z tego
szczególnego uzdolnienia korzystać.

Kilka odpowiedzi na zadane pytania z  Donata i  gramatyki
dowiodły, jeśli niewielkiej nauki, to roztropności chłopca, która
wiele obiecywała. Wszystko to nęciło kanonika, aby wziąć
Grzesia do swych usług, ale dwu trzymać nie mógł, a  Samka
odpędzić tak nie chciał, dla własnej wygody.

Ogólnemi więc słowy, poleciwszy chłopcu, aby się
w potrzebie zgłaszał do niego, odprawił z tem, żeby się szkoły
świętej Anny trzymał, gdzieindziej nie szukał pomieszczenia…

–  A  teraz pierwsza rzecz – dodał – kiedy z  jałmużny żyć



 
 
 

musisz, abyś się do ojca żebrzących udał i  pod jego poddał
władzę.

To mówiąc kanonik drzwi otworzył i Samka chciał zawołać,
a  stało się to tak niespodzianie, że chłopak ledwie zdołał
odedrzwi odskoczyć, aby nie być złapanym na gorącym uczynku.

Nadbiegł Samek przestraszony…
– Idź mi z nim do Patra mendikantów (Pater mendicantium) –

rzekł kanonik – powiedz mu, że ja go posyłam i że do szkoły przy
świętej Annie ma chodzić. Niech go sobie zapisze i wyznaczy
kędy ma jałmużnę pobierać…

Odebrawszy rozkaz ten, dodany przewodnik razem
z Grzesiem zbiegł ze wschodów z kwaśną miną.

Obawiał się współzawodnika…
Ledwie doszli na dół, gdy Samek nie wytrzymawszy, zawołał

srożąc się do wczorajszego przyjaciela.
– Ty! Lizunie jakiś! Jużeś się kanonikowi przypochlebił! No,

patrzajże, jak on dla ciebie mnie przepędzi, nie masz tu co
popasać. Zbijemy tak, że żyw nie będziesz.

Grześ pobladł trochę.
– Czego ty chcesz odemnie? – odparł. – Anim się myślał lizać

twemu kanonikowi, ani miejsca twego nie zajmuję. W szkole dla
wszystkich dosyć jest…

To mówiąc Grześ chciał go porzucić i iść już sam, gdy chłopak
się pomiarkował i wziął go za rękaw…

–  Choć ze mną – dodał – kanonik kazał, zaprowadzić cię
muszę do Patra, ale pamiętaj!!



 
 
 

Pogroził mu.
Owego ojca żebrzącej młodzieży zwano Żurawkiem, mieszkał

on na tyłach domku przy Kanonnej ulicy, a był chłop już dorosły,
wąsaty i nietylko studenci, ale i mieszczaństwo się go obawiało.

W dwunastu ówczesnych szkołach kościelnych, co najmniej
kilkaset chłopców się znajdowało ubogich, pod zwierzchnością
Patra zostających. Wszyscy oni na jego skinienie gotowi byli,
a  nikt porządku między tą swawolną gawiedzią utrzymać nie
mógł, oprócz niego.

On jeden miał prawo ćwiczyć, do kuny czyli karceresu sadzić,
i niepoprawnych z miasta wyświecać.

Żurawek miał pewnie lat do trzydzieści, szkołę elementarną
dawno skończył i  zapomniał czego się w  niej uczył, sam nie
wiedział jak przyszedł czasu jakiejś zawieruchy przy pogrzebie
żydowskim do zwierzchnictwa nad pauprami, a że energiczny był
i surowy, władzę przywłaszczoną zostawiono przy nim.

Chodził Żurawek, obyczajem wieku w  sukni klechy, niby
duchownej, ale o  powołaniu tem wcale nie myślał, ani
o przyszłości, bo mu z tem ojcowstwem ubogich wcale dobrze
się działo.

Żydzi mu się opłacali dla spokoju, aby paprom nie dozwalał
znęcać się nad niemi, mieszczanie go częstowali też, aby
porządku między chłopakami pilnował, bo starsi nieraz się
dopuszczali bójki z  czeladzią rzemieślniczą i  jeden Żurawek
mógł ich w ryzie i garści, jak powiadał, utrzymać.

Choć w czarnej sukni kleryka chadzał, postawę miał wcale



 
 
 

nie kleszą, i  więcej na pachołka lub viertelnika wyglądał.
Nie wolno było uczącym się nosić żadnego oręża i  do sukni
duchownej on nie przystawał, ale przez szpary patrzano na to,
że Żurawek zawsze chadzał z obuszkiem lub nawet kordem pod
połą. Potrzebował on ich, bo często zwaśnionych gołemi rękami
rozerwać nie było można, trzeba było bić kijem lub płazować.

Plecu szerokich, słuszny, kościsty, nizkiego czoła, oczu
wpadłych, twarzy zawsze skrzywionej i  nadąsanej, Żurawek
strach wzbudzał w dzieciakach… Głos też miał taki, że gdy na
rynku krzyknął, niemal go u Floryańskiej bramy słychać było…

Chodził poważnie, nie spiesząc, ale nogi mając długie, dognał
zawsze kogo mu pochwycić było potrzeba.

Gdzie się żywił i czem odziewał, on sam wiedział tylko, nie
stołował się nigdzie, ale głodny nie był, i na piwie, które lubił,
nie zbywało. Karmili go i poili wszyscy, od żydów począwszy do
duchowieństwa.

Z podwładną sobie młodzieżą nie obchodził się łagodnie,
utrzymując, że te wszy, (tak się nieprzyzwoicie wyrażał),
zjadłyby go, gdyby ich nie karcił. Dobrego słowa nie dał nigdy
nikomu, a rzadko która czupryna i uszy ostały się przed nim całe.

Miał to za zasadę, że potrzeba było przy pierwszem spotkaniu
postrach obudzić, bo inaczej posłuszeństwa utrzymać nie można.

Nie folgował nikomu, i wiedziano, że z nim nie przelewki.
Samek nie ostrzegł o tem Grzesia, co go u Żurawka czekało,

zły już na niego był i życzył mu, co ominąć nie mogło, aby Pater
zażył go z mańki.



 
 
 

Wchodzili na Kanonną, gdy Samek postrzegł wychylającego
się z  kamienicy swej Żurawka, z  obuchem w  ręku i  twarzą
zarumienioną. Pospieszył więc biegiem naprzód, aby poselstwo
sprawić od kanonika, i  Grzesiowi wskazawszy Patra, sam
drapnął.

Namarszczony stał Żurawek, oczekując zapowiedzianego
papra. Począł ostro go pytać. Grześ, choć się strwożył, nie
czuł się winnym, odpowiadał śmiało, Pater jeszcze mocniej się
nasrożył słuchając.

– Kto nie słucha ojca, matki, musi słuchać byczej skóry! –
zawołał Żurawek w  końcu. – Rozumiesz ty to? Hę? Zbiegłeś
z pod kańczuka ojcowskiego, ale ja też mam dyscyplinę i  nie
żałuję jej.

Chłopak milczał oczy spuściwszy…
Nastąpiły pytania i odpowiedzi, przyjmowane szydersko, a po

nich powtarzane groźby… W  końcu nałajawszy Grzesia bez
winy, Żurawek poprowadził go z sobą, aby mu ukazać te domy
i ulice, w których prosić o jałmużnę wolno było.

– A jak mi cię gdzieindziej złapią moje stare papry – dodał –
takie dostaniesz cięgi, że do sądnego dnia popamiętasz.

Obejście się było tak szorstkie, że Grześ zaniemiał strwożony.
Walczyć z głodem i niedostatkiem gotów był zawsze, ale ze

złą wolą, nie miał siły.
Spostrzegł Żurawek, nie mogąc z niego słowa wydobyć, że

dostatecznie chłopca zastraszył, zamruczał coś jeszcze, pogroził
i odprawił go z fukiem…



 
 
 

Stał jeszcze Grześ w miejscu, w którem go Pater porzucił, gdy
mu się szczęśliwym trafem wczorajszy Dryszek nastręczył, który
nic o  losach jego nie wiedział. Poznał go zaraz, a bodaj piwo
wczorajsze przyjaźnie go dlań usposobiło.

– Cóż się z tobą dzieje? – spytał.
Grześ opowiadać mu zaczął…
Nie taił się z tem, że dużo z wczorajszej stracił odwagi, a choć

kanonik pobłażliwie go przyjął, Pater za to za boże stworzenie
nie miał.

Rozśmiał się Dryszek ramionami ruszając.
– Nie bój się – rzekł – więcej on burczy, niż kąsa, a byleś

ze studentami się poznał i z niemi trzymał, nie zrobi ci nic…
Że czasem za czuprynę pochwyci, lub za ucho pokręci, to u nas
chleb powszedni, od tego ludzie nie umierają.

Dryszek się ofiarował zaraz ze studentami starszemi od św.
Anny pomódz zrobić znajomość…

Obyczaje i  u  pauprów już naówczas naśladując szkół
wyższych tradycye, choć potajemnie i  ukradkowo, każdego
nowego przybysza zmuszały do wykupienia się od męczarni,
które pod pozorem okrzesywania nieuków, zadawano
nowicyuszom…

Mieli nawet pauprowie gospodę taką, w  której kozłom
ofiarnym, przybywającym, rogi odpiłowywano i  brusy
niezgrabne obcinano, aby ogłady nabrały…

W Grzesiu zapowiedź łych obrzędów wstręt i strach obudzała.
Począł się Dryszkowi wypraszać i gotów był mu cały grosz oddać



 
 
 

na poczęstowanie, byle się od piłowania i ociosywania uwolnić.
Ośmielił go, grosz wziąwszy chłopak, iż mu krzywdy uczynić

nie da i wszystko się obejdzie, lekko.
Otrząsiny miały się odbyć nad wieczorem… Trzeba jeszcze

było iść do preceptora żebrzących i  temu się też stawić…
Dryszek miejsce i  godzinę wskazał. Rozstali się, na wieczór
odkładając drugie spotkanie.

Grześ nieszczęśliwy, głodny, zmęczony, w  końcu musiał
pomyśleć o sobie i trafiwszy na owo schronienie pod tarcicami,
ostatki chleba i sera tam spożył…

Tu siadłszy sam, zadumał się smutnie, owo życie, którego
pragnął, rozpoczynało się twardo i groźno… Były to początki
wprawdzie, ale nie rokowały one drogi łatwej…

Cofać się już nie czas było…
Czuł, że w  Samku miał już nieprzyjaciela, a  grozę, jaką

obudzał ojciec, tu obcy budził w nim. Pomodlił się, łzy otarł,
posiedział w kryjówce i dobył się z niej w końcu…

Dnia tego miał jeszcze zapoznanie się w  gospodzie
z towarzyszami i zaszeregowanie do tej gromady, której musiał
być cząstką posłuszną.

Dryszek był mu pomocą niemałą. Zarządził tak, aby dla
starszych więcej piwa zostało, iż młodszych do gospody
nie zawołano… Skończyło się na kilku poszturchańcach, na
pytaniach podstępnych, na nauce potem jak trzeba było kupy się
trzymać i choćby cię pieczono i warzono w smole, nikomu nie
powiadać co się działo w szkole… Piwo i pocałunki braterskie



 
 
 

dokończyły obrzędu, po którem Grześ wolniej odetchnął…
Samek, który się stawił na otrzęsiny, dodał przestrogę od

siebie, że gdyby broń Boże kanonikowi się przylizał, a  jego
z komórki wysadził, niech lepiej potem z miasta się wynosi…

Grześ jakoś się poczuł śmielszy.
–  Słuchaj no – rzekł – jam do księdza kanonika sam się

nie wpraszał… Zaprowadziłeś mnie do niego… Nie będę się
z  tem taił, że mi kazał pokazać sobie jak piszę, a pisanie mu
się podobało… Jeżeli mi potem za opiekę nademną, każe sobie
przepisywać, czym winien?

– A ja ci to tylko powiadam, słysz – przerwał Samek – że jak
mnie odpędzi, ja na twoich plecach szukać będę mojej straty!

Grześ zamilkł…
–  Nie pójdę do niego, chyba mnie sam zawoła – rzekł po

chwili.
Starsi zagadali o  czem innem, a  Samek mrucząc w  kąt

poszedł… O noclegu nie myślał dotąd Grześ, albo pod tarcice
znowu wleźć, lub gdzie się pod kruchtę wcisnąć, zdawało mu
łatwem… Tymczasem godzina wieczornej żebraniny nadeszła,
głód dokuczał, i  trzeba było poraz pierwszy iść ode drzwi do
drzwi z miseczką.

Domy sobie miał wskazane, pamiętał je dobrze, ale kto w nich
mieszkał, i jakie go tam, nieznajomego, czekało przyjęcie!! Bóg
wiedział tylko…

Z bijącem sercem, miseczkę swą odjąwszy od pasa, zastukał
do drzwi pierwszego dworku… ale tak nieśmiało, że nikt go nie



 
 
 

posłyszał, czekał długo, poraz wtóry uderzyć nie śmiał, i odszedł
z próżną miską.

W progu drugiego domostwa, patrząc na to, stała średnich lat
niewiasta, trzymając kilkoletnią dzieweczkę za rękę.

Mieszczka była przystojna, pięknej tuszy, biała, w czółku na
głowie błyszczącem, w rańtuchu świeżym, twarzy wypogodzonej
i  wesołej. Dzieweczka może ośmioletnia, podobna do niej,
śmiejąca się, tupcząca nóżkami, także przystrojona jaskrawo,
razem z matką przypatrywała się Grzesiowi zdaleka, i gdy z kolei
zbliżył się do nich, zdejmując czapczynę, a  pokazując próżną
miseczkę, jejmość pochyliła się ku niemu, bo na wysokim
wschodku stała i chcąc lepiej mu się przyglądnąć, pod brodę go
wzięła…

Piękna twarzyczka chłopaka z czarnemi oczyma, uderzyła ją
i litość wzbudziła…

Nim się odezwał, poczęła mówić żywo złamanym językiem,
poczem poznał Grześ, że rodem niemka była.

– A ty zkąd! Jeszcze cię nigdy tu nie było…
Małe dziewczę śmiejąc się, pieszczoszka zuchwała,

przybliżyła się także do Grzesia i naśladując matkę, pulchniutką
łapką chwyciło go za podbródek… Chłopak zobaczywszy tę
białą rączynę dziecka tuż przy ustach swych, pocałował ją, co
w dziewczęciu śmiech głośny wzbudziło…

Matce oczy się zaświeciły…
– Cóżeś ty za jeden? mów!
Nim się na odpowiedź zdobył Grześ, mieszczka po namyśle



 
 
 

skinęła na niego i za sobą wprowadziła do dworku… Dziwnie
pięknie i  czysto wydało się tu Grzesiowi. W  izbie, do której
weszli z  sieni, drzewo i mosiądz, cyna i  szkło świeciło, jakby
tylko co z rąk kunstmistrza wyszło… Woń jakaś zdrowa i miła
napełniała mieszkania.

W krótkich słowach, od pokłonu począwszy, chłopak
rozpowiadać począł o  sobie. Nie uważał tego, że na ławie
w kącie, nad sporym kuflem, podparty na łokciach obu, siedzący
w milczeniu mężczyzna, przysłuchiwał się też opowiadaniu…

Grześ nie pamiętał własnej matki, niewiast mało widywał
i to takie, które dzieci nie lubiły i ostro się z niemi obchodziły;
łagodny głos i wyraz twarzy matki i dziecka, serce mu otworzył,
dobył z  niego i  uczuć i  słów wcale różnych od tych, któremi
tłumaczył się przed innemi ludźmi…

Poskarżył się na swoją dolę…
Był sam, nad nim jeden Bóg na niebie, na noc nie miał dachu

nad głową, chleb musiał u litościwych wypraszać ludzi…
Mieszczka słuchała, dzieweczka nawet zdawała się go

rozumieć i  litować nad nim. Co więcej, siedzący opasły
nad kuflem mężczyzna zamruczał dziwnie i  zaszwargotał coś
niezrozumiałego…

Grześ stał ze swoją miseczką jeszcze, gdy zawołano sługi.
Ruszyła się dziewczyna od matki i  biegnąc a  spiesząc się
przyniosła garnuszek, z którego, kazawszy usiąść na ławie, dano
chłopcu jeść kluski z  mlekiem, które mu bardzo smakowały.
Matka, dziecię i opasły mężczyzna siedzący w czapce za stołem,



 
 
 

z pociechą jakąś przypatrywali się pożywającemu.
Mieszczka pytała go ciągle, a  Grześ ośmielony, wesoło

rozpowiadał o  sobie. Dzieweczka, niespełna po polsku
rozumiała, kiedy niekiedy pytała matkę o tłumaczenie tego, co
chłopiec mówił o sobie.

Wszyscy widocznie litowali się nad biednym. Gdy przyszło do
zapytania o nocleg, a Grześ o swojem schronieniu pod tarcicami
mówić zaczął, mieszczka załamała ręce białe, a gruby milczący
człek z  za stołu po niemiecku coś zamruczał i  z  kobietą się
naradzać zdawał.

Zjadł w końcu Grześ i pokłoniwszy się pięknie, jejmość chciał
w rękę pocałować, gdy ta go zatrzymała.

–  Nie może być, abyś tak na podwórzu spał – rzekła. –
Pan Bóg cię nam zesłał, trzeba ci dopomódz. Jest komórka
u nas próżna, gdzie się przespać możesz, póki sobie lepszego nie
znajdniesz miejsca.

Nie wiedział chłopiec jak dziękować. Zajęto się nim
zaraz pilno. Dzieweczka równie, a  może więcej od matki
Zaprowadzono go do owej komórki na tyłach, w  której kilka
próżnych fas stało, a knecht Niemiec, przysadzisty, karłowaty,
słomy mu w kątku posłał.

Izdebka była prawda przyciemna, z jednem okienkiem małem
za gęstą kratą, bez zamknięcia, ale powietrze wiało łagodne i na
sypialnię lepszego kąta nie mógł chłopak pożądać. Bogu więc
dziękował.

Sen przyszedł rychło, a  choć z  nim dziwne marzenia,



 
 
 

w których studenci mu dokuczali, przeleciały także. Grześ się
przespał do rana, i jak tylko w podwórku ruszać się zaczęto był
na nogach…

Stara służąca zobaczywszy go wchodzącego, z polecenia swej
pani, dała mu jeszcze kawałek chleba z serem i przypomniała,
żeby śmiało na noc przychodził.

W kościele św. Anny Grześ nie zastał jeszcze nikogo,
oprócz dziadów, którzy zamiatali i  porządek robili, czekał
więc cierpliwie w  progu. Zadzwoniono na mszę i  dziatwa
ściągać się powoli zaczęła, choć Grześ wczoraj już został
przyjęty do gromadki, nie obeszło się bez potrącań i  psot,
bez pytań i  śmiechów. Krakowskim pauprom ten przybłęda
z Sanoka wydawał się biedotą i nieukiem. Szydzili więc sobie
z  niego, co on cierpliwie znosił. Stanął już do mszy świętej
w  szeregu z  innemi, ale na końcu, jako najpóźniej przybyły,
z niedorostkami, którzy nie byli litościwsi od starszyzny.

Ze mszy wprost potoczyło się co żyło do szkoły, która
podzielona była na kilka części, a  do najostatniejszej ledwie
Grzesia przyjęto.

Wszedł o kiju preceptor pauprów, starowina zawiędły, z gębą
zaciśniętą, bezzębną i policzkami wpadłemi. Katederka sosnowa
z  pulpitem, w  której zasiadł, tak ustawiona była, że po obu
jej stronach ławeczki się mieściły, a  w  nich studenci. Grześ
ledwie się do ostatniej docisnął. Poczęła się nauka od modlitwy,
po której rzuciwszy okiem na uczniów, stary Blasyusz senior,
dojrzał nieznajomego Grzesia. Powołano go na środek. Gotowali



 
 
 

się towarzysze wyśmiać nieuka, ale Sanoczanin wyszedł śmiało.
Blasyusz tedy przystąpić mu bliżej rozkazawszy, wziął się do

indagacyi. Okazało się naprzód, że chłopak czytać dobrze i pisać
umiał lepiej, niż się tu ktokolwiek spodziewał. Przyszło potem do
Donata i Prisciana, których że Grześ już parę razy przepisywał,
umiał expedite obu i z gramatyki wyszedł zwycięzko.

Zdumienie wielkie wyraziło się milczeniem ponurem. Senior
usta jeszcze mocniej zakąsił. Dystychy Katona, z  któremi
ofiarował się popisać chłopak, do reszty towarzyszów jego
przybiły…

Na wiek swój, nie można było powiedzieć inaczej, tylko
że Strzemieńczyk ubogi był cudownem dziecięciem. Zazdrość
obudziła się w  chłopiętach, które gotowały się wyśmiewać
z niego.

Preceptor tylko nie dał poznać po sobie zdziwienia,
wyegzaminowawszy chłopca siąść mu kazał i  spozierając na
niego zdala ciekawie, wziął się do innych.

Grześ miał tyle powściągliwości, że wcale zwycięztwem
nie okazał się dumnym, a  przy wykładzie seniora pilno uszu
nastawiał. Tem go sobie pozyskał.

Godzina nauki przeszła ze zwykłemi epizodami, kar,
strofowania i  powtarzanych lekcyi a  gdy dzieci rozchodzić się
miały, Blasyusz dał znak Grzesiowi aby się zatrzymał. Pogładził
go po głowie, pochwalił, i z tem odprawił, że nazajutrz obmyśli,
gdzie go posadzi i czego mu się uczyć każe.

W dziedzińcu pozostała gawiedź, gdy Grześ wyszedł, już go



 
 
 

inaczej powitała. Nie szydzono sobie z niego, ale widocznie mu
zazdroszczono. Samek koso nań patrzał.

Miał polecenie od kanonika Wacława, aby go z  sobą do
niego przyprowadził. Nie groził mu już teraz, kwaśno tylko
i powzdychując, żalił się na swój los, w ciągłej będąc obawie, aby
go przybysz z komórki kanonika nie wysadził.

Uspokoił go chłopak jak mógł i  umiał, zaręczając, że
z niczyjej krzywdy nie chciałby korzystać i  samby się za nim
wstawił. Gospody też nie potrzebował już, bo mu ją opatrzność
cudownie naraiła.

Z wielką dobrocią przyjął go ks. Wacław, rozpytując o szkołę
i jak mu się powiodło. Grześ miał do dobrego starego księżyny
śmiałość wielką, i wszystko mu opowiadał co mu się przygodziło,
a kanonik ciągle tylko powtarzał.

– Panu Bogu dziękuj, panu Bogu dziękuj, a w pychę się nie
wbijaj.

Ponieważ wczorajsza próba pisania tak wypadła dziwnie, iż
kanonikowi w nadzwyczajną kaligrafię dziecka wierzyć się nie
chciało, tym razem miał już przygotowany papier, inkaust, pióra,
pulpit, wzór, i stanąwszy za Grzesiem kazał mu w oczach swych
modlitwę przywiezioną przez pewnego pątnika z  Jerozolimy
przepisywać.

Nie była ona długa, ale ten co ją kaligrafował wprawną ręką,
nie żałując rubrum, i popisując się z rozmaitemi wykrętasami,
zrobił ją jakby popisowym obrazkiem.

Grześ takich elegancyi nie widział jako żywo, długo się



 
 
 

naprzód przypatrywał, ale o  sobie nie zwątpił. Wziął się
naprzód do rubrykowania, które pisanie ułatwiało, potem zlekka
pooznaczał miejsca, które na czerwone litery zostawić było
potrzeba, wreszcie przeżegnawszy się zasiadł do roboty.

Rękopism był dosyć stary, więc tem wyraźniejszy, bo w XV w.
już coraz mniej pięknie i nie tak dokładnie pisywano, a skrócenia
się mnożyły, Grzesiowi więc łatwo przyszło wiernie powtórzyć
co miał przed sobą. Było tego razem około dziesiątka wierszy nie
długich. Około Amen, piszący naplątał linii naśladujących niby
gałązki z liśćmi, co mogło się najtrudniejszem wydawać, a Grześ
i z tego wyszedł zwycięzko, i rubrum potem wziąwszy, czerwone
litery podopisywał bardzo zręcznie.

Kanonik patrząc za boki się trzymał, oczy przymrużał
i mruczał.

– Chwat! gracko! Daj go katu…
W tem nagle zapytał.
– Wieleż liczysz lat?
– Liczyli mi dwanaście skończonych.
– Mirabile! – zamruczał ks. Wacław biorąc modlitwę do ręki.

– Ucz się ucz, chleb mieć będziesz.
Nie śmiał go zaraz do roboty zaprządz, ale za modlitwę dał

mu kilka pieniążków i kazał się dowiadywać do siebie.
– Ucz się łaciny – dodał – wyjdziesz na człowieka!!
Izba była pełna rękopismów u ks. Wacława, wziął się więc

je pokazywać Grzesiowi jedne po drugich, coraz piękniejsze,
zachęcając go, aby i on do takiej doskonałości dążył.



 
 
 

Ale tu już były i takie, na które się chłopak wcale porywać
nie mógł, bo i pierwsze ich karty i nagłówki i boki stały farbami
cudnie malowane, jakby w  kwiaty żywe, a  wielkie litery tak
były misternie budowane, że się w nich mieściły całe obrazy…
Boga Ojca z  Duchem świętym, krzyż synowski trzymającego
na łonie, Zwiastowanie Bogarodzicy, Wniebowzięcie, zesłanie
Ducha świętego i t. p.

Grześ podziwiał tę sztukę, z jaką miniaturzyści wszystko to
w maleńkich rozmiarach tak ślicznie umieli pomieścić, nadając
życie postaciom drobnym. Oprócz tego kunszt był nie mniejszy
w złoceniu i malowaniu kwiatów i zwierząt takich, jakich żywych
nigdy ludzkie oko nie widziało…

Z tych śliczności poznał dopiero Grześ, jak mu wiele brakło,
aby się mógł zwać kaligrafem, a nawet w duszy przyznać musiał,
że malować tak nie potrafi nigdy.

Nie zraziło go to jednak od pracy. Tak dzień ten przeszedł
w części u kanonika, potem ze studentami, u Samka, a gdy się
wieczór zbliżał Grześ, choć z pewną trwogą pociągnął do domu
Niemca.

Wiedział już, że go zwano Balcerem, że miany był za
bogatego, i ludzie o nim mówili dobrze. Handlował on towarami
łokciowemi, sklep miał w  Sukiennicach i  ławnikiem był
wybrany.

Choć Niemiec, Balcer, dawno tu zamieszkawszy, do kraju się
przywiązał, a  żona i  córka jedynaczka nauczyły się trochę po
polsku.



 
 
 

Stał on o  to, aby języka nabył i  sam choć łamaną mówił
polszczyzną.

Jeszcze Grześ był od dworku Balcera daleko, gdy dostrzegł,
że dzieweczka ze drzwi w  ulicę wyglądała, jakby się go
spodziewała. Jakoż poznawszy, pobiegła do matki i  gdy się
zjawił w progu, sama już dźwigała garnuszek chlebem przykryty,
uśmiechając się do niego…

Balcera, który wczoraj za stołem siedział, dnia tego nie było,
jejmość tylko i  słudzy. W czasie gdy się posilał pauper, mała
Lena stanęła przy nim, oparła się na ławce i  zaczepiała go,
dopóki nie począł z nią rozmowy…

Dziecko było jak piękne tak rozumne, wesołe i  śmiałe
a gadatliwe. Szczebiotało niegorzej od matki po polsku i z tym
językiem się przed Grzesiem popisywało. Musiał przez wzgląd
dla matki zabawiać ją chłopak, aż póki się nie zrobiło ciemno,
Balcer nie powrócił, a jemu do komórki odejść nie dozwolono…

Takie były początki studenckiego życia Strzemieńczyka…
Nadzwyczajne zdolności bardzo wprędce dozwoliły mu się

odznaczyć i zająć miejsce w szkole między najstarszymi, a być
nawet pomocą nauczycielom. Rokowano mu wielką przyszłość,
tembardziej, że pokornym był i w dumę się nie wzbijał.

Czuł to bardzo dobrze, iż mu całe morze do wypicia w nauce
zostawało, że stał u brzegu dopiero… Sięgał myślą tych wyżyn,
których się chciał dobić. Chłopcy, co mu zazdrościli w początku,
prześmiewali i szkodzić byli radzi, uciekali się teraz o pomoc do
niego, której im nie odmawiał. Mało jednak z nich umieli mu



 
 
 

być wdzięczni, był im solą w oku, bo seniorowie na niego drugim
ukazywali i chwalili.

U Balcerów, choć im ciężarem nie chciał być, tak się złożyło,
że mu już odejść nie dano. Staremu zapisywał rachunki, a Lenka
wyprosiła sobie, żeby ją uczył po polsku, czego i matka i ojciec
życzyli. Komórkę opróżniono z  fasek, dano okiennicę w  niej
i  zrobiła się z  niej izdebka niczego, w  której stół się znalazł
i ławka…

Ks. kanonik Wacław posługując się także Grzesiem, którego
bardzo polubił, dał mu starą koszulę i suknię przenoszoną, którą
przerobił krawiec na tak piękną, iż jej paupry zazdrościli.

Balcerowa i  Lenka różne mu gałganki wtykały, opatrując
go i coraz się do niego więcej przyzwyczajając… Uczył wciąż
Grześ po polsku przy matce córkę, a stało się, że i sam z tego
niespodziewanie skorzystał, bo mimo wiedzy i  woli prawie,
począł po niemiecku szwargotać.

Miał i pamięć doskonałą i łatwość uczenia się wielką, tak że
rok nie upłynął, a już się mógł po niemiecku rozmówić.

Z łaciną też szło raźno i  dystychy Katona przeszedłszy,
dalej retoryki już poczynał kosztować Grześ, szybkie w  niej
czyniąc postępy. Śpiewem, do którego miał głos i ucho osobliwe,
celował pomiędzy uczniami i przy kantorze stawał, młodszych
musztrując…

I tu go podziwiano, a lubowano się dyskantem, gdy przy cytrze
pieśni zawodził.

Rok przeleciał jak błyskawica… nie zmieniło się nic, oprócz



 
 
 

że Grześ pewniejszym coraz był siebie, a  to, czego się uczył
chciwie, nie starczyło mu. Radby był prędzej przebył tą
przestrzeń, którą drudzy mozolnie przechodzili, lecz nauczyciele
sami wstrzymywali go i hamowali tą porywczość młodzieńczą.

Rósł też chłopak jak na drożdżach, a co drugim lata często
dziecinną piękność odejmują i z wyrostków przystojnych, czynią
pospolitych ludzi, jemu wiek i  do rozwinięcia się dziwnie
wdzięcznego dopomagał. Nie szkodziło to wcale, bo marna ta
piękność cielesna, choć trwa tyle co kwiatek i niewiele ważyć się
zdaje, przecie serca i oczy porywa, uprzejmość zyskuje, uprzedza
dobrze i w życiu pomaga.

Grześ stawał się coraz piękniejszym, a  twarz, której oczy
ciemne patrzały rozumem, miała wdzięk jakiś, którego sile
nikt się oprzeć nie mógł. Pieszczono go u  Balcerów, lubiono
wszędzie, zapraszano z cytrą na uczty, aby śpiewał, obdarzano
chętnie. Nie zbywało mu na niczem.

Osobliwie mieszczanin, żona jego i Lenka przywiązali się do
paupra, tak że domownikiem ich stał się i  jakby do rodziny
należał.

Miseczką drewnianą Ryby mógł na półce postawić, bo jej
wcale nie potrzebował. Nieznacznie jakoś przyszło do tego, że
mu u  stołu zrobiono miejsce, a  gdy się spóźnił, zostawiano
jedzenie.

U ks. Wacława zawsze jaką godzinę spędzał za pulpitem,
coś mu przepisując, więc się do coraz nowych charakterów
przyzwyczajał, nabył wprawy jeszcze większej i  nietylko



 
 
 

kopiował co mu dano, ale począł charaktery wszystkie
naśladować tak, iż pisma jego od oryginału rozpoznać nie było
podobna.

Uparłszy się nawet, trudne i  zawiłe znaki notaryalne
w  dokumentach tak przerysowywał, iż ci, co je kładli, ze
strachem się przyglądali ich powtórzeniu, i  krzywem okiem
patrzali na chłopca, który, gdyby nie pieczęcie, każdy akt
mógł tak naśladować, że najwprawniejsze oko fałszerstwaby nie
odkryło…

Grześ jednak wcale o złem nie myślał i dla popisu tylko sztuki
te okazywał.

Drugiego roku chłopak znowu podrósł znacznie, zmężniał,
a że ciągle z ks. Wacławem obcował i przysłuchiwał się ciekawie
każdemu jego słowu, pochwytał od niego wiele wiadomości,
które naówczas mało komu były znane. Uczył się własności
ziół, kamieni, osobliwych tworów natury i świata zwierzęcego,
których był bardzo ciekawym. Samo przepisywanie, gdy z łaciną
coraz się więcej oswajał, szło mu na korzyść, bo choć nie
wszystko rozumiał, gdy o objaśnienie zapytał księdza, kanonik
mu je chętnie dawał, i  miło mu było widzieć tę ciekawość
amanuensa.

Lecz ks. Wacław też wpajał w  niego, że natura pełną
jest niezbadanych tajemnic, i  że człowiek w  jej wielkiej,
żywej księdze, zaledwie czytać się uczył, tyle tam było rzeczy
zakrytych, których nigdy może rozumem swym dobadać się nie
potrafi.



 
 
 

Czasem, gdy się starowina rozgadał, a  był usposobionym,
poczynał Grzesiowi prawić o  tych cudach, jakie w  owych
wiekach po księgach i  w  tradycyach obiegały, głoszone za
prawdę… Więc smoki, gryfy, bazyliszek, inne stworzenia
bajeczne, własności dziwne kamieni, istoty powstające sponte,
odradzające się na stosach jak fenix, przesuwały się w  tych
opowiadaniach, jak poemata przed zasłuchanym w  powieści
starego Grzesiem… Świat ten nęcił go nadzwyczajnie, lecz
wiedział, że nie był on dostępnym wszystkim, i  że arkana
te tylko dla wybranych się otwierały. Jemu naprzód potrzeba
było tych skrzydeł, które go podnieść miały tam, zkąd dalekie
mógł horyzonty oglądać. Nauka języków była najpierwszą
i najtrudniejszą… Jednego pisarza starożytnego poduczywszy się
rozumieć, z  jego mową oswoiwszy, Grześ postrzegał, że gdy
nieznanego potem wziął w rękę, na nowo jego język musiał sobie
przyswajać… Gramatyka co wszystkie wrota otwierać miała,
doprowadzała tylko do progu, Donat, Aleksander i Priscian nie
starczyli mu…

Ale głowa się chłopcu otwierała, a im więcej się uczył, tem
się nauki pożądliwszym stawał…

Kanonik patrzał nań z pociechą i z trwogą.
Przy takich zdolnościach i takiej chciwości wiedzy, zdawało

się niewątpliwem, że chłopię to do innego stanu jak do
duchownego przeznaczonem być nie mogło.

Świeccy ludzie, w  życiu czynnem, które szło wybitemi
kolejami, nauki w ogóle nie potrzebowali. Była ona wyłącznym



 
 
 

monopolem duchowieństwa.
Nie podlegało wątpliwości, że ów Grześ musiał w  końcu

księdzem zostać, ale kanonik zagadując go o powołanie, nie mógł
w nim odkryć dotąd ani myśli, ani szczególnej chęci obleczenia
sukni duchownej.

Grześ jakoś o  przyszłości w  ogóle wcale nie myślał, i  gdy
drudzy uczyli się dlatego, aby ją sobie zapewnić, on uczył się dla
nauki. W ubogim chłopcu było to tem dziwniejszem…

W początkach po przybyciu do Krakowa, nie jeden raz
myśl Strzemieńczyka zwracała się ku dworkowi w  Sanoku,
do ojca i  brata. Choć się tam z  nim nieludzko obchodzono,
trochę serca przywrzało do kolebki. Powoli jednak zacierały się
wspomnienia, przywiązywał się do tego miasta, w którem naukę
było czerpać łatwo…

Ale i dalszy świat go nęcił.
W domu Balcerów nasłuchał się o  Niemczech dużo,

o  miastach, w  których i  bogactwa wielkie i  nauki skarby
były nagromadzone. Przybywali tu ludzie zdaleka, powieści
przylatywały z  całego świata… Tu zasłyszał o  Włoszech, do
których jeżdżono po naukę i z Polski, o krajach na zachodzie,
z których do Polski wyroby tak piękne i misterne przywożono,
jakich tu nikt robić nie umiał.

Powziął więc wielkie wyobrażenie o tych nieznanych krajach
i gorącą chęć ich poznania. Na męztwie do rzucania się w podróż
nie zbywało mu… Taił się z  tą myślą przed wszystkimi, boby
go zakrzyczano pewnie, iż rwał się bezrozumnie za góry, gdy



 
 
 

w  domu, w  Krakowie Collegia były otwarte, w  których nauki
wszelkie wykładano, i  gdzie bakałarzem, mistrzem, a  nawet
doktorem było można zostać, tak że i na obcych nie zbywało, co
z tych źródeł czerpali.

Wiedział o tem Grześ, a przecież myśl wędrówki go nęciła.
U Balcerów rozpowiadano o tem często, jak w Niemczech dla

nauczycieli różnych, młodzież od miasta do miasta wędrowała,
od każdego z nich coś nowego się ucząc. Pełne były naówczas
Niemcy tych ubogich pątników, których Vagantami zwano,
a  że nie wszyscy trzeźwo żyli, Bacchantami też ich szydersko
mianowano…

Nie wiedział on, iż znaczniejsza część tych pielgrzymów,
którym statku brakło i prawdziwej miłości nauki, włóczyła się
od furty do furty, od gospody do gospody dla chleba, kradnąc
gęsi po drodze, i wyzyskując postrachem mieszczan i włościan,
lecząc i czary odprawiając bałamutne. Zdawało mu się, że ich
taka żądza wiadomości gnała w świat, jaką on sam czuł w sobie.

Do tej wielkiej ochoty uskoczenia w świat, przed nikim się
nie przyznawał, choć ją w sobie żywił. W tej myśli też korzystał
z pobytu w domu Balcerów, coraz się pilniej ucząc niemieckiego
języka, który mu za Łabą miał służyć…

Gospodarzom swym nawet nie wyjawił żądzy, która umysł
jego opanowała.

Trzy już lata upływało od przybycia Strzemieńczyka do
Krakowa, i szkołę trywialną Grześ dawno skończywszy, uczył się
już dochwytkowo tu i owdzie, zaglądając wszędzie gdzie mógł



 
 
 

i zapas sobie przysposabiając na drogę…
W piętnastym roku wąs mu się zaczął wysypywać

przedwcześnie, wyrósł, wypiękniał, siły nabrał, a  nic
o przyszłości nie postanowił dotąd, oprócz, że nauki musi kędyś
dalej szukać, aby ją przyniósł do domu…

Uciec jednak nie opowiedziawszy się nikomu, nie godziło się.
Współuczniom, którzy zawsze zawistnym nań spoglądali okiem,
spowiadać się nie potrzebował z  tego, co chciał począć, ale
Balcerów tak opuścić, kanonika porzucić, serce wdzięczne nie
pozwalało.

Do swej gospodyni, która nań była bardzo łaskawą i niemal
jak dziecko własne go kochała, przywiązał się równie jak do
starego Balcera, a  najbardziej do dwunastoletniego wyrostka
Leny… Dziecko to w  oczach jego rozkwitło i  rozwinęło się
cudownie, a  rodzice utrzymywali, że Grześ przyczynił się do
ułatwienia tej nauki, jaka kobiecie była do jej życia potrzebną.
Od niego nabyła wprawy do mówienia po polsku, on ją na
cytrze grać i  śpiewać poduczył, jemu winną była, że ojcu
mogła pomagać w  rachunkach, a  nawet coś zapisać za niego.
Dziewczę nadzwyczaj było pojętne, nauczyciel pilny i serdeczny,
Lenka też nie potrzebowała wiele, bo kobiety naówczas małem
się ograniczały, naturalny rozum, dowcip, domyślność z  tego
ziarenka, które im dano, snuły resztę.

Grzesiowi opuścić ten dom i swą uczennicę, która do niego
była przywiązaną, boleśnie przychodziło… ale taż sama żądza,
co go wygnała z Sanoka, parła dalej w świat, obiecując złote góry.



 
 
 

Trzy lata tu przebywszy, skorzystawszy wiele, postanowił
puścić się na wędrówkę. Pierwszemu z  tą myślą zwierzył się
kanonikowi Wacławowi, który przyjął zdumionem milczeniem
niespodzianą wiadomość.

Gdyby był mógł, wstrzymałby go był pewnie, ale sumienie
czyniłoby mu wyrzuty; mówił sobie w  duszy, że chłopaka
przeznaczeniem było szukać mądrości, że w  nim głos
wewnętrzny był oznaką powołania.

Mimowolnie zwilżyły mu się powieki, nie rzekł słowa, zbliżył
się do Grzesia, wziął go za głowę i w czoło pocałował. Chłopak
przypadł mu do kolan.

– Jeżeli czujesz w tem wolę Bożą, idź – rzekł. – Szkoda mi
ciebie, ale któż wie? może podróż ta będzie pomyślną, a ty z niej
wrócisz, abyś był chlubą i ozdobą naszą.

Trudniej przyszło Grzesiowi przyznać się do zamysłu swego
Balcerom. Cicho naprzód powiedział o  tem samej jejmości.
Balcerowa lubiła go bardzo, ale dziecię swe kochała więcej
jeszcze, a  obawiała się może coraz wyraźniej objawiającego
przywiązania ubogiego chłopca do swej jedynaczki…

Niebardzo się więc sprzeciwiała. Dobroć jej tylko okazała się
w  macierzyńskiem staraniu o  wybór do tej podróży, na którą
Grzesia chciała wyprawić zaopatrzonego we wszystko, co ją
mogło ułatwiać…

Przed Leną tajono długo, że ją młody nauczyciel i towarzysz
miał porzucić. Jednego wieczora stali oboje we drzwiach od
ulicy, rozmawiając i  śmiejąc się, gdy Grześ spojrzawszy na



 
 
 

wesołe dziewczę, nagle posmutniał.
Z napastliwością pieszczonego dziecięcia, które wie, że mu

nic odmówionem być nie może, Lena zaczęła badać o przyczynę
zachmurzenia.

– A! – odezwał się chłopak – jakże nie mam się smucić, gdy
lada dzień będę musiał precz ztąd iść.

Lena poskoczyła w ręce uderzając.
– Dlaczego? dokąd? – krzyknęła. – To być nie może.
–  Być musi – rzekł smutnie Grześ – całym majątkiem to

co umiem i  czego się nauczę, muszę więc w  świat iść szukać
mądrości.

Lenie łzy stanęły w  oczach, nie mówiła nic, rękami tylko
strzepując.

Grześ jako starszy, począł tłumaczyć konieczność i  mówić
o przyszłości, o powrocie…

Dziewczę nie wiedząc jak go przekonywać i od tego zamiaru
odwodzić, na skargę pobiegło do matki, ale znalazło ją już
przygotowaną…

Trzeba się więc było poddać konieczności, której Lena wcale
nie rozumiała… Uległa jej ze srogim żalem do Grzesia, na
którego się gniewać chciała i nie mogła…

Płakała w swej izdebce, a matka nie mogąc inaczej, pocieszała
ją tem, że dobry przyjaciel powróci…

W komórce chłopaka leżały już węzełki gotowe, bielizna,
trochę odzieży, żywność i  kaletka z  groszykami uzbieranemi.
Grzesiowi ściskało się serce… Obawiał się pożegnania i własnej



 
 
 

słabości, i  jednego dnia wiosennego, podobnego do ranka
w  którym Sanok opuścił, wyszedł z  tłumoczkiem na plecach,
z kijem w ręku, przestępując próg gościnnego domu, gdy wszyscy
spali jeszcze… Po cichu otworzył i  zamknął drzwi za sobą…
Spojrzał na ciche domostwo, pobłogosławił dobrym ludziom,
i budząc w sobie męztwo, puścił się ulicami pustemi miasta ku
Floryańskiej bramie…

Godzina była tak wczesna, że nikogo prawie nie spotkawszy,
dostał się na przedmieścia. Zwrócił się raz jeszcze ku grodowi
temu z niemem pożegnaniem, i nagle, jakby sam się lękał siebie,
począł szybko iść gościńcem, nie oglądając się już, a w duchu
powtarzając tylko:

– Powrócę! powrócę…
Gdy przez cały dzień Grzesia nie widziano w mieście, wieść

się zaraz rozeszła, że zbroiwszy coś, uszedł, obawiając się kary.
Bronić go nie było komu.



 
 
 

 
IV

 
W pięć lat po owej mniemanej Grzesia ucieczce, w gospodzie

pod Krakowem, która się zwala Podrębą, na przyźbie
odpoczywał młody podróżnik, którego suknie pyłem okryte,
uznojona twarz, buty zbłocone i  zbielałe od kurzu, o  długiej
wędrówce powiadały.

Właśnie był spory tłumoczek zdjął z ramion i złożył go przy
sobie na ziemi, rozglądając się po okolicy. Z  sukni i  stroju
miarkując, przybysz się wydawał cudzoziemcem. Ubrany był tak
jak w Niemczech naówczas chadzano, nie wykwintnie ale czysto.
Samo to, że pieszo odbył podróż dowodziło, iż niezamożnym
być musiał. Suknie z grubej tkaniny i niepokaźne potwierdzały
to przypuszczenie.

Do pewnego stopnia wszakże twarz i postawa wędrowca kłam
zadawały temu; oblicze miał piękne, rysy szlachetne, a wyraz ich
energiczny i dumny, nie godził się z wyszarzanym kubrakiem.
Spoglądał śmiało dokoła, a  usta mu się dziwnym uśmiechem
ściągały.

Gospoda przedmiejska podobną była do wszystkich tego
rodzaju zajazdów, do których się zbiegają szumowiny gminu,
włóczęgi, żebracy, i to co w mieście albo się pokazać nie śmie,
lub tu łatwego zarobku szuka…

Przed wiechą siedział ociemniały starzec na ziemi
z  wyciągniętą ręką i  oczyma białemi podniesionemi do góry,



 
 
 

głosem schrypłym nucąc pieśń jakąś. Przy nim małe chłopię,
zwinięte i zgarbione ze znużenia, drzemało…

Dalej roztruchacze opatrywali konie chude, najpewniej gdzieś
z paszy skradzione, które im obdarci ludzie narzucali za bezcen.

Z izby słychać było buchający gwar pijanych i  krzykliwie
zawodzono śpiewy. W  sionce ująwszy się pod boki niemłoda
kobieta, z  zarumienionemi mocno policzkami, przechylała się
z nogi na nogę, jakby wzywała do pląsów.

Wozy włościańskie zatrzymywały się na chwilę i kmiecie nie
zsiadając, wołali do gospodarza o piwo…

Gospodarz, człek wzrostu wielkiego, obrosły strasznie,
z  czarnemi oczyma, które patrząc bodły jak noże, wybiegał
coraz, w  nizkich drzwiach się pochylając, to z  drewnianym
kubkiem, to z blaszaną miarą, wynosząc napój, a łając tych co
się po niego z wozów ruszać nie chcieli.

W koszuli, fartuchu, z nogami bosemi w chodakach odartych,
zabrukany, karczmarz był niezmiernie czynnym. Oka jego
nic nie uszło, a  wszyscy co się zatrzymywali pod wiechą
jego, zdawali mu się być znajomi. Odzywał się wołając ich
poufale po imieniu, naprędce dawał rady roztrucharzom, groził
sprzedającym marchę, śmiał się z  pijanych, a  nie zapominał
denary odbierać i wsypywać je do skórzanego worka, który mu
wisiał u pasa.

Był to sławny Dzięgiel, człek, którego za rany i  sińce
wyświecono z miasta, znany gwałtownik. Przyjaciele i krewni
jego wyrobili mu to, że choć w  mieście się pokazywać nie



 
 
 

mógł, tuż pod niem jednak trzymał gospodę, na co przez szpary
patrzano.

Dzięgiel już parę razy rzucił był okiem na podróżnego, który
na przyźbie odpoczywał, a niczego od niego nie żądał.

Sądził że się domyśli w końcu siadłszy pod strzechą, zapłacić
za gościnę, czy napojem czy jadłem.

Wprawdzie ostatniego u  Dzięgla było dostać trudno, bo tu
ludzie więcej pili niż jedli, ale chleb, ser i mleko było w komorze.

Podróżny zdawał się gospodarza nie widzieć wcale, albo
na niego nie zważać. Dzięgiel miał już odejść skrzywiony,
gdy w  tej samej chwili konno od miasta nadciągnął wąsaty
młodzian, z mieczykiem u pasa, wyglądający na miejskiego lub
szlacheckiego sługę. Konia zatrzymał przed wiechą, pot otarł
z czoła i pochylając się krzyknął.

–  Dzięgiel! piwa! człowiek pod te gorąco beczkęby całą
wychlał, gdyby mu ją nachylono.

Głos ten usłyszawszy podróżny, który w  inną stronę miał
zwróconą głowę, drgnął i  począł się przybyłemu przyglądać
pilno.

Ten też spostrzegłszy go, zdawał się zdumiony, niepewny,
jakby sobie w  nim jakąś starą przypomniał znajomość, konia
trochę naprzód podpędziwszy, rękę przyłożył do czoła i mruczeć
coś zaczął.

Podróżny tymczasem z ławy wstał.
–  Jak Bóg żyw – odezwał się po polsku, choć suknie miał

niemieckie – toć Dryszek.



 
 
 

Ten posłyszawszy imię swe już ze szkapy się zsunął.
– Grześ Strzemieńczyk! – krzyknął. – Żyw więc jesteś, a my

cię tu już pogrzebali…
Podali sobie ręce.
– Choć w ostatnie czasy nie byliśmy przyjaciółmi – począł

Dryszek – boś ty nas wszystkich twoją nauką zbłaźnił, a no miło
mi, że cię żywym widzę! Kędyżeś bywał… taż to pięć lat temu…

– Pięć lat, które mi przeszły jako pięć dni – rozśmiał się Grześ.
– Kędym bywał za długoby było opowiadać. Prędzej ty pono
powiesz mi, jakeś z ławki szkolnej dostał się na konia i do miecza
przypasał. Toż ci się bakałarzem albo seniorem być chciało.

Dryszek się skrzywił i ręką w powietrzu zamachnął. Ponieważ
Dzięgiel właśnie mu piwo podawał, nim się zebrał na odpowiedź,
począł od wychylenia całego kubka tchem jednym; otarł wąsy
rękawem, rzucił na dłoń nastawioną gospodarza pieniążek
i zwrócił się dopiero do Grzesia.

– A no, prawda – rzekł – chciało mi się bakałarzem być, ale
nauka do łba nie lazła, ani weź. W końcu mi się wąs sypał i wolę
Bożą czuć zacząłem, a  do quadrivium nie mogłem się dobić.
Tymczasem trafiła mi się bogatego sołtysa córka, dziewka jak
łania… wolałem ją niż ciziojany!! Komu co przeznaczono, nie
minie. Gospodarzę przy ojczymie i drę z nim koty…

Ruszał ramionami i śmiał się.
– Teraz jak na papier spojrzę – dodał – ciarki po mnie chodzą,

a jak wspomnę szkołę, albo mi się ona przyśni, tom na cały dzień
zły i kwaśny… A ty? z czem powracasz!



 
 
 

–  Ja? – odparł Grześ, pokazując mu węzełek pod strzechą
leżący. – Ja wiozę pierwszego może Virgiliusza do Krakowa.

– Cóż to za kat ten Wirgi…niusz? – odparł Dryszek.
Grześ się rozśmiał.
–  Wolę go niż twoją sołtysównę – rzekł wesoło. – Przez

całe pięć lat uczyłem się a uczył wędrując. Poszedłem naprzód
do Wrocławia, gdzie piwa prawda było pod dostatkiem, ale
nauczycieli brakło, potem do Lipska. Było się i w Magdeburgu
i w Norymberdze i dalej nad Renem aż po całych Niemcach…
A co to za osobliwy świat, a  jacy ludzie!! Było na co patrzeć
i czego się uczyć.

–  No i  sakwy pełne mądrości przynosisz z  sobą – dodał
szydersko Dryszek – a groszy dużo?

– Prawie tyle – odezwał się ramionami poruszając obojętnie
Grześ – co naówczas, gdyście mnie z Sanoka idącego spotkali…

Dryszek pogardliwą zrobił minę.
– Miałżeś po co chodzić tak daleko – zamruczał – goliznę

miałeś i w Krakowie.
– Alem tego rozumu, com go nabył między ludźmi, nie miał

– rzekł Grześ.
–  I  cóż z  nim robić myślisz! – wtrącił szydersko Dryszek,

oglądając się ku swemu koniowi. – Pewnie na klechę kroisz?
No, toby jeszcze było pół biedy, ale i ci panowie kolegiaci nasi,
profesorowie i doktorowie, choć kapłani i mądrzy ludzie, chleba
siła nie mają. Pójdź na ulicę św. Anny, a choćby i do większego
kolegium, zobacz jak mieszkają i jedzą!! a jak pracują… Bóg



 
 
 

z wami, ja wolę sołtysią córkę i moje gospodarstwo.
– Jak co komu służy! – rzekł Grześ. —
Popatrzyli na się wzajemnie takiemi oczyma, jakby sobie

powiedzieć chcieli, że się pono nigdy nie zrozumieją.
W tem Grześ żywo wtrącił.
– Żyw kanonik Wacław?
Dryszek się musiał namyślać nad odpowiedzią, bo mało co się

troszczył o tych ludzi, którzy Grzesia najwięcej obchodzili.
– Hę? medyk? – spytał – a no! żyw! postarzał trochę, suwa

nogami, ziele zawsze zbiera, ludzi morzy i leczy.
– A z Samkiem co się stało?
Samek też wyszedł pono był z pamięci Dryszkowi, bo długo

się namyślał nim go sobie przypomniał.
– Ten już suknię kleszą nosi, ale mu święceń nie dają, bo nie

umie co potrzeba – rzekł po chwili.
Kilku współuczniów wspomniawszy, o  których Dryszek

niewiele wiedział, Grześ się w końcu nieśmiało jakoś, wahając,
odważył spytać o to co go najbardziej obchodziło.

– Cóż się z Balcerami dzieje?
Dryszkowi oczy błysnęły złośliwie.
–  Hę? – zawołał – tożeś się był powinien naprzód o  nich

pytać? Balcerom twoim wiedzie się jak się wiodło, pobogacieli
tylko jeszcze. Kamienic Niemczysko nakupował wiele i  utył
tak od świdnickiego piwa, że brzuch przed sobą ledwie dźwiga.
Sama Balcerowa też nie schudła, a  córeczka ich wyrosła na
najpiękniejszą laleczkę w  mieście. Ludzie do niej idą jak do



 
 
 

cudownego obrazu, bo prawda, że na podziw urodziwa, a mówią,
że i rozumna. Przytem jedyna u rodziców i wszystkie kamienice
Balcera spadną na nią, więc tam bodaj pan i  szlachcic gotów
w swaty.

Grześ smutnie i na pozór obojętnie słuchał tego opowiadania;
Dryszek jedno oko przymrużywszy przypatrywał mu się.
Zwrócił się potem oczyma ku niebu, aby się ze słońcem
obrachować i wczas do domu dojechać.

– Jechać muszę – rzekł – a i wam też nim wrota pozamykają
pospieszyć trzeba, aby na Kleparzu nie nocować… Radbym
z wami gadał, ale gdy późno przyjadę, teść będzie łajał, a żonka
posądzi, żem się z dziewczętami na Okólu zabawiał. Z nią sprawa
nie osobliwa, wolę licha nie drażnić.

Zabierał się do siodła, rękę podawszy Grzesiowi.
–  A  cóżeś się tak z  żonką szczęśliwym mienił – odparł

Strzemieńczyk, – gdy ci się jej i teścia obawiać trzeba?…
Dryszek zrobił minę dziwną.
– Niema chleba bez ości, niema ryby bez kości – odparł cicho.

– Wolę już, żeby mi żona nałajała i teść nagroził, niżbym głodem
miał mrzeć i głowę łamać nad pisaniem.

Bywaj zdrów.
Tak się rozstali. Grześ powrócił na przyzbę i dobywszy chleba

z  serem po staremu, kazał do nich podać miarką cienkuszu,
którym wieczerzę popił. Wziął potem tłumoczek na plecy, kij do
ręki i żywo puścił się znaną już drogą ku miastu. Myślał teraz
porównywając pierwsze swe przybycie do Krakowa i powrót do



 
 
 

niego po latach ośmiu, ważył i rachował co zyskał, a miał z tego
powód być dumnym. Czuł, że czasu nie stracił i że jego węzełek,
na który tak pogardliwie Dryszek spoglądał, więcej zawierał
w  sobie, niż to co tamten zyskał po dziewczynie w  posagu…
Przebył wiele, przemęczył się niemało… wśród obcych, ale plon
mu za to nagrodził…

Teraz już mógł śmiało do Akademii się zapisać, a  słuchać
nauki wszelkiej, bo był przygotowanym i nauk tych świadomym.
Bakałarzem, mistrzem, doktorem chciał być, a  potem
w kolegium zasiąść i młodzieży wykładać co mozolnie zdobył…

I suknię wdziać duchowną – myślał w duchu – a czoło mu się
zachmurzyło… Piękna Lenka stanęła przed nim i świat żywy,
cały, który duchownym był zamknięty.

Westchnął.
Tak, potrzeba było wybierać ze dwojga, mądrość albo

życie, jeden z  dwóch światów, klaustrum nauki, albo teatr
czynnego żywota… Od dawna już walka tych dwóch niezbytych
i niepojednanych przeciwieństw duszę jego rozdzierała… a gdy
śnił o  tem, iż trzeba było jedno wybierać, w  końcu odtrącał
oboje, bo zawsze po czemś płakaćby przyszło…

– Czasu mam dosyć – mówił sobie – Bóg wskaże co czynić.
Wiódł mnie dotąd… natchnie w chwili stanowczej…

Już na pacierze wieczorne dzwoniono do miasta, gdy Grześ
przebywszy wrota, wszedł w ulicę, a widok tych miejsc znanych,
zasianych pamiątkami tylą, rozweselił go…

Wracały mu żywo spędzone tu lata.



 
 
 

Ale napróżno zwracał oczy ciekawe ku ludziom, których
spotykał, twarzy znajomych nie było… Nikt go tu nie witał,
spoglądano jak na obcego. Na Floryańskiej, Niemiec stojący
przed domem, zobaczywszy go i  po stroju domyślając się
wędrownego współziomka, zagadnął go swym językiem.

Grześ był z nim przez tych lat pięć oswojony i z mowy Polaka
w nim poznać nie było podobna. Odpowiedział niemczyzną taką,
iż mu mieszczanin rękę podając, do gospody do siebie zapraszał.

W istocie potrzebował jej choćby na noc jedną. Do Balcerów
się wpraszać znowu nie chciał, choć mu ich widzieć pilno
było. Przyjął więc ofiarę pana Kurta pasamannika, który go
do izby wprowadził, ani wątpiąc, iż ziomka ma przed sobą.
Strzemieńczyk też nie sądził potrzebnem wydawać się z tem, kim
był i na zapytania tak zręcznie odpowiadał, iż się nie zdradził.

Ponieważ odzież i  postawa nie dozwalały się domyślać, iż
studentem był, wzięto go za czeladnika od cechu jakiegoś
i rzemiosła.

Nie mógł zostawić w tym błędzie gospodarza Grześ i przyznał
mu się, że na naukę do akademii przybywał.

Nie było to już rzadkością w  Krakowie podówczas, że
cudzoziemcy tu do młodej macierzy się ściągali. Węgrów,
Czechów i  Niemców nawet schodziło się wielu, a  szkoła
Jagiellońska zażywała w  świecie sławy niemniejszej od
najstarszych sióstr swoich…

Objawiało się też tu w  tych czasach pierwszych, zwłaszcza
w teologicznem kollegium, życie wielkie, gorące, młodzieńcze,



 
 
 

czego najlepszym dowodem był zastęp uczniów liczny już ze
świątobliwości swej i nauki, z żywota ofiarnego, ascetycznego,
apostolskiego, dających się poznawać.

Nie zdziwił się więc pasamannik Niemcowi, który tu
przyszedł po mądrość, chociaż wydało mu się to osobliwem, iż
z tak daleka się przywlókł…

Z tą gościnnością chrześciańską, która była wszędzie
naówczas obowiązkiem i  obyczajem, dano Grzesiowi posiłek
i  legowisko… Rozpowiadał im za to o  dalekich krajach
i o miastach, za któremi tęsknili.

Nazajutrz rano, tłumoczek swój dosyć ciążki, bo w  nim
papier ważył nad wszystko zostawiwszy, przebrawszy się Grześ
pospieszył naprzód do kościoła św. Anny.

Tu już między studentami, po leciech pięciu, ani jednej znanej
nie znalazł twarzy, bo dziatwa powyrastała i zmieniła się, a starsi
w świat poszli. Kościół za to pozostał niezmieniony, jak gdyby
Grześ z niego wyszedł wczora…

W progu zawahał się. Serce go ciągnęło do Balcerów,
a  strach jakiś odganiał. Poszedł do kanonika Wacława… Gdy
zapukawszy do drzwi, wsunął się na próg, staruszek siedzący
w  krześle nad ogromną księgą, podniósł oczy zmęczone,
wpatrzył się w niego, i nie poznał.

Był-li temu winien uczeń, co się tak odmienił, czy źrenice,
które tak osłabły?…

Dopiero gdy do pocałowania ręki przybliżył się Grześ,
odezwawszy ze zwykłem – Laudetur, kanonik na obu poręczach



 
 
 

się oparłszy, uradowany porwał się na nogi…
– Grześ! – zawołał – Bogu wielkiemu niech będą dzięki…

Cały! żyw! a  zmężniałeś? a  rozumu-żeś nabył? a  nauki
przyspożyłeś?

Starcowi głos mienił się łzawo…
Wzrok miał osłabły, a chciał się przypatrzeć chłopcu, więc

go przyciągnął ku sobie i  z  pociechą przyglądał się męzkiej
jego twarzy, a  z  ust wyrywały mu się pytania, na które nie
doczekawszy się odpowiedzi, zarzucał go nowemi.

Strzemieńczyk, któremu w  sercu po przywitaniu
z  kanonikiem zrobiło się ciepło, rozgadał się swobodnie,
a o pięcioletniej podróży zaprawdę było co mówić.

Przypatrywał się wszystkiemu. Choć języki i  poezya,
zwłaszcza starożytne najwięcej go ku sobie pociągały, niemniej
też śledził i  badał co uczono z  historyi natury… Była to
na nieszczęście nauka w  kolebce, nie wchodząca w  programy
i  Grześ tylko spotykając się z  lekarzami, mógł mało-co
zdobyć wiadomości, które się ograniczały do odgrzebanych
z pisarzy starożytnych. Z tych zaś łacińscy tylko byli przystępni
znaczniejszej części uczonych, bo język grecki zaczynał dopiero
poznawanym być lepiej i o Grekach wiedziano tyle, co się przez
łacinników o nich dowiedzieć było można.

Kanonik zaś nietyle teologią i  historyą, poezyą i  retoryką
się zaprzątał, co rzeczami nauk przyrodzonych tyczącemi. Był
to, jak dawniej ich zwano, człowiek ciekaw natury, (naturae
curiosus) w całem znaczeniu tego wyrazu.



 
 
 

Grześ też miał skłonność badać te tajemnice, ale dla niego
kluczem do nich była nauka języków, bo razem z wielu swojego
czasu ludźmi, pojmował, że naprzód należało przyswoić to sobie,
co ludzkość od wieków zdobyła, aby iść dalej na drodze odkryć
i postępu.

–  Cóż teraz myślisz z  sobą czynić? – zapytał w  końcu ks.
Wacław, ciągle się w ucznia wpatrując.

– Ojcze kochany – rzekł Grześ wahając się – zpełna nie wiem,
co uczynię. Poproszę Boga o natchnienie, jaką mam pójść drogą,
to pewna, że się uczyć chcę, że się w naszej akademii rozsłucham
i rozpatrzę i dobijać się będę bakałarstwa a bodaj biretu, jeżeli
siły starczą.

– Tak, tak, nie może być innem przeznaczenie twoje – rzekł
ks. Wacław – musisz przywdziać suknię naszą i będziesz filarem
kiedyś tej Jagiellońskiej szkoły, która światu zaświeci blaskiem
wielkim.

Nauka, kto z nią raz ślub wziął, staje mu się wierną do zgonu
życia towarzyszką.

Zbyt jeszcze młoda krew płynęła w  żyłach chłopaka, aby
mógł zupełnie wyrzec się świata, zamilkł więc, ani przecząc, ni
potakując.

Kanonik rozpytywał ciągle o  niemieckie miasta i  szkoły,
o lekarzy, o zioła, o zwierzęta osobliwe, jakie mógł widzieć lub
słyszeć o  nich w  podróżach. Lecz, pomimo ciekawości swej,
mało co z tego przynosił, co ks. Wacławowi pożądanem było.

Miał za to Wirgilego, Owidyusza i  Statiusza w  tłumoczku,



 
 
 

którzy uczonego lekarza mało obchodzili, choć w  średnich
wiekach Wirgiliusz uchodził za czarnoksiężnika i  świadomego
wielkich arkanów natury.

Chwilę długą przebywszy z staruszkiem, ruszył się w końcu
Grześ, żegnając go, aby, jak mówił, pomieszczenia sobie szukać
w mieście.

Była już naówczas, obyczajem w  innych akademiach
zwykłym, bursa Isnera, zwana ubogich, lub królewską
Jagiellońską, przy Wiślnej ulicy, o której pomyślał ks. Wacław,
czyby w niej Grzesia nie umieścić, ale ta podczas, jak prawie
zawsze, przepełnioną była, a Strzemieńczyk też nadzieję miał,
nikomu nie będąc ciężarem, przepisywaniem sobie zarabiać na
życie.

Kunszt ten, z którym już na wędrówką się puścił, w czasie
niej doprowadził do takiej doskonałości, iż śmiało mógł
z najpierwszymi kaligrafami ozdobnością pisma iść o lepsze.

Tak samo w muzyce uczynił postępy wielkie, a że pamięć miał
nadzwyczajną, więc pieśni kościelnych, sekwencyj, hymnów,
równie jak łacińskich i  niemieckich piosnek wesołej treści,
zapas z  sobą wielki przynosił. Gra na cytrze i  głos, który
z wiekiem się zmienił, ale na brzmieniu nie stracił, czyniły go
na owe czasy muzykiem niepoślednim. Na organach też umiał
sobie towarzyszyć. Z  temi wszystkiemi talentami, umysłem
żywym i bystrym, odwagą i powierzchownością ujmującą, ubogi
szlachetka, któremu i pochodzenie ułatwiało zdobycie miejsca
między ludźmi, mógłże zwątpić o sobie?…



 
 
 

Wyszedłszy od kanonika, który żądał, aby rychło do niego
powrócił, bo mu chciał miejsce znaleźć przy sobie i  izdebkę
wyprosić w domu, który zajmował, Grześ miał postanowienie
udać się do Balcerów…

Dlaczego obawa jakaś, dziwne uczucie nieśmiałości,
przeczucie zawodu, wstrzymywało go, nie mógł sobie
wytłumaczyć.

Szedł i zwalniał kroku, zatrzymywał się, cofał.
Co tam miał zastać po latach pięciu? Dawną towarzyszkę

zabaw, którą siostrzyczką nazywał, wypięknioną, dumną,
zmienioną? Dryszek mu o niej mówił, że ludzie za nią biegali,
aby na piękność jej popatrzeć!

Grześ może, sam o tem nie wiedząc, obawiał się, aby nowa
Lenchen, którą miał ujrzeć, nie odebrała mu, nie zatarła miłego
wspomnienia tamtej, którą kochał i z jej obrazem w duszy całe
te pięć lat przechodził po świecie.

Zwlekał tak z odwiedzeniem Balcerów, że już ku wieczorowi
było, gdy się na męztwo zebrał i skierował ku ich domowi…

Zdala widział dom, wcale niezmieniony, taki jakim był, gdy
po cichu, rankiem wymknął się z  niego. Lecz w  ulicy i  przy
domu działo się coś, czego Grześ nie mogąc zrazu zrozumieć,
wstrzymał się na chwilę. Na progach wszystkich dworków,
w  oknach, na drodze pełno było ludu, w  powietrzu śmiechu
i radości pełno.

Zdala dochodziły brząkania gęśli, pisk fujarek, bicie
w bębenki, okrzyki jakieś i rąk klaskanie.



 
 
 

Oprócz tłumu ciekawych, który napełniał ulicę i  chodniki,
wpośród niego dostrzegł orszak postrojonych mieszczan,
niewiast w bogatych czółkach, jupkach, zasłonach i mężczyzn
w  czapkach paradnych, płaszczach bramowanych, butach
spiczastych…

Ogniskiem ruchu, miejscem, ku któremu wszystko się to
ściągało i  skupiało, Grześ nie mógł się omylić, był dworek
Balcerów…

Uderzyło go to i pobladł. Domyśleć się było łatwo, iż nic się
tam innego tak wesołego odbywać nie mogło, chyba zaręczyny
albo wesele, nie czyje inne jak Leny.

Była jedynaczką, a na tak uroczyste i kosztowne zrękowiny
lub ślub, mógł się zebrać chyba człowiek tak bogaty jak Balcer.

Stary to zwyczaj był szlachecki równie jak mieszczański, iż
wesele musiało być jak najwspanialsze i trwać jak najdłużej. Ci
co nie dawali wiana za dziećmi, zmagali się na to, aby dzień ten
uroczysty uczynić dla nich pamiętnym.

Musiało już naówczas prawo zapobiegać, aby się na bankiety
zbyt ludne, na półmiski zbyt liczne, na trefnisiów nadto
kosztownych nie rujnowano.

Wesele Lenchen!! I  trzeba było aby los właśnie Grzesia
sprowadził tego dnia i godziny, gdy się ono odbywało?

Stanął z rękami załamanemi biedny, a głos wewnętrzny mówił
w nim.

– Tak chciał los twój, aby ci wskazał drogę i przeznaczenie!!
Choć się nie przyznawał do tego sam sobie, Strzemieńczyk



 
 
 

żywił jakąś nadzieję, że Lenka o  nim będzie pamiętać, że
może…

Byłby, któż wie? w  zapale pierwszym wyrzekł się dla niej
nauki, zdobyczy jakie już zyskał i przyszłości…

Wszakże Dryszek tak poświęcił wszystko dla sołtysównej??
Uśmiechnął się smutnie. W jego życiu wszystko było jakby

zawczasu wyznaczonem dla niego, potęga jakaś wskazywała mu
drogę, którą on iść musiał. Opierać się jej nie mógł…

Podniósł oczy i  patrząc zdala na wesoły tłum oblegający
dworek… wśród którego osób nie można było rozeznać, ważył
czy powinien zajść na wesele, czy uciec od niego?

Lecz po co było uciekać? Wszakże zapomniano tam o nim
i nikomu serce się nie krajało z tęsknoty. Lenchen nauczyciela
i  towarzysza nie pamiętała wcale… A  on?… Miałże być
słabszym od nich i jak dziecko płakać straconej zabawki?

Miał ważniejszy cel w życiu…
Tak myśląc Grześ powolnym krokiem zbliżać się począł do

dworku Balcerów, powtarzając sobie, iż było cudem bożym,
zesłanie go w tym dniu i godzinie, aby pękł ostatni węzeł, co mu
nie dozwalał powołania usłuchać…

– Suknia klesza! cela klasztorna! samotne życie do zgonu, to
przeznaczenie moje.

Szedł coraz większego śmiałka udając ku dworkowi, a choć
gorzko mu było w duszy, jakby piołunem zapłynęła, postanowił
być wesołym. Zdawało mu się to powinnością.

–  Grać im będę i  śpiewać i  śmiać się jakbym był



 
 
 

najszczęśliwszym – mówił w duchu – inaczej po co iść do nich?
Do progu dworku trudno się było docisnąć, wielka część gości

stała na ganku i  w  sieni, a  ztąd widać było stoły zastawione,
nawet na podwórku wewnętrznem, które oczyszczono i zielem
pachnącem posypano. U  progu stała muzyka przygrywając
piskliwie i  dziwacznie, ale jej też nikt nie słuchał, bo
podochoceni już goście nucili i rozmawiali głośno.

Grzesia, który na ten dzień dostatnio z  niemiecka był
przyodziany i pięknie wyglądał, nie poznawał nikt…

Patrzano na niego dorozumiewając się przybysza… Balcer,
Balcerowa i  panna młoda byli wewnątrz domu. Jedna stara
sługa, co niegdyś się nim opiekowała, gdy był studentem, niosąc
cynowy półmisek, jak obejrzała się przypadkiem, zobaczyła go,
osłupiała z  podziwienia, krzyknęła i  z  rąk jej wypadła cyna
i ryba, która na niej była…

Nadbiegła na brzęk i  szczęk Balcerowa, nie wiedząc co się
stało… i ta poznała zaraz Grzesia… Pobladła, zaniemiała, ale po
krótkiej chwili oprzytomniawszy zbliżyła się do niego…

Strzemieńczyk tymczasem robił co mógł, aby twarz okazać
wesołą.

Złożyło się tak, iż nim mieszczka mogła się docisnąć do
tego tak niespodziewanego, a  może i  niepożądanego gościa,
Lena, którą mąż prowadził do stołu na miejsce jej przeznaczone,
ukazała się we drzwiach na chwilę.

Wzrok jej pobiegł ku matce, pobladła i krzyknęła… Zrobił
się popłoch, bo nikt przyczyny nie mógł odgadnąć, czego się pani



 
 
 

młoda strwożyła… Przypisywano gorącu i zmęczeniu, że na poły
omdlałą, matka i pan młody ledwie od upadku uratowali.

Grześ, choć nie widział nic oprócz jej twarzy, zmienionej
bardzo, wypiękniałej a smutnej, poznał ją na pierwsze wejrzenie.

Cudownie była wdzięczną i  śliczną jak anioł, a  ubiór
bogaty, rąbki białe, klejnoty, któremi okrytą była, podnosiły
urok twarzyczki, wśród mnóstwa ładnych, świeżych i młodych,
wyróżniającej się czystością rysów i szlachetnym ich wyrazem.

Obok niej domyślił się Grześ w  młodym, rumianym, po
swojemu też pięknym chłopaku, którego młodość i  zdrowie,
a jakaś dobroduszność twarzy wesołej i poczciwej, czyniły dosyć
miłym, przyszłego męża Leny.

Był to syn bogatego kupca z  Nissy na Szlązku, którego
Frączkiem po imieniu zwano…

Omdlenie panny młodej i  zamieszanie, którego ono było
przyczyną, nie trwało długo. Ponieważ przy weselach na
wszystko zważano, a  każda najmniej znacząca przygoda
zabobonnie się wydawała przepowiednią przyszłego pożycia
małżonków, matka podbiegła do córki, szepnęła jej coś do ucha
i po chwili Frączek już wiódł przychodzącą do siebie Lenę.

Podnosząc się rzuciła okiem ku drzwiom, wzrok jej spotkał
się z Grzesia wejrzeniem, uśmiechnęła mu się smutnie.

Matka teraz przecisnęła się przez zastęp gości i zbliżyła do
stojącego u progu, z tak przymuszonym uśmiechem jak córka.

Witała Grzesia serdecznie, ale na twarzy jej malował się
frasunek.



 
 
 

– Chodżcież bliżej – rzekła wprowadzając go do środka. –
Dziwnie się wybrał dzień powrotu waszego…

Wiecież? myśmy tu was już za zginionego mieli. Chodziły
wieści różne. Zapewniano nas, że nieszczęście was spotkało…

Lena nauczyciela swego opłakała… Wszak ci to pięć lat!!
Otyły Balcer, który od gorąca, paradnego stroju i zmęczenia,

cały był jakby z łaźni, wyszedł czerwony i mokry, szedł także
witać Grzesia, nie tak zdziwiony i poruszony jak inni…

Student tymczasem ze wszech sił swych starał się okazać
bardzo wesołym… Śmiał się głośno umyślnie, żartować
poczynał i udawał takiego lekkoducha włóczęgę, jakim nigdy nie
był.

Ponieważ towarzystwo weselne po większej części się
z Niemców składało, Grześ musiał ich języka używać, lecz tak
nim władał teraz, że mu wierzyć nie chciano, gdy się Polakiem
opowiadał.

– Co dziwnego – wołał do Niemców otaczających – byłbym
niezdarą, gdybym pięć lat po Niemczech się włócząc, ich mowy
sobie nie przyswoił.

Bez przymówki do was, mości panowie, co tu w Krakowie po
lat dwadzieścia siedzicie, a polskiego języka mało znacie…

Nierychło po tych pierwszych szarmyclach, ze drzwi
Balcerowa podprowadziła Grzesia do pani młodej, aby się też
z nią bliżej przywitał i z Frączkiem zapoznał.

Lena go oczyma oddawna ścigała, a gdy podszedł, wyciągnęła
rękę do niego, do męża się odzywając.



 
 
 

– To mój nauczyciel, o którym wam rozpowiadałam, patrzcie
abyście sobie przyjaciółmi byli dobrymi.

Frączek też, chłop serdeczny, wstał Grzesia uściskać bez
zazdrości najmniejszej, z  uśmiechem poczciwym i  wyraził to
zprosta, jak się cieszy, iż na wesele Pan Bóg mu dał gościa tak
miłego jego żonie.

– Bóg widzi – odezwał się Grześ, ciągle wesołość udając –
że czyste losu zrządzenie mnie tu przyniosło, cudem prawie.
Wszakże w  ulicę wchodząc o  weselu wcale nie wiedziałem,
a Dryszek, którego wczoraj spotkałem na drodze, chociem go
o państwa Balcerów pytał, nic mi o tem nie wspomniał.

Balcerowa posadziła zaraz Grzesia pomiędzy młodzieżą,
nieopodal, dobre dając mu miejsce, z którego się pani młodej
mógł przypatrywać.

Siedziała smutna, ale to wiadoma rzecz, iż mężatka młoda
na weselu swem zbytniej radości okazywać nie powinna. Nie
uderzało więc to nikogo. Frączek za to, jakby go na sto koni
wsadził, śmiał się, żartował, nalewał, a trefnisiom, co się do nich
zbliżali, pieniądze garścią sypał do nastawionych kołpaczków…

Towarzystwo składało się przeważnie z mieszczan, kupców
i  Niemców, chociaż duchownych i  klechów także się
w  niem kilku znajdowało… Ci, dowiedziawszy się kto był
Strzemieńczyk i  przypomniawszy co tu o  nim rozpowiadano,
zaraz do niego przylgnęli… A  że wina i  miodu w  bród
było i  w  głowach wesołe myśli krążyły, ku końcowi uczty,
przypomniano sobie śpiew Grzesia i głos jego…



 
 
 

Nuż go tedy prosić i oblegać o piosenkę… Cytra się znalazła
pod ręką, wetknięto mu ją gwałtem prawie. Stara Balcerowa,
gospodarz, pani młoda i  jej mąż tak usilnie nalegali, że choć
może śpiewać mu się nie chciało, uległ prośbom…

Nakazano milczenie trefnisiom i muzyce, a Grześ palcami po
strunach przebierając począł od niemieckiej piosnki.

Wybierał ją długo w  myśli, bo miał z  czego, nie chciał
smutnej, nie mógł wesołej, zaśpiewał więc obojętną o siedmiu
życzeniach :

Hält ich siben Wünsch in meiner Gwalt…

Znali ją wszyscy, ale głos Grzesia, nawet dla tych co go
dawniej słyszeli srebrnym, dziecięcym, słodkim, zabrzmiał tak,
iż najdalsi biesiadnicy porwali się z ław, biegnąc bliżej, aby go
lepiej posłyszeć.

Rozległ się z  taką siłą, z  takim dźwiękiem, iż nawet ci, co
w początku sobie lekceważyli ten popis, zamilkli osłupieli…

Nikt tu, jak żyw takiego śpiewu nie słyszał nigdy; wprawnego,
śmiałego, długiem doświadczeniem uczynionego posłusznem
narzędziem pana…

Pieśń nie zdawała się nic kosztować tego, co ją nucił,
przychodziła mu łatwo, bez wysiłku, jak ptakowi na gałęzi.

Gdy skończył swych życzeń siedm, pomiędzy któremi była
i miłość pięknej kobiety, ale wciśnięta między takie pospolite



 
 
 

życia potrzeby, że jej tam wstyd mieścić się było, niewiele
zważając na słowa, podziwiali wszyscy śpiew cudowny.

Biesiadnicy byli podochoceni, pieśń chłodna nie dość się
im zdała do serca przypadać. Nalegano na jedną z  tych
niemieckich pieśni miłosnych, któreby do śmiechu i  do
rumieńców pobudziły… Grześ uległ, ale wybrał skromną
i smutną, śpiewał ją z oczyma spuszczonemi na cytrę i choć głos
chwalono, żądano czegoś śmielszego od wędrownego studenta…

Oparł się temu.
–  Wesołej chcecie, to wam zaśpiewam naszą, szkolną,

studencką… ale po łacinie… Pochwycił kubek z winem, oczy
mu dziko zaświeciły, usta gwałtem zmusił do jakiegoś uśmiechu
rozpaczliwego, struny szarpnął silnie i… silnym począł głosem:

Vinum bonum et suave,
Bonis bonum, pravis prave…
Cunctis dulcis sapor, ave!
Mundana laetitia!

Choć nie wszyscy rozumieli, wesoła, szalona nuta starczyła
za słowa, wszyscy poczęli wtórować Grzesiowi, tupiąc w  takt
nogami i bijąc o cynowe misy…

Wtem nagle, jakby wysiłek ten był nad moc jego, student
wypuścił z  rąk cytrę, kubek napełniony wychylił do dna
duszkiem i powstał.

Twarz mu pobladła i  zmieniła się, udawaną radością się
zadławił.



 
 
 

Poruszył się z ławy, chcąc wynijść, tłumacząc nużącą podróżą,
skwarem i potrzebą spoczynku…

Nie śmiano nalegać. Grześ po chwili wysunął się
niepostrzeżenie, rzucił zdala wejrzeniem tęsknem ku pannie
młodej, jakby ją żegnał, wmięszał w  tłum chodzących około
stołu gości i  wśród nich zniknął tak, że nie wiedziano kiedy
wyśliznął się z domku Balcerów.

Tymczasem wesele z  muzyką i  pląsami, do białego dnia
trwało…



 
 
 

 
V

 
W tych czasach, gdy Grześ przybył do Krakowa, w młodej

akademii sławił się starszy od niego wiele, ale rozkwitający do
życia Ambroży Boner…

W dwudziestu kilku leciech zdobył sobie pierwszy laur
akademicki i gdy inni rówieśnicy jego uczyli się jeszcze, on już
pisał komentarze nad Piotrem Lombardem.

Dziecię zamożnej rodziny, mógł się spodziewać, okazawszy
chęć obleczenia sukni zakonnej, najwyższych dostojeństw
w kościele. Prorokowano mu nadzwyczajną przyszłość. Świecił
jak dyament, nietylko pomiędzy młodszymi, ale w gronie starych
teologów…

Radzili się go doktorowie, podziwiali łatwość
argumentowania, dyalektykę, i  styl piękny wszyscy owych
czasów styliści…

Z nauką, młodością swą, stosunkami rodziny, mógł sobie
prędko obiecywać infułę, a nikt nie wątpił, że ona go czeka.

Lecz świetny ten początek cale co innego wróżył,
dwudziestokilkoletni księżyna, nagle zamknął się na Kazimierzu
w  klasztorze ks. Augustyanów Eremitów, u  św. Katarzyny,
przywdział habit, odbył nowicyat i  objawił niezłomną chęć
poświęcenia reszty życia na chwałę Bogu i usługę biednych ludzi

Cudowny młodzian, który w zakonie nosił imię Izajasza, stał
się jednym z tych mnichów, jakich tylko stare dzieje pierwotnych



 
 
 

wieków znały.
Posty, modlitwy, włosiennica, nocne nabożeństwa,

odwiedzanie chorych, grzebanie umarłych, posługa ubogim,
pochłonęły całego… W  chwilach odpoczynku zatapiał się
w  ascetycznych księgach… Z  tego życia, którego celem
było zapanowanie nad sobą i  osiągnięcie chrześciańskiej
doskonałości, nic go wyrwać nie mogło…

Uczony młodzian, którego umysł bystry i erudycya cudownie
nabyta, zawstydzały mądrych profesorów, posiwiałych nad
księgami, nie znalazł u  Augustyanów ludzi, coby go ocenić
umieli, przecież z pokorą wielką korzył się przed przełożonymi,
rozumem i  wolą… Był to wzór zakonnika i  naówczas już
widziano w nim za żywota ubłogosławionego…

Grześ w czasie pierwszego pobytu w Krakowie, gdy Izajasz
zwał się Ambrożym i był jeszcze świeckim kapłanem, widywał
go i miał u niego łaskę.

Boner cenił żywy umysł chłopaka, pojęcie łatwe i posługiwał
się nim do przepisywania.

Od tego czasu lat upłynęło kilka, Boner się zamknął
w klasztorze…

Grześ powróciwszy nie słyszał o nim jeszcze, choć w całym
Krakowie za wzór świątobliwości go wskazywano.

Zaraz nazajutrz po weselu, gdy przechodził ulicą zadumany,
ten traf, który w życiu Strzemieńczyka, grał tak opatrzną rolę,
nastręczył mu… Izajasza, który od grobu świętego Stanisława
do swego klasztoru powracał. Miał on do świętego męczennika



 
 
 

szczególne nabożeństwo.
Pod tą suknią nową nie byłby go Grześ poznał pewnie,

zwłaszcza że i  twarz, niedawno rumiana i  świeża młodego
Izajasza, umartwieniami, postem, dobrowolnemi męczeństwy,
nadzwyczaj zmienioną była.

Blady, z policzkami zapadłemi, w starym habicie wytartym,
bosy, z  nogami poranionemi, nie zwrócił nawet na siebie
uwagi zamyślonego studenta, który pogrążony był od wczora
w  smutnych jakichś dumaniach o  przyszłości, walcząc z  sobą
i  wahając się jeszcze, co pocznie, ale Boner z  tem
jasnowidzeniem dusz wybranych, które szukają wszędzie
boleści, aby ją pocieszać, wątpliwości, by ją rozjaśniać,
przypomniał go sobie, wyczytał w  twarzy jego utrapienie,
przystąpił do niego i pozdrowił.

Grześ nie mógł go sobie przypomnieć. Głos i twarz były mu
znane, ale człowiek wydawał się obcym.

Mnich położył mu ręką na ramieniu i  uśmiechając się
łagodnie, szepnął, iż był tym, dla którego on przepisywał niegdyś
wyjątki Boecyusza…

Strzemieńczyk teraz dopiero poznał go i zawołał zdziwiony.
– Ale cóż z wami się stało?… ta suknia?…
– Dała mi spokój, dobiłem do portu… jestem szczęśliwym –

rzekł uśmiechając się Boner. – Dwu panom służyć nie można,
wybrałem więc tego, ku któremu wielka mnie miłość ciągnęła…
baranka skrwawionego na krzyżu…

Z zazdrością prawie i  poszanowaniem skłonił przed nim



 
 
 

głowę Grześ i westchnął.
– Widzę z twego oblicza smutnego – dodał ojciec Izajasz –

żeś… na rozdrożu, a  w  niepewności dusza twoja… Chodź ze
mną, zwierz mi się, ażali nie przemówi przez niegodne usta Duch
święty, może ci pociechę dam, a przynajmniej zaboleję z tobą…

Szli tak razem ku klasztorowi św. Katarzyny na Kaźmierz,
a Grześ powoli opowiadał o swych wędrówkach.

Choć się ze stanu duszy swej nie zwierzał przed Izajaszem,
łatwo mu było z samej powieści go odgadnąć. Milczał mnich nie
przerywając… Razem weszli do celi mnicha.

O. Izajasz z umysłu zajmował i wyprosił sobie najnędzniejszą,
ciemną, wilgotną, małą, a spojrzenie na nią malowało człowieka,
który na świecie żył jeszcze, lecz już nie dla świata.

Nie było tu ani łoża, ani pościeli, bo asceta sypiał kilka godzin
zaledwie, krzyżem leżąc na podłodze.

W kącie stał klęcznik twardy, a  około niego zaschłej krwi
krople rozprysłe, świadczące o  biczowaniu… Krzyż i  trupia
głowa koronowały go…

Było to schronienie męczennika…
Z wesołą twarzą wprowadziwszy go, mnich zwrócił się do

Grzesia…
– Tu szczęście moje! – zawołał – nie ma go gdzieindziej!
Trwoga jakaś ogarniała studenta, który stał zaniemiały…
– Mów jako przed bratem, co cię boli – dodał zakonnik.
– Znacie trochę żywota mojego – począł Grześ. – Uszedłem

z domu rodzicielskiego dla nauki, bom do niej czuł popęd wielki,



 
 
 

dla niej o głodzie i chłodzie włóczyłem się po świecie. Nie jestem
syt, nie wszystka nauka słodką mi się wydaje… Powróciłem
w rozterce z sobą samym.

Mam-li wdziać suknię duchowną, czy w życiu czynnem, do
którego pochop też czuję, starać się służyć ludziom i Bogu?

Co czynić? co przedsiębrać? nie wiem. Świat mi się uśmiecha
jeszcze, nie mam siły się go wyrzec, a potęga jakaś z góry zdaje
się mnie popychać na inną drogę…

Wy, ojcze szczęśliwi jesteście, bo głos, który mówił do was,
inne zagłuszył, a ja…

Izajasz słuchając go, stał z  rękami złożonemi do modlitwy
i  zdawał się więcej może modlić, niż słuchać go, prosić
o natchnienie z góry…

–  Cóżeś przyniósł z  tej wędrówki po obczyźnie? – spytał
łagodnie…

–  Ten sam niepokój z  jakim wyszedłem ztąd, wątpliwości
wielkie, niepewność wszystkiego, do czego się dobijałem tak
usilnie. W  tej mądrości ludzkiej, którą zdobyć pragnąłem,
zaledwie kielich jej ust moich dotknął, ambrozya się
w  żółć zmieniała. Co zdala jaśniało mi, zblizka wydaje się
nikczemnem… Gdziem się spodziewał ziarna, pustą znalazłem
łupinę…

Izajasz milczał.
– Uczyć się pragnę zawsze, lecz są chwile, w których nauka

wstrętną mi jest, bo ją czuję zawodną. Mam-li wdziać suknię
duchowną??



 
 
 

Mnich dumał, dał znak ręką i poszedł do klęcznika, padł na
kolana, złożył dłonie, pochylił głowę i zatopił się w modlitwie.

Grześ stał patrząc nań z podziwieniem i trwogą.
Na tej rozmowie z  Bogiem, Izajasz zdawał się

o  nim zapominać, nareszcie powstał zwolna… Spojrzał na
oczekującego miłosiernie…

–  Nie spiesz z  tem – rzekł – co powinno być dziełem
przekonania i natchnienia. Walczą w tobie nieukołysane żywioły,
a  walka ta, jak każda w  życiu, może być płodną. Ale w  tym
ducha stanie, do bozkich ołtarzy przybliżać się nie godzi.
Pomnij, że pierwsi chrześcianie katechumenami długo stać
musieli po za zgromadzeniem wiernych, niżeli do agapów byli
przypuszczeni…

Lepiej jest nie wchodzić tam, zkąd wyjść się nie godzi, niż
wnieść ze sobą, nie już zgorszenie, ale wątpliwość. Wzrok twój
mgła ziemska jeszcze zaciemnia, nie widzisz jasno, módl się
i pracuj…

Gdy człowiek jest bezsilny, naówczas, na godnego pomocy,
spływa łaska… z  łaską spokój ducha, a z nią spadają z oczów
łuski…

Nie, nie kwap się! – powtórzył Izajasz.
Grześ odetchnął swobodniej.
– Widzisz – dodał Boner – sam kapłan i zakonnik, nie ciągnę

cię do tego, co dla mnie portem jest i szczęśliwością, albowiem
wyzuć się trzeba ze starego człowieka, aby nowym być, a w tobie
kipi krew i bije serce…



 
 
 

– Skazany więc jestem – przerwał Grześ smutnie.
– Na walkę, jak wszyscy ludzie – odparł Boner. – Jedni z nich

przez klasztor idą do nieba, inni przez świata drogi cierniste…
I purpura bywa włosiennicą i korona cierniem bywa… Różnie
powołuje Bóg i sobie służyć każe…

Jak mądre dziewice, czekaj z lampą zapaloną, patrząc aby ci
ona nie zagasła…

Strzemieńczyk zbliżył się wzruszony i w rękę go pocałował.
Boner zamilkł.

– Pozostaniesz w Krakowie? – zapytał po chwili.
– Sprzykrzyły mi się wędrówki – odparł Grześ – chcę słuchać

nauk w akademii naszej i jej służyć…
Pozwolicie ojcze, abym w godzinach zwątpienia i utrapienia,

o pociechę i pomoc was prosił?…
– Widzisz – rzekł Boner – żem sam pierwszy zwrócił się do

was. Jako służę wszystkim, tak i tobie, radą a pocieszeniem chcę
służyć. Idź z Bogiem w pokoju…

Uścisnął go zakonnik okazując mu jakby miłosierdzie wielkie,
w  czem Strzemieńczyk, choć widział pewną pociechę, czuł
też przepowiednię ciężkich walk, jakie go na świecie czekały,
a które błogosławiony mnich przeczuwał wcześnie…

Pokrzepiony wszakże radą tą i umocniony w postanowieniu
czekania, aby się powołanie do stanu duchownego silniej w nim
objawiło, wyszedł Grześ z klasztoru i powrócił do miasta…

Zostawało mu wiele do czynienia, a naprzód samo opatrzenie
mieszkania, gdyż ks. Wacławowi ciężarem być nie chciał.



 
 
 

W tych myślach na rynek krakowski wchodził, gdy jednego
z współbiesiadników wczorajszych, dawniej też sobie znajomego
syna kupieckiego, którego Gąską zwano, ujrzał w  wesołym
humorze, kroczącego ku Sukiennicom.

Poznał go zdala Gąska i stanął…
Z wczorajszego wesela i biesiady jeszcze mu coś dobrej myśli

pozostało. Począł wabić ku sobie studenta.
– Toście wczoraj nam z pola zbiegli niedotrzymawszy placu –

rzekł wesoło. – Szukano was nadaremnie…
– Ani się dziwcie temu – odparł Grześ – com miał smutny

i znużony robić między wesołymi?
– Bylibyśmy cię upoili i rozochocili?
– Albo ja was otrzeźwił i zasmucił. Trosk mam dosyć i do

czynienia wiele…
–  Ktoby temu wierzył! – rozśmiał się Gąska – albośmy to

cię dawniej nie znali, żeście umieli podołać wszystkiemu, tak
i dziś… Nie darmo macie głowę na karku…

– I głowa nie pomoże wiele, gdy rąk niema za co zaczepić –
smutnie odezwał się Grześ.

– No, mówcież jaśniej, czem się tak frasujecie?
Strzemieńczyk z  prawdziwej troski mu się spowiadać nie

chciał, człowiek był nadto lekki, aby go zrozumiał, więc
tłumacząc się od niechcenia, rzekł, że nawet gospody sobie nie
znalazł jeszcze…

– Tak-że mów – przerwał Gąska – i chodź ze mną… Wiecie
lub nie, żem po ojcu dom odziedziczył przy Grodzkiej, żyję



 
 
 

w nim sam z matką, izb dosyć próżno stoi… Wybierzecie sobie
jaką zechcecie…

– Najmiecie mi ją?
– Dam lub najmę, jak wola – odezwał się Gąska. – Wiem

to, że wy pisać musicie, a  do pisma światła potrzeba, nad
gankiem izdebka jest, wschodki do niej nieosobliwe, ale nogi
masz młode…

– Chodźmy – rzekł Grześ.
Tak się mieszkanie znalazło rychło. Komora była prawie

próżna, a  służyła dotąd tylko znajomym gościom do Krakowa
przybywającym.

Gąska nie żądał za nią wiele i dodał śmiejąc się, iż Grześ za
komorne czasem mu pieśń zaśpiewa…

Zeszli potem na dół do staruszki matki Gąski, która w swej
izbie siedziała, niebardzo się już poruszać mogąc, bo niemoc
w nogach miała i z krzesła służby i gospodarstwa dozierała.

Pomimo wieku i  osłabienia, babina wesołą była, nudziło
się jej samej w  domu z  dziewkami, syn rzadko przesiadywał,
powitała nowego komornika bardzo rada, że ich w domu więcej
będzie.

Strzemieńczyk też miał to szczęście, że się
powierzchownością niewiastom podobać umiał. Stara jejmość
dla gościa i dla syna, chcąc ich zatrzymać dłużej, wina zagrzać
kazała.

– Chwalić Boga, że was mój Maciek złapał – rzekła – w domu
nas więcej będzie… Nie chce mi się żenić, choć go proszę



 
 
 

i swatam; a ja stara już w domu podołać nie mogę… Pomożecie
mi może, aby go do wesela namówić…

Tu babuś przerwała sobie.
– Nie napatrzyłeś tam kogo na weselu? – spytała, i nieczekając

odpowiedzi ciągnęła dalej. – Ot i tę, Lenchen Balcerów, gdyby
był jeno chciał, byłby miał, jak Bóg żyw, a  dziewczę śliczne
i wiano piękne…

– Ale! ale – przerwał Gąska – Balcerównej dostać nie było
łatwo. Prawda że piękna i bogata, ale za mąż iść cale nie chciała,
i rodzice ledwie ją na pół uprosili, wpół zmusili…

– Cóż to jej było w głowie? – spytała stara.
–  Pewnie sobie roiła panka. Wojewodzica czy kto ją wie

kogo… – mówił Gąska. – A i to pewna, że choć mąż chłopak
ładny i nieubogi i rodzina poczciwa, ledwie nieledwie ją matka
skłoniła…

Staruszka kiwała głową.
–  Drożyła się – wtrąciła – jak to one wszystkie; a  takie

małżeństwa przecie najlepsze bywają. Z  wielkiej miłości
zawczasu, potem tylko kwasy i swary…

Grześ, który słuchał z uwagą, tknięty tem, iż o Balcerównie
powiadano jakoby za mąż iść nie chciała, poruszył się ciekawie.

– A zkądże o Balcerównie wiecie, iż do kobierca ochoty nie
miała? – zapytał.

–  Całe miasto wie o  tem – rzekł Gąska. – Osobliwa była
dziewczyna, bo jej pan Bóg wszystko dał, a tak chodziła zawsze
zatęskniona i  smutna, jakby najnieszczęśliwszą była. W końcu



 
 
 

kumoszki matce otworzyły oczy, że ją koniecznie za mąż wydać
trzeba…

– No, i dobrze ją wydali – odezwała się matka Gąski. – Mąż,
chłop dorodny, dobry, stateczny i szpetny nie jest.

Słuchający syn, palcem się w  czoło uderzył, babina to
postrzegła.

– To co? – przerwała – albo ona za dwoje rozumu nie ma…
Wszyscy przecie i o tem wiedzą, że ona na kobietę aż nadto oleju
ma w głowie. Nie wiem czy nie kłamią, ale rozpowiadali, że pisać
i czytać ktoś ją potajemnie nauczył…

Zarumienił się Grześ i spuścił oczy.
– A co jej potem – dodał Gąska – wolałaby szyć i kuchni

pilnować…
Matka nie zaprzeczała temu. Strzemieńczyk się nie mięszał

do rozmowy. Wtem gospodarz wstał i odezwał się.
–  Nie pójdziecie dziś do Balcerów? Wesele trwa i  pewnie

jeszcze dni kilka się przeciągnie. Ja zajrzę też, chodźcie ze mną.
Zawahał się Grześ, ciągnęło go tam bardzo, obawa jakaś

odpychała. Iść tam, aby mu serce bolało więcej? Nigdy on
wprawdzie na wielkiej przyjaźni do swej uczennicy, nadziei
żadnych nie pokładał; wiedział, że ubogie chłopie, choć
szlachectwo jego coś ważyło, do zamożnej kupcowej nie mógł
się posunąć, a jednak teraz, gdy ją widział zamężną, zazdrość
i jakieś uczucie niewysłowionej boleści, serce mu uciskało…

Nie doczekawszy się odpowiedzi, Gąska nalegać począł
mocniej.



 
 
 

– Chodź ze mną. Wczoraj za wami tam wszyscy się oglądali,
będą wam radzi…

– Wyście też byli na weselu? – zapytała stara.
– A jakże! – rzekł Gąska. – Stary pono znajomy Balcerów

i bardzo go tam witali serdecznie.
Strzemieńczyk z  gorzkim uśmiechem zwrócił się do

gospodyni.
– Tak – rzekł – gdym pauprem przybył do Krakowa lat temu

już sporo, pierwsi mnie żywili Balcerowie.
Staruszka potrząsnęła głową, Gąska tymczasem za rękaw go

ciągnął i nalegał.
– Chodź ze mną…
Rozum iść nie kazał, a słabość ludzka ciągnęła. Grześ w końcu

dał się skusić.
Dnia tego wprawdzie już wczorajszego ścisku i  tłumu nie

było, ale wewnątrz dworek pełniuteńki, i  muzyka i  ochota
a okrzyki około stołów, z których miski i dzbany nie schodziły.

W progu ich powitała Balcerowa, z  twarzą zmęczoną
i posępną…

Grześ wsunął się nieznacznie, szukając pani młodej oczyma.
Siedziała sama otoczona mężatkami, a mąż jej wesół w drugim
końcu izby poił gości… Żona, jak matka, zdawała się znużoną,
blada była jak wczoraj, i  roztargnionym wzrokiem toczyła po
izbie, gdy niespodzianie Grześ się jej nastręczył.

Lekki rumieniec okrył jej twarzyczkę, i jakby się lękała, aby
gość ten jej nie uszedł znowu jak wczora, wstała żywo, śmiało



 
 
 

się zbliżając ku niemu…
Uśmieszek zjawił się na jej ustach…
Strzemieńczyk widząc ją wprost idącą ku sobie, musiał też

naprzeciw niej kilka zrobić kroków. Goście weselni, których
pełno było, podweseleni, mało na co zważali, tak byli sobą zajęci.
Wśród nich więc mogli tak swobodnie rozmawiać, jakby się na
osobności znajdowali…

– Długo, długo was w Krakowie nie było – poczęła cichym
głosem Lena. – Wam w podróży czas biegł pewnie prędko, nam
tutaj powoli. No! i wy mnie porzuciliście dzieckiem, a znaleźli
w czepcu!

Westchnęła. Grześ się silił na wesołość.
– W sam czas przybyłem – rzekł – aby wam powinszować…
– Nie wiem czy jest czego – przerwała – bo mnie się iść za

mąż serdecznie nie chciało… Ale ojciec kazał, matka prosiła
i płakała…

Spuściła oczy jakby je ukryć chciała.
– Zostaniesz w Krakowie? – spytała.
– Muszę – rzekł Grześ – powróciłem jak wyszedłem z sakwy

próżnemi, pracować potrzeba, a między swemi lżej i ochotniej…
Oczy Leny podniosły się teraz i  długo uparcie wlepione

pozostały w Grzesiu. Zdawała się porównywać żywego z  tym,
który został w jej pamięci.

– Nie zapominajcież o nas – odezwała się spokojnie – gdyście
Bogu dzięki wrócili. Stara przyjaźń nie powinna umierać.

– Wdzięczność tem bardziej – przerwał Grześ. – U waszego



 
 
 

progu pierwszy znalazłem chleba kawałek i miłosierną rękę…
Na tę rozmowę poczętą ledwie, młody mąż Balcerównej

nadszedł, szukając jej niespokojny, wesołą twarzą witając
wczorajszego gościa… Z  drugiej strony przysunęła się matka,
a tuż i niektórzy z gości, przypomniawszy śpiew Grzesia, targać
go zaczęli, znowu się o pieśni dopominając.

Dlaczego Strzemieńczyk znalazł się teraz usposobionym
lepiej i  prosić się nie dając, wziął cytrę, sam on pono nie
wiedział… Kołem otoczyli go wszyscy, cicho się w izbie zrobiło,
i miłosna pieśń stara niemiecka zabrzmiała… Grześ wprawdzie
zdawał się na struny cytry patrzeć tylko, lecz ukradkiem wzrok
jego biegał po izbie…

Smutek ranny, niepokój i zwątpienie, które go do celi Izajasza
zawiodło, wszystko co od niego słyszał, zapomniane zostało…
Świat mu się wydał nie tak czarny, życie w nim nie tak utrapione,
przyszłość nie tak groźna…

Mógł zdaleka patrzeć choć na cudze szczęście… Nie sami źli
ludzie byli do koła… Śpiew przynosił pociechę, a grzechem być
nie mógł…

Czemu nie miał pozostać takim śpiewakiem ptaszyną, co
nucąc drugim i sobie żywot osładza?…

W tych myślach dokończył piosenki, i  natychmiast drugą
rozpoczął… Cały teraz był znów, jak nieraz w chwilach niedoli
wędrownego życia, w  pieśni, która go przenosiła jakby gdzie
wyżej i dalej, a nie dała boleć nad tem, co było blizko.

Cudowna moc poezyi i muzyki upajała jego samego powoli,



 
 
 

a siła jej też ze śpiewaka promieniejąc, owładywała wszystkiemi.
Kobiety miały na oczach łzy, mężczyźni dumali, wzdychali

starzy, rozmarzali się młodsi, on zapominał… Stąpano coraz
ostrożniej, szeptano coraz ciszej, i  gdy on nareszcie zamilkł,
długo jeszcze czekano, czy nie rozpocznie na nowo…

Wtem pani młoda, która z  innemi razem zasłuchała się
w  pieśniach, jakby rozbudzona, poszła do stołu, nalała kubek
i przyniosła zadumanemu śpiewakowi.

Grześ się porwał.
– Za zdrowie wasze! za szczęście! – zawołał głośno, ale ze

drżeniem jakiemś.
Obstąpili go wszyscy, rozmowa na chwilę przerwana stała się

gwarną, a student korzystając z nowego napływu gości, wysunął
się do nowego swojego mieszkania.

W kilka dni potem był już obeznany ze wszystkiemi
i oswojony ze swem położeniem. Na tułactwie wielu rzeczy liznął
i zakosztował, do wielu skarbnic zajrzał, nie miał czasu nigdzie
czerpać do dna. Wszystkie strony słabe nauczania i nauki bystry
wzrok jego pochwytał, a  poważnych zaniedbał… Potrzeba
było czas niestracony, ale dopiero teraz mający się na korzyść
obrócić, spożytkować, biorąc się do studyów gorliwie. Wiedział
już Grześ, że łupin znajdzie wiele, że powłoki mu zaciężą,
formy znużą, wywody zdadzą się niepożyteczne i  długie, lecz
rozumiał i to, że wykłady nie dla samych bystrych i pojętnych
przeznaczone były, ale też dla nierozbudzonych i  leniwych,
którzy nic o własnej sile nie mogli zdobyć, a wedle wyrażenia



 
 
 

gminnego, wszystko im łopatą w głowę kłaść było potrzeba.
Z pomocą dawnych swych znajomych i  towarzyszów, za

protekcyą kanonika Wacława, nietrudno mu było przyjętym
zostać na słuchacza w kollegium mniejszem, które sam wybrał
sobie…

Pomnażały się właśnie w owym czasie kollegia, i akademia
rozrastała szczęśliwie, chociaż cała ona na ofiarności ludzi, na
miłości nauki i poświęceniu się dla niej opierała. Szczupłe były,
zaledwie najniezbędniejszym potrzebom starczące, pierwsze
fundusze profesorów, którzy jeżeli głodem nie marli, winni
byli swym beneficiom duchownym i  bardzo skromnym
wymaganiom. W  kollegium większem i  najstarszem, na stół
(mensa vere philosophica), którym się tylko filozofowie mogli
zaspokajać, zbierano co tydzień grosz wdowi… Jadano razem
i wesołość a chrześciańska wstrzemięźliwość stanowiły potraw
ubogich przyprawę.

Mieszkali tu sami teologowie i filozofowie, a życie było istnie
klasztorne i reguła surowa…
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