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Przepis na zycie dzieci 1 ich rodzicéw rzadko bywa tozsamy.Tytulowa Romanowa
po Smierci meza postanowita cate swoje zycie poswieci¢ synowi 1 wychowac go
na zaradnego mezczyzng, ktéry bedzie potrafit zadbac o gospodarstwo i matke.
Michatko, mimo zdolnoSci murarskich oraz przychylnosci swojego szefa, wydaje
si¢ nie wykazywac zainteresowania prowadzeniem uczciwego zycia. Nie potrafi
zatroszczyC sig¢ nawet o siebie, jest zawadiaka i lubi wszczyna¢ awantury. Do
uporzadkowania swojego zycia nie przekonuje go nawet Slub z pigkna Zoska
Chlewinske, corka majstra. Szczeg6téw historii oraz tego, dokad doprowadzity
Michalka jego czyny, szukajcie w Romanowej Elizy Orzeszkowe;.
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Eliza Orzeszkowa
Romanowa

Wigc i ta nawet kobieta miata kiedy$ nad glowa biekit wiosenny, a w sercu storice szczgscia!
Wigc 1 takie nawet pylinki ludzkoS$ci, malutkie i szare, posiadaja wspomnienia swe, o ktérych z
glo$nym, rubasznym $miechem méwia dopéty, dopoki w oku ich nie zakreci sig tza. Prosze! Ktoby
si¢ byl spodziewal, ze ta Romanowa wiodta kiedy$ zycie szczgsliwe i wesole, ktéremu nawet nie
brakowato odrobiny poezyi. Ona i poezya! Dziwny zwiazek dwu sprzecznych z soba sktadnikow,
ktéry, aby w retorcie zycia moc dostrzec, trzebaby chyba oko w drobnowidz uzbroié.

Znatam ja juz od lat kilku, niemniej, gdy opowiadata mi przeszto$¢ swoje, przypatrywatam si¢
bacznie i ciekawie catej powierzchownosci jej, a szczegllnie grze zmarszczek jej twarzy. Jakkolwiek
od lat juz kilkunastu przebywata w miedcie, nie przyswoila sobie nigdy catkowitego ubrania
miejskiego. Posiadata sztuke wyszukiwania na rynkach miejskich owych spodnic grubych i sztywnych,
ktére z farbowanych na barwy rézne Inu i konopi tkaja na krosnach swych kobiety wiejskie, a ktore
w jezyku miejscowym nosza nazwe samodzialu. W samodzialowej zatem spddnicy, sztywnej 1
mieniacej si¢ czerwonemi i sinemi pregi, w grubem 1 cigzkiem obuwiu na ogromnych stopach, w
kaftanie pomiejsku juz nieco skrojonym i perkalowej, kwiecistej chustce powiejsku znowu zawigzanej
na glowie w ten sposéb, ze tworzyta czepek ukazujacy zprzodu dwa pasma siwiejacych wtoséw, stata
przede mna rozgadana, Smiejaca si¢, szczgsliwa tem, ze pozwolono jej gadaé... gadac... gadaé. Byla
moze kiedy$ przystojna, ale teraz, twarz jej z ciemng skoéra, czolem waskiem i pomarszczonem,
z pomarszczonemi policzkami i zwigdlemi usty, przypominata zgnieciong kartg starego zzoétklego
papieru. Maty zadarty nos rzucal na twarz t¢ wyraz glupowatej trochg wesotosci, a siwe, mate
oczy, zpod gestych wypuktych brwi btyszczace byly i bardzo zywe. Rece jej objawialy zycie
spedzone w cigzkiej i nieustannej pracy. Zdala na nie patrzac, mozna byto mniemad, ze okrywaly je
rekawiczki, tego odcienia orzechowej barwy, ktéra nosi nazwe¢ koloru Bismark. Byly one dziwnie
grube w dtoniach, o weztowatych palcach, wiecznie poznaczone czarnemi i czerwonemi bliznami,
Swiadczacemi o czg¢stem ich stykaniu si¢ z ogniem i kipiatkiem. R¢ce te u piersi splottszy 1 siwemi
oczyma btyskajac, opowiadala.

— Bywalo, prosz¢ pani, zimowa pora, jak go smotrytiel po siano posyla, zatozy do san parg
koni, do dyszla dzwonek przywiaze... i wota na mnie: ,,Ewka! chodz! a zywo! razem pojedziem!”
Smotrytiel czasem z sieni krzyczy: ,,Roman! a poco ci ten dzwonek?” ,,Zeby wilki w lesie nie napadli”
— odpowiada. — Ale ja wiedziatam, ze to wcale nie dla wilkéw, tylko dlatego, ze ja strasznie lubitam
z dzwonkiem pocztowym jezdzi¢. Drugiemu mozeby i nie pozwolili zonki bra¢ z soba, ale jemu
co innego. Drugiego takiego pocztyliona na zadnej stancyi (stacyi) od naszej az do samego Wilna
nie bylo. Najlepsza czworke koni jemu zawsze dawali. Kiedy gubernator albo jaki wielki jenerat
przejezdzat, nikt go nie widézl tylko Roman. Kiedy pan jaki przyjezdzal, to, bywato, smotrytiela
prosit: ,,tylkoz Romana mnie dajcie!” Bo to, prosz¢ pani, wysoki byl, piekny, jak dab m¢zczyzna,
brunet taki, jakby jemu kto wlosy i wasy smotaq posmarowal, silny w reku taki, ze niech Pan Bég
broni, i niepijacy. Wodki na Wielkanoc chyba pokosztuje, albo czasem piwa szklanke wypije, ale nikt
go nigdy pijanego, tak jak innych, nie widzial. Konie lubit jak dzieci; po catych dniach, bywato, to
czySci zwierzeta te, to karmi, to poi, a kiedy nic juz koto nich do roboty nie ma, to tak sobie przy
nich w przeorynie stanie, grzywy im glaszcze i gada do nich, jak do ludzi... Czasem i mnie od roboty
odwota: ,,Ewka! a chodZno tu!” Co robi¢? cho¢ od gotowania albo od balii odejde, a do stajni ide. On
mnie za reke 1 do przeoryny ciagnie. ,,Patrzajno — méwi — jakie u tej bestyi oczy madre!” A kon patrzy
si¢ na niego, jak cztowiek, i pysk mu na ramieniu ktadzie, jak pies. ,,PrzynieSno mu kawatek chleba”
— méwi. — P6jde, bywalo, do chaty i przyniosg. A co robi¢? Kiedy on tak te zwierzeta lubil. Stoim
tedy w przeorynie, on z jednej strony konia, ja z drugiej. ,,Daj mu chleb sama” — méwi. — Daj¢. Kota
tam w stajni trzymali, takiego wielkiego, burego, co, bywalo, jak zobaczy chleb w ludzkim reku, z

4



E. Orzeszkowa. «Romanowa»

g0ry po drabinie ztazi, na ztobie koriskim siada, miauczy i w oczy patrzy. ,,Dajze kryszke (troszke) 1
kotu”. — méwi. — Ja troszke chleba to koniu dam, to kotu i $mieje si¢, jak waryatka, a on nie Smieje
sig, tylko to na mnie, to na te bestye patrzy i taki szczgsliwy, ze az mu oczy btyszcza. Inne pocztyliony
ktocq sig, bywalo, na dziedziricu, albo w karczmie pija, albo bija si¢ w swoich chatach z zonkami, a
on ciagle tylko mnieby przy sobie trzymat i swoje konie piescit... Strach, jak on te bestye lubit...

I ja sna¢ lubit on bardzo, a ona wiedziata i pamigtata o tem, tylko méwié nie chciata, albo nie
mogta. Pewniej, ze nie mogta; przygarbila si¢ trochg, na waskiem jej czole zmarszczki poruszyly si¢
jak fale, z6tte powieki mrégnety kilka razy predko... predko...

— Ale c6z tam byto wtedy, jakeScie saniami razem po siano jezdzili?...

Wyprostowata si¢, wilgotne oczy jej btysnely, zacze¢ta znowu Smiac sig.

— Czystyto Smiech byt, prosze pani... cha, cha, cha, cha... Par¢ koni, bywalo, zalozy, ttustych,
wykarmionych, jak szklo btyszczacych, dzwonek do dyszla przywiaze i krzyczy; ,,Ewka! chodZno tu,
azywo!” Ja na to, jak na lato! Cap, fap, chustke na gtowe, przed chatg wylatuje i starej Kaski wotam,
zeby dziecko 1 strawy gotujacej si¢ dopilnowata. ..

— A ktézto byta ta Kaska?

— Wdowa po kowalu, prosz¢ pani, taka starerika... starerika i bardzo biedna... Jak jej maz
umarl, przy cérce zameznej, co za chlopca wyszta, mieszkata, az zig¢ z chaty wypedzit... do syna
kowala mieszkac poszla, a syn rozpit si¢, w §wiat poszedt i zginal bez wiadomosci zadnej... stara
matke porzuciwszy... Pan Bog wie co z nim stato si¢... Czy zmarl gdzie pod ptotem, zwyczajnie
jak pijak, czy moze i okradt kogo, to go do turmy wzigli i daleko zastali... To ta Kaska, zwyczajnie,
podzia¢ si¢ gdzie nie majac, na naszej stancyi zyla... Smotrytielowi i pocztylionowym zonkom
postugiwata, a latem krowy pasta... Oj, pani moja. .. biednaz ta Kaska byta na swoje stare lata, biedna!

Tu reke podniosta, policzek na dtoni wsparta a na twarzy jej odmalowato sig¢ takie przerazenie,
ze zmarszczKi jej nawet jakby w niem ostupiaty. O przyczynie przerazenia tego, ktére ja ogarngto,
wiedzialam dobrze.

— Pewno w tej chwili o Michatku swoim pomyslatas?

Twierdzaco wstrzasneta gtowa.

— Moja droga pani, moja najdrozsza pani, co z nim bedzie? co z nim stanie si¢? Czy on tak
samo zmarnuje si¢, jak ten syn Kaski?...

Moéwiac to patrzata mi w oczy, a wzrok jej nieruchomy, wéréd znieruchomiatych zmarszczek
twarzy, tak stawat si¢ przenikliwym, jakby pragneta do wnetrza duszy mojej zajrze¢ i dowiedzieé
sig, co ja o tem mysle. Czy Michalek jej tak samo zmarnuje sig, jak ten syn Kaski? Pragnetam
odpowiedzie¢ przeczaco, ale nie mogtam. Wolatam zwrdci€ ja znowu ku jej przesztosci.

— Wigc wotalas starej Kaski, aby ci dziecka i strawy dopilnowata. ..

Jak u wszystkich natur pierwotnych, wrazenia i humory najsprzeczniejsze, budzity si¢ w niej
1 zastgpowaly wzajem, z szybkoScia dla ludzi ucywilizowanych niepoj¢ta. Stoneczne wspomnienie
rzucito znowu na twarz jej zywa gre rysow i zmarszczek. Znowu, Smiejac sig, moéwi€ zaczeta:

— Taki, proszeg pani, z tego Romana mego byt psotnik i Smiechulski, ze tylko jemu byle Smiac si¢
i dokazywaé... Bywalo, ja w chustce na glowie przed prog wyskocze i Kaski wotam, a on przyskoczy,
wpdt mnie schwyci i1 jak male dziecko na saniach posadzi... Chustka mi z glowy spadnie, Smiej¢
si¢ tak, ze az mi duch zabiera i ani obejrzg si¢, jak on na saniach stanie, na konie krzyknie i haj!
lecim... Ja siedzg, on stoi, w jednej rece lejce trzyma, w drugiej bat. .. ale bata on na konie nie uzywat,
tylko wesprze si¢, bywalo, na nim, zeby mocniej staé, bo stojac jezdzi¢ strasznie lubit i tak, bywato,
wyprostowany, stuszny, pigkny, jak ten mtody dab, co cho¢ wiatr dmie, jego ani ruszy, leci i ani
drgnie... Czasem tylko na mnie spojrzy i zagada: ,,a co, Ewka, nie zimno tobie? ” i znéw na konie:
»hej, hej, dzieci, hej, hej! ” az po drodze i polu rozlega si¢... Najpierwiej, prosze¢, pani, to my tak
droga pocztowa trzy wiorsty przelecim... dzwonek dzwoni, kopyta koriskie po $niegu czach-czach,
czach-czach! Slorice, cho¢ to zima, §wieci, niebo wszedzie takie bigkitne, pole z jednej strony i z
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drugiej strony takie biale, biate, ze az oczy mrocza si¢, drzewa przy drodze migaja i wréble, krzyczac,
zrywaja si¢ przed korimi. ...

Oczy jej zaiskrzyly si¢ i policzki zaptongly. Z rubaszna zywoscia giestykulowaé i poruszac
si¢ zaczela, rekoma ukazujac niby te pola, drzewa i wrdble, o ktérych opowiadata, a postacia
nasladujac to wyprostowang postawe Romana, to rwanie si¢ koni, to wlasne 6wczesne rozweselenie
i rozchichotanie.

— Potem, pani moja, braliSmy si¢ z goSciica na prawo, jak dzi§ pamigtam, Ze na prawo, i
wjezdzaliSmy w las, w ktérym siennica stala. Tu juz nie mozna bylo tak lecie¢, jak przez goSciniec,
bo droga byta waska i krecita si¢ migdzy drzewami. Roman do koni przeméwi: ,,wolniej, dzieci,
wolniej!” i cho¢ lejcéw ani przyciagnie, konie wolniej i§¢ zaczynaja. Mowe jego bestye te rozumialy.
Wtedy, bywalo, i on przy mnie na saniach siadzie, nogi wyciagnie, bat przy sobie potozy i po lesie
oglada si¢. Strasznie las lubit, bo synem lesnika byl, w puszczy hodowanym i w o§mnascie lat, po
ojcu osierociawszy, pocztylionem zostat. Siedzi tedy, bywalo, i oglada sig. ,,Patrzaj, Ewka — méwi —
jakie te drzewa wysokie, hej, az pod niebo rosna!” ,,Aha!” — méwi¢. — A on znéw: ,,Patrzaj, Ewka,
co $niegu na gateziach... ot zdaje si¢, ze ztamia si¢ zaraz!” ,,Aha!” — méwig. — Patrze, pani moja,
1 dziwuje sig, ze drzewa takie wysokie i Sniegiem oblepione... A on znéw: ,,Patrzaj, Ewka, jak tam
storice przez ggszcze przeSwieca si¢ i Snieg blyszczy”. Prawda, ze blyszczal, az oczy mruzyty sig.
A cicho tam byto, pani moja, jak makiem posial. Ani wiaterku najmniejszego, ani glosu ludzkiego
znikad nie stychac... Czasem tylko sucha gataz gdziescis zatrzeszczy i ztamie sig, albo wrona zleci na
drzewo i zakracze. Koriskich kopyt nawet nie stychac¢, tak pomaleriku sobie stapaja i san nie stychaé,
tak sung sie po $niegu, jak po puchu. A Roman do mnie: ,,Spiewajmy!” — méwi. — Ja na to, jak na
lato: §piewajmy! Duzo on bardzo piosenek Slicznych umiat, od swego ojca, co w wojsku kiedys stuzyt,
1 od swojej matki, co po dworach stuzyta, nauczyt si¢ i mnie ponauczat. Jak zawiedziem tedy jednym
glosem: ,,Stdj, poczekaj, moja duszko”... albo: ,,Bywaj, luba, zdrowa”, to te Spiewanie nasze po catym
lesie rozlega sig, i zdaje sig, ze az pod niebo idzie, i zdaje si¢, ze go te wysokie, takie wyprostowane
1 $niegiem oblepione drzewa stuchaja. U Romana lejce tak wolno wisza, ze az ciagna si¢ po ziemi,
konie jak dzieci pomaleriku, réwniuteriko sobie ida, a my, objawszy si¢ wp6t i po lesie patrzajac,
Spiewamy i §piewamy, jak te, nieprzymierzajac, dwa ptaki... Wtem, jak oberwie si¢ z gal¢zi kawat
S$niegu, jak spadnie jemu na gloweg a mnie na sam nos, jak rozsypie si¢ nam niby grad po plecach i
po kolanach... ja w krzyk, on w Smiech... i §piewanie nasze skoriczone. Roman lejce w gar$¢, znowu
na saniach stoi i na konie: hej! hej! A tu i na polankg wjezdzamy, gdzie siennica stata. Wtedy oboje
z saft wyskoczym i do roboty! Silna bylam, pani moja, jak chtop... to tez, kiedy maz siano na sanie
sktada, dobrze mu, bywalo, ku pomocy jestem. On nosi i ja noszg, on sktada i ja sktadam, a wciaz
na wyprzodKi biegamy, to od san do siennicy, to z siennicy do sar, az utozym fure taka, jak wielka
gora. Wtedy Roman do mnie: ,,No, Ewka, a co teraz z toba bedzie?” — méwi. — Nibyto straszy, ze
juz dla mnie miejsca niema. ,,Piechotg pdjdziesz do domu!” — méwi. — ,, To i pdjd¢ — méwig — wielka
bieda!” A on mnie wpdt i na sianie posadzi, ze az utopi¢ si¢ w niem i tylko glowe moje widaé. ,,Siedz,
babo, a trzymaj si¢, zebys z tej wysokosSci nie spadta!” — méwi. — Sam przy mnie siadzie i tak juz,
pomaleriku, do chaty wracamy...

— A biedy wielkiej w chacie waszej nie byto?

—Ej nie, prosze¢ pani; bogactwa nie bylo, ale i biedy nie byto. StatkowaliSmy i pracowali oboje, to
1 nie zaznaliSmy glodu. Bywalo, na obiad kapust¢ i groch, albo barszcz i kartofle gotujg, na wieczerze
znow kartofli albo bobu zwarze i czasem stoning okraszg. Wieprzaka co roku karmitam, na Boze
Narodzenie byly z niego kietbasy 1 kiszki, a na Wielkanoc, Roman od ekonoma, albo od chiopa
ktérego prosi¢ kupowat 1, za nogi trzymajac, do chaty przynosit... To 1 czegéz wigcej zadac byto?

Istotnie; groch i kapusta, barszcz i krupnik, béb i kartofle, raz w rok prosi¢ pieczone — czegdz
wigce] zada¢ byto mozna? Romanowa z najglebszem przekonaniem twierdzita, ze nic nad to do
zyczenia mie¢ nie mogli. Pamig¢ jej opowiadala, ze przy tym sposobie Zywienia si¢, byta ona w porze
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owej doskonale szczeSliwa. Roman szczesliwym byt takze, ale niedoskonale, bo stokrotnie pragnat
posiada¢ kawatek ziemi.

— Ot tak, prosz¢ pani, zadat on kawaltka ziemi, Zze mu to w dzien, ani w nocy z glowy nie
wychodzito. Raz powrdcit zkadci§ i ledwie jarmiak zdjat, méwi: ,,Ewka, jaka ja chat¢ tam za
miasteczkiem widziat! tylko co, widac, ktoSciS ja zbudowat, bo nowiuterika, dach jeszcze z6tty, cztery
okienka z czerwonemi szlakami naokoto i drzwi na czerwono pomalowane, ganeczek, dziedziniec,
ptotek z tozy, ogréd warzywny, kawatek pola — wszystko jest. Ot, zebyto my kiedykolwiek taka
siedzibg mieli. Oj!” I moze pani nie uwierzy, ale jak Boga kocham, prawde méwig. Z dziesi¢¢ mil tego
dnia ujechal, zmdkt na ulewnym deszczu tak, ze koszulg, w ktérej jezdzil, az wykreca¢ musiatam,
kieliszek wodki nawet dla rozgrzania si¢ wypil, a snu mu z powodu tej chaty nie byto. Potozyt sig i
zpoczatku zasnal, ale potem ciagle mnie budzit: ,,Ewka, — odzywa si¢ — czy ty $pisz?” ,,Nie, a co?”
— méwie. — ,,Zebys ty widziata te chatg! Koto okien czerwone szlaki na tokie¢ szerokie, przy samym
lesie stoi 1 jak miarkowalem po miedzach, ze trzy morgi gruntu przy niej. Ot, zebySmy to mieli
kiedy trzy morgi gruntu! Oj!” przewracat si¢ i wzdychat wciaz do tej chaty, jakby, za pozwoleniem
pani, do kochanki. Wieczorem, bywalo, kiedy juz wszystko okoto koni zrobi, a nigdzie nie jedzie,
przychodzi ze stajni do domu, bierze Michatka na rece, po izbie go nosi, az pod sufit hustajac, tak
ze chlopiec raczynami o belki za kazda raza opiera sig, albo, znowu $piewa sam i jego Spiewac uczy,
a potem zaczyna swoje, o wlasnej chacie i o gruncie. ,,Zeby mi Bdg dat, — do chtopca méwi — we
wlasnej chacie cie hodowaé! zebym ja kiedy mdgt, na wlasnym gruncie orania cie uczyé! Zebym
ja oczy przy Smierci zamykajac myslat, ze ty gospodarzem po mnie w swojej chacie zostajesz! Oj!”
Westchnie, bywalo, chtopca mnie odda, a sam w kacie izby siada, twarz rgka podpiera i chmurzy sig,
jak niebo na deszcz. Wtedy ja z dzieckiem zawsze przy nim siade i pocieszam go méwiac: ,,Moze
Pan Bég da!” ,,Moze!” — odpowiada i zaczyna rézne projekty uktadaé. Zeby tak gdzie lepsza stuzbe
dostaé, do wielkiego jakiego majatku na lesnika p6jsé, czy co? Zatosé mu predko przechodzita, rak
nie opuszczal i zawsze miat nadzieje: ,,Jeszcze my, Ewko, mtodzi; — méwi — byle statek i pracowitos¢
byly, wszystkiego dochrapa¢ si¢ mozna”, A ja w to i wierzytam. Kiedy on tak méwit, wida¢ prawda
byta. I sama, bywalo, o wtasnej chacie rozgadam si¢. Luczywo zapalone i w szczeling pieca wetknigte
pali si¢ jasno niby pochodnia, przy piecu stara Kaska siedzi, konopie krgci albo motki zwija 1 béb
gotowany zuje; my tez na tawie, za stotem, nad misg bobu siedzim, a chtopak nasz, spory juz, pucaty,
rumiany, w koszulinie czystej naprzeciw nas, na stotku niby siedzi, a na stole lezy i z wytrzeszczonemi
oczyma stucha co my gadamy. A my bob jedzac, o naszej chacie, cha, cha, cha! tej, do ktdrej jeszcze
ani stominki nie byto... Jakto my, prosze, pani, na wlasnym gruncie gospodarzy¢ bedziem, wiele
tego sia¢, a wiele tamtego, jak sobie dwie izby tadnie ustroim, wieprzakéw trzech karmi¢ bedziem i
owieczek kilka, dwie krowki, klacz ze Zrebigciem. .. Czasem az pokldcim sig z soba o nasze przyszte
gospodarstwo... Ja kur zadam 1 kaczek, a on méwi: ,,gtupstwo te twoje kury i kaczki! Ja ich trzymaé
nie pozwolg, bo szkody robig!” ,,Otéz bede¢ trzymac!” — méwig. — ,,Ot6z nie bedziesz!” ,,Bede!” —
krzycze, a on jak stuknie kutakiem w stét, to az misa podskoczy i chtopiec rozptacze si¢. Wiadomo,
mezczyzna, silg swoje znal. A ja znéw, bywalo, cala struchleje 1 tylko chtopca ptaczacego tulg, a na
meza juz i spojrze boje si¢. Ale u niego zto$¢ predko mijata. Krzyknie raz, drugi, przez kilka minut
nachmurzony siedzi, a potem: ,,Ewka, dajno mi chtopca!” I wszystko juz skoriczone. Tylko kiedy
czasem, dzwonek wtedy odezwie si¢ przed stancya a smotrytiel zawota: ,Roman, konie zaktadac!”
Roman wstaje z tawy, klnac poczte i pocztylionowskie zycie. ,,Zeby ich dyabli porwali! — méwi — z
zong 1 z dzieckiem posiedzie¢ nie daja! Wlecz si¢ teraz na cala noc, zeby ich...!” A ja mu jarmiak
podajac 1 czerwonym pasem go przewiazujac, z pociecha: ,,Poczekaj kryszke! — méwig — z wtasnej
chaty nikt ci¢ na cala noc wygania¢ nie bedzie!” Aha! wlasna chata... komu ja Pan B6g daje, a komu
nie daje... i memu Romanowi dat... tylko bardzo ciasna...

Po ciasng istotnie chate dazy¢ mial pocztylion, gdy raz, sze$¢ koni do karety przejezdzajace;j
pani jakiejs zatozywszy, wpadt do izby, wotajac:



E. Orzeszkowa. «Romanowa»

— Ewkal! paradny jarmiak wlozy¢ kazali! Dawaj! — Ubierat si¢ spiesznie, przejezdzajaca pania
byla zona dygnitarza jakiegos; smotrytiel ktaniat si¢ jej uniZenie, a na pocztyliona o poSpiech wotat.
Noc zapadata jesienna, czarna, dzdzysta i §wiszczaca wichrem. Stacya miala opgtanych mil cztery 1
przed przybyciem do drugiej, rzeke duza nie mostem, ale promem przebywaé wypadato. Romanowa,
wedlug zwyczaju dopomagajac mezowi do Spiesznego ubierania si¢, wzdychata: ,,w takg ciemng noc!
przez rzeke!” — ,,Glupstwo! — odpowiadat — albo to ja pierwszy raz w ciemna noc i przez rzeke pojade!
Ot, jedna tylko bieda! konie lejcowe, te, coto tydzier temu kupione, rgki mojej jeszcze nie znaja i
narowiste. Dali mi je do poprawienia, ale bestye jak stawaly debem, tak staja. Jezeli cztowiekowi
dtugiego czasu potrzeba, aby od ztych natogdw odwyknagé, to c6z zwierzeciu”. — Kiedy powiedziawszy
to, stanal przed palacym si¢ w piecu ogniem, catkiem juz ubrany, to w dlugim jarmiaku swym
z czarnego aksamitu, w czerwonym pasie, ze §wiecacym medalem na piersi 1 futrzana czapka, z
fantazya na krucze wlosy wtozona, wydawat si¢ tak wysokim, silnym i pigknym, ze Ewka, o trwodze
swej zapominajac, wpatrzyla si¢ w niego, jak w cudowny obraz. Dobrze uczynita, ze dtugo na
niego popatrzata, bo nigdy wiecej nie miata go juz widzie¢. W dwie niespetna godziny potem, jak
usdcisnawszy ja i dziecko, wyszedl z izby, ostrzegajac, aby pamigtata na noc drzwi chaty dobrze
zamkna¢, na koziel karety wskoczyl, lejce w gar§¢ schwycit 1 na konie zawotat: ,hej! hej! dzieci,
hej, hej, hej”; w dwie niespetna godziny potem, jak kareta §wiecac zapalonemi latarniami, z gluchym
turkotem oddalita si¢ od stacyi i zniknela w deszczowej i1 wietrznej ciemnoSci, zalegajacej droge
pocztowa; w niespetna dwie godziny potem, u przewozu, gdy prom przeplynawszy rzeke przybic juz
miat do brzegu, w deszczowej 1 wietrznej ciemnosci powstaty straszne krzyki. Cos si¢ tam okropnego
z promem, z korimi i z ludZmi stawato. Karet¢ jednak, jadaca w niej panig i jej lokaja uratowano.
Dwa konie tylko zadusily si¢ i pocztylion utonat.

Romanowa splasn¢ta rekoma.

— Ot, tobie i chata z czerwono pomalowanemi drzwiami! ot, tobie i kawatek wlasnego gruntu!
Wyciagneli go z rzeki, na czerwono pomalowali mu trumng i w z6ttym piasku wykopali dét...

Cigzka 1za ciekta po grubej i ciemnej skorze jej policzka; zgarbita sig, trzgsta gtowa 1 wilgotnemi
oczyma zato$nie patrzata kedys, daleko... Nagle, oczy jej oschly i blysnely tak, jakby miata lat
dwadziescia, jak btyszcze¢ musialy wtedy, kiedy to Roman, konie do sari zatozywszy, wotat: ,,Ewka!
razem pojedziem!” Wyprostowala gruba kibi¢ swa i rgce pod fartuch zaktadajac, z widoczng
niecierpliwoscia pyta¢ mi¢ zaczeta, co ma na wieczerzg¢ gotowaé. Z nogi na noge przestgpowata i az
drzata, tak jej si¢ chciato copredzej za drzwi wyskoczy€. Jednak gawedzenie, opowiadanie, Zalenie
si¢ 1 chichotanie, byto jej namigtnoscia. Uszczesliwiat ja kazdy, kto jej gawedzi¢ z soba pozwalal.
Dlaczegoz teraz tak niecierpliwie rozmowe ze mna przerwac pragngla? Zobaczyla sna¢ przez okno
kogos, czyj widok oczy jej osuszyt, kibi¢ zgarbiong wyprostowat i nogi porywat do szybkiego biegu.
Zobaczyta przez okno mtodego, wysokiego chtopca, ktéry w surducie poplamionym, wysokich
bétach i czapce, krzywo nieco na gtowe wtozonej, dziedziniec przebywat, dazac ku wiodacemu do
kuchni, bocznemu gankowi domu.

Przez dziedziniec szedt krokiem zamaszystym, z gtowa tak podniesiong i takiemi ruchami
ramion, jakby kazdemu, kogoby spotkal, zapowiedzie¢ chciat: ,,do trzech ze mna nie gadaj!”
Zawadyactwo 1 burda bity z ruchéw i miny jego. Gdy wchodzit na wschody ganku, zachwiat si¢ pare
razy 1 zaklal grubym, rubasznym gtosem. Twarz Romanowej zachmurzyta si¢ znowu i po chwili stata
si¢ nawet bardzo pos¢pna. Wyraz bolu napelnit szare jej oczy, trwoga, z przerazeniem graniczaca,
zatrzgsta wargami. Niemniej pilno jej byto i$¢, pilniej jeszcze niz przed minuta, gdy zdala tylko
spostrzegtszy nadchodzacego, dostrzec jeszcze nie mogta, w jakiem przybywatl on usposobieniu.

W kilka minut potem, w kuchni rozlegat si¢ i1 az na dziedziricu stysze¢ si¢ dawal grubijariski,
troche ochrypty, z fajaniem i przekleristwy pomieszany, o co$ u kogo§ dopominajacy si¢ glos meski,
ktéremu od chwili do chwili gtos kobiecy odpowiadat:

— Cicho, Michatku, cicho, cicho!
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Przy jednej z ulic Ongrodu wznoszono wielka kamienicg. Wysoki parkan z desek odgradzat
ulicg od §wiezego i juz prawie do wysokosci dachu zbudowanego muru. Pomigdzy parkanem a murem
wznosity si¢ szkielety mularskich rusztowan, sterczaly drabiny, na chodniku, okrytym rozbitemi
cegltami 1 wapiennym pylem, staty drewniane naczynia z rozrobiona gling i wapnem. Dos¢ czgsto,
w porze dnia tak wczesnej, ze na ulicy znajdowala si¢ mata jeszcze liczba przechodniéw, przed
wznoszaca si¢ kamienica, o par¢ krokéw od parkanu z desek, stawala kobieta wysoka, gruba, w
cigzkiem skérzanem obuwiu, w sztywnej samodziatowej spddnicy i szarej chustce, zarzuconej na
gloweg. U ramienia jej wisial kosz spory, zamknigty, napetniony zapewne przedmiotami, nabytemi
w rzezni i na rynku. Stawata przed parkanem z desek, twarz w gor¢ podnosita i ku szczytowi
rusztowan patrzata. U szczytu tego pracowalo robotnikéw mularskich kilkunastu, uktadajac cegty
1 zywo poruszajac kielniami i ramionami. Ale ona na jednego z nich tylko patrzata. Odosobniony
nieco od towarzyszy swych, w biatym fartuchu, ostaniajacym go dokota od szyi az do stép, stal
on na rusztowaniu najwyzszem i gorliwie, zr¢cznie, wprawnie pracowal. Robota jego byta taka, ze
spetniat ja stojac; wysoka wigc, silna i zgrabna jego postac jako tez glowa, czarnemi wlosami okryta,
z wypukloscia rzezby zarysowywaly si¢ na tle biatawych obtokéw. Inni robotnicy gwarzyli pomigdzy
soba, z opuszczonemi r¢koma co chwilg odpoczywali, czasem zawodzili krétkie lecz donos$ne ktétnie.
On nic do nikogo nie méwit i nie odpowiadat; z niejakim wdzigkiem, przez sit¢ i doskonata wprawe
wytwarzanym, nieustannie poruszal ramieniem w kielni¢ uzbrojonem, i tylko czasem Spiewac sobie
zaczynal glosem silnym i czystym; rzucal w powietrze kilka nut raznej piosenki 1 wnet ja urywat.

Kobieta z duzym koszem u ramienia, z podniesiona gtowa, wpatrywata si¢ w mtodego robotnika
tego, a im dluzej patrzata, tem rozkoszniejszy uSmiech rozlewat si¢ po jej twarzy, ciemna, gruba,
pomarszczong skora obleczonej, rozweselonej matym, zadartym nosem, §wiecacej dwojgiem oczu
matych, szarych, bardzo zywych. Gruba, duza chustka, ktéra byta okryta, zsuneta si¢ jej catkiem na
plecy, ukazujac gtowe w biatym, przybrudzonym czepku. Potem i czepek przekrzywit si¢ i zsunal na
tyt glowy, a zpod niego na waskie i w grube fatdy pomarszczone czoto, rozsypaty si¢ rudawe i mocno
posiwiate wlosy. Patrzata wciaz i uSmiechata si¢ coraz szczerzej, dobroduszniej, rozkoszniej. Coraz
liczniej ukazujacy si¢ na ulicy przechodnie zatrzymywali si¢ obok niej i za nia, podnosili takze gtowy 1
z rozwierajacemi si¢ od ciekawosci ustami, poszukiwali w gérze czego$ nadzwyczajnego, czemuby ta
kobieta tak uparcie przypatrywaé si¢ mogta. Ona zgromadzajacych si¢ dokota niej ludzi nie widziata.
Popychali ja oni i uderzali tokciami, ona tego nie czuta. Patrzata. Przez otwér w parkanie wybiegt
niewielki pies, kundel, w czarne i biate plamy, a ujrzawszy ja przybiegt uradowany, przedniemi
fapami wspiat si¢ o jej kolana i reke jej polizat. Psa tego spostrzegta i wzrok ku niemu spuszczajac
pogtaskata go gruba, czerwonemi i czarnemi bliznami okrytg reka.

— Zuzuk! Zuzuk! — mruknela — pana swego pilnujesz! dobry Zuzuk!

Wtem, z gbry rozlegt si¢ glos meski:

— Czemu mama do domu nie idzie? Ludzie tylko schodza si¢ tu przez mamg, jak na widowisko
jakie!

Znowu twarz swa oblang rajskim uSmiechem, w gére podniosta.

— Przyjdziesz, synku, na obiad?

Mtody robotnik mularski zstapit byt po rusztowaniu o kilka tokci nizej 1 przechylony nieco ku
dotowi, rozmowe z matka rozpoczat. Zuzuk, ujrzawszy go, z radosnem skomleniem rzucaé sie zaczat
na parkan.

— Niech mama bedzie spokojna, przyjde z pewnoscia. . .

— Przyjdziesz? — wahajacym si¢ glosem zapytywata jeszcze.

Ale on schwycit znowu kielni¢ swa i juz na nig nie patrzal. Raz tylko spojrzat jeszcze w do6t
1 zawotat:
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— Zuzuk!

Pies zrozumiat rozkaz i z podwinigtym ogonem potozyl si¢ u stép rusztowania. W kigbek
zwinigty, lezal on tam catemi godzinami, od czasu do czasu tylko podnoszac glowe i sennym
wzrokiem szukajac w gérze swego pana. Ilekro¢ mtody robotnik brat zwawy i dtugotrwajacy udziat
w jakiej$ dokonywajacej si¢ w miescie mularskiej robocie, Zuzuk mial pozér najszczeSliwszego
pod stoiicem psa. Wybornie sna¢ zywiony i czule pieszczony, spokojnie wylegiwat si¢ u stop
rusztowania 1 wesoto potem, ze sprezystemi skoki 1 zuchwatem szczekaniem, biegt ulicami miasta,
Slad w §lad za powracajacym od roboty wysokim, zgrabnym chtopcem, w biatym fartuchu i czapce
ubielonej wapnem, a zawsze z fantazya, wigc krzywo troch¢ wlozonej na czarne wlosy. W tych
porach, w ktérych Zuzuk dos§wiadczat niezmaconego dobrobytu i szczescia, szczesliwa tez bywata
i kobieta owa, ktéra we wczesnej i porannej godzinie, z cigzkim koszem na ramieniu, oddawata
si¢ przed wznoszona kamienica niewypowiedzianie blogim kontemplacyom. Zamieniwszy kilka
stéw z synem i poglaskawszy Zuzuka, odchodzita krokiem tak zwawym i sprezystym, jak gdyby
miata lat dwadziesScia. Tu 1 owdzie zatrzymywaly ja znajome jej kobiety, kucharki, tak jak ona,
albo zony ubogich mieszczan, rzemieslnikéw. Wtedy, na chodniku albo posréd rynku, stychaé byto
rozhowory gtosne, §réd ktérych glos Romanowej brzmial wesotoscia rubaszng i gadatliwa. Smiata
si¢ 1 rozmachiwata rekoma.

— Jak Boga kocham, — dowodzita — najlepszy z niego w calem mieScie robotnik! Chlewiriski,
kiedy zaczyna co budowa¢, ledwie go po rekach nie catuje, zeby do niego, nie za$ do kogo innego
szedl na robote. Co drugi przez caty dzien robi, to on w dwie godziny, jak za siebie, zarzuci. W ojca
wrodzit si¢. Silny taki, Zze strach i robota mu pali si¢ w reku. Za zwierzgtami tak samo jak ojciec
przepada i taki zupetnie ojcowska natura... dalibég... ojcowska...

Jejmos¢ chuda i z6tta, wielka chustka okryta, piskliwym gltosem odpowiadata:

— Daj Boze! pani Romanowa! daj Boze! Tylko, ze podobno nieboszczyk wodki nie znat. ..

Romanowa czuta si¢ tem napomknigciem kumy niemile dotknigta.

— I on tak samo zna¢ jej nie bedzie, — wotata — jak Boga kocham! nie bedzie! Juz miesigc minat,
jak do ust nie wziatl... pracuje... Chlewiniski ptaci mu po rublu na dzien... Czy to zarty? Pieniadze
te, mnie do schowania oddaje... — ,Mama — méwi — mnie pigkny tuzurek kupi i palto... a potem
jeszcze i zegarek srebrny... bede¢ sobie ubierat si¢ jak pan!” — Ot, zobaczycie, pani Wincentowo, ze
on o swoich pieniadzach predko wiedzie¢ nie bedzie... Wzbogaci si¢ strasznie, pierwszym majstrem
w Ongrodzie zostanie... Jak Chlewiriski, wlasne domy bgdzie miat...

— Daj Boze! daj Boze! — piskliwym glosem powtarzata kuma, a ztoSliwie uSmiechata si¢. Ona,
ktérej maz, garncarz, pijakiem by}, wiedziata dobrze, co o tych wielkich nadziejach Romanowej
mniemac nalezato.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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