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Аннотация
Przepis na życie dzieci i ich rodziców rzadko bywa

tożsamy.Tytułowa Romanowa po śmierci męża postanowiła całe
swoje życie poświęcić synowi i wychować go na zaradnego mężczyznę,
który będzie potrafił zadbać o gospodarstwo i matkę. Michałko, mimo
zdolności murarskich oraz przychylności swojego szefa, wydaje się
nie wykazywać zainteresowania prowadzeniem uczciwego życia. Nie
potrafi zatroszczyć się nawet o siebie, jest zawadiaką i lubi wszczynać
awantury. Do uporządkowania swojego życia nie przekonuje go nawet
ślub z piękną Zośką Chlewińskę, córką majstra. Szczegółów historii
oraz tego, dokąd doprowadziły Michałka jego czyny, szukajcie w
Romanowej Elizy Orzeszkowej.



 
 
 

Eliza Orzeszkowa
Romanowa

Więc i ta nawet kobieta miała kiedyś nad głową błękit
wiosenny, a w sercu słońce szczęścia! Więc i takie nawet
pylinki ludzkości, malutkie i szare, posiadają wspomnienia swe,
o których z głośnym, rubasznym śmiechem mówią dopóty,
dopóki w oku ich nie zakręci się łza. Proszę! Ktoby się był
spodziewał, że ta Romanowa wiodła kiedyś życie szczęśliwe i
wesołe, któremu nawet nie brakowało odrobiny poezyi. Ona i
poezya! Dziwny związek dwu sprzecznych z sobą składników,
który, aby w retorcie życia móc dostrzec, trzebaby chyba oko w
drobnowidz uzbroić.

Znałam ją już od lat kilku, niemniej, gdy opowiadała
mi przeszłość swoję, przypatrywałam się bacznie i ciekawie
całej powierzchowności jej, a szczególnie grze zmarszczek jej
twarzy. Jakkolwiek od lat już kilkunastu przebywała w mieście,
nie przyswoiła sobie nigdy całkowitego ubrania miejskiego.
Posiadała sztukę wyszukiwania na rynkach miejskich owych
spodnic grubych i sztywnych, które z farbowanych na barwy
różne lnu i konopi tkają na krośnach swych kobiety wiejskie,
a które w języku miejscowym noszą nazwę samodziału.
W samodziałowej zatem spódnicy, sztywnej i mieniącej się
czerwonemi i sinemi pręgi, w grubem i ciężkiem obuwiu na
ogromnych stopach, w kaftanie pomiejsku już nieco skrojonym



 
 
 

i perkalowej, kwiecistej chustce powiejsku znowu zawiązanej
na głowie w ten sposób, że tworzyła czepek ukazujący zprzodu
dwa pasma siwiejących włosów, stała przede mną rozgadana,
śmiejąca się, szczęśliwa tem, że pozwolono jej gadać… gadać…
gadać. Była może kiedyś przystojną, ale teraz, twarz jej z ciemną
skórą, czołem wąskiem i pomarszczonem, z pomarszczonemi
policzkami i zwiędłemi usty, przypominała zgniecioną kartę
starego zżółkłego papieru. Mały zadarty nos rzucał na twarz
tę wyraz głupowatej trochę wesołości, a siwe, małe oczy, zpod
gęstych wypukłych brwi błyszczące były i bardzo żywe. Ręce jej
objawiały życie spędzone w ciężkiej i nieustannej pracy. Zdala
na nie patrząc, można było mniemać, że okrywały je rękawiczki,
tego odcienia orzechowej barwy, która nosi nazwę koloru
Bismark. Były one dziwnie grube w dłoniach, o węzłowatych
palcach, wiecznie poznaczone czarnemi i czerwonemi bliznami,
świadczącemi o częstem ich stykaniu się z ogniem i kipiątkiem.
Ręce te u piersi splótłszy i siwemi oczyma błyskając, opowiadała.

–  Bywało, proszę pani, zimową porą, jak go smotrytiel
po siano posyła, założy do sań parę koni, do dyszla dzwonek
przywiąże… i woła na mnie: „Ewka! chodź! a żywo! razem
pojedziem!” Smotrytiel czasem z sieni krzyczy: „Roman! a
poco ci ten dzwonek?” „Żeby wilki w lesie nie napadli” –
odpowiada. – Ale ja wiedziałam, że to wcale nie dla wilków,
tylko dlatego, że ja strasznie lubiłam z dzwonkiem pocztowym
jeździć. Drugiemu możeby i nie pozwolili żonki brać z sobą, ale
jemu co innego. Drugiego takiego pocztyliona na żadnej stancyi



 
 
 

(stacyi) od naszej aż do samego Wilna nie było. Najlepszą
czwórkę koni jemu zawsze dawali. Kiedy gubernator albo jaki
wielki jenerał przejeżdżał, nikt go nie wiózł tylko Roman. Kiedy
pan jaki przyjeżdżał, to, bywało, smotrytiela prosił: „tylkoż
Romana mnie dajcie!” Bo to, proszę pani, wysoki był, piękny,
jak dąb mężczyzna, brunet taki, jakby jemu kto włosy i wąsy
smołą posmarował, silny w ręku taki, że niech Pan Bóg broni, i
niepijący. Wódki na Wielkanoc chyba pokosztuje, albo czasem
piwa szklankę wypije, ale nikt go nigdy pijanego, tak jak innych,
nie widział. Konie lubił jak dzieci; po całych dniach, bywało, to
czyści zwierzęta te, to karmi, to poi, a kiedy nic już koło nich
do roboty nie ma, to tak sobie przy nich w przeorynie stanie,
grzywy im głaszcze i gada do nich, jak do ludzi… Czasem i
mnie od roboty odwoła: „Ewka! a chodźno tu!” Co robić? choć
od gotowania albo od balii odejdę, a do stajni idę. On mnie za
rękę i do przeoryny ciągnie. „Patrzajno – mówi – jakie u tej
bestyi oczy mądre!” A koń patrzy się na niego, jak człowiek, i
pysk mu na ramieniu kładzie, jak pies. „Przynieśno mu kawałek
chleba” – mówi. – Pójdę, bywało, do chaty i przyniosę. A co
robić? Kiedy on tak te zwierzęta lubił. Stoim tedy w przeorynie,
on z jednej strony konia, ja z drugiej. „Daj mu chleb sama” –
mówi. – Daję. Kota tam w stajni trzymali, takiego wielkiego,
burego, co, bywało, jak zobaczy chleb w ludzkim ręku, z góry po
drabinie złazi, na żłobie końskim siada, miauczy i w oczy patrzy.
„Dajże kryszkę (troszkę) i kotu”. – mówi. – Ja troszkę chleba
to koniu dam, to kotu i śmieję się, jak waryatka, a on nie śmieje



 
 
 

się, tylko to na mnie, to na te bestye patrzy i taki szczęśliwy,
że aż mu oczy błyszczą. Inne pocztyliony kłócą się, bywało, na
dziedzińcu, albo w karczmie piją, albo biją się w swoich chatach
z żonkami, a on ciągle tylko mnieby przy sobie trzymał i swoje
konie pieścił… Strach, jak on te bestye lubił…

I ją snać lubił on bardzo, a ona wiedziała i pamiętała o
tem, tylko mówić nie chciała, albo nie mogła. Pewniej, że nie
mogła; przygarbiła się trochę, na wąskiem jej czole zmarszczki
poruszyły się jak fale, żółte powieki mrógneły kilka razy
prędko… prędko…

– Ale cóż tam było wtedy, jakeście saniami razem po siano
jeździli?…

Wyprostowała się, wilgotne oczy jej błysnęły, zaczęła znowu
śmiać się.

– Czystyto śmiech był, proszę pani… cha, cha, cha, cha…
Parę koni, bywało, założy, tłustych, wykarmionych, jak szkło
błyszczących, dzwonek do dyszla przywiąże i krzyczy; „Ewka!
chodźno tu, a żywo!” Ja na to, jak na lato! Cap, łap, chustkę na
głowę, przed chatę wylatuję i starej Kaśki wołam, żeby dziecko
i strawy gotującej się dopilnowała…

– A któżto była ta Kaśka?
– Wdowa po kowalu, proszę pani, taka stareńka… stareńka i

bardzo biedna… Jak jej mąż umarł, przy córce zamężnej, co za
chłopca wyszła, mieszkała, aż zięć z chaty wypędził… do syna
kowala mieszkać poszła, a syn rozpił się, w świat poszedł i zginął
bez wiadomości żadnej… starą matkę porzuciwszy… Pan Bóg



 
 
 

wie co z nim stało się… Czy zmarł gdzie pod płotem, zwyczajnie
jak pijak, czy może i okradł kogo, to go do turmy wzięli i
daleko zasłali… To ta Kaśka, zwyczajnie, podziać się gdzie nie
mając, na naszej stancyi żyła… Smotrytielowi i pocztylionowym
żonkom posługiwała, a latem krowy pasła… Oj, pani moja…
biednaż ta Kaśka była na swoje stare lata, biedna!

Tu rękę podniosła, policzek na dłoni wsparła a na twarzy
jej odmalowało się takie przerażenie, że zmarszczki jej nawet
jakby w niem osłupiały. O przyczynie przerażenia tego, które ją
ogarnęło, wiedziałam dobrze.

– Pewno w tej chwili o Michałku swoim pomyślałaś?
Twierdząco wstrząsnęła głową.
– Moja droga pani, moja najdroższa pani, co z nim będzie?

co z nim stanie się? Czy on tak samo zmarnuje się, jak ten syn
Kaśki?…

Mówiąc to patrzała mi w oczy, a wzrok jej nieruchomy,
wśród znieruchomiałych zmarszczek twarzy, tak stawał się
przenikliwym, jakby pragnęła do wnętrza duszy mojej zajrzeć
i dowiedzieć się, co ja o tem myślę. Czy Michałek jej tak
samo zmarnuje się, jak ten syn Kaśki? Pragnęłam odpowiedzieć
przecząco, ale nie mogłam. Wolałam zwrócić ją znowu ku jej
przeszłości.

–  Więc wołałaś starej Kaśki, aby ci dziecka i strawy
dopilnowała…

Jak u wszystkich natur pierwotnych, wrażenia i humory
najsprzeczniejsze, budziły się w niej i zastępowały wzajem,



 
 
 

z szybkością dla ludzi ucywilizowanych niepojętą. Słoneczne
wspomnienie rzuciło znowu na twarz jej żywą grę rysów i
zmarszczek. Znowu, śmiejąc się, mówić zaczęła:

–  Taki, proszę pani, z tego Romana mego był psotnik
i śmiechulski, że tylko jemu byle śmiać się i dokazywać…
Bywało, ja w chustce na głowie przed próg wyskoczę i Kaśki
wołam, a on przyskoczy, wpół mnie schwyci i jak małe dziecko
na saniach posadzi… Chustka mi z głowy spadnie, śmieję się
tak, że aż mi duch zabiera i ani obejrzę się, jak on na saniach
stanie, na konie krzyknie i haj! lecim… Ja siedzę, on stoi, w
jednej ręce lejce trzyma, w drugiej bat… ale bata on na konie nie
używał, tylko wesprze się, bywało, na nim, żeby mocniej stać,
bo stojąc jeździć strasznie lubił i tak, bywało, wyprostowany,
słuszny, piękny, jak ten młody dąb, co choć wiatr dmie, jego
ani ruszy, leci i ani drgnie… Czasem tylko na mnie spojrzy i
zagada: „a co, Ewka, nie zimno tobie? ” i znów na konie: „hej, hej,
dzieci, hej, hej! ” aż po drodze i polu rozlega się… Najpierwiej,
proszę, pani, to my tak drogą pocztową trzy wiorsty przelecim…
dzwonek dzwoni, kopyta końskie po śniegu czach-czach, czach-
czach!  Słońce, choć to zima, świeci, niebo wszędzie takie
błękitne, pole z jednej strony i z drugiej strony takie białe, białe,
że aż oczy mroczą się, drzewa przy drodze migają i wróble,
krzycząc, zrywają się przed końmi….

Oczy jej zaiskrzyły się i policzki zapłonęły. Z rubaszną
żywością giestykulować i poruszać się zaczęła, rękoma ukazując
niby te pola, drzewa i wróble, o których opowiadała, a postacią



 
 
 

naśladując to wyprostowaną postawę Romana, to rwanie się koni,
to własne ówczesne rozweselenie i rozchichotanie.

– Potem, pani moja, braliśmy się z gościńca na prawo, jak dziś
pamiętam, że na prawo, i wjeżdżaliśmy w las, w którym siennica
stała. Tu już nie można było tak lecieć, jak przez gościniec,
bo droga była wąska i kręciła się między drzewami. Roman
do koni przemówi: „wolniej, dzieci, wolniej!” i choć lejców ani
przyciągnie, konie wolniej iść zaczynają. Mowę jego bestye te
rozumiały. Wtedy, bywało, i on przy mnie na saniach siądzie,
nogi wyciągnie, bat przy sobie położy i po lesie ogląda się.
Strasznie las lubił, bo synem leśnika był, w puszczy hodowanym
i w ośmnaście lat, po ojcu osierociawszy, pocztylionem został.
Siedzi tedy, bywało, i ogląda się. „Patrzaj, Ewka – mówi –
jakie te drzewa wysokie, hej, aż pod niebo rosną!” „Aha!” –
mówię. – A on znów: „Patrzaj, Ewka, co śniegu na gałęziach…
ot zdaje się, że złamią się zaraz!” „Aha!” – mówię. – Patrzę,
pani moja, i dziwuję się, że drzewa takie wysokie i śniegiem
oblepione… A on znów: „Patrzaj, Ewka, jak tam słońce przez
gęszcze prześwieca się i śnieg błyszczy”. Prawda, że błyszczał,
aż oczy mrużyły się. A cicho tam było, pani moja, jak makiem
posiał. Ani wiaterku najmniejszego, ani głosu ludzkiego znikąd
nie słychać… Czasem tylko sucha gałąź gdzieściś zatrzeszczy
i złamie się, albo wrona zleci na drzewo i zakracze. Końskich
kopyt nawet nie słychać, tak pomaleńku sobie stąpają i sań nie
słychać, tak suną się po śniegu, jak po puchu. A Roman do
mnie: „Śpiewajmy!” – mówi. – Ja na to, jak na lato: śpiewajmy!



 
 
 

Dużo on bardzo piosenek ślicznych umiał, od swego ojca, co w
wojsku kiedyś służył, i od swojej matki, co po dworach służyła,
nauczył się i mnie ponauczał. Jak zawiedziem tedy jednym
głosem: „Stój, poczekaj, moja duszko”… albo: „Bywaj, luba,
zdrowa”, to te śpiewanie nasze po całym lesie rozlega się, i zdaje
się, że aż pod niebo idzie, i zdaje się, że go te wysokie, takie
wyprostowane i śniegiem oblepione drzewa słuchają. U Romana
lejce tak wolno wiszą, że aż ciągną się po ziemi, konie jak dzieci
pomaleńku, równiuteńko sobie idą, a my, objąwszy się wpół i po
lesie patrzając, śpiewamy i śpiewamy, jak te, nieprzymierzając,
dwa ptaki… Wtem, jak oberwie się z gałęzi kawał śniegu, jak
spadnie jemu na głowę a mnie na sam nos, jak rozsypie się nam
niby grad po plecach i po kolanach… ja w krzyk, on w śmiech…
i śpiewanie nasze skończone. Roman lejce w garść, znowu na
saniach stoi i na konie: hej! hej! A tu i na polankę wjeżdżamy,
gdzie siennica stała. Wtedy oboje z sań wyskoczym i do roboty!
Silna byłam, pani moja, jak chłop… to też, kiedy mąż siano na
sanie składa, dobrze mu, bywało, ku pomocy jestem. On nosi i
ja noszę, on składa i ja składam, a wciąż na wyprzódki biegamy,
to od sań do siennicy, to z siennicy do sań, aż ułożym furę taką,
jak wielka góra. Wtedy Roman do mnie: „No, Ewka, a co teraz z
tobą będzie?” – mówi. – Nibyto straszy, że już dla mnie miejsca
niema. „Piechotą pójdziesz do domu!” – mówi. – „To i pójdę –
mówię – wielka bieda!” A on mnie wpół i na sianie posadzi, że
aż utopię się w niem i tylko głowę moję widać. „Siedź, babo, a
trzymaj się, żebyś z tej wysokości nie spadła!” – mówi. – Sam



 
 
 

przy mnie siądzie i tak już, pomaleńku, do chaty wracamy…
– A biedy wielkiej w chacie waszej nie było?
–  Ej nie, proszę pani; bogactwa nie było, ale i biedy nie

było. Statkowaliśmy i pracowali oboje, to i nie zaznaliśmy głodu.
Bywało, na obiad kapustę i groch, albo barszcz i kartofle gotuję,
na wieczerzę znów kartofli albo bobu zwarzę i czasem słoniną
okraszę. Wieprzaka co roku karmiłam, na Boże Narodzenie były
z niego kiełbasy i kiszki, a na Wielkanoc, Roman od ekonoma,
albo od chłopa którego prosię kupował i, za nogi trzymając, do
chaty przynosił… To i czegóż więcej żądać było?

Istotnie; groch i kapusta, barszcz i krupnik, bób i kartofle,
raz w rok prosię pieczone – czegóż więcej żądać było można?
Romanowa z najgłębszem przekonaniem twierdziła, że nic nad
to do życzenia mieć nie mogli. Pamięć jej opowiadała, że przy
tym sposobie żywienia się, była ona w porze owej doskonale
szczęśliwą. Roman szczęśliwym był także, ale niedoskonale, bo
stokrotnie pragnął posiadać kawałek ziemi.

– Ot tak, proszę pani, żądał on kawałka ziemi, że mu to w
dzień, ani w nocy z głowy nie wychodziło. Raz powrócił zkądciś
i ledwie jarmiak zdjął, mówi: „Ewka, jaką ja chatę tam za
miasteczkiem widział! tylko co, widać, ktościś ją zbudował, bo
nowiuteńka, dach jeszcze żółty, cztery okienka z czerwonemi
szlakami naokoło i drzwi na czerwono pomalowane, ganeczek,
dziedziniec, płotek z łozy, ogród warzywny, kawałek pola –
wszystko jest. Ot, żebyto my kiedykolwiek taka siedzibę mieli.
Oj!” I może pani nie uwierzy, ale jak Boga kocham, prawdę



 
 
 

mówię. Z dziesięć mil tego dnia ujechał, zmókł na ulewnym
deszczu tak, że koszulę, w której jeździł, aż wykręcać musiałam,
kieliszek wódki nawet dla rozgrzania się wypił, a snu mu z
powodu tej chaty nie było. Położył się i zpoczątku zasnął,
ale potem ciągle mnie budził: „Ewka, – odzywa się – czy ty
śpisz?” „Nie, a co?” – mówię. – „Żebyś ty widziała tę chatę! Koło
okien czerwone szlaki na łokieć szerokie, przy samym lesie stoi
i jak miarkowałem po miedzach, ze trzy morgi gruntu przy niej.
Ot, żebyśmy to mieli kiedy trzy morgi gruntu! Oj!” przewracał
się i wzdychał wciąż do tej chaty, jakby, za pozwoleniem pani,
do kochanki. Wieczorem, bywało, kiedy już wszystko około
koni zrobi, a nigdzie nie jedzie, przychodzi ze stajni do domu,
bierze Michałka na ręce, po izbie go nosi, aż pod sufit huśtając,
tak że chłopiec rączynami o belki za każdą razą opiera się,
albo, znowu śpiewa sam i jego śpiewać uczy, a potem zaczyna
swoje, o własnej chacie i o gruncie. „Żeby mi Bóg dał, – do
chłopca mówi – we własnej chacie cię hodować! żebym ja kiedy
mógł, na własnym gruncie orania cię uczyć! Żebym ja oczy przy
śmierci zamykając myślał, że ty gospodarzem po mnie w swojej
chacie zostajesz! Oj!” Westchnie, bywało, chłopca mnie odda,
a sam w kącie izby siada, twarz ręką podpiera i chmurzy się,
jak niebo na deszcz. Wtedy ja z dzieckiem zawsze przy nim
siądę i pocieszam go mówiąc: „Może Pan Bóg da!” „Może!”
– odpowiada i zaczyna różne projekty układać. Żeby tak gdzie
lepszą służbę dostać, do wielkiego jakiego majątku na leśnika
pójść, czy co? Żałość mu prędko przechodziła, rąk nie opuszczał



 
 
 

i zawsze miał nadzieję: „Jeszcze my, Ewko, młodzi; – mówi
– byle statek i pracowitość były, wszystkiego dochrapać się
można”, A ja w to i wierzyłam. Kiedy on tak mówił, widać
prawda była. I sama, bywało, o własnej chacie rozgadam się.
Łuczywo zapalone i w szczelinę pieca wetknięte pali się jasno
niby pochodnia, przy piecu stara Kaśka siedzi, konopie kręci albo
motki zwija i bób gotowany żuje; my też na ławie, za stołem, nad
misą bobu siedzim, a chłopak nasz, spory już, pucaty, rumiany, w
koszulinie czystej naprzeciw nas, na stołku niby siedzi, a na stole
leży i z wytrzeszczonemi oczyma słucha co my gadamy. A my
bób jedząc, o naszej chacie, cha, cha, cha! tej, do której jeszcze
ani słominki nie było… Jakto my, proszę, pani, na własnym
gruncie gospodarzyć będziem, wiele tego siać, a wiele tamtego,
jak sobie dwie izby ładnie ustroim, wieprzaków trzech karmić
będziem i owieczek kilka, dwie krówki, klacz ze źrebięciem…
Czasem aż pokłócim się z sobą o nasze przyszłe gospodarstwo…
Ja kur żądam i kaczek, a on mówi: „głupstwo te twoje kury i
kaczki! Ja ich trzymać nie pozwolę, bo szkody robią!” „Otóż
będę trzymać!” – mówię. – „Otóż nie będziesz!” „Będę!” –
krzyczę, a on jak stuknie kułakiem w stół, to aż misa podskoczy
i chłopiec rozpłacze się. Wiadomo, mężczyzna, siłę swoję znał.
A ja znów, bywało, cała struchleję i tylko chłopca płaczącego
tulę, a na męża już i spojrzeć boję się. Ale u niego złość prędko
mijała. Krzyknie raz, drugi, przez kilka minut nachmurzony
siedzi, a potem: „Ewka, dajno mi chłopca!” I wszystko już
skończone. Tylko kiedy czasem, dzwonek wtedy odezwie się



 
 
 

przed stancyą a smotrytiel zawoła: „Roman, konie zakładać!”
Roman wstaje z ławy, klnąc pocztę i pocztylionowskie życie.
„Żeby ich dyabli porwali! – mówi – z żoną i z dzieckiem
posiedzieć nie dają! Wlecz się teraz na całą noc, żeby ich…!” A
ja mu jarmiak podając i czerwonym pasem go przewiązując, z
pociechą: „Poczekaj kryszkę! – mówię – z własnej chaty nikt cię
na całą noc wyganiać nie będzie!” Aha! własna chata… komu
ją Pan Bóg daje, a komu nie daje… i memu Romanowi dał…
tylko bardzo ciasną…

Po ciasną istotnie chatę dążyć miał pocztylion, gdy raz, sześć
koni do karety przejeżdżającej pani jakiejś założywszy, wpadł do
izby, wołając:

– Ewka! paradny jarmiak włożyć kazali! Dawaj! – Ubierał
się spiesznie, przejeżdżającą panią była żona dygnitarza jakiegoś;
smotrytiel kłaniał się jej uniżenie, a na pocztyliona o pośpiech
wołał. Noc zapadała jesienna, czarna, dżdżysta i świszcząca
wichrem. Stacya miała opętanych mil cztery i przed przybyciem
do drugiej, rzekę dużą nie mostem, ale promem przebywać
wypadało. Romanowa, według zwyczaju dopomagając mężowi
do śpiesznego ubierania się, wzdychała: „w taką ciemną noc!
przez rzekę!” – „Głupstwo! – odpowiadał – albo to ja pierwszy
raz w ciemną noc i przez rzekę pojadę! Ot, jedna tylko bieda!
konie lejcowe, te, coto tydzień temu kupione, ręki mojej jeszcze
nie znają i narowiste. Dali mi je do poprawienia, ale bestye
jak stawały dębem, tak stają. Jeżeli człowiekowi długiego czasu
potrzeba, aby od złych nałogów odwyknąć, to cóż zwierzęciu”.



 
 
 

– Kiedy powiedziawszy to, stanął przed palącym się w piecu
ogniem, całkiem już ubrany, to w długim jarmiaku swym z
czarnego aksamitu, w czerwonym pasie, ze świecącym medalem
na piersi i futrzaną czapką, z fantazyą na krucze włosy włożoną,
wydawał się tak wysokim, silnym i pięknym, że Ewka, o
trwodze swej zapominając, wpatrzyła się w niego, jak w cudowny
obraz. Dobrze uczyniła, że długo na niego popatrzała, bo nigdy
więcej nie miała go już widzieć. W dwie niespełna godziny
potem, jak uścisnąwszy ją i dziecko, wyszedł z izby, ostrzegając,
aby pamiętała na noc drzwi chaty dobrze zamknąć, na kozieł
karety wskoczył, lejce w garść schwycił i na konie zawołał:
„hej! hej! dzieci, hej, hej, hej”; w dwie niespełna godziny
potem, jak kareta świecąc zapalonemi latarniami, z głuchym
turkotem oddaliła się od stacyi i zniknęła w deszczowej i
wietrznej ciemności, zalegającej drogę pocztową; w niespełna
dwie godziny potem, u przewozu, gdy prom przepłynąwszy rzekę
przybić już miał do brzegu, w deszczowej i wietrznej ciemności
powstały straszne krzyki. Coś się tam okropnego z promem, z
końmi i z ludźmi stawało. Karetę jednak, jadącą w niej panią i
jej lokaja uratowano. Dwa konie tylko zadusiły się i pocztylion
utonął.

Romanowa splasnęła rękoma.
– Ot, tobie i chata z czerwono pomalowanemi drzwiami! ot,

tobie i kawałek własnego gruntu! Wyciągnęli go z rzeki, na
czerwono pomalowali mu trumnę i w żółtym piasku wykopali
dół…



 
 
 

Ciężka łza ciekła po grubej i ciemnej skórze jej policzka;
zgarbiła się, trzęsła głową i wilgotnemi oczyma żałośnie patrzała
kędyś, daleko… Nagle, oczy jej oschły i błysnęły tak, jakby
miała lat dwadzieścia, jak błyszczeć musiały wtedy, kiedy
to Roman, konie do sań założywszy, wołał: „Ewka! razem
pojedziem!” Wyprostowała grubą kibić swą i ręce pod fartuch
zakładając, z widoczną niecierpliwością pytać mię zaczęła, co
ma na wieczerzę gotować. Z nogi na nogę przestępowała i
aż drżała, tak jej się chciało coprędzej za drzwi wyskoczyć.
Jednak gawędzenie, opowiadanie, żalenie się i chichotanie, było
jej namiętnością. Uszczęśliwiał ją każdy, kto jej gawędzić z
sobą pozwalał. Dlaczegoż teraz tak niecierpliwie rozmowę ze
mną przerwać pragnęła? Zobaczyła snąć przez okno kogoś, czyj
widok oczy jej osuszył, kibić zgarbioną wyprostował i nogi
porywał do szybkiego biegu. Zobaczyła przez okno młodego,
wysokiego chłopca, który w surducie poplamionym, wysokich
bótach i czapce, krzywo nieco na głowę włożonej, dziedziniec
przebywał, dążąc ku wiodącemu do kuchni, bocznemu gankowi
domu.

Przez dziedziniec szedł krokiem zamaszystym, z głową tak
podniesioną i takiemi ruchami ramion, jakby każdemu, kogoby
spotkał, zapowiedzieć chciał: „do trzech ze mną nie gadaj!”
Zawadyactwo i burda biły z ruchów i miny jego. Gdy wchodził
na wschody ganku, zachwiał się parę razy i zaklął grubym,
rubasznym głosem. Twarz Romanowej zachmurzyła się znowu i
po chwili stała się nawet bardzo posępną. Wyraz bolu napełnił



 
 
 

szare jej oczy, trwoga, z przerażeniem granicząca, zatrzęsła
wargami. Niemniej pilno jej było iść, pilniej jeszcze niż przed
minutą, gdy zdala tylko spostrzegłszy nadchodzącego, dostrzec
jeszcze nie mogła, w jakiem przybywał on usposobieniu.

W kilka minut potem, w kuchni rozlegał się i aż na dziedzińcu
słyszeć się dawał grubijański, trochę ochrypły, z łajaniem i
przekleństwy pomieszany, o coś u kogoś dopominający się głos
męski, któremu od chwili do chwili głos kobiecy odpowiadał:

– Cicho, Michałku, cicho, cicho!
 
*
 

Przy jednej z ulic Ongrodu wznoszono wielką kamienicę.
Wysoki parkan z desek odgradzał ulicę od świeżego i już prawie
do wysokości dachu zbudowanego muru. Pomiędzy parkanem
a murem wznosiły się szkielety mularskich rusztowań, sterczały
drabiny, na chodniku, okrytym rozbitemi cegłami i wapiennym
pyłem, stały drewniane naczynia z rozrobioną gliną i wapnem.
Dość często, w porze dnia tak wczesnej, że na ulicy znajdowała
się mała jeszcze liczba przechodniów, przed wznoszącą się
kamienicą, o parę kroków od parkanu z desek, stawała kobieta
wysoka, gruba, w ciężkiem skórzanem obuwiu, w sztywnej
samodziałowej spódnicy i szarej chustce, zarzuconej na głowę. U
ramienia jej wisiał kosz spory, zamknięty, napełniony zapewne
przedmiotami, nabytemi w rzeźni i na rynku. Stawała przed
parkanem z desek, twarz w górę podnosiła i ku szczytowi



 
 
 

rusztowań patrzała. U szczytu tego pracowało robotników
mularskich kilkunastu, układając cegły i żywo poruszając
kielniami i ramionami. Ale ona na jednego z nich tylko patrzała.
Odosobniony nieco od towarzyszy swych, w białym fartuchu,
osłaniającym go dokoła od szyi aż do stóp, stał on na rusztowaniu
najwyższem i gorliwie, zręcznie, wprawnie pracował. Robota
jego była taką, że spełniał ją stojąc; wysoka więc, silna i
zgrabna jego postać jako też głowa, czarnemi włosami okryta, z
wypukłością rzeźby zarysowywały się na tle białawych obłoków.
Inni robotnicy gwarzyli pomiędzy sobą, z opuszczonemi rękoma
co chwilę odpoczywali, czasem zawodzili krótkie lecz donośne
kłótnie. On nic do nikogo nie mówił i nie odpowiadał; z niejakim
wdziękiem, przez siłę i doskonałą wprawę wytwarzanym,
nieustannie poruszał ramieniem w kielnię uzbrojonem, i tylko
czasem śpiewać sobie zaczynał głosem silnym i czystym; rzucał
w powietrze kilka nut raźnej piosenki i wnet ją urywał.

Kobieta z dużym koszem u ramienia, z podniesioną głową,
wpatrywała się w młodego robotnika tego, a im dłużej patrzała,
tem rozkoszniejszy uśmiech rozlewał się po jej twarzy, ciemną,
grubą, pomarszczoną skórą obleczonej, rozweselonej małym,
zadartym nosem, świecącej dwojgiem oczu małych, szarych,
bardzo żywych. Gruba, duża chustka, którą była okryta,
zsunęła się jej całkiem na plecy, ukazując głowę w białym,
przybrudzonym czepku. Potem i czepek przekrzywił się i
zsunął na tył głowy, a zpod niego na wąskie i w grube
fałdy pomarszczone czoło, rozsypały się rudawe i mocno



 
 
 

posiwiałe włosy. Patrzała wciąż i uśmiechała się coraz szczerzej,
dobroduszniej, rozkoszniej. Coraz liczniej ukazujący się na ulicy
przechodnie zatrzymywali się obok niej i za nią, podnosili także
głowy i z rozwierającemi się od ciekawości ustami, poszukiwali
w górze czegoś nadzwyczajnego, czemuby ta kobieta tak uparcie
przypatrywać się mogła. Ona zgromadzających się dokoła niej
ludzi nie widziała. Popychali ją oni i uderzali łokciami, ona tego
nie czuła. Patrzała. Przez otwór w parkanie wybiegł niewielki
pies, kundel, w czarne i białe plamy, a ujrzawszy ją przybiegł
uradowany, przedniemi łapami wspiął się o jej kolana i rękę
jej polizał. Psa tego spostrzegła i wzrok ku niemu spuszczając
pogłaskała go grubą, czerwonemi i czarnemi bliznami okrytą
ręką.

– Żużuk! Zużuk! – mruknęła – pana swego pilnujesz! dobry
Żużuk!

Wtem, z góry rozległ się głos męski:
– Czemu mama do domu nie idzie? Ludzie tylko schodzą się

tu przez mamę, jak na widowisko jakie!
Znowu twarz swą oblaną rajskim uśmiechem, w górę

podniosła.
– Przyjdziesz, synku, na obiad?
Młody robotnik mularski zstąpił był po rusztowaniu o kilka

łokci niżej i przechylony nieco ku dołowi, rozmowę z matką
rozpoczął. Żużuk, ujrzawszy go, z radosnem skomleniem rzucać
się zaczął na parkan.

– Niech mama będzie spokojną, przyjdę z pewnością…



 
 
 

– Przyjdziesz? – wahającym się głosem zapytywała jeszcze.
Ale on schwycił znowu kielnię swą i już na nią nie patrzał.

Raz tylko spojrzał jeszcze w dół i zawołał:
– Żużuk!
Pies zrozumiał rozkaz i z podwiniętym ogonem położył się

u stóp rusztowania. W kłębek zwinięty, leżał on tam całemi
godzinami, od czasu do czasu tylko podnosząc głowę i sennym
wzrokiem szukając w górze swego pana. Ilekroć młody robotnik
brał żwawy i długotrwający udział w jakiejś dokonywającej się w
mieście mularskiej robocie, Żużuk miał pozór najszczęśliwszego
pod słońcem psa. Wybornie snać żywiony i czule pieszczony,
spokojnie wylegiwał się u stóp rusztowania i wesoło potem,
ze sprężystemi skoki i zuchwałem szczekaniem, biegł ulicami
miasta, ślad w ślad za powracającym od roboty wysokim,
zgrabnym chłopcem, w białym fartuchu i czapce ubielonej
wapnem, a zawsze z fantazyą, więc krzywo trochę włożonej na
czarne włosy. W tych porach, w których Żużuk doświadczał
niezmąconego dobrobytu i szczęścia, szczęśliwą też bywała i
kobieta owa, która we wczesnej i porannej godzinie, z ciężkim
koszem na ramieniu, oddawała się przed wznoszoną kamienicą
niewypowiedzianie błogim kontemplacyom. Zamieniwszy kilka
słów z synem i pogłaskawszy Żużuka, odchodziła krokiem tak
żwawym i sprężystym, jak gdyby miała lat dwadzieścia. Tu i
owdzie zatrzymywały ją znajome jej kobiety, kucharki, tak jak
ona, albo żony ubogich mieszczan, rzemieślników. Wtedy, na
chodniku albo pośród rynku, słychać było rozhowory głośne,



 
 
 

śród których głos Romanowej brzmiał wesołością rubaszną i
gadatliwą. Śmiała się i rozmachiwała rękoma.

–  Jak Boga kocham, – dowodziła – najlepszy z niego w
całem mieście robotnik! Chlewiński, kiedy zaczyna co budować,
ledwie go po rękach nie całuje, żeby do niego, nie zaś do kogo
innego szedł na robotę. Co drugi przez cały dzień robi, to on w
dwie godziny, jak za siebie, zarzuci. W ojca wrodził się. Silny
taki, że strach i robota mu pali się w ręku. Za zwierzętami tak
samo jak ojciec przepada i taki zupełnie ojcowska natura…
dalibóg… ojcowska…

Jejmość chuda i żółta, wielką chustką okryta, piskliwym
głosem odpowiadała:

– Daj Boże! pani Romanowa! daj Boże! Tylko, że podobno
nieboszczyk wódki nie znał…

Romanowa czuła się tem napomknięciem kumy niemile
dotkniętą.

–  I on tak samo znać jej nie będzie, – wołała – jak Boga
kocham! nie będzie! Już miesiąc minął, jak do ust nie wziął…
pracuje… Chlewiński płaci mu po rublu na dzień… Czy to żarty?
Pieniądze te, mnie do schowania oddaje… – „Mama – mówi –
mnie piękny tużurek kupi i palto… a potem jeszcze i zegarek
srebrny… będę sobie ubierał się jak pan!” – Ot, zobaczycie,
pani Wincentowo, że on o swoich pieniądzach prędko wiedzieć
nie będzie… Wzbogaci się strasznie, pierwszym majstrem w
Ongrodzie zostanie… Jak Chlewiński, własne domy będzie
miał…



 
 
 

– Daj Boże! daj Boże! – piskliwym głosem powtarzała kuma,
a złośliwie uśmiechała się. Ona, której mąż, garncarz, pijakiem
był, wiedziała dobrze, co o tych wielkich nadziejach Romanowej
mniemać należało.
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