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Przepis na zycie dzieci i ich rodzicow rzadko bywa
tozsamy.Tytutowa Romanowa po $mierci me¢za postanowita cate
swoje zycie poswiecié synowi i wychowaé go na zaradnego mezczyzng,
ktéry bedzie potrafit zadbaé o gospodarstwo i matke. Michatko, mimo
zdolno$ci murarskich oraz przychylnosci swojego szefa, wydaje sig
nie wykazywaé zainteresowania prowadzeniem uczciwego zycia. Nie
potrafi zatroszczy¢ si¢ nawet o siebie, jest zawadiaka i lubi wszczynad
awantury. Do uporzadkowania swojego zycia nie przekonuje go nawet
Slub z pigkna Zoska Chlewiniske, corka majstra. Szczegdtéw historii
oraz tego, dokad doprowadzily Michatka jego czyny, szukajcie w
Romanowej Elizy Orzeszkowe;j.



Eliza Orzeszkowa
Romanowa

Wigc i1 ta nawet kobieta miata kiedy$ nad glowa biekit
wiosenny, a w sercu storce szczgscia! Wigc 1 takie nawet
pylinki ludzkosci, malutkie 1 szare, posiadaja wspomnienia swe,
o ktérych z gloSnym, rubasznym $miechem moéwia dopoéty,
dopdki w oku ich nie zakreci si¢ 1za. Prosze! Ktoby si¢ byt
spodziewal, ze ta Romanowa wiodta kiedysS zycie szczesliwe 1
wesote, ktéremu nawet nie brakowato odrobiny poezyi. Ona i
poezya! Dziwny zwiazek dwu sprzecznych z sobg sktadnikéw,
ktéry, aby w retorcie zycia méc dostrzec, trzebaby chyba oko w
drobnowidz uzbroic.

Znatam ja juz od lat kilku, niemniej, gdy opowiadata
mi przeszto$¢ swoje, przypatrywatam si¢ bacznie i ciekawie
calej powierzchownosci jej, a szczegélnie grze zmarszczek jej
twarzy. Jakkolwiek od lat juz kilkunastu przebywata w miescie,
nie przyswoita sobie nigdy catkowitego ubrania miejskiego.
Posiadata sztuke wyszukiwania na rynkach miejskich owych
spodnic grubych i sztywnych, ktére z farbowanych na barwy
rozne Inu 1 konopi tkaja na kroSnach swych kobiety wiejskie,
a ktére w jezyku miejscowym nosza nazwe samodziatu.
W samodzialowej zatem spddnicy, sztywnej 1 mieniacej si€
czerwonemi 1 sinemi pregi, w grubem i cigzkiem obuwiu na
ogromnych stopach, w kaftanie pomiejsku juz nieco skrojonym



1 perkalowej, kwiecistej chustce powiejsku znowu zawigzanej
na glowie w ten sposob, ze tworzyla czepek ukazujacy zprzodu
dwa pasma siwiejacych wloséw, stata przede mna rozgadana,
Smiejaca sig, szczgsliwa tem, ze pozwolono jej gadaé... gadac...
gada¢. Byla moze kiedys przystojna, ale teraz, twarz jej z ciemna
skora, czotem waskiem i pomarszczonem, z pomarszczonemi
policzkami 1 zwigdtemi usty, przypominata zgnieciona karte
starego zzOtktego papieru. Maly zadarty nos rzucal na twarz
te wyraz glupowatej troche wesotosci, a siwe, mate oczy, zpod
gestych wypuktych brwi btyszczace byty i bardzo zywe. Rece jej
objawiaty zycie spedzone w cigzkiej 1 nieustannej pracy. Zdala
na nie patrzac, mozna bytlo mniemac, ze okrywaty je rekawiczki,
tego odcienia orzechowej barwy, ktéra nosi nazwe koloru
Bismark. Byly one dziwnie grube w dioniach, o weztowatych
palcach, wiecznie poznaczone czarnemi i czerwonemi bliznami,
Swiadczacemi o czegstem ich stykaniu si¢ z ogniem i kipiatkiem.
Rece te u piersi splottszy 1 siwemi oczyma btyskajac, opowiadata.

— Bywalo, proszg pani, zimowa pora, jak go smotrytiel
po siano posyla, zalozy do sar par¢ koni, do dyszla dzwonek
przywiaze... 1 wola na mnie: ,Ewka! chodZ! a zywo! razem
pojedziem!” Smotrytiel czasem z sieni krzyczy: ,Roman! a
poco ci ten dzwonek?” ,Zeby wilki w lesie nie napadli” —
odpowiada. — Ale ja wiedziatam, ze to wcale nie dla wilkéw,
tylko dlatego, ze ja strasznie lubitam z dzwonkiem pocztowym
jezdzi¢. Drugiemu mozeby i nie pozwolili Zonki brac z soba, ale
jemu co innego. Drugiego takiego pocztyliona na zadnej stancyi



(stacyi) od naszej az do samego Wilna nie bylo. Najlepsza
czworke koni jemu zawsze dawali. Kiedy gubernator albo jaki
wielki jeneral przejezdzat, nikt go nie widzt tylko Roman. Kiedy
pan jaki przyjezdzat, to, bywalo, smotrytiela prosit: ,tylkoz
Romana mnie dajcie!” Bo to, prosze pani, wysoki byl, piekny,
jak dab mezczyzna, brunet taki, jakby jemu kto wlosy i wasy
smola posmarowal, silny w reku taki, ze niech Pan Bog broni, i
niepijacy. Wodki na Wielkanoc chyba pokosztuje, albo czasem
piwa szklanke wypije, ale nikt go nigdy pijanego, tak jak innych,
nie widziat. Konie lubit jak dzieci; po catych dniach, bywato, to
czySci zwierzegta te, to karmi, to poi, a kiedy nic juz koto nich
do roboty nie ma, to tak sobie przy nich w przeorynie stanie,
grzywy im glaszcze 1 gada do nich, jak do ludzi... Czasem i
mnie od roboty odwota: ,,Ewka! a chodZno tu!” Co robi¢? choé¢
od gotowania albo od balii odejde, a do stajni idg. On mnie za
reke 1 do przeoryny ciagnie. ,,Patrzajno — méwi — jakie u tej
bestyi oczy madre!” A kon patrzy si¢ na niego, jak cztowiek, i
pysk mu na ramieniu ktadzie, jak pies. ,,Przyniesno mu kawatek
chleba” — méwi. — Pgjde, bywalo, do chaty i przyniosg. A co
robi¢? Kiedy on tak te zwierzgta lubit. Stoim tedy w przeorynie,
on z jednej strony konia, ja z drugiej. ,,Daj mu chleb sama” —
méwi. — Dajg. Kota tam w stajni trzymali, takiego wielkiego,
burego, co, bywalo, jak zobaczy chleb w ludzkim reku, z gory po
drabinie ztazi, na ztobie koriskim siada, miauczy i w oczy patrzy.
»Dajze kryszke (troszke) i kotu”. — mowi. — Ja troszke chleba
to koniu dam, to kotu i Smiej¢ sig, jak waryatka, a on nie §mieje



si¢, tylko to na mnie, to na te bestye patrzy i taki szczgSliwy,
ze az mu oczy btyszcza. Inne pocztyliony ktdca sie, bywalo, na
dziedzinicu, albo w karczmie pija, albo bija si¢ w swoich chatach
z zonkami, a on ciagle tylko mnieby przy sobie trzymat i swoje
konie piescit... Strach, jak on te bestye lubit...

I ja sna¢ lubit on bardzo, a ona wiedziala i pamigtala o
tem, tylko méwi¢ nie chciala, albo nie mogta. Pewniej, ze nie
mogta; przygarbila si¢ troche, na waskiem jej czole zmarszczki
poruszyly si¢ jak fale, z6tte powieki mrognely kilka razy
predko... predko...

— Ale c6z tam bylo wtedy, jakeScie saniami razem po siano
jezdzili?...

Wyprostowala si¢, wilgotne oczy jej blysnety, zaczeta znowu
Smiac sie.

— Czystyto Smiech byl, prosz¢ pani... cha, cha, cha, cha...
Pare koni, bywalo, zatozy, tlustych, wykarmionych, jak szkto
btyszczacych, dzwonek do dyszla przywiaze i krzyczy; ,,Ewka!
chodzno tu, a zywo!” Ja na to, jak na lato! Cap, tap, chustke na
glowe, przed chate wylatuj¢ 1 starej Kaski wotam, zeby dziecko
1 strawy gotujacej si¢ dopilnowata. ..

— A ktézto bylta ta Kaska?

— Wdowa po kowalu, prosze pani, taka starerika... starerika i
bardzo biedna... Jak jej maz umarl, przy corce zameznej, co za
chlopca wyszla, mieszkala, az zi¢¢ z chaty wypedzit... do syna
kowala mieszka¢ poszia, a syn rozpit sig, w Swiat poszedt i zginat
bez wiadomosSci zadnej. .. starg matke porzuciwszy... Pan Bog



wie co z nim stato si¢. .. Czy zmart gdzie pod plotem, zwyczajnie
jak pijak, czy moze i okradt kogo, to go do turmy wzieli i
daleko zastali... To ta Kaska, zwyczajnie, podzia¢ si¢ gdzie nie
majac, na naszej stancyi zyta. .. Smotrytielowi i pocztylionowym
zonkom postugiwata, a latem krowy pasta... Oj, pani moja...
biednaz ta Kaska byla na swoje stare lata, biedna!

Tu reke podniosta, policzek na dioni wsparta a na twarzy
jej odmalowato sig¢ takie przerazenie, ze zmarszczki jej nawet
jakby w niem ostupiaty. O przyczynie przerazenia tego, ktore ja
ogarne¢to, wiedziatam dobrze.

— Pewno w tej chwili o Michatku swoim pomyslatas?

Twierdzaco wstrzasneta glowa.

— Moja droga pani, moja najdrozsza pani, co z nim bedzie?
co z nim stanie si¢? Czy on tak samo zmarnuje si¢, jak ten syn
Kaski?. ..

Moéwiac to patrzala mi w oczy, a wzrok jej nieruchomy,
wséréd znieruchomiatych zmarszczek twarzy, tak stawal sie
przenikliwym, jakby pragneta do wnetrza duszy mojej zajrzec
1 dowiedzie¢ sig¢, co ja o tem mySle. Czy Michatek jej tak
samo zmarnuje si¢, jak ten syn Kaski? Pragnetam odpowiedziec¢
przeczaco, ale nie mogtam. Wolalam zwr6ci€ ja znowu ku jej
przesztosci.

— Wigc wotatas starej Kaski, aby ci dziecka 1 strawy
dopilnowata. ..

Jak u wszystkich natur pierwotnych, wrazenia i humory
najsprzeczniejsze, budzity si¢ w niej i zastgpowaly wzajem,



z szybkoScia dla ludzi ucywilizowanych niepojeta. Stoneczne
wspomnienie rzucilo znowu na twarz jej zywa gre rysow i
zmarszczek. Znowu, Smiejac si¢, mowic zaczela:

— Taki, prosz¢ pani, z tego Romana mego byl psotnik
1 Smiechulski, ze tylko jemu byle Smia¢ si¢ i dokazywac...
Bywalo, ja w chustce na gltowie przed prég wyskocze i Kaski
wolam, a on przyskoczy, wp6t mnie schwyci 1 jak mate dziecko
na saniach posadzi... Chustka mi z gtowy spadnie, Smiej¢ sie
tak, ze az mi duch zabiera i ani obejrz¢ si¢, jak on na saniach
stanie, na konie krzyknie i haj! lecim... Ja siedzg, on stoi, w
jednej rece lejce trzyma, w drugiej bat. .. ale bata on na konie nie
uzywal, tylko wesprze si¢, bywalo, na nim, zeby mocniej staé,
bo stojac jezdzi¢ strasznie lubit i1 tak, bywalo, wyprostowany,
stuszny, piekny, jak ten mtody dab, co cho¢ wiatr dmie, jego
ani ruszy, leci 1 ani drgnie... Czasem tylko na mnie spojrzy i
zagada: ,,a co, Ewka, nie zimno tobie? ” 1 znéw na konie: ,,hej, hej,
dzieci, hej, hej! ” az po drodze i polu rozlega si¢... Najpierwiej,
proszeg, pani, to my tak droga pocztowa trzy wiorsty przelecim...
dzwonek dzwoni, kopyta konskie po Sniegu czach-czach, czach-
czach! Slonce, choé¢ to zima, Swieci, niebo wszedzie takie
btekitne, pole z jednej strony i z drugiej strony takie biale, biate,
7e az oczy mrocza si¢, drzewa przy drodze migaja i wrdble,
krzyczac, zrywaja si¢ przed konmi. ...

Oczy jej zaiskrzyly si¢ i policzki zaptonety. Z rubaszng
zywoscig giestykulowac i poruszac si¢ zaczela, rekoma ukazujac
niby te pola, drzewa i wréble, o ktérych opowiadata, a postacia



nasladujac to wyprostowang postawg Romana, to rwanie si¢ koni,
to wlasne dwczesne rozweselenie 1 rozchichotanie.

— Potem, pani moja, braliSmy si¢ z goScinca na prawo, jak dzi$
pamigtam, Ze na prawo, 1 wjezdzaliSmy w las, w ktérym siennica
stata. Tu juz nie mozna byto tak lecie¢, jak przez goSciniec,
bo droga byla waska i krecila sie migdzy drzewami. Roman
do koni przeméwi: ,,wolniej, dzieci, wolniej!” 1 cho¢ lejcéw ani
przyciagnie, konie wolniej i§¢ zaczynaja. Mowe jego bestye te
rozumialy. Wtedy, bywalo, i on przy mnie na saniach siadzie,
nogi wyciagnie, bat przy sobie potozy i po lesie oglada sie.
Strasznie las lubit, bo synem lesnika by, w puszczy hodowanym
1 w oSmnascie lat, po ojcu osierociawszy, pocztylionem zostat.
Siedzi tedy, bywalo, i oglada sig. ,Patrzaj, Ewka — méwi —
jakie te drzewa wysokie, hej, az pod niebo rosna!” ,,Aha!” —
moéwig. — A on znéw: ,,Patrzaj, Ewka, co $niegu na gal¢ziach...
ot zdaje si¢, ze zlamig si¢ zaraz!” ,Aha!” — méwig. — Patrze,
pani moja, 1 dziwuj¢ sig, ze drzewa takie wysokie i Sniegiem
oblepione... A on znéw: ,Patrzaj, Ewka, jak tam storice przez
geszeze przeSwieca si€ 1 Snieg btyszczy”. Prawda, ze btyszczat,
az oczy mruzyly si¢. A cicho tam byto, pani moja, jak makiem
posial. Ani wiaterku najmniejszego, ani glosu ludzkiego znikad
nie stychaé... Czasem tylko sucha galaz gdziesci§ zatrzeszczy
1 ztamie si¢, albo wrona zleci na drzewo 1 zakracze. Kornskich
kopyt nawet nie stycha¢, tak pomaleriku sobie stapaja i sai nie
stychaé, tak suna si¢ po S$niegu, jak po puchu. A Roman do
mnie: ,,Spiewajmy!” — méwi. — Ja na to, jak na lato: Spiewajmy!



Duzo on bardzo piosenek §licznych umiat, od swego ojca, co w
wojsku kiedys stuzyl, i od swojej matki, co po dworach stuzyta,
nauczyt si¢ 1 mnie ponauczal. Jak zawiedziem tedy jednym
glosem: ,,St6j, poczekaj, moja duszko”... albo: ,,Bywaj, luba,
zdrowa”, to te §piewanie nasze po calym lesie rozlega sig, i zdaje
si¢, ze az pod niebo idzie, i1 zdaje sig, ze go te wysokie, takie
wyprostowane 1 Sniegiem oblepione drzewa stuchaja. U Romana
lejce tak wolno wisza, Ze az ciagna si¢ po ziemi, konie jak dzieci
pomaleriku, réwniuteriko sobie ida, a my, objawszy si¢ wp6t 1 po
lesie patrzajac, §piewamy i §piewamy, jak te, nieprzymierzajac,
dwa ptaki... Wtem, jak oberwie si¢ z gal¢zi kawal Sniegu, jak
spadnie jemu na glowe¢ a mnie na sam nos, jak rozsypie si¢ nam
niby grad po plecach i po kolanach... ja w krzyk, on w $§miech...
1 Spiewanie nasze skoriczone. Roman lejce w gar$¢, znowu na
saniach stoi 1 na konie: hej! hej! A tu 1 na polanke wjezdzamy,
gdzie siennica stata. Wtedy oboje z sait wyskoczym i do roboty!
Silna bytam, pani moja, jak chtop... to tez, kiedy maz siano na
sanie sktada, dobrze mu, bywato, ku pomocy jestem. On nosi i
janosze, on sktada i ja sktadam, a wciaz na wyprzodki biegamy,
to od san do siennicy, to z siennicy do san, az utozym fure taka,
jak wielka géra. Wtedy Roman do mnie: ,,No, Ewka, a co teraz z
toba bedzie?” — méwi. — Nibyto straszy, ze juz dla mnie miejsca
niema. ,,Piechota pdjdziesz do domu!” — méwi. — ,, To 1 pdjde —
moéwie — wielka bieda!” A on mnie wp6t 1 na sianie posadzi, ze
az utopi¢ si¢ w niem i tylko glowe moje¢ widac. ,,SiedzZ, babo, a
trzymaj si¢, zebys z tej wysokosci nie spadta!” — méwi. — Sam



przy mnie siadzie i tak juz, pomaleriku, do chaty wracamy...

— A biedy wielkiej w chacie waszej nie byto?

— Ej nie, prosze pani; bogactwa nie bylto, ale 1 biedy nie
byto. StatkowaliSmy 1 pracowali oboje, to i nie zaznaliSmy glodu.
Bywalo, na obiad kapuste i groch, albo barszcz i1 kartofle gotuje,
na wieczerze znéw Kartofli albo bobu zwarze i czasem stoning
okrasz¢. Wieprzaka co roku karmitam, na Boze Narodzenie byty
z niego kietbasy 1 kiszki, a na Wielkanoc, Roman od ekonoma,
albo od chtopa ktoérego prosi¢ kupowat i, za nogi trzymajac, do
chaty przynosit... To i czegéz wigcej zadac byto?

Istotnie; groch 1 kapusta, barszcz i krupnik, bob i kartofle,
raz w rok prosi¢ pieczone — czeg6z wigcej zada¢ bytlo mozna?
Romanowa z najglebszem przekonaniem twierdzita, ze nic nad
to do zyczenia mie€ nie mogli. Pamig¢ jej opowiadata, ze przy
tym sposobie zywienia si¢, byta ona w porze owej doskonale
szczesliwa. Roman szczesliwym byt takze, ale niedoskonale, bo
stokrotnie pragnat posiada¢ kawalek ziemi.

— Ot tak, proszg pani, zadat on kawatka ziemi, ze mu to w
dzien, ani w nocy z gtowy nie wychodzito. Raz powrdcit zkadcis
1 ledwie jarmiak zdjal, méwi: ,Ewka, jaka ja chate tam za
miasteczkiem widziat! tylko co, widac, ktosci$ ja zbudowat, bo
nowiuterika, dach jeszcze z6tty, cztery okienka z czerwonemi
szlakami naokoto i drzwi na czerwono pomalowane, ganeczek,
dziedziniec, ptotek z tozy, ogréd warzywny, kawatek pola —
wszystko jest. Ot, zebyto my kiedykolwiek taka siedzibg mieli.
0j!” T moze pani nie uwierzy, ale jak Boga kocham, prawdeg



moéwig. Z dziesig¢ mil tego dnia ujechal, zmdkt na ulewnym
deszczu tak, ze koszulg, w ktérej jezdzit, az wykrecaé musiatam,
kieliszek wodki nawet dla rozgrzania si¢ wypilt, a snu mu z
powodu tej chaty nie bylo. Potozyt sie 1 zpoczatku zasnat,
ale potem ciagle mnie budzit: ,Ewka, — odzywa si¢ — czy ty
$pisz?” ,Nie, a co?” — méwie. — ,,Zebys ty widziala te chate! Koto
okien czerwone szlaki na tokie¢ szerokie, przy samym lesie stoi
1 jak miarkowalem po miedzach, ze trzy morgi gruntu przy niej.
Ot, zebySmy to mieli kiedy trzy morgi gruntu! Oj!” przewracat
si¢ 1 wzdychat wciaz do tej chaty, jakby, za pozwoleniem pani,
do kochanki. Wieczorem, bywalo, kiedy juz wszystko okoto
koni zrobi, a nigdzie nie jedzie, przychodzi ze stajni do domu,
bierze Michatka na rgce, po izbie go nosi, az pod sufit hustajac,
tak ze chtopiec raczynami o belki za kazda raza opiera sig,
albo, znowu Spiewa sam 1 jego Spiewac uczy, a potem zaczyna
swoje, o wlasnej chacie i o gruncie. ,,Zeby mi Bég dat, — do
chlopca méwi — we wlasnej chacie ci¢ hodowac! zebym ja kiedy
mogt, na wlasnym gruncie orania cig uczyé! Zebym ja oczy przy
Smierci zamykajac myslal, ze ty gospodarzem po mnie w swojej
chacie zostajesz! Oj!” Westchnie, bywato, chtopca mnie odda,
a sam w kacie izby siada, twarz reka podpiera i chmurzy sie,
jak niebo na deszcz. Wtedy ja z dzieckiem zawsze przy nim
siad¢ 1 pocieszam go moéwiac: ,Moze Pan Bog da!” ,Moze!”
— odpowiada i zaczyna rézne projekty ukladaé. Zeby tak gdzie
lepsza stuzbg dosta¢, do wielkiego jakiego majatku na leSnika
p6jéé, czy co? Zatosé mu predko przechodzita, rak nie opuszczal



1 zawsze mial nadziej¢: ,Jeszcze my, Ewko, mtodzi; — méwi
— byle statek i pracowito$¢ byly, wszystkiego dochrapaé si¢
mozna”, A ja w to 1 wierzylam. Kiedy on tak méwil, widaé
prawda byta. I sama, bywalo, o wilasnej chacie rozgadam sig.
Fuczywo zapalone i w szczeling pieca wetknigte pali sig¢ jasno
niby pochodnia, przy piecu stara Kaska siedzi, konopie kreci albo
motki zwija 1 bob gotowany zuje; my tez na tawie, za stotem, nad
misa bobu siedzim, a chtopak nasz, spory juz, pucaty, rumiany, w
koszulinie czystej naprzeciw nas, na stotku niby siedzi, a na stole
lezy 1 z wytrzeszczonemi oczyma stucha co my gadamy. A my
bob jedzac, o naszej chacie, cha, cha, cha! tej, do ktorej jeszcze
ani stominki nie byto... Jakto my, prosze, pani, na wiasnym
gruncie gospodarzy¢ bedziem, wiele tego siaé, a wiele tamtego,
jak sobie dwie izby tadnie ustroim, wieprzakéw trzech karmié
bedziem 1 owieczek kilka, dwie krowki, klacz ze Zrebieciem...
Czasem az poktdcim si¢ z soba 0 nasze przyszie gospodarstwo. ..
Ja kur zadam 1 kaczek, a on méwi: ,,glupstwo te twoje kury i
kaczki! Ja ich trzymaé nie pozwolg, bo szkody robig!” ,,Ot6z
bede trzymac!” — méwig. — ,,Ot6z nie bedziesz!” ,,Bedg!” —
krzycze, a on jak stuknie kutakiem w st6t, to az misa podskoczy
1 chtopiec rozplacze sig. Wiadomo, mezczyzna, sitge swoj¢ znat.
A ja znéw, bywalo, cala struchleje i tylko chtopca ptaczacego
tulg, a na meza juz i spojrze€ boje si¢. Ale u niego ztos¢ predko
mijata. Krzyknie raz, drugi, przez kilka minut nachmurzony
siedzi, a potem: ,Ewka, dajno mi chtopca!” I wszystko juz
skoriczone. Tylko kiedy czasem, dzwonek wtedy odezwie si¢



przed stancya a smotrytiel zawota: ,Roman, konie zaktadaé!”
Roman wstaje z tawy, klnac poczte i pocztylionowskie zycie.
,Zeby ich dyabli porwali! — méwi — z Zzona i z dzieckiem
posiedzie¢ nie daja! Wlecz si¢ teraz na cata noc, zeby ich...!” A
ja mu jarmiak podajac i czerwonym pasem go przewiazujac, z
pociecha: ,,Poczekaj kryszke! — méwig — z wlasnej chaty nikt cig
na cala noc wygania¢ nie bedzie!” Aha! wlasna chata... komu
ja Pan Bég daje, a komu nie daje... i memu Romanowi dat...
tylko bardzo ciasng...

Po ciasng istotnie chate dazy¢ mial pocztylion, gdy raz, szes¢
koni do karety przejezdzajacej pani jakiejs zatozywszy, wpadt do
izby, wolajac:

— Ewka! paradny jarmiak wtozy¢ kazali! Dawaj! — Ubierat
si¢ spiesznie, przejezdzajaca pania byta zona dygnitarza jakiegos;
smotrytiel ktanial si¢ jej uniZenie, a na pocztyliona o poSpiech
wolat. Noc zapadata jesienna, czarna, dzdzysta 1 Swiszczaca
wichrem. Stacya miata opgtanych mil cztery i1 przed przybyciem
do drugiej, rzek¢ duza nie mostem, ale promem przebywac
wypadato. Romanowa, wedtug zwyczaju dopomagajac mezowi
do Spiesznego ubierania si¢, wzdychata: ,w taka ciemng noc!
przez rzeke!” — ,,Glupstwo! — odpowiadatl — albo to ja pierwszy
raz w ciemng noc i przez rzeke¢ pojade! Ot, jedna tylko bieda!
konie lejcowe, te, coto tydzieri temu kupione, reki mojej jeszcze
nie znaja 1 narowiste. Dali mi je do poprawienia, ale bestye
jak stawaly debem, tak staja. Jezeli cztowiekowi diugiego czasu
potrzeba, aby od ztych natogéw odwykna¢, to c6z zwierzeciu™.



— Kiedy powiedziawszy to, stanal przed palacym si¢ w piecu
ogniem, catkiem juz ubrany, to w dlugim jarmiaku swym z
czarnego aksamitu, w czerwonym pasie, ze Swiecacym medalem
na piersi 1 futrzang czapka, z fantazya na krucze wtosy wtozona,
wydawal si¢ tak wysokim, silnym i pigknym, ze Ewka, o
trwodze swej zapominajac, wpatrzyla si¢ w niego, jak w cudowny
obraz. Dobrze uczynita, ze dtugo na niego popatrzata, bo nigdy
wigcej nie miata go juz widzie¢. W dwie niespelna godziny
potem, jak uscisnawszy ja i dziecko, wyszed! z izby, ostrzegajac,
aby pamigtata na noc drzwi chaty dobrze zamknac¢, na koziet
karety wskoczyl, lejce w gar§¢ schwycit 1 na konie zawotat:
»hej! hej! dzieci, hej, hej, hej”; w dwie niespetna godziny
potem, jak kareta §wiecac zapalonemi latarniami, z gluchym
turkotem oddalita si¢ od stacyi i znikngta w deszczowej i
wietrznej ciemnosci, zalegajacej droge pocztowa; w niespetna
dwie godziny potem, u przewozu, gdy prom przeptynawszy rzeke
przybi¢ juz miat do brzegu, w deszczowej i wietrznej ciemnosci
powstaty straszne krzyki. CoS si¢ tam okropnego z promem, z
korimi 1 z ludzmi stawato. Karet¢ jednak, jadaca w niej pania 1
jej lokaja uratowano. Dwa konie tylko zadusity si¢ 1 pocztylion
utonat.

Romanowa splasn¢ta rekoma.

— Ot, tobie i chata z czerwono pomalowanemi drzwiami! ot,
tobie 1 kawatek wlasnego gruntu! Wyciagneli go z rzeki, na
czerwono pomalowali mu trumng i w z6ttym piasku wykopali
dét...



Cigzka 1za ciekla po grubej i ciemnej skorze jej policzka;
zgarbila sig, trzgsta glowa 1 wilgotnemi oczyma zatosnie patrzata
kedys, daleko... Nagle, oczy jej oschty 1 btysnety tak, jakby
miata lat dwadziedcia, jak blyszcze¢ musialy wtedy, kiedy
to Roman, konie do sar zatozywszy, wotat: ,Ewka! razem
pojedziem!” Wyprostowala gruba kibi¢ swa i r¢ce pod fartuch
zaktadajac, z widoczna niecierpliwoScia pyta¢ mi¢ zaczela, co
ma na wieczerz¢ gotowaé. Z nogi na nog¢ przestepowata i
az drzata, tak jej si¢ chciato copredzej za drzwi wyskoczy¢.
Jednak gawedzenie, opowiadanie, zalenie si¢ i chichotanie, byto
jej namigtnoScia. UszczeSliwiat ja kazdy, kto jej gawedzié z
sobg pozwalal. Dlaczegoz teraz tak niecierpliwie rozmoweg ze
mna przerwaé pragneta? Zobaczyta snac przez okno kogos, czyj
widok oczy jej osuszyt, kibi¢ zgarbiona wyprostowal i nogi
porywat do szybkiego biegu. Zobaczyta przez okno mlodego,
wysokiego chlopca, ktéry w surducie poplamionym, wysokich
bétach i czapce, krzywo nieco na gtowe wlozonej, dziedziniec
przebywat, dazac ku wiodacemu do kuchni, bocznemu gankowi
domu.

Przez dziedziniec szedl krokiem zamaszystym, z gtowa tak
podniesiong i takiemi ruchami ramion, jakby kazdemu, kogoby
spotkal, zapowiedzie¢ chciat: ,,do trzech ze mna nie gadaj!”
Zawadyactwo 1 burda bity z ruchéw 1 miny jego. Gdy wchodzit
na wschody ganku, zachwiat si¢ par¢ razy i1 zaklat grubym,
rubasznym glosem. Twarz Romanowej zachmurzyta si¢ znowu i
po chwili stata si¢ nawet bardzo pos¢pna. Wyraz bolu napehit



szare jej oczy, trwoga, z przerazeniem graniczaca, zatrzgsta
wargami. Niemniej pilno jej byto i$¢, pilniej jeszcze niz przed
minuty, gdy zdala tylko spostrzegtszy nadchodzacego, dostrzec
jeszcze nie mogta, w jakiem przybywat on usposobieniu.

W kilka minut potem, w kuchni rozlegat si¢ i az na dziedziricu
stysze¢ si¢ dawal grubijaniski, troche ochryply, z tajaniem i
przeklenstwy pomieszany, o co$ u kogo§ dopominajacy si¢ glos
meski, ktéremu od chwili do chwili glos kobiecy odpowiadat:

— Cicho, Michatku, cicho, cicho!

Przy jednej z ulic Ongrodu wznoszono wielka kamienice.
Wysoki parkan z desek odgradzat ulicg od Swiezego 1 juz prawie
do wysokosci dachu zbudowanego muru. Pomiedzy parkanem
a murem wznosity si¢ szkielety mularskich rusztowarn, sterczaty
drabiny, na chodniku, okrytym rozbitemi cegtami i wapiennym
pytem, staly drewniane naczynia z rozrobiona gling 1 wapnem.
Dos¢ czesto, w porze dnia tak wczesnej, ze na ulicy znajdowata
si¢ mala jeszcze liczba przechodniéw, przed wznoszaca sig
kamienica, o parg krokéw od parkanu z desek, stawata kobieta
wysoka, gruba, w cigzkiem skorzanem obuwiu, w sztywne]
samodziatowej spddnicy i szarej chustce, zarzuconej na gtowe. U
ramienia jej wisiat kosz spory, zamknigty, napetniony zapewne
przedmiotami, nabytemi w rzeZni i na rynku. Stawala przed
parkanem z desek, twarz w gore podnosita 1 ku szczytowi



rusztowan patrzala. U szczytu tego pracowato robotnikow
mularskich kilkunastu, uktadajac cegly i zZywo poruszajac
kielniami 1 ramionami. Ale ona na jednego z nich tylko patrzata.
Odosobniony nieco od towarzyszy swych, w biatym fartuchu,
ostaniajacym go dokota od szyi az do stdp, stal on na rusztowaniu
najwyzszem i gorliwie, zrgcznie, wprawnie pracowat. Robota
jego byta taka, ze spelniat ja stojac; wysoka wigc, silna i
zgrabna jego postaé jako tez glowa, czarnemi wtosami okryta, z
wypuktoscig rzeZby zarysowywaly si¢ na tle biatawych obtokdw.
Inni robotnicy gwarzyli pomigdzy soba, z opuszczonemi rgkoma
co chwile odpoczywali, czasem zawodzili krétkie lecz donosne
ktétnie. On nic do nikogo nie méwit i nie odpowiadat; z niejakim
wdzigkiem, przez sile¢ 1 doskonala wprawe wytwarzanym,
nieustannie poruszal ramieniem w kielni¢ uzbrojonem, i tylko
czasem Spiewac sobie zaczynal glosem silnym 1 czystym; rzucat
w powietrze kilka nut raZznej piosenki i wnet ja urywat.

Kobieta z duzym koszem u ramienia, z podniesiong gltowa,
wpatrywala si¢ w mtodego robotnika tego, a im diuzej patrzata,
tem rozkoszniejszy uSmiech rozlewat si¢ po jej twarzy, ciemna,
gruba, pomarszczong skéra obleczonej, rozweselonej matym,
zadartym nosem, §wiecacej dwojgiem oczu matych, szarych,
bardzo zywych. Gruba, duza chustka, ktéra byla okryta,
zsuneta si¢ jej calkiem na plecy, ukazujac glowe w biatym,
przybrudzonym czepku. Potem i czepek przekrzywit sie i
zsungt na tyl glowy, a zpod niego na waskie i w grube
faldy pomarszczone czoto, rozsypaly si¢ rudawe i mocno



posiwiale wlosy. Patrzata wciaz i uSmiechala si¢ coraz szczerzej,
dobroduszniej, rozkoszniej. Coraz liczniej ukazujacy si¢ na ulicy
przechodnie zatrzymywali si¢ obok niej 1 za nia, podnosili takze
glowy 1 z rozwierajacemi si¢ od ciekawosci ustami, poszukiwali
w gbrze czego$ nadzwyczajnego, czemuby ta kobieta tak uparcie
przypatrywac si¢ mogta. Ona zgromadzajacych si¢ dokota niej
ludzi nie widziata. Popychali ja oni 1 uderzali tokciami, ona tego
nie czula. Patrzata. Przez otwér w parkanie wybiegt niewielki
pies, kundel, w czarne 1 biale plamy, a ujrzawszy ja przybiegt
uradowany, przedniemi tapami wspiat si¢ o jej kolana i reke
jej polizat. Psa tego spostrzegta 1 wzrok ku niemu spuszczajac
pogtaskata go gruba, czerwonemi i czarnemi bliznami okryta
reka.

— Zuzuk! Zuzuk! — mrukneta — pana swego pilnujesz! dobry
Zuzuk!

Wtem, z gory rozlegt si¢ glos meski:

— Czemu mama do domu nie idzie? Ludzie tylko schodzg si¢
tu przez mame, jak na widowisko jakie!

Znowu twarz swa oblang rajskim uSmiechem, w gore
podniosta.

— Przyjdziesz, synku, na obiad?

Mtody robotnik mularski zstapit byt po rusztowaniu o kilka
tokci nizej 1 przechylony nieco ku dotowi, rozmowe z matka
rozpoczat. Zuzuk, ujrzawszy go, z radosnem skomleniem rzucaé
si¢ zaczal na parkan.

— Niech mama bedzie spokojna, przyjde z pewnoscia. ..



— Przyjdziesz? — wahajacym si¢ gtosem zapytywala jeszcze.

Ale on schwycil znowu kielni¢ swa i juz na nig nie patrzat.
Raz tylko spojrzat jeszcze w dot 1 zawotat:

— Zuzuk!

Pies zrozumiat rozkaz i z podwinigtym ogonem potozyl si¢
u stép rusztowania. W kiebek zwinigty, lezal on tam catemi
godzinami, od czasu do czasu tylko podnoszac glowe 1 sennym
wzrokiem szukajac w gérze swego pana. llekro¢ mtody robotnik
bral zwawy 1 dtugotrwajacy udziat w jakiejS dokonywajacej sie w
miescie mularskiej robocie, Zuzuk miat pozér najszczesliwszego
pod storicem psa. Wybornie sna¢ zywiony i czule pieszczony,
spokojnie wylegiwat si¢ u stOp rusztowania 1 wesoto potem,
ze sprezystemi skoki i zuchwalem szczekaniem, biegt ulicami
miasta, Slad w §lad za powracajacym od roboty wysokim,
zgrabnym chlopcem, w bialym fartuchu i1 czapce ubielone]
wapnem, a zawsze z fantazya, wigc krzywo trochg¢ wtozonej na
czarne wlosy. W tych porach, w ktérych Zuzuk do$wiadczal
niezmaconego dobrobytu i szczeScia, szczeSliwa tez bywata i
kobieta owa, ktora we wczesnej 1 porannej godzinie, z cigzkim
koszem na ramieniu, oddawata si¢ przed wznoszona kamienica
niewypowiedzianie btogim kontemplacyom. Zamieniwszy kilka
stéw z synem i pogtaskawszy Zuzuka, odchodzita krokiem tak
zwawym 1 sprezystym, jak gdyby miata lat dwadziescia. Tu 1
owdzie zatrzymywaly ja znajome jej kobiety, kucharki, tak jak
ona, albo Zony ubogich mieszczan, rzemieSlnikow. Wtedy, na
chodniku albo posréd rynku, stychaé byto rozhowory glosne,



§réd ktérych glos Romanowej brzmial wesoloScia rubaszng i
gadatliwg. Smiata sie i rozmachiwata rekoma.

— Jak Boga kocham, — dowodzita — najlepszy z niego w
catem miesScie robotnik! Chlewiniski, kiedy zaczyna co budowac,
ledwie go po regkach nie catuje, zeby do niego, nie za$ do kogo
innego szedt na robote. Co drugi przez caly dzieni robi, to on w
dwie godziny, jak za siebie, zarzuci. W ojca wrodzit si¢. Silny
taki, ze strach i robota mu pali si¢ w reku. Za zwierzgtami tak
samo jak ojciec przepada i taki zupelnie ojcowska natura...
dalibég. .. ojcowska...

Jejmos¢ chuda 1 zo6tta, wielka chustka okryta, piskliwym
glosem odpowiadata:

— Daj Boze! pani Romanowa! daj Boze! Tylko, ze podobno
nieboszczyk wodki nie znat. ..

Romanowa czuta si¢ tem napomknigciem kumy niemile
dotknieta.

— I on tak samo zna¢ jej nie bgdzie, — wotata — jak Boga
kocham! nie bedzie! Juz miesigc minat, jak do ust nie wziat...
pracuje. .. Chlewinski ptaci mu po rublu na dzien. .. Czy to zarty?
Pieniadze te, mnie do schowania oddaje... — ,Mama — méwi —
mnie pigkny tuzurek kupi 1 palto... a potem jeszcze i zegarek
srebrny... bede sobie ubierat si¢ jak pan!” — Ot, zobaczycie,
pani Wincentowo, ze on o swoich pieniadzach predko wiedzieé¢
nie bedzie... Wzbogaci si¢ strasznie, pierwszym majstrem w
Ongrodzie zostanie... Jak Chlewiniski, wlasne domy bedzie
miat...



— Daj Boze! daj Boze! — piskliwym glosem powtarzata kuma,
a ztoSliwie uSmiechata si¢. Ona, ktérej maz, garncarz, pijakiem
byt, wiedziata dobrze, co o tych wielkich nadziejach Romanowe;]
mniemac nalezato.
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