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Аннотация
Przeczytanie korespondencji męża bez jego wiedzy jest

niewątpliwie złamaniem zasad dobrego wychowania… Ale jeśli tylko
dzięki takiemu przypadkowemu zwycięstwu występnej ciekawości
można uratować własną reputację, małżeństwo, a może nawet Polskę?
Wówczas brzydki postępek znika w cieniu cichego heroizmu.Wydany
w przededniu II wojny światowej Pamiętnik pani Hanki (1939)
Tadeusza Dołęgi-Mostowicza wykorzystuje konwencję publikacji
rzekomo cudzego tekstu z własnymi komentarzami. Powieść przynosi
niepozbawiony humoru i wdzięku (oraz dystansu do samego siebie)
wizerunek przedwojennej Warszawy i życia śmietanki towarzyskiej II
RP. Czytelnik wkracza w ten świat, idąc śladem autorki pamiętnika,
dwudziestoparoletniej, nieco trzpiotowatej żony polskiego dyplomaty,
Hanki Renowickiej.Tajemnicza afera szpiegowska, komentowane w
salonach i kawiarniach wzmianki o niepokojących posunięciach
politycznych Niemiec oraz kilka rzeczywistych osób, pojawiających
się „osobiście”, w domyśle lub choćby z nazwiska – to wszystko
stanowi o kolorycie epoki. Ale najcenniejsza może jest warstwa
obyczajowa. Dowiedzieć się można na przykład, jaką ulgą dla
dziewczyny z tzw. dobrego domu jest… wyjść z niego wreszcie.



 
 
 

Wyznania pani Hanki pokazują też, że nawet jeśli dama spotyka się
niekiedy z innymi mężczyznami bez wiedzy męża, może to robić
wyłącznie dla jego dobra. I myśleć o tym inaczej to zwykłe prostactwo.
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Tadeusz Dołęga-Mostowicz
Pamiętnik pani Hanki

Oddając go w ręce czytelnika pragnę zaznaczyć, że najwyższą
zaletą pamiętnika jest zdumiewająca jego szczerość, szczerość,
której nie zdołali osiągnąć nawet tak wielcy pamiętnikarze jak –
toute proportion gardée1 – Jan Jakub Rousseau2. Pani Renowicka
wprawdzie nie występuje tu pod prawdziwym nazwiskiem, użyty
jednak pseudonim nie zdoła ukryć jej osoby przed domyślnością
ludzką. Osoba jej jest zbyt dobrze znana w niektórych sferach i
przez nie niewątpliwie zostanie rozpoznana, wziąwszy pod uwagę
choćby to, że wypadki i ludzie, o których chodzi, dla nikogo nie
są tajemnicami.

Spełniwszy w tych kilku zdaniach obowiązek prezentacji,
oddaję głos p. Renowickiej.

1 toute proportion gardée (fr.) – zachowując wszelkie proporcje. [przypis edytorski]
2  Rousseau, Jan Jakub – właśc. Jean-Jacques Rousseau (1712–1778), genewski

pisarz i filozof tworzący w jęz. fr., wybitny przedstawiciel oświecenia, encyklopedysta;
autor m.in. traktatu Umowa społeczna zawierającego demokratyczną wizję państwa;
poematu dydaktycznego o wychowywaniu w zgodzie z naturą zatytułowanego Emil
oraz autobiograficznych Wyznań stanowiących jeden z fundamentalnych utworów
literatury intymnej. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Mój pamiętnik

 
Mój Boże! Któraż z nas kobiet nie jest najgłębiej przekonana,

że jej osobiste przeżycia, jej myśli i uczucia są czymś tak
oryginalnym i fascynującym, że zasługują na druk. Szczęściem
jest móc podzielić się z wszystkimi ludźmi na świecie swoimi
tajemnicami, poruszyć ich serca, czuć wokół siebie ciepłą reakcję
tych tysięcy dusz podobnie odczuwających jak ja. Do tego dodać
trzeba świadomość, że zwierzenia takie mogą być pożyteczne
dla wielu, wielu kobiet, które mogą się znaleźć w zbliżonych
sytuacjach i, poznawszy już moje doświadczenie, mądrzej i lepiej
potrafią z nich wyjść.

To wszystko, co chcę opisać, zaczęło się w pierwszych dniach
stycznia. Zaraz po Nowym Roku. Jak dziś pamiętam, był to —



 
 
 

 
Wtorek

 
Od rana dręczyły mnie złe przeczucia. Wspomniałam nawet

o tym Tuli, gdyśmy się o dwunastej spotkały w „Simie”. Nie
zwróciłam nawet na to uwagi, że miała fatalnie dobraną woalkę
do kapelusza. Jacek nie odesłał mi samochodu i wszystkie
sprawunki musiałam załatwiać taksówką. Gdy wróciłam do
domu, było już oczywiście po czwartej. Nie miałam wątpliwości,
że Jacek zjadł obiad beze mnie, i po to właśnie weszłam do
jego gabinetu, by mu z tego powodu zrobić lekką wymówkę. W
ostatnich czasach, mówiąc ściśle od Bożego Narodzenia, stał się
mniej uważny i mniej delikatny niż dawniej. Zdaje się, że trapiły
go jakieś zmartwienia.

Jacka w gabinecie nie było. Jego bonżurka3 leżała nietknięta
na brzegu tapczanu. Nie był na obiedzie, nie wrócił jeszcze z
konferencji. Właśnie konstatowałam to w myśli, gdy mój wzrok
zatrzymał się na biurku. Leżała tam nietknięta popołudniowa
korespondencja. Machinalnie wzięłam ją do ręki.

Proszę mi wierzyć, że nigdy nie otwieram listów męża, od
czasu, gdy mi się rozdarła koperta, i to w tak fatalny sposób, że
Jacek to zauważył. Nie powiedział wówczas ani słowa, lecz wstyd
mi było bardzo. Mógł mnie przecież posądzić, że go śledzę, że go

3 bonżurka (z fr. bonjour: dzień dobry) – daw. poranny ubiór męski, rodzaj luźnej
marynarki z miękkiej tkaniny a. eleganckiego krótkiego szlafroka z kołnierzem,
mankietami, przewiązywanego w pasie. [przypis edytorski]



 
 
 

podejrzewam o zdradę i że w ogóle zdolna jestem do brzydkich
postępków.

Tym jednak razem postanowiłam złamać swoje zasady.
Błogosławię tę decyzję, gdyż postąpiłam słusznie.

Był to list w długiej, eleganckiej kopercie, zaadresowany
dużym, eleganckim pismem. Nosił stempel warszawski. Gdyby
nawet koperta nie pachniała dobrymi perfumami, od razu
poznałabym, że jest to list kobiecy.

Nigdy nie byłam zazdrosna i brzydzę się tym uczuciem.
Rozsądek jednak nakazywał mi poznać niebezpieczeństwo,
które mi grozi, a o którym ostrzegła mnie moja niezawodna
intuicja. Zachowując wszystkie ostrożności odkleiłam kopertę.
List był krótki. Brzmiał, jak następuje:

Mój Drogi!
Przeczytałam uważnie Twoje argumenty. Może i

przekonałyby mnie, gdyby nie wchodziły tu w grę uczucia.
Przecież dlatego tu przyjechałam, dlatego szukałam Cię, że
Cię zapomnieć nie mogę.

Ja również nie chcę skandalu. Nie zależy mi na tym, by
zobaczyć Cię za kratkami więziennymi. Ale nie mam też
ani zamiaru, ani najmniejszej ochoty wyrzekać się męża.

Być może, nie postąpiłam wówczas ładnie, opuszczając
Cię bez pożegnania, ale tak, jak Ci pisałam w pierwszym
liście, skłoniły mnie do tego okoliczności niezwykłej wagi.
Wprawdzie używam teraz swego panieńskiego nazwiska,
nie zmienia to jednak faktu, że jestem Twoją żoną i że,
mówiąc po prostu, popełniłeś bigamię, żeniąc się z Twoją



 
 
 

obecną towarzyszką. To są zbyt poważne kwestie, byśmy
je mieli roztrząsać listownie. Toteż proszę Cię, byś mnie
odwiedził w hotelu. Będę na Ciebie czekała między godziną
11 a 12 jutro rano.

Zawsze, a przynajmniej znowu
Twoja B.

Przeczytałam ten list niezliczoną ilość razy. Czyż trzeba
dodawać, że byłam wstrząśnięta, że byłam nieprzytomna, że
byłam zdruzgotana! W trzy lata po ślubie dowiedzieć się, że się
zostało haniebnie oszukaną, że mój mąż nie jest moim mężem, a
ja nie jestem jego żoną, że człowiek, z którym mieszkałam pod
jednym dachem, lada chwila może znaleźć się w więzieniu, że
tylko od kaprysu jakiejś wstrętnej baby zależeć może mój dom,
moja opinia, moja pozycja towarzyska!… To przecie straszne!

Sporo minęło czasu, zanim oprzytomniałam o tyle, że
zdołałam zebrać dość uwagi, by starannie zakleić list. Sama
nie wiedziałam, co począć. W pierwszej chwili chciałam jechać
szukać Jacka i zażądać od niego tłumaczeń, potem przyszło mi
do głowy, by natychmiast spakować swoje rzeczy i przenieść
się do rodziców, zostawiając resztę na głowie ojca, wreszcie
zatelefonowałam do mamy, na szczęście jednak ugryzłam się
w język i nie powiedziałam jej ani słowa o moim tragicznym
odkryciu.

Ach, jakże samotnie czułam się na świecie! Nie miałam
nikogo, dosłownie nikogo, przed kim mogłabym wypłakać
się teraz, do kogo mogłabym się zwrócić o radę. Żadna z



 
 
 

moich przyjaciółek nie potrafiłaby utrzymać języka za zębami
i nazajutrz cała Warszawa trzęsłaby się od plotek. Pozostawał
Toto.

Oczywiście mogłabym mu zaufać pod każdym względem.
Jest najprawdziwszym dżentelmenem. Ale cóż on mi tu pomóc
może? I tyle razy mówił mi, że nie powinniśmy się wzajemnie
obarczać naszymi troskami. Zapewne, jest to trochę egoistyczne
z jego strony, ale zupełnie słuszne. Nie, nie wspomnę mu ani
słowem. Zresztą spaliłabym się ze wstydu. Z moich dawnych
dobrych przyjaciół, którzy mogliby mi poradzić, też nikogo nie
było w Warszawie. Maryś Walentynowicz malował i polował
gdzieś w Kanadzie, Jerzy Zalewski nudził się w Genewie,
d'Aumerville miał właśnie urlop, a Dołęga-Mostowicz siedział
na wsi.

Cieszę się, że pani Renowicka zalicza mnie do swych
dawnych przyjaciół. Dla uniknięcia jednak wszelkich
nieporozumień i sugestii, które mogłyby się nasunąć
Czytelnikowi, zaznaczam, że przyjaźń nasza, aczkolwiek
istotnie dawna, gdyż datująca się od czasu, gdy p.
Hanka zaledwie ukończyła gimnazjum, miała zawsze
podkład niejako braterski. W styczniu 1938 roku istotnie
bawiłem na wsi i o nieszczęściu, które spadło na dom
państwa Renowickich, dowiedziałem się znacznie później.
(Przypisek T. D. M.)

Oczywiście nie poszłam na fajf4 do Dubieńskich, chociaż

4  fajf (z ang.) – stałe popołudniowe spotkania w prywatnych domach, daw.



 
 
 

przysłali mi nową suknię, w której mi wyjątkowo do twarzy.
Trzeba ją będzie tylko skrócić. Niewiele. O jakieś pół palca. Mój
Boże! Byłaby to pierwsza w Warszawie suknia paryska w tym
karnawale. W piątek na pewno już panie z ambasady francuskiej
pokażą się w nowych modelach. Od pewnego czasu prześladuje
mnie pech.

Wreszcie postanowiłam nic nie robić i czekać na powrót
Jacka. Nie wiedziałam jeszcze, czy zażądam od niego wyjaśnień.
Stokroć wolałabym, by mi ich sam udzielił. Przecież zawsze był
ze mną otwarty. W ogóle nigdy nic nie miałam mu do zarzucenia.
Pobraliśmy się przecież z miłości i wiem, że do dziś dnia nie
przestał mnie kochać.

Wprawdzie mama twierdzi, że Jacek mnie zaniedbuje, ale
przecie jego kariera wymaga tych ustawicznych wyjazdów,
posiedzeń i misji. Wiem, że zawsze o mnie pamięta, nie pomija
żadnej sposobności, by to podkreślić. Dałabym głowę, że nie ma
żadnej kochanki, że na pewno mnie nie zdradza. I teraz nagle
dowiaduję się, że przede mną miał inną żonę!

Po długich rozważaniach doszłam do przekonania, że musi tu
kryć się jakaś tajemnica lub wręcz mistyfikacja. Jacek – z jego
solidnością, z jego opinią, z jego zasadami – i bigamia! To jest
nie do pomyślenia! Pod wpływem tych refleksji uspokoiłam się
nieco. Autorka owego listu mogła być po prostu jakąś wariatką
czy szantażystką. I zresztą kiedy Jacek miałby czas się z nią
ożenić? Przecież wuj go zabrał za granicę zaraz po maturze i

zwyczajowo odbywające się o piątej (stąd nazwa). [przypis edytorski]



 
 
 

przez cztery lata studiów w Oksfordzie Jacek ani razu nie był
w kraju. Autorka listu nie jest żadną cudzoziemką, gdyż zbyt
dobrze pisze po polsku. Więc kiedy?…

Im dłużej nad tym zastanawiałam się, tym byłam pewniejsza,
że chodzi tu o pomyłkę lub o mistyfikację. Byłam przekonana,
że lada chwila wróci Jacek, otworzy list, roześmieje się, wzruszy
ramionami i powie mi: „Patrz, Haneczko, jaką zabawną rzecz
otrzymałem!”.

Stało się jednak inaczej.
Jacek wrócił o ósmej. Przywitał się ze mną ze zwykłą

serdecznością, przeprosił, że nie był na obiedzie, lecz zdawał się
nie zwrócić uwagi na to, że mu zakomunikowałam, iż również
jestem bez obiadu. Miał cokolwiek zmęczony wyraz twarzy i
smutne oczy. Potem wszedł do gabinetu. Miałam wielką ochotę
wejść tam za nim, lecz rozumiałam, że należy czekać go tutaj,
w salonie. Wyszedł dopiero po godzinie. Z jego rysów nic nie
można było wyczytać. Usiadł przy mnie, a gdy dotknął ręką
mojej, zrobił to ze zwykłym spokojem. Udając zupełną swobodę,
zapytałam bez nacisku:

– Czy czytałeś już listy?
–  Tak – skinął głową. – Nic ważnego. Ludka za tydzień

wyjeżdża do Algieru, a ambasador przesyła dla ciebie ukłony.
Serce ścisnęło mi się w piersi. Starając się panować nad sobą,

by głos mi nie zadrżał, zauważyłam:
– Zdawało mi się, że otrzymałeś jakąś przykrą wiadomość,

która cię zmartwiła…



 
 
 

Spojrzałam mu wprost w oczy, a on uśmiechnął się z tak
szczerym zdziwieniem, że aż nie wierzyłam sama sobie. Nie
darmo mówią, że Jacek jest urodzonym dyplomatą. Gdyby mnie
zdradzał, jestem przekonana, że nigdy bym tego poznać po nim
nie umiała. Jak on potrafi się maskować.

– Wprost przeciwnie – odpowiedział. – Raczej mam dobrą.
Mianowicie w poselstwie bułgarskim odwołano obiad i będę
mógł cały wieczór spędzić z tobą.

Nie był to wieczór miły, chociaż Jacek robił wszystko, by mi
sprawić przyjemność. Świadomość, że między nami legła jego
straszna tajemnica, nie opuszczała mnie ani na chwilę. Dodawało
mi sił tylko to, że czułam nad nim przewagę. On nie mógł się
domyślać, że wiem o istnieniu jego pierwszej żony. Miałam
w ręku atut, który w każdej chwili mógł spaść na jego głowę
jak cios nieodparty. Zdawał się go zupełnie nie spodziewać.
Wpatrywałam się weń, usiłując odgadnąć jego myśli.

Teraz dopiero przypomniałam sobie szereg szczegółów, na
które w ciągu ostatnich dni nie zwracałam uwagi, a które były
przecież zastanawiające.

Od pewnego czasu Jacek nie zmienił się, bo to byłoby
za mocne słowo, lecz jakby zmatowiał. Jego śmiech stał
się cichszy, jego rozmowy telefoniczne z różnymi osobami
nabrały specyficznego tonu, jakby rezerwy i ostrożności.
Tak. A na Sylwestra, gdy mój ojciec oburzał się na świeżo
wykryte nadużycia w jakimś tam urzędzie i mówił wiele
nieprzychylnych rzeczy o aresztowanym dyrektorze Liskowskim,



 
 
 

Jacek najniespodziewaniej stanął w jego obronie. Było to
tym dziwniejsze, że zawsze nie lubił Liskowskiego, a wtedy
powiedział:

–  Nie można zbyt pochopnie ludzi sądzić. Nie znamy
kulis sprawy. Nie znamy motywów, którymi się ten człowiek
kierował. Są takie sytuacje w życiu, w których człowiek staje się
niewolnikiem okoliczności.

Zawsze odznaczał się wyrozumiałością i dobrocią. Ale to
już było zbyt jaskrawe. Czyżby już wówczas, broniąc tamtego,
szukał usprawiedliwienia dla siebie?… Gdyśmy wracali do
domu, znowu powrócił do tej sprawy i powiedział:

–  Nie przyznaję racji twemu ojcu, że nie przyjął obrony
Liskowskiego. Gdy się jest adwokatem, a w dodatku ma
się renomę tak znakomitego obrońcy, nie wolno odmawiać
pomocy nieszczęśliwemu. Przecież to natychmiast rozejdzie się
w sferach prawniczych i, zastanów się tylko, jaki wpływ musi
wywrzeć na sędziów. Każdy sędzia sobie powie: „Jeżeli mecenas
Niementowski nie podjął się obrony, oskarżony jest oczywiście
winien”.

Był wyraźnie przejęty sprawą Liskowskiego, chociaż nie
dotyczyła nas wcale, gdyż nie utrzymywaliśmy z nim żadnych
bliższych stosunków.

Przypomniałam sobie teraz i inne objawy jego zmienionego
nastroju. Na przykład radio. Nie lubił go słuchać i nastawiał
tylko wtedy, gdy zapowiedziana była jakaś enuncjacja Hitlera
czy Chamberlaina, czy innego męża stanu. Wyjątki robił



 
 
 

dla koncertów najznakomitszych mistrzów. Natomiast w ciągu
ostatnich dni, ilekroć zostawaliśmy we dwójkę, jakby dla
uniknięcia rozmowy wyszukiwał różne audycje i przysłuchiwał
się im z zainteresowaniem.

I jeszcze jedno. W stosunku do mnie może nie stał się
czulszy, ale objawy jego uczuć przybrały ton namiętniejszy i
gwałtowniejszy. Od dawna jego pocałunki i uściski nie były
tak porywcze. To wszystko powinno było już dawniej mnie
zastanowić, lecz oczy mi otworzył dopiero ten okropny list.

Czego mogę się spodziewać? Jak mogło się przedstawiać
położenie sprawy?

Obiektywnie wiedziałam, że Jacek musiał kiedyś zawrzeć
związek małżeński z jakąś kobietą. Sądząc z jej charakteru
pisma, z papieru listowego, ze sposobu wysławiania się, ta
kobieta jest kimś z towarzystwa.

Zresztą do innych Jacek po prostu nie mógł mieć dostępu. Nie
przepadał za towarzystwem girls, baletnic czy aktoreczek. Tedy
ożenił się zapewne z ową kobietą w zamiarze spędzenia z nią
całego życia. Dalej wiem co?…

Wiem, że go porzuciła i że aż do ostatnich czasów nic nie
wiedział o jej losach. Przypuszczalnie uciekła z jakimś gachem,
by teraz wrócić i szantażować Jacka.

I czegóż może ona odeń żądać? Jedno z dwojga: albo
pieniędzy, albo tego, by do niej powrócił. Jeżeli zdołała go
wyśledzić, na pewno dowiedziała się również, że moi rodzice są
bogaci. Oczywiście, ojciec, dla uniknięcia skandalu, zgodzi się



 
 
 

na każdą kwotę. Z listu wszakże wnioskować można raczej, że
tej obrzydliwej kobiecie zależy na Jacku. W żadnym razie nie
można do tego dopuścić. Byłabym skompromitowana.

Przyglądałam się mu. Im dłużej się przyglądałam, tym
bardziej byłam przekonana, że nie oddam go żadnej innej. Po
prostu dlatego, że go kocham, że już nie wyobrażałabym sobie
życia bez niego. Nigdy nie marzyłam o lepszym mężu. Ten
jego takt, to równe usposobienie i ta reprezentacyjność. Gdy się
wchodzi z nim do salonu czy do restauracji, nie ma kobiety, która
by nań nie zwróciła uwagi, nie ma mężczyzny, który by od razu
nie powiedział sobie: C'est quelqu'un5.

Wszystkie, absolutnie wszystkie zazdrościły mi go. Nawet
Buba, która wyszła przecież za księcia, zamieniłaby się w każdej
chwili ze mną. Nie jest ładny, ale ma w sobie coś z Gary
Coopera6. Ten prawdziwy męski wdzięk.

Buba i inne domyślają się u niego jakichś nadzwyczajnych
uzdolnień i możliwości. Oczywiście nie wyprowadzam ich z
błędu. Ostatecznie ma już lat trzydzieści dwa. Zresztą, czy

5 c'est quelqu'un (fr.) – to jest ktoś. [przypis edytorski]
6 Cooper, Gary (1901–1961) – właśc. Frank James Cooper; amer. hollywoodzki

aktor filmowy, nagrodzony Oscarem za role w filmach W samo południe i Sierżant
York oraz za całokształt twórczości w 1961 r.; gwiazda początków kina dźwiękowego,
zyskał uznanie dzięki naturalnej, powściągliwej grze aktorskiej, kontrastowo różniącej
się od stylu gry ery kina niemego. Jego kreacje przyczyniły się do ukształtowania
romantycznego typu kowboja: wysokiego (Cooper mierzył ponad 190 cm wzrostu),
o dyskretnej, męskiej urodzie, milkliwego, odzywającego się z rzadka głębokim,
niskim głosem, będącego uosobieniem odwagi i męskiego honoru oraz amer. wolności.
[przypis edytorski]



 
 
 

się od męża tylko tych rzeczy wymaga? W każdym razie
nie zamieniłabym Jacka na żadnego innego. Taki na przykład
Toto, chociaż jest potwornie bogaty, mógłby zamęczyć swoją
neurastenią, swoimi dziwactwami, no i nieróbstwem. Gdyby mu
odebrać pieniądze i tytuł hrabiowski, zostałoby prawie zero. Jest
oczywiście bardzo miły, tak, może nawet niezastąpiony jako
przyjaciel i towarzysz zabaw, ale mąż przecież to zupełnie co
innego.

Za wszelką cenę musiałam zdobyć odeń informacje, lecz
ile razy otwierałam usta, by zadać jakieś pytanie, Jacek
zawsze uprzedzał mnie albo jakimś karesem7, albo zaczynając
mówić o czymś obojętnym. Przy kolacji ze względu na ciotkę
Magdalenę również o żadnych indagacjach8 nie mogło być
mowy. Jacek pozornie był w zwykłym dobrym humorze,
żartował z ciotką Magdaleną, opowiadał najnowsze anegdotki o
różnych dygnitarzach i wypytywał ją o plotki towarzyskie. Po
kawie powiedział:

– Mam jeszcze coś do napisania…
Zbyt dobrze go znam, bym nie zrozumiała, co to miało

znaczyć. Dlatego też przerwałam mu, nim zdążył dokończyć:
– Ale zaraz później przyjdziesz mi powiedzieć dobranoc.
Chciał jakoś się wykręcić, ale z jednej strony nie wypadało

mu, gdyż od trzech dni nie życzył mi dobrej nocy, a z drugiej,
powiedziałam to takim tonem i z tym opuszczeniem rzęs, które

7 kares – pieszczota, czułość. [przypis edytorski]
8 indagacje (z łac.) – wypytywanie, przepytywanie, badanie. [przypis edytorski]



 
 
 

zawsze działały nań nieodparcie.
– O, tak, Haneczko – szepnął z intonacją, mającą świadczyć,

że o niczym innym nie marzył. Jacy ci mężczyźni są jednak
bezbronni. Co prawda mam tylko dwadzieścia trzy lata i
jeżeliby ktoś powiedział mi, że jestem piękna, nie byłoby
to dla mnie nowością. Tej nocy w jego pieszczotach było
znowu tyle zaborczości i chciwości. Omal mu nie powiedziałam:
„Przypominasz mi kogoś, kto pije więcej, niż pragnie, jakby
miał się znaleźć na bezwodnej pustyni”. Tak. Niewątpliwie go
kocham. Gdy tak leży z zamkniętymi oczami, usiłuję wyobrazić
sobie tamtą. Czy jest ładna? Czy jest młoda? Czy jest do mnie
podobna? Zauważyłam, że przygląda się z upodobaniem Lusi
Czarnockiej, a Lusia jest właśnie w tym samym typie co ja.

Zapytałam go niespodziewanie:
– Powiedz, Jacku, czy kiedyś kochałeś?
Drgnęły mu powieki, lecz uśmiechnął się, nie otwierając ich.
– Kiedyś i teraz, i zawsze.
– Nie wykręcaj się, przecież wiesz, o co mi chodzi. Pytam,

czy kochałeś inną.
Milczał długo, wreszcie odpowiedział:
– Raz… Było to dawno… Zdawało mi się, że kocham…
Serce zabiło mi mocniej: wiedziałam, że mówi o niej. Nie

uległo wątpliwości: Jacek nie podejrzewa, że domyślam się
czegoś. Należało kuć żelazo, póki gorące.

–  Dlaczego powiedziałeś, że ci się zdawało? – zapytałam
lekko.



 
 
 

– Bo nie było to prawdziwe uczucie. Krótkie oszołomienie i
tyle.

– A ona?
– Co ona?
– Czy kochała cię?
Wydął wargi i powiedział:
– Chyba… Nie wiem… Raczej nie…
– Byliście kochankami? – zapytałam bez nacisku. Spojrzał na

mnie z ukosa.
– Daj spokój, Haneczko – powiedział. – Rozmowa o tym nie

sprawia mi przyjemności.
– Dobrze – zgodziłam się. – Chcę wiedzieć tylko, czy się z

nią widujesz.
–  Skądże? – wzruszył ramionami. – Nie widziałem jej od

wielu lat.
Widocznie nie miał zaufania do mojej rezygnacji z rozmowy

na ten temat, gdyż spojrzał na zegarek i orzekł, że najwyższy czas
na sen.

Poszedł do siebie, a ja do późnej nocy nie mogłam zasnąć,
zastanawiając się nad tym, co mam począć i jak postąpić.
Najprościej byłoby rozmówić się z nim szczerze, przyjść i
powiedzieć mu prosto w oczy:

„Popełniłam rzecz brzydką. Otworzyłam list adresowany do
ciebie i dowiedziałam się z niego, że jesteś bigamistą, że miałeś
już żonę i że okłamałeś mnie, podając się za kawalera. Mam
prawo chyba żądać wyjaśnień”.



 
 
 

Jak zachowałby się wówczas Jacek? Jacek z jego
wrażliwością, z jego przesubtelnionym poczuciem honoru?…
Przede wszystkim z właściwą mężczyznom logiką potępiłby
mnie za to głupie otwarcie listu. A poza tym uczułby
się zdemaskowany, skompromitowany i poniżony. Może
znienawidziłby mnie za to, że podstępem wdarłam się w jego
tajemnicę. Może porzuciłby mnie i wrócił do tamtej? Kto wie
zresztą, czy po prostu nie palnąłby sobie w łeb?

Oczywiście mogłabym przeciwdziałać temu, mogłabym go
zapewnić o swoich niezmienionych dla niego uczuciach i
zaofiarować mu pomoc w walce z tą szantażystką. Ale w każdym
razie cała ta brzydka sprawa ległaby na zawsze między nami jak
brudny cień.

Myśl o tym, że znam jego przestępstwo, wyrodziłaby się w
nim w końcu w niechęć do mnie. Przecież nigdy nie mógłby już
zrobić mi żadnej uwagi. Bałby się przy każdym słowie, że mu
wypomnę jego bigamię.

Nie. Stanowczo nie wolno mi wspomnieć mu bodaj słówkiem,
że coś wiem o tym.

Nad ranem dopiero przyszedł mi szczęśliwy pomysł: stryj
Albin Niementowski to jedyny człowiek, do którego się można
zwrócić o radę.



 
 
 

 
Środa

 
Boże, co za straszny dzień! Oczywiście poszedł. Cała moja

przebiegłość na nic się nie zdała. Gdy wychodził przed jedenastą,
prosiłam go, by odesłał mi auto, gdyż miałam nadzieję, że od
szofera dowiem się, w którym był hotelu. Tymczasem Jacek w
ogóle auta nie wziął i widziałam przez okno, jak wsiadał do
taksówki.

„B” – to może być pierwsza litera tak dobrze nazwiska, jak i
imienia. W grę wchodzić mogą, jak sądzę, trzy wielkie hotele:
„Europejski”, „Bristol” i „Polonia”9. W którym ona mieszka?
Żebym chociaż wiedziała, ile ma lat lub jak wygląda.

Stryj Albin nie miał telefonu i musiałam jechać aż na
Żoliborz, by się dowiedzieć, że nie ma go w domu. Czekałam
na schodach przeszło godzinę i okropnie zmarzłam. Bałam
się przy tym okropnie, by mnie kto tu nie zobaczył. Piękną
awanturę urządziliby mi rodzice. Zostawiłam stryjowi kartkę z
zawiadomieniem, że będę znowu o szóstej.

Jacek przyszedł na obiad wyraźnie zdenerwowany.
Widziałam, ile wysiłku kosztowało go udawanie, że ma
apetyt. Chciało mi się płakać. Po obiedzie najniespodziewaniej
oświadczył:

– Dziś wieczorem wyjeżdżam do Paryża.

9  „Europejski”, „Bristol”, „Polonia” – nazwy najlepszych hoteli przedwojennej
Warszawy. [przypis edytorski]



 
 
 

Oniemiałam. Mogło to oznaczać coś najgorszego. Musiał
dostrzec, że zbladłam, bo szybko dorzucił:

– Jadę tylko na trzy dni.
–  Czy musisz? – zapytałam. – Czy musisz właśnie teraz

jechać?
Udał zdziwienie.
– Co znaczy „właśnie teraz”?
Trochę się speszyłam.
– Nic nie znaczy. Pytałam, czy nie możesz odłożyć wyjazdu.

Przecież pamiętasz, że mamy kilka pilnych wizyt.
Paliła mnie chęć zapytania, czy jedzie sam.

Najniedorzeczniejsze domysły tłukły mi się po głowie. Może
postanowił wrócić do niej, może uciekają razem?… Może
również być, że Jacek wyjeżdża, by ukryć się przed nią. Dlaczego
nie chce być ze mną otwarty?! Czy nie ma do mnie zaufania?! I
ta jego mina, ta mina, jakby czekał moich dalszych pytań, jakby
z góry na nie miał gotowe odpowiedzi. To zupełnie brzydkie z
jego strony.

–  Mam wrażenie – odezwał się wreszcie – jakbyś była
zaskoczona moją podróżą. Przecież jeżdżę bardzo często.

–  Ach, nie. Wcale nie jestem zaskoczona. Czy kazać ci
zapakować frak również?

Potrząsnął głową.
–  Nie. Dwa ubrania. To wszystko. A poza tym nie chcę

zabierać kufra, bo prawdopodobnie wrócę samolotem.
– Za trzy dni?



 
 
 

– Tak. Najdalej za cztery.
Powiedział to takim tonem, że prawie się uspokoiłam. Gdy

jednak w godzinę później przygotowałam dla Józefa rzeczy do
pakowania, przypadkiem wzięłam do ręki książeczkę czekową
Jacka. I znowu moja nieszczęsna intuicja podszepnęła mi, by
zajrzeć, czy nie podniósł ostatnio większej sumy pieniędzy. W
grzbietowym odcinku pod dzisiejszą datą figurowała kwota 52
000 złotych. Omal nie krzyknęłam. Dokładnie pamiętam, że na
rachunku było niewiele ponad tę sumę. Więc podniósł wszystko.
Dlaczego?… Czy żeby oddać to jej, czy żeby zapewnić sobie
na kilka miesięcy możność egzystencji gdzieś za granicą? Nigdy
nie odprowadzałam Jacka na dworzec, toteż i dzisiaj nie mogłam
sobie na to pozwolić bez wzbudzenia jego podejrzeń. A jednak
musiałam tam być. Musiałam zobaczyć, czy istotnie wsiada do
pociągu paryskiego i czy jest sam, czy nie wyjeżdża z nią.
Należało wymyślić jakiś pretekst. W głowie jednak miałam taki
chaos, że nic rozsądnego mi na myśl nie przychodziło. Cała
nadzieja w stryju Albinie.

Tym razem, na szczęście, stryja zastałam. Sam otworzył
mi drzwi. Był w trochę poplamionym, lecz jeszcze bardzo
eleganckim szlafroku. Połyskując monoklem i wspaniałymi
zębami, przywitał mnie z taką swobodą, jakbyśmy się wczoraj
widzieli, jakby nigdy między nami nic nie zaszło.

– Jakże się miewasz, mała? A co za wspaniałe futro! Świetny
krój! No i ten połysk.

(Nic się nie zmienił. On się zawsze zna na wszystkim i



 
 
 

wszystko umie dostrzec. Niech mówią o nim, co chcą, a jednak
niepodobna mu odmówić tego, że jest czarujący. Mój Boże, któż
jest bez wad! )

Stryj usadowił mnie na tapczanie i poczęstował winem. Usiadł
oczywiście obok mnie. Stanowczo za blisko. On już inaczej nie
umie. Zresztą teraz, kiedy zależało mi na jego pomocy, nie mogę
sobie pozwolić na żadne nieprzyjemne dlań odruchy.

–  Domyślam się – zaczął uwodząco – że nie tęsknota cię
do mnie sprowadza. A szkoda. Jesteś diabelnie ładna. Twoja
poczciwa głupia mama musiała się zapatrzyć na madonnę
Baldovinettiego albo po prostu na jakiegoś gondoliera. Oni tam
miewają takie smoliste oczy i takie włosy jak z mosiądzu. Istny
Baldovinetti10! Czy nikt ci jeszcze tego nie powiedział?

– Nie. I nawet nie wiem, czy to jest komplement, bo nigdy
tego obrazu nie widziałam.

Lekko dotknął mojej ręki.
–  Przyglądasz się mu, maleńka, co dzień po kilka razy: w

lustrze. A już sama osądź, czy to komplement, czy nie.
–  Stryj jest naprawdę niebezpiecznym człowiekiem –

10  Baldovinetti, Alessio (1427–1499) – wł. malarz doby renesansu, związany z
Florencją; kształcił się w pracowni Domenica Veneziana, malował freski, obrazy
ołtarzowe, portrety, projekty mozaik i witraży; częstym tematem dzieł Baldovinettiego
są sceny z życia Marii, takie jak moment zwiastowania czy narodzenie Jezusa,
ukazujące uduchowioną postać Madonny o delikatnym, precyzyjnym rysunku
szczegółów. Prace artysty znajdują się obecnie w Bazylice Santa Annuziata i kościele
San Miniato al Monte we Florencji (freski), w galerii Uffizi (obraz sztalugowy
Zwiastowanie) oraz w Luwrze (Madonna z Dzieciątkiem, scena adoracji na tle
toskańskiego krajobrazu). [przypis edytorski]



 
 
 

zaśmiałam się.
– Znajdujesz, że jeszcze?…
Przyjrzałam się mu. Pomimo siwych włosów, zmarszczek

koło oczu i koło ust był uosobieniem męskości w pełnym
rozkwicie. Gdyby nie to, że nigdy nie miałam pociągu do
starszych panów i że się go jednak trochę (między nami mówiąc)
boję, kto wie, czy nie potrafiłabym się poważniej nim zająć. Toż
dopiero byłby skandal. Wyobrażam sobie minę papy!…

–  Nie jeszcze, lecz dopiero teraz – powiedziałam z
umiarkowaną zalotnością.

Musiałam go przecież jak najżyczliwiej do siebie usposobić.
Zaśmiał się z niejakim ukontentowaniem i, jaka klasa! Każdy

inny dyletant w dziedzinie uwodzenia pozwoliłby sobie w
podobnym momencie na jakiś śmielszy gest. On przeciwnie.
Wstał i powoli nalewając sobie wino, przez parę chwil był
odwrócony do mnie plecami. Co za kokiet!

– Wyobraź sobie – zaczął tonem zwierzeń – że rzeczywiście
czuję się diabelnie młody. Zaczyna mnie to niepokoić nawet.
Przecież to już pięćdziesiątka, a człowiek zamiast być poważnym
i czcigodnym dziaduniem, ma wciąż zielono w głowie.

Zaprzeczyłam żywo:
–  O, nie. Stryj nigdy nie miał zielono w głowie. Stryj

jest jednym z najrozumniejszych ludzi, jakich znam. I właśnie
dlatego do stryja przyszłam.

–  A to zabawna historia – uśmiechnął się. – Jesteś chyba
pierwszą kobietą na świecie, która przyszła szukać u mnie



 
 
 

rozumu. Inne najmniej się tym interesują. Ale widzę z tego, że
musiałaś wpaść w jakąś nieprzyjemną historię. Co?…

Usiadł znowu przy mnie i uważnie patrzył mi w oczy.
–  No, przyznaj się – mówił. – Ten twój nudny Renowicki

przyłapał jakiś list do ciebie od… Tota.
Czułam, że się zarumieniłam z lekka. Skąd on może

wiedzieć? By nie dać po sobie poznać, że mnie zaskoczył,
wzruszyłam ramionami.

– Ach, Toto już od dawna zrezygnował z zabiegów o moje
względy. A tu jednak stryj zgadł, że zaczęło się od listu.
Dowiedziałam się o Jacku strasznych rzeczy. Jestem wprost w
rozpaczy…

– O, aż w rozpaczy? Zdradza cię?
– Gorzej, stryju, znacznie gorzej: on jest żonaty!
– No, ostatecznie, moja droga – z robioną powagą powiedział,

marszcząc brwi – to nie jest dla mnie aż taką nowiną. Wprawdzie
nie byliście łaskawi zaprosić mnie na ślub, ale wiem, żeście się
pobrali.

–  Ach, stryju, tu nie chodzi o żarty! Jacek naprawdę jest
żonaty z jakąś kobietą!

Kiwnął głową.
– To już pocieszające, że z kobietą…
– Jak to? – nie zrozumiałam.
– Mogłoby się okazać na przykład, że jest zboczeńcem.
–  Ach, stryju, to naprawdę sprawa poważna. I jeżeli stryj

mi nie pomoże… Ja dosłownie nie wiem, co mam począć!



 
 
 

Opowiem wszystko po kolei. Więc Jacek przez roztargnienie
zostawił na biurku otwarty list…

Stryj mi przerwał:
– Jeżeli zostawił, to znaczy, że nie przywiązywał doń większej

wagi.
– Ależ przeciwnie. Ogromnie mu na nim zależało.
– Skąd wiesz, że zależało?
Nie byłam zadowolona z tej indagacji. W gruncie rzeczy nie

należało to do sprawy.
–  No, bo wrócił po ten list i był bardzo zaniepokojony –

powiedziałam.
– A cóż było w liście?
– Rzecz straszna! Jakaś kobieta pisała do Jacka jako do swego

męża.
Powtórzyłam stryjowi treść listu, jak mogłam najdokładniej.

Opowiedziałam następnie o dalszym zachowaniu się Jacka.
Wysłuchał mnie z wielką uwagą, nie odmówił sobie jednak
przyjemności wygłoszenia uwagi.

– No, no, okazuje się tedy, że w naszej rodzince nie ja jeden
jestem ową parszywą owcą.

Nic na to nie odpowiedziałam. Przykro mi było, że
tak niedelikatnie dotknął sprawy, o której wolałabym nie
wspominać.

Autorka pamiętnika nie nadmieniła tu, o co jej chodzi.
Ponieważ dla znacznej liczby Czytelników rzecz przez
to może ulec zaciemnieniu, uważam za swój obowiązek



 
 
 

wyjaśnić, że p. Albin Niementowski na osiem lat przed
opisanymi przez jego bratanicę zdarzeniami miał dość
przykrą sprawę sądową. Chodziło o uwiedzenie nieletniej,
panny L. Z., której rodzice byli z tego niezadowoleni. W
wyniku rozprawy sądowej p. Albin został skazany na dwa
lata więzienia. (Przypisek T. D. M.)

– I czy jesteś pewna – zapytał stryj – że list ten nie jest zwykłą
mistyfikacją?

– Najpewniejsza.
–  Hm, a może napisał go sam twój kochany małżonek, by

sprawdzić, czy nie zaglądasz do jego korespondencji?
– Ależ stryju! Czyż Jacek zdobyłby się na tyle przebiegłości!
– To prawda. Nie wygląda mi na szczególniej pomysłowego.
– A zresztą list niewątpliwie pisany był kobiecym charakterem

pisma. Nie. Na pewno jest autentyczny. Poza tym zachowanie
się Jacka utwierdza mnie w przekonaniu, że sprawa jest całkiem
poważna.

– I powiadasz, że on dziś wyjeżdża do Paryża?
–  Nie wiem. Tak mi powiedział. Czy ja wiem, dokąd

wyjeżdża? Przypadkiem udało mi się stwierdzić, że podniósł
wszystkie pieniądze z banku.

Stryj Albin gwizdnął przeciągle.
– Wszystkie?… To znaczy ile?
– Coś pięćdziesiąt dwa tysiące.
– Psiakrew. Mają ludzie pieniądze – mimochodem zauważył

stryj i dodał: – Nie zostawił ani grosza?



 
 
 

– Owszem, coś kilkaset złotych. Ale to jest nieważne.
– W porównaniu z tamtą kwotą – oczywiście. Powiedzże mi,

moja mała, czyś już mówiła o tym z rodzicami?
– Ależ niech Bóg broni! Stryj może sobie wyobrazić, co ojciec

by zrobił!
– Tak, ten stary idiota, ma się rozumieć, narobiłby alarmu.

Postąpiłaś, kochanie, bardzo inteligentnie, żeś ani mężowi, ani
rodzicom nie pisnęła słówkiem o swoim odkryciu. Rzecz w
istocie wymaga największej dyskrecji.

Wzięłam stryja za rękę.
– Drogi stryjaszku, stryj mi pomoże. Prawda?…
Zamyślił się i wreszcie skinął głową.
– Nawet z dużą przyjemnością. Ale pod jednym warunkiem.
– Och, stryju – zawołałam uszczęśliwiona – byłam pewna, że

stryj mi nie odmówi! Ja przecie literalnie nie mam do kogo udać
się o radę, o pomoc!

– Służę ci, ale pod jednym warunkiem – podkreślił.
– Ale stryjaszek chyba nie postawi takiego warunku, który…

na który…
Zmarszczył brwi, lecz od razu się rozpogodził i obrzuciwszy

mnie ironicznym spojrzeniem (on jednak naprawdę jest
świetny!), powiedział:

– Moja mała. Cóż ty sobie wyobrażasz, że ja – ja! – muszę
uciekać się do takich sposobów dla zdobywania kobiet?

Zaczerwieniłam się, a on dodał:
–  Zdaje się, że przedwcześnie poczęstowałem cię



 
 
 

komplementem o twojej inteligencji.
– Bardzo przepraszam, ale doprawdy stryj mnie źle zrozumiał.
–  No, no, już dobrze, mniejsza o to. Więc słuchaj

uważnie. Chętnie wezmę tę sprawę w swoje ręce. Jednakże
tylko w tym wypadku, jeżeli zobowiążesz się do całkowitego
podporządkowania się moim wskazówkom. Nie wolno ci nic
robić na własną rękę. Absolutnie nic. Wierzę wprawdzie w twój
spryt, ale tu robota musi być arcymisterna, tu jeden fałszywy
krok może zburzyć wszystko. Rozumiesz?

– Rozumiem – przyznałam bez namysłu.
– I obiecujesz mi, że będziesz ściśle stosowała się do moich

dyrektyw?
– Ależ z największą przyjemnością.
–  Doskonale tedy11. Otóż przede wszystkim chcę ci

powiedzieć, co o tym sądzę. Nie myślę, by rzecz była łatwa i
prosta. Najprawdopodobniej owa kobieta jest rzeczywiście żoną
twego męża. I ma jakieś wyjątkowo ważne powody, dla których
go odszukała. To wspomnienie o rzekomo inwitujących12 ją
uczuciach nie wydaje mi się szczere. Żadna kobieta nagle, po
kilku latach niewidzenia mężczyzny nie przypomina sobie, że go
kocha.

– Właśnie.
– Otóż raczej dopatrywałbym się tu próby szantażu.
– To jest bardzo prawdopodobne.

11 tedy (daw.) – zatem, w takim razie. [przypis edytorski]
12 inwitować – nawiedzać, nachodzić; odwiedzać, składać wizytę. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Przede wszystkim – ciągnął stryj – trzeba ustalić fakty.
Wiemy, że osoba podpisująca się literą B. jest w Warszawie
i mieszka w hotelu. Mieszka lub mieszkała, bo i to możliwe,
że razem z twoim czarującym małżonkiem dzisiaj wyjeżdża.
Najpierw tedy trzeba stwierdzić, czy Jacek jedzie sam, czy z nią.
Musisz być na dworcu i sprawdzić to. Oczywiście można byłoby
wynająć detektywa…

– I ja zastanawiałam się nad tym – wtrąciłam.
Stryj potrząsnął głową przecząco.
– Nie, to byłoby zbyt ryzykowne. Detektyw mógłby wpaść

na ślad istotny, to znaczy dowiedzieć się, że twój mąż jest
bigamistą. Gdyby to nastąpiło, trzymałby go w ręku i miałby
możność nieograniczonego szantażu. Nie. Tu nikomu nie można
zaufać. Sprawa jest zbyt poważna. Odprowadź swego małżonka
na dworzec i bacznie uważaj, czy nie szuka on wzrokiem owej
damy. Jeżeli nawet jedzie z nią razem, myślę, że zachowa
wszystkie ostrożności. Prawdopodobnie ulokują się nawet w
różnych wagonach.

Zaniepokoiłam się.
– Więc stryj sądzi, że on z nią chce uciec?
– Nic nie sądzę – wzruszył ramionami. – Po prostu przyjmuję

to jako jedną z ewentualności.
– To byłoby okropne. I cóż ja wtedy mam zrobić?
– Musisz uciec się do jakiegoś podstępu, by go zatrzymać.

Na przykład postaraj się, by nie zdążył wsiąść do pociągu.
Rozumiesz, mała?



 
 
 

– Ale w jaki sposób?
– Nie jesteś doświadczona – zaśmiał się. – To bardzo proste.

Udaj zemdlenie. Będzie cię musiał wówczas ratować i zostanie.
A wtedy będzie czas na powzięcie jakichś nowych decyzji. Ja
ze swej strony podejmę próby odszukania tej kobiety. Przejrzę
listy osób zamieszkałych w kilku większych hotelach. Nie jest
to najlepszym sposobem, ale skoro nie ma innego… No, więc
dobrze. Wieczorem do ciebie zatelefonuję, by się dowiedzieć, co
się stało z Jackiem.

– Ale jaki pretekst wymyślić, by Jacka odprowadzić? Nigdy
tego nie robię.

–  Więc nie odprowadzaj go, tylko zjaw się na dworcu w
parę minut po nim pod pozorem, żeś zapomniała go prosić o
załatwienie jakiegoś sprawunku w Paryżu.

Ten stryj Albin ma rzeczywiście fenomenalną głowę.
Oczywiście najściślej zastosowałam się do jego wskazówek.
Zdążyłam jeszcze na czas do domu przed Jackiem. Neseser
i walizka były już spakowane. W chwili kiedy przyszedł,
zadzwonił telefon. Podniosłam słuchawkę i usłyszałam nieznany
kobiecy głos. Serce zabiło mi mocniej.

– Czy mogę mówić z panem Renowickim?
Nie wiedziałam dlaczego, ale byłam przekonana, że to ona.

Do Jacka telefonuje moc osób, ale tym razem głowę dałabym,
że to ona. Zapytałam:

– A kto prosi?
I w tej chwili Jacek najniespodziewaniej w sposób niemal



 
 
 

brutalny wyrwał mi słuchawkę mówiąc:
– Pozwól, to do mnie.
Wyszłam do sąsiedniego pokoju, lecz zostawiłam drzwi

uchylone i dokładnie słyszałam, co mówił. Niestety, był bardzo
ostrożny. Poza słowami „tak” i „nie” nie powiedział nic.
Rozmowa zresztą trwała zaledwie jedną czy dwie minuty.
Podszedł do mnie z najspokojniejszą w świecie miną i wyjaśnił:

– To dzwoniła sekretarka Laskowskiego.
Oczywiście kłamał. Bezczelnie kłamał. Jakże mi ciężko było

nie powiedzieć mu tego w oczy. Musiał jednak i tak zauważyć,
że mu nie wierzę. Zapewne dlatego żegnał się ze mną bardzo
czule i powiedział, że będzie tęsknił za mną. Ile może być obłudy
w mężczyźnie!

Gdy tylko auto ruszyło sprzed domu, ubrałam się natychmiast
i wybiegłam do taksówki. Nie wolno mi było stracić ani jednej
chwili. Gdy taksówka zatrzymała się przed dworcem, niemal
pędem przebiegłam salę, kupiłam bilet peronowy i na szczęście
dopędziłam go. Szedł wzdłuż pociągu za tragarzem niosącym
walizki. Obserwowałam go uważnie i widziałam, że najwyraźniej
kogoś szukał, za kimś się rozglądał. Nagle odwrócił się i
dostrzegł mnie.

Musiałam zachować się trochę nieprzytomnie i widocznie
zbyt mętnie tłumaczyłam mu, o jakie pończochy mi chodzi,
gdyż patrzył na mnie, nie ukrywając zdziwienia. Potem jakby
nigdy nic zapisał w notesie te moje nieszczęsne pończochy i nie
przestawał się rozglądać. Nie wytrzymałam.



 
 
 

– Czy szukasz kogoś? – zapytałam.
–  Tak – skinął głową. – Jedzie ze mną pan Melchior

Wańkowicz13 i boję się, by się nie spóźnił. Mamy wspólny
przedział slipingu.

I o dziwo, okazało się, że mówił prawdę. Przed samym
odejściem pociągu istotnie zjawił się pan Melchior trochę
zasapany z pośpiechu, lecz jak zawsze szarmancki. Zasypał mnie
komplementami. Z tym wszystkim musiałam mieć głupią minę.

Przeszłam przez wszystkie wagony i nie zobaczyłam ani
jednej kobiety, która mogłaby wchodzić w rachubę. Nie. Jacek
wyjeżdżał bez niej. Wróciłam do domu znacznie uspokojona.
Koło dziesiątej zdałam telefonicznie relację stryjowi Albinowi i
dowiedziałam się od niego, że już zaczął swoje poszukiwania.

Był to ogromnie denerwujący dzień.

13 Wańkowicz, Melchior (1892–1974) – pisarz, dziennikarz, reportażysta i publicysta
polski; w międzywojniu znany jako autor tomów reportaży i wspomnień W
kościołach Meksyku, Szczenięce lata, Opierzona rewolucja; do przewrotu majowego
w 1926 r. pracował w administracji państwowej (jako kierownik Wydziału
Prasowego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, potem naczelnik Wydziału Prasowego
i Widowiskowego tamże), potem został współzałożycielem i współwłaścicielem
Towarzystwa Wydawniczego „Rój”, które opublikowało m.in. powieść Kariera
Nikodema Dyzmy Tadeusza Dołęgi-Mostowicza. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Czwartek

 
Toto jest kretynem. Wyobraża sobie, że cały świat się

koło niego kręci. Moje zdenerwowanie tłumaczy sobie tym, że
widziano go wczoraj w „Colombinie” z Muszką Zdrojewską. Ja
miałabym być zazdrosna o taką Muszkę! A ten idiota przeprasza
mnie i przysięga, że nic go z nią nie łączy. Ależ proszę bardzo.
Niech ma sto Muszek i z każdą pięcioraczki kanadyjskie.
Powiedziałam mu to. Ja tu przeżywam wielką tragedię, a on z
jakimiś Muszkami. Zresztą ona jest zezowata.

Byłam dziś z Totem i z Rysiem Platerem na śniadaniu w
„Bristolu” i na kolacji w „Europie”. Toto naturalnie szczęśliwy.
On życia nie rozumie bez knajp.

Śmiać mi się chciało, gdyż jestem pewna, że mu się zdawało,
że dlatego z nim poszłam, by odciągnąć go od Muszki. Nie
znam zarozumialszego człowieka od niego. Rozglądałam się
bardzo uważnie. Jeżeli ona mieszka w hotelu, na pewno też
jada w restauracji hotelowej. Było rzeczywiście i tu, i tam sporo
młodych i niebrzydkich kobiet.

Teraz dopiero zrozumiałam, jak wielkie piętrzą przede mną
trudności. Zwątpiłam nawet, czy pomoc stryja coś wskóra,
chociaż miałam możność stwierdzić, że stryj nie próżnuje.
Widziałam go mianowicie w hallu hotelowym. Siedział, udając,
że czyta gazetę. Na szczęście nie ukłonił mi się. Spodziewam się,
że jutro do mnie wstąpi. Daj Boże, by z jakimiś rezultatami.



 
 
 

 
Piątek

 
Tego mi tylko brakowało. Nie dość mam własnych nieszczęść,

jeszcze ta Halszka Korniłowska! I jak można tak głupio wpaść!
Przyszła do mnie rozdygotana i podniecona, kiedy jeszcze
siedziałam w wannie. Od razu domyśliłam się, że ma jakieś
niezwykłe zdarzenia romantyczne, i zapytałam:

– Zerwałaś z Pawłem?
– Ach, cóż znowu, moja złota. Przecież wiesz, że go kocham

do szaleństwa. No i nigdy, nigdy go nie zdradzałam. Ale wiesz,
latem w Krynicy… No, ja sama nie wiem, jak się to stało…
Po prostu jakaś chwila słabości… Wiesz, że ty naprawdę jesteś
prześlicznie zbudowana. To te masaże. Ja dosłownie nie mam
czasu na masaż i Karol wścieka się na mnie, że musi opłacać
masażystkę, która co dzień odchodzi nic nie robiąc. Im bardziej
się starzeje, tym staje się skąpszy. Ale nie o tym chciałam
mówić. Więc w Krynicy poznałam pewnego młodego człowieka.
No wiesz, sezonowa przygoda bez znaczenia. Zresztą nie
wiedziałam, kto to jest. Wiesz, prezentował się bardzo dobrze.
Świetnie ubrany, bardzo męski, typ sportowca. Znakomicie
tańczył. Słowem, bez zarzutu. Czyż mogłam przewidzieć, że to
jakiś niebieski ptak.

– Niebieski ptak?
– Okropnie!



 
 
 

– Jakiś fordanser14?
–  Nie, nawet nie to. Ale co mnie to obchodzi. Wiesz,

jak kocham Pawła. A ten mnie zmusza do zdrady. Jestem w
straszliwym położeniu. Wpadłam w jego szpony. Grozi mi, że
wszystko powie mężowi i Pawłowi.

– No, tak. To rzeczywiście nieprzyjemne – zauważyłam. – A
czy nie żąda od ciebie pieniędzy?

– Ach, cóż tam pieniądze. Sto razy wolałabym mu zapłacić,
ale on zakochał się we mnie do szaleństwa. Ty nie masz pojęcia,
jaki on jest drapieżny i bezwzględny. A najgorsze to to, że
Paweł zaczyna mnie śledzić. Jestem w okropnym położeniu.
Wzruszyłam ramionami.

– Nie rozumiem cię, moja droga. Chociażby coś naopowiadał
twemu mężowi czy Pawłowi, to i tak przecież możesz się zaprzeć
wszystkiego w żywe oczy.

– Niestety nie – westchnęła Halszka – bo popełniłam straszną
nieostrożność. Ma moje listy. Ach, gdyby ich nie miał, gdyby mi
się udało wydobyć je jakimś podstępem, byłabym wolna. Ale on
mnie właśnie szantażuje tymi listami. Jestem w rozpaczy.

–  Współczuję ci serdecznie – powiedziałam szczerze,
pomyślawszy o tym, że jesteśmy obie w bardzo zbliżonych
sytuacjach. Moja jest oczywiście znacznie gorsza. Ach, gdybym
mogła jej to opowiedzieć. Zobaczyłaby dopiero, co to znaczy
przeżywać naprawdę dramat. Podczas gdy ubierałam się,

14  fordanser – płatny partner do tańca pracujący w lokalach rozrywkowych,
restauracjach hoteli w miejscowościach uzdrowiskowych itp. [przypis edytorski]



 
 
 

Halszka zaczęła mnie prosić:
–  Moja kochana, poradź mi, co ja mam zrobić. To jest

straszne. Żyć w ciągłym niepokoju wśród trzech zakochanych
do nieprzytomności mężczyzn. Ja nawet nie wiem, co oni we
mnie takiego nadzwyczajnego widzą. Jestem taka jak każda inna.
Trochę tej urody…

– Jesteś bardzo ładna – powiedziałam, chociaż nie cierpię, by
ktoś w tak natarczywy sposób dopominał się o komplementy.
Miałam wielką ochotę dodać, że ci trzej panowie widocznie
mają szczególniejsze upodobanie do krzywych nóg. Naprawdę.
Halszka ma z lekka krzywawe nogi, ale obraziłaby się
śmiertelnie, gdyby jej to powiedzieć.

–  Jesteś przecież moją przyjaciółką i dlatego znajduję
tyle łaski w twoich oczach. Zbrzydłam w ostatnich czasach.
Cera mi się psuje. Pani Adolfina stosuje przestarzałe metody
kosmetyczne. W końcu przeniosę się do tej twojej. Czy ona jest
bardzo droga?

–  Dość droga, ale za to ma się pewność, że nie ma w
Warszawie lepszej kosmetyczki. A czy nie próbowałaś mu
wykraść tych listów?

– To jest beznadziejne. On je trzyma pod kluczem.
–  A czy pamiętasz ich treść? Może tam nie ma nic

kompromitującego?
– Niestety. Wystarczyłyby Karolowi jako powód do rozwodu.

Może i nie rozwiódłby się ze mną, bo jestem przekonana, że nie
potrafiłby żyć beze mnie. Ale nie mogę dopuścić, by dostały się



 
 
 

do jego rąk.
Spojrzałam na nią ze zdziwieniem. Czyżby naprawdę nie

wiedziała o tym, co jest tajemnicą poliszynela, że ten jej cały
Karol od lat kocha się w kim innym. Nie wie, czy tak świetnie
udaje?

– W dodatku ten łotr mieszka na Poznańskiej, o trzy domy od
Pawła. Możesz sobie wyobrazić, że drżę ze strachu, by się nie
spotkali…

–  To rzeczywiście straszne – przyznałam. – Ja na twoim
miejscu chyba bym go zabiła… A czy nie próbowałaś poprosić
kogoś, by się z nim rozmówił? Przecież twój brat jest oficerem.
To człowiek odważny. Mógłby pójść do tego szantażysty…

–  Ach, nie, nie. Nigdy w świecie nie odważyłabym się
przyznać Władkowi. Czyż go nie znasz?! On by ze mną zerwał
wszystkie stosunki. Jestem przekonana, że nigdy nie zdradził
żony. To taki moralista. Daję ci słowo, że wolałabym już
przyznać się Pawłowi.

Nagle wpadłam na świetny pomysł.
– Wiesz co, Halszko?! A gdybym ja z nim pomówiła?
– Z Pawłem?
– Nie, z tamtym. Przecież to nie może być łotr bez czci i wiary.

Postaram się przemówić mu do sumienia.
– Nie, nie. To nie ma sensu – zaoponowała15 Halszka. – To

jest człowiek wyzuty z jakichkolwiek ludzkich uczuć. A zresztą
mówię ci, że tak mnie kocha…

15 zaoponować – przeciwstawić się, zaprotestować. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Może by jednak zaryzykować. Ostatecznie nie połknie
mnie. Mam nadzieję, że to nie jest żaden bandyta?

– Ależ nie. Na pozór jest nawet dobrze wychowany.
–  A ja jestem przekonana, że mi się uda załatwić to dla

ciebie. Wiesz, że umiem argumentować. Czy nie pamiętasz, jak
przekonałam Lutę, by nie rozwodziła się z mężem? Dostałam
wtedy od niego olbrzymi kosz storczyków. Tak. Nie ma o czym
mówić. Pójdę do niego i zobaczysz, że wszystko przeprowadzę
jak najlepiej. Zresztą mogę przecież użyć podstępu. Zapewnię
go, że ty go również kochasz, lecz że nie możesz dłużej znosić tej
męczarni, że nie możesz żyć pod ustawiczną groźbą. Rozumiesz?
W ten sposób odzyskasz listy i swobodę.

Halszka zastanawiała się jeszcze, lecz w końcu się zgodziła.
Podała mi jego nazwisko, telefon i adres. Okazało się, że
nazywa się Robert Tonnor. Halszka przypuszczała, że może być
cudzoziemcem, ale nie była tego pewna. Zaklina mnie, bym nie
zdradziła się przed nim, broń Boże, że ona jego postępowanie
nazywała szantażem.

– Zaciąłby się wówczas i jeszcze by się na mnie zemścił. To
straszny człowiek. Na miły Bóg, bądź ostrożna!

Uspokoiłam ją w tym względzie. W gruncie rzeczy byłam
bardzo zadowolona z tej misji. Bóg wie, co może mnie
jeszcze czekać w moich sprawach, które przecie są znacznie
poważniejsze. Przyda mi się pewne doświadczenie w podobnych
kwestiach.



 
 
 

Około pierwszej miałam jechać do Goussin-Catley16, gdzie
robią mi dwie balowe sukienki. Musiałam jednak miarę odłożyć,
gdyż przyszedł stryj. Zaniedbuję się w najpoważniejszych
rzeczach. Jeszcze mi ich na czas nie wykończą z powodu Jacka.
Swoją drogą to straszne świństwo z jego strony. Wprost pojąć
nie mogę, jak człowiek rozsądny jest w stanie popełnić bigamię.
Nie tracę nadziei, że jakoś uda się to załatwić, ale niech on sobie
nie myśli, że ja mu to kiedykolwiek przebaczę. Już będzie miał
za swoje w każdym razie.

Stryj Albin dokazał cudów. Mianowicie miał całą długą listę
wszystkich pań mieszkających w główniejszych hotelach, tych
pań, których nazwiska lub imiona zaczynają się na B. Było
tego ponad 40 sztuk. Niektóre z nich już obejrzał, korzystając z
uprzejmości portierów lub chłopców hotelowych. Żadna z nich
jednak nie wywołała podejrzeń.

– A czym stryj kierował się przy ocenianiu, czy nie jest to
właśnie obchodząca nas kobieta?

–  Brałem pod uwagę szereg szczegółów hipotetycznych.
Więc przede wszystkim wiek. Skoro Jacek zaręczył się z tobą
plus minus przed pięcioma laty, na pewno już wówczas był
przekonany, że dawna żona nie będzie go szukała, że porzuciła
go na zawsze. By utwierdzić się w tym przekonaniu, musiał wziąć
pod uwagę czas od dwóch do trzech lat. Więc mamy minimum

16 Goussin-Catley – jeden z najprzedniejszych domów mody i zakładów krawieckich
w przedwojennej Warszawie, obok firm Myszkorowskiego, braci Jabłkowskich czy
Hersego. [przypis edytorski]



 
 
 

jakieś osiem lat. Zostać jego żoną mogła mając najmniej lat
osiemnaście. Osiemnaście plus osiem i mamy cyfrę dwadzieścia
sześć, czyli dolną granicę jej wieku. Musimy jednak ustalić i
górną. Tu sprawa będzie trudniejsza. Przed ośmiu laty Jacek miał
dwadzieścia cztery. Takim młodzieńcom często podobają się
kobiety znacznie od nich starsze. Na przykład czterdziestoletnie.
Ale mamy tu jedną wskazówkę, którą musimy wziąć pod uwagę.
Otóż owa dama wkrótce po ślubie porzuciła Jacka. A sama się
o tym przekonasz, gdy będziesz się starzała, że starzejąca się
kobieta nie tak znów łatwo i nie tak chętnie porzuca mężczyznę
w ogóle, a szczególniej mężczyznę znacznie od siebie młodszego.

– Stryj jest geniuszem – powiedziałam z przekonaniem.
–  Nie jesteś pierwszą osobą tego zdania – potwierdził

kiwnięciem głowy. – Jesteś drugą. Pierwszą byłem ja sam. Otóż
uważaj. Biorąc to wszystko pod uwagę możemy przypuścić, że
była to wówczas osoba w pełni rozkwitu i z wszystkimi szansami
powodzenia. Nie mogła tedy liczyć więcej niż lat dwadzieścia
osiem. Dwadzieścia osiem plus osiem daje nam trzydzieści
sześć. Czyli poszukiwana przez nas „pani B.” jest w wieku
od dwudziestu sześciu do trzydziestu sześciu lat. Teraz kwestia
wyglądu. O ile się orientuję, Jacek ma ustalony gust. Podobają
mu się wysokie blondynki o ciemnych oczach. Tu też mamy
pewną wskazówkę. Poza tym możemy założyć, że „pani B.” nie
jest osobą brzydką i raczej wytworną. Możemy też nadmienić,
że nie jest pozbawiona ani taktu, ani dobrych manier.

– Z czego stryj to wnioskuje? – zdziwiłam się.



 
 
 

–  No bo gdyby była wulgarną awanturnicą, nie zwróciłaby
się teraz do Jacka, lecz do ciebie. Zrobiłaby ci jakąś scenę,
najprawdopodobniej publiczną. Reasumując, mamy do czynienia
z młodą, wytworną i dobrze wychowaną wysoką blondynką o
ciemnych oczach. I takiej właśnie szukam.

– Stryj jest aniołem!
–  Do pewnego stopnia – przyznał. – Widzisz, moja

mała, aniołowie, jako duchy niebiańskie i pozbawione
ciała, a natomiast obdarzone możliwością przenikania przez
ściany, absolutnie nie potrzebują pieniędzy. W swojej pracy
detektywnej, jeżeli już mają się nią zajmować, nie muszą
dawać napiwków ani przesiadywać w restauracjach hotelowych.
Wszystko to kosztuje.

Zerwałam się z miejsca, by przynieść torebkę, lecz stryj
zatrzymał mnie ruchem ręki.

–  O nie, moja mała. Pomagam ci z dwóch powodów: po
pierwsze dlatego, że mnie to bawi, po drugie dlatego, że chcę ci
sprawić przyjemność. Żadnych pieniędzy od ciebie nie przyjmę.
I nie wspominałbym o nich w ogóle, gdyby nie to, że w ostatnich
czasach diabelnie mi karta nie idzie. Wszyscy grubsi partnerzy
zamiast przychodzić na grę, wydają gotówkę gdzie indziej. Taki
na przykład twój Toto. To człowiek, któremu przegranie kilkuset
złotych nie robi żadnej różnicy. A między nami mówiąc gra jak
noga. Otóż już od dwóch tygodni nie zajrzał ani razu do naszego
klubiku.

Byłam zdumiona. Wiedziałam, że Toto prawie codziennie



 
 
 

bywa w Klubie Myśliwskim. Ale znowuż wydało mi się
nieprawdopodobieństwem, by wpuszczano tam stryja Albina. Na
wszelki wypadek zapytałam:

– Czy stryj myśli o Myśliwskim?
– Ach, cóż znowu – skrzywił się ironicznie. – Klub Myśliwski

to jest przeszłość, która już dla mnie nigdy nie wróci. Mówię o
takiej szulerni, która nosi szumne miano klubu i gdzie po cichu
uprawiamy hazard.

–  Mój stryju! Po co stryj tam chodzi?! – powiedziałam z
wyrzutem.

– O, tam bywa sporo osób godnych szacunku. Wystarczy ci,
jeżeli powiem, że nawet policja zagląda tam co parę dni. Co
prawda, nie dla przyjemności zagrania w pokera lub bridża, ale
przecież i robienie rewizji w lokalu też jest emocjonującą grą.

W milczeniu opuściłam głowę. Pomyśleć, jak nisko upadł
ten świetny pan, który kiedyś uchodził za jednego z
najwykwintniejszych bonvivantów, za wymarzoną partię, za
dżentelmena pierwszej klasy…

Potwierdziło się to, co mówił ojciec: ten człowiek żyje z
szulerki. A w każdym bądź razie jeżeli nawet nie oszukuje przy
kartach, utrzymywanie się z nich nikomu nie przynosi chluby.
Stryj poprawił monokl i oglądając swoje doskonale utrzymane
paznokcie, ciągnął:

–  Mogłabyś od niechcenia zapytać Tota, czy ostatnio nie
grywa. To przypomniałoby mu klub. Albo na przykład dać
mu jakiś banknocik i powiedzieć, żeś to znalazła na ulicy.



 
 
 

Jeżelibyś do tego dodała prośbę, by spróbował szczęścia z tym
banknotem… Więcej niczego od ciebie bym nie żądał.

Zrozumiałam. Chciał ode mnie, bym stała się jego
wspólniczką i zajęła się zwabieniem Tota do szulerni, by tam
go ograno. Było to w gruncie rzeczy obrzydliwe. Od razu
straciłam cały sentyment do stryja. Stokroć wołałabym mu sama
dać pieniądze i zaproponowałam to nawet z dużym naciskiem.
Odmówił jednak stanowczo.

Przyszło mi na myśl, że ostatecznie dla Tota taka przegrana
istotnie nic nie znaczyła. A dobrze byłoby, gdyby choć w
taki sposób został ukarany za swą zarozumiałość. No i za tę
głupią Muszkę. Jednak po dłuższym zastanowieniu doszłam do
przekonania, że czułabym do siebie wstręt, gdybym wzięła udział
w tej machinacji. Stryjowi powiedziałam oczywiście, że się
zgadzam. Miałam już pomysł zaaranżowania tej sprawy w inny
sposób.

Zaraz po wyjściu stryja zatelefonowałam do owego Tonnora.
Przyznam się, że serce mi mocno biło, gdy czekałam, aż się
odezwie. Nigdy nie dzwoniłam do nieznajomych mężczyzn tego
typu. W tej chwili postanowiłam sobie, że zachowam wszystkie
środki ostrożności. W domu zostawię list z jego adresem i z
poleceniem, by mnie tam szukano, jeżeli nie wrócę do określonej
godziny, a do torebki wezmę rewolwer Jacka.

W słuchawce odezwał się niski głos męski. Zapytałam,
czy mówię z panem Robertem Tonnorem, a gdy potwierdził,
powiedziałam:



 
 
 

– Proszę pana, nie podam panu swego nazwiska, bo nie ma
ono dla pana żadnego znaczenia i pragnęłabym je zachować w
tajemnicy. Ale muszę widzieć się z panem. Mam do pana interes,
interes dość ważny, zapewniam pana, by poświęcił pan mu kilka
chwil czasu. Czy mógłby mnie pan przyjąć, powiedzmy, jutro w
godzinach rannych?

Był widocznie zaskoczony, gdyż odpowiedział:
– A czy ja mam przyjemność panią znać?
– Nie, proszę pana.
– Może z widzenia?…
– Nigdy pana nie widziałam.
– Więc jakiego rodzaju może pani mieć interes do mnie? Bo

uprzedzam z góry, że jeżeli to ma być odkurzacz, krawaty czy
patentowana maszynka do golenia, to wszystko już posiadam.

Omal nie zaśmiałam się i powiedziałam mu, że to nie ma nic
wspólnego z pieniędzmi. Wówczas on zamyślił się i oświadczył,
że jutro nie dysponuje czasem. Natomiast może mnie przyjąć
dzisiaj o ósmej.

Nie miałam wyboru, ponieważ zaś chciałam sprawę tej
biednej Halszki załatwić jak najprędzej – zgodziłam się.

Ubrałam się w czarną suknię i nie wzięłam żadnej
biżuterii (po takim człowieku wszystkiego przecież można się
spodziewać). Włożyłam tylko obrączkę i mały sznur pereł. Perły
ostatnio wchodzą znów w modę. Napisałam list, znalazłam w
szufladzie rewolwer Jacka, przeżegnałam się i wyszłam.

Bóg wie, co mnie może spotkać.



 
 
 

 
Sobota

 
Opowiem wszystko po porządku. Gdy wczoraj wchodziłam

na schody jego domu, kolana trzęsły się pode mną. Na drzwiach
nie było żadnej tabliczki. Przeżegnałam się i nacisnęłam guzik
dzwonka. Aż przeraziłam się, gdyż drzwi niemal natychmiast się
otworzyły. Przede mną stał wysoki, barczysty brunet o szarych
przenikliwych oczach. Miał na sobie granatowe ubranie i czarny
krawat. (Czyżby był w żałobie?) Wyglądał zupełnie przyzwoicie.
Nawet przystojny.

Zmierzył mnie uważnym spojrzeniem i powiedział:
– Proszę. Czekałem na panią.
Głos miał niski i raczej przyjemny. I pomyśleć, że takiego

człowieka można spotkać na ulicy czy w kawiarni, wcale nie
wiedząc, że jest to niebezpieczny szantażysta.

– Nie zajmę panu więcej niż pięć minut czasu – powiedziałam,
chcąc przejść dalej. Nie mogłam przecież zdejmować futra. On
jednak z jakąś bezczelną stanowczością po prostu wziął mnie za
kołnierz, mówiąc:

–  Pani będzie łaskawa jednak zdjąć futro, bo u mnie jest
gorąco i później się pani zaziębi.

Czyż miałam się z nim szamotać? Straszny człowiek.
Mieszkanko było nieduże, ale zupełnie przyzwoicie urządzone.
Wskazał mi fotel i usiadłszy naprzeciw, zapytał:

– Czym mogę pani służyć?



 
 
 

–  Jestem przyjaciółką Halszki Korniłowskiej – zaczęłam
niezbyt pewnie.

Z lekka podniósł brwi, mówiąc:
– Bardzo mi miło…
– Nie chcę, by pan mnie źle zrozumiał. Przyszłam do pana,

by mu wyjaśnić pewne rzeczy.
– Wyjaśnić? Jakie rzeczy?
–  To jest doprawdy bardzo intymne. Ale może pan być

przekonany, że umiem zachować tajemnicę. Otóż, chociaż panu
się wydaje, że Halszka stroni od pana, chcę go upewnić, że jest
wprost przeciwnie. Ona wciąż pana kocha.

Postarałam się w te swoje słowa włożyć jak najwięcej
głębokiego przekonania. On jednak zrobił jakąś dziwną minę i
powiedział:

– Być może, proszę pani. Ale to nie jest dla mnie znów tak
wielką rewelacją.

Pomyślałam, że swoją drogą nie brakuje mu bezczelności.
Dlatego tylko, że jest taki przystojny i że ma ten chłodny
wyraz oczu, sądzi, że kobiety muszą się w nim kochać, i
uważa to za rzecz zwyczajną. Z przyjemnością rzuciłabym mu
wprost w twarz, że Halszka go nienawidzi. Należało jednak
dyplomatyzować.

–  Tym lepiej, że pan o tym wie – zauważyłam. – Ja
co do tego nie mam najmniejszej wątpliwości. Jestem jej
bliską przyjaciółką. Ale widzi pan, są pewne szczegóły, które
zatruwają waszą miłość. Przyzna pan, że groźba ustawicznego



 
 
 

niebezpieczeństwa bynajmniej nie sprzyja szczęściu.
– O jakim niebezpieczeństwie pani mówi? – zapytał prawie

ironicznie. – Nie należę do ludzi zbyt strachliwych.
– Ach, to nie o pana chodzi. Chodzi o Halszkę. Pan ma…

pan jest w posiadaniu jej listów. Ja wiem, że przedstawiają
dla pana cenną pamiątkę z okresu, gdy się rodziło wasze
uczucie. Któż tego nie rozumie?… Ja sama niechętnie bym
się takich listów wyzbyła. Niechętnie bym się ich wyzbyła
nawet wówczas, gdyby już samo uczucie zgasło. Przecież to tak
miło jest mieć utrwalony na papierze dowód czyjegoś oddania,
czyjeś serdeczne wyznania miłosne. Ale widzi pan, Halszka
jest mężatką, jak to panu wiadomo. Otóż świadomość, że listy
te w jakiś sposób mogą dostać się do rąk jej męża, napełnia
ją przygnębieniem. Nie, niech pan mi nie przerywa. Wiem
oczywiście, że pan tego by nigdy nie zrobił, ale przecież, mój
Boże, ktoś może je panu wykraść. Może je pan zgubić. Może
pana spotkać jakiś nieszczęśliwy wypadek. Trzeba się z tym
liczyć. Wtedy listy dostaną się do rąk ludziom obcym i to może
zrujnować życie kobiety, która pana kocha.

Uśmiechnął się i zapalając papierosa, wygodniej rozsiadł się
w fotelu. Widziałam, że całe moje przemówienie nie wywarło na
nim najmniejszego wrażenia. Czyżby miał tak kamienne serce?
… Z zupełną swobodą zapytał:

–  Jeżeli dobrze panią zrozumiałem, chodzi pani o to, bym
zwrócił Halszce jej listy.

–  Tak. I błagam pana, niech mi pan nie odmawia.



 
 
 

Rozumiem to, że nie posiadam żadnego tytułu, by apelować do
szczególniejszej uprzejmości ze strony pana – (tu zrobiłam doń
najczulszą minę, na jaką było mnie stać – byłby z drewna, gdyby
tego nie odczuł) – ale niech pan spełni moją prośbę.

Spojrzał na mnie spod wpółprzymkniętych powiek i
uśmiechnął się:

–  Wprost przeciwnie. Uważam, że ma pani aż nadto wiele
tytułów do szczególniejszych względów. Nie rozumiem tylko,
dlaczego Halszka zwraca się o to przez panią. Nie robię jej
bynajmniej z tego powodu zarzutów. Jest mi bardzo miło,
że mogłem panią poznać. Ale dlaczego nie zwróciła się
bezpośrednio do mnie?

– Ach, czyż pan nie wie, jaka ona jest wrażliwa. Może nawet
trochę histeryczka – dodałam po namyśle.

– O, czyż trochę?
– No, tak. Ale pan musi zrozumieć, że w takich warunkach

trudno jest o spokój nerwów.
–  Na miły Bóg, w jakich warunkach?! – zmarszczył brwi

jakby ze zniecierpliwieniem.
– No, wtedy, gdy w każdej chwili grozi nieszczęście.
–  To jest zupełnie zabawne – powiedział. – Może pani

zawiadomić swoją przyjaciółkę, że zwrócę jej listy.
Nie wierzyłam własnym uszom, lecz już w następnej chwili

przyszło mi na myśl, że to podstęp: obiecuje mi, że odda, a gdy
tylko Halszka zwróci się doń o to, na pewno ją wyśmieje.

–  Nie, proszę pana – odezwałam się z naciskiem. – Moja



 
 
 

przyjaciółka prosiła mnie, bym ja te listy odebrała. Nic nie
odpowiedział. Wstał, podszedł do biurka, przez chwilę szukał
między wieloma papierami. Gdy odwrócił się, trzymał w ręku
gruby plik listów.

– Służę pani – powiedział.
Byłam wręcz oszołomiona. Poza tym nie mogłam zrozumieć,

dlaczego tych listów jest aż tyle. Pan Tonnor z ironicznym
uśmiechem dodał:

– A poza tym chciałbym panią prosić, by pani skłoniła swoją
przyjaciółkę do zaprzestania pisywania tych listów. Mam na ogół
dużo zajęć i na ten rodzaj literatury brak mi czasu.

– Jak to?
– Więc niech pani przejrzy to. Nie brak tam niczego aż do

opisów przyrody włącznie. Pani Halszka niepotrzebnie trudziła
panią. Dlaczego to zrobiła, zupełnie nie rozumiem.

Wzięłam do ręki listy. Niewątpliwie był to charakter pisma
Halszki. Czułam się tak, jakbym popełniła największy idiotyzm.
Wprost nie umiałam znaleźć słów. Gdy tak stałam zażenowana,
ten pan najniespodziewaniej w świecie, zanim mogłam się
cofnąć, ujął rękami moją głowę i pocałował mnie w same usta.

– Jak pan śmiał?! – zawołałam i spojrzałam nań groźnie.
To bezczelny typ. Nie tylko się nie zmieszał, lecz powiedział

z uśmiechem:
– Bardzo przepraszam panią. To było z mojej strony swego

rodzaju nadużycie. Lecz muszę skonstatować, że nie mogę
wzbudzić w sobie z tego powodu uczucia skruchy. Zresztą to



 
 
 

wina pani.
Byłam najszczerzej oburzona.
– Pan jest… Pan jest… To niesłychane! Moja wina!…
–  Tak – mówił najspokojniej w świecie. – Nie tylko wina,

ale i prowokacja. Niechże pani sama osądzi. Pod jakimś błahym
pretekstem przychodzi pani do młodego mężczyzny i w dodatku
jest pani śliczna. Takich rzeczy bezkarnie się nie robi.

Wprost oniemiałam, a on mówił dalej:
– Byłoby wprost nieuprzejmie z mojej strony, gdybym udawał,

że nie zrozumiałem pani intencji. I jeżeli za coś Halszce jestem
wdzięczny, to za to, że właśnie panią do mnie skierowała.

Wprost nie posiadałam się z oburzenia. W pierwszej
chwili chciałam natychmiast wyjść, lecz nie mogłam go
przecież zostawić z przeświadczeniem, że jego podejrzenia są
uzasadnione. Ja, ja! Miałabym się uciekać do takich sposobów,
by poznać jeszcze jednego mężczyznę!

Autorka pamiętnika, jak sądzę, myli się tu w ocenie
swoich pobudek. Świadomym motorem jej działania, tym,
co skłoniło ją do odwiedzenia p. Tonnora, oczywiście
była chęć ratowania przyjaciółki. W jej podświadomości
jednak na pewno istniało pragnienie poznania człowieka,
a ściślej biorąc, mężczyzny z typu tzw. niebezpiecznych
mężczyzn czy niebieskich ptaków. Nie robię p. Renowickiej
bynajmniej z tego zarzutu i proszę ją, by niniejszego
komentarza nie uważała za brak wiary w jej słowa.
(Przypisek T. D. M.)



 
 
 

Gdy spostrzegłam, że moje zapewnienia nie zdołały go
przekonać, postanowiłam dokładnie powtórzyć mu moją
rozmowę z Halszką. Wysłuchał mnie z dużym zainteresowaniem
i, zdaje się, w końcu uwierzył. Śmiał się przy tym bardzo i
upewniał mnie, że bynajmniej nie jest jakimś tajemniczym a
podstępnym poławiaczem serc, że Halszki bynajmniej nie kocha
i że pojąć nie może motywów tej całej intrygi.

Przeprosił też mnie za swoje posądzenia, a przepraszał tak
miło, że stopniowo przestałam się nań gniewać. Dowiedziałam
się od niego kilku rzeczy, przy pomocy których dał mi do
zrozumienia, że to raczej Halszka go napastuje. (Swoją drogą z
tej Halszki ohydny kłamczuch. Przypuszczam, że opowiedziała
mi o tej sprawie tylko dlatego, by mi zaimponować. A może po
prostu Paweł zrobił jej scenę zazdrości. Nie pojmuję, jak można
interesować się takim Pawłem. Ale dla niej i on jest za dobry).

Później mówił o sobie. Okazało się, że nie jest
żadnym hochsztaplerem17, lecz przedstawicielem kilku firm
zagranicznych, że ma swoje biuro, że często wyjeżdża do Francji,
Anglii i Niemiec, że ma własny samochód. Ta wariatka na pewno
wiedziała o tym wszystkim i pojąć nie umiem, dlaczego zmyśliła
o nim tyle głupstw. Okazał się przy tym bardzo dowcipnym
i miłym causeurem18. Jedną tylko prawdę powiedziała o nim
Halszka: ten człowiek jest naprawdę bezwzględny. Na przykład

17 hochsztapler (z niem.) – oszust i aferzysta na wielką skalę. [przypis edytorski]
18  causeur a. kozer – osoba umiejąca interesująco i dowcipnie rozmawiać;

gawędziarz. [przypis edytorski]



 
 
 

rozmawiając ze mną, kilka razy brał moją rękę i trzymał w
swoich. Wprost niepodobieństwem było uwolnić się. Trzymał
i nie puszczał. Zdawał się zupełnie nie zauważać tego, że
usiłuję wyswobodzić rękę. Gawędziło się tak miło, że ani się
spostrzegłam, gdy wybiła dziesiąta. Na szczęście on na to zwrócił
uwagę, bo wstał i powiedział, że właśnie o dziesiątej ma jakąś
sprawę do załatwienia. Podając mi futro, zapytał:

– Kiedy znowu panią zobaczę?
Oczywiście odpowiedziałam, że nigdy i że ma bardzo ładne

mieszkanie. Wtedy on powiedział:
– Najczęściej koło szóstej jestem w domu. Będę czekał na

pani telefon.
– Żegnam pana – skinęłam mu głową i wyszłam.
Na schodach minęła mnie wcale ładna pani. Nie zwróciłabym

na nią uwagi, gdyby nie to, że była świetnie ubrana. Żakiet
trois quarts z szynszyli i bardzo zgrabny czarny kapelusik
z jaskrawoczerwonym piórem. Miała rude włosy (oczywiście
farbowane) i swoją drobną sylwetką w ogóle przypominała Clarę
Bow19.

Nie omyliłam się: szła do niego. On musi być strasznym
kobieciarzem. Najgorsze z tego wszystkiego to to, że
zapomniałam zabrać listy Halszki.

Trudno, będę musiała jeszcze raz być u niego. Gotów Bóg wie
19 Bow, Clara (1905–1965) – właśc. Clara Gordon Bow; amer. aktorka, ikona kina

niemego, symbol seksu kinematografii lat 20. XX w.; charakterystycznymi cechami
jej urody były: burza krótkich, kręconych włosów, drobna postura i delikatne rysy
twarzy. [przypis edytorski]



 
 
 

co o mnie pomyśleć, ale nie mam na to sposobu.
Dziś w południe poszliśmy z Totem na pokaz nowych modeli

futer. Jeden zwłaszcza płaszcz z nurków szalenie mi się podobał.
Nawet zapytałam o cenę. Horrendalna: trzydzieści dwa tysiące.
Wątpię, czy uda mi się ojca na to naciągnąć. Toto byłby
szczęśliwy, gdyby mógł mi te nurki kupić, ale nie mogę od niego
przyjmować takich prezentów.

Bardzo sprytnie załatwiłam z nim sprawę stryja Albina.
Dochodzę do przekonania, że rzeczywiście nie brak mi
inteligencji. Mianowicie dałam mu pięćset złotych i poprosiłam,
by na mój rachunek zagrał w pokera, bo śniło mi się, że dużo dla
mnie wygra. Poczciwy Toto nie domyślił się żadnego podstępu
i zgodził się z entuzjazmem. Obiecał tegoż wieczora pójść do
szulerni. Myślę, że stryjowi pięćset złotych wystarczy. Dzwonił
koło trzeciej i zakomunikował mi, że żadnych konkretnych
nowin nie ma. Zmartwiło mnie to szczerze. Pojutrze wraca Jacek
i do tego czasu chciałabym już coś wiedzieć. Jakoś orientować się
w sytuacji. Do Halszki nawet nie zatelefonowałam, tak jestem na
nią oburzona. Zresztą wiedziałam, że spotkamy się wieczorem na
obiedzie u państwa Gawrońskich. Ogromnie jestem ciekawa, jak
są ze sobą Topniewscy po tej awanturze z wyjazdem Loli na wieś
do Frania Radziwiłła. Żorż porządnie się wówczas ośmieszył i
wszyscy mówili o rozwodzie.

Zastanawiałam się, co mam powiedzieć Halszce. Czy dać jej
do zrozumienia, że teraz orientuję się świetnie w tym, że mnie
okłamała? Na jej miejscu spaliłabym się ze wstydu. Jak ona mi w



 
 
 

oczy spojrzy! Z drugiej strony nie mogę jej powiedzieć prawdy,
bo to zepsułoby nasze stosunki, a wcale nie chcę z nią zrywać.
W gruncie rzeczy lubię ją i wiem, że jest dla mnie życzliwa.

Na obiedzie było ponad dwadzieścia osób. Jedzenie dali
jak zwykle wyśmienite i doskonałe wina. Siedziałam vis à
vis Żorża. Robił wrażenie przygnębionego. Za to Lola z
wielkim ożywieniem flirtowała z panem domu. Zauważyłam, że
Halszka spoza słodkich uśmiechów zerkała ku mnie wyraźnie
zaniepokojona. Nędzna hipokrytka! I w dodatku ma nowy
pierścionek z szafirem. Od kogo mogła to dostać?

Gdy tylko wstaliśmy od stołu i znalazłyśmy się przez chwilę
na osobności, powiedziała szeptem:

–  Nic mi nie mówisz. Umieram z ciekawości. Nie byłaś u
niego?

Badawczo patrzyła mi w oczy, a ja zrobiłam dość obojętną
minę.

– Owszem, byłam.
– I co? Mówże prędzej!
– Obiecał mi zwrócić twoje listy.
– I myślisz, że dotrzyma?
–  Sądzę, że tak. Nie podzielam tylko twego zdania co do

gatunku tego pana. Nie wydaje mi się niebieskim ptakiem. Jest
zupełnie kulturalny i zachowuje się jak dżentelmen.

W oczach Halszki błysnęło zaniepokojenie.
– Długoś u niego była20?

20 długoś u niego była – konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika; inaczej: długo



 
 
 

– Kilka minut.
To ją jakby uspokoiło.
– O, moja droga. Dlatego nie podzielasz mego zdania. Gdybyś

go poznała tak jak ja…
Wzruszyłam ramionami.
– O, zapewniam cię, że na tym mi nie zależy. Jest rzeczywiście

przystojny, ale sama wiesz najlepiej, że jestem wierna Jackowi.
Powiedziałam to umyślnie z naciskiem, by ją podrażnić.

Ostatecznie to, że pokazywałam się od dłuższego czasu w
towarzystwie Tota, nie może być dowodem mojej niewierności.
Toto głośno opowiada wszystkim, że się we mnie kocha, nie
pomija żadnej okazji, by powtórzyć to samemu Jackowi. Kiedyś
namówiłam go, by prosił Halszkę o wstawiennictwo u mnie.
Powtórzył mi całą rozmowę. Zapewniał ją, że umrze z rozpaczy,
jeżeli nie zdobędzie moich względów. Halszka z początku nie
chciała wierzyć, a później była wściekła. I do dziś dnia nie
napomknęła mi o tej rozmowie ani słowem. Do dziś dnia dręczy
ją również ciekawość, czy mnie z Totem coś łączy, czy nie.
Dobrze jej tak.

– A w jaki sposób zwróci te listy?
–  Bądź o nie spokojna – powiedziałam. – Sposób tu nie

odgrywa roli. Mogę posłać do niego Józefa lub zwykłego
posłańca.

Zrobiłam pauzę i dodałam:
–  Ewentualnie wstąpię doń sama. Halszka uśmiechnęła się

u niej nie byłaś. [przypis edytorski]



 
 
 

zjadliwie.
– Och, widzę, że twoja misja nie sprawiła ci przykrości…
–  Wiesz dobrze, że dla ciebie gotowam21 na największe.

Ten pan wydawał się bardzo zmartwiony, ale ty jesteś pewno
szczęśliwa, że go już nigdy nie zobaczysz?

–  Dlaczego mam go nigdy nie zobaczyć? – zdziwiła się
Halszka.

Ach, jakaż ona jest nieopanowana i naiwna. Gdybym nawet
nie wiedziała tego, co usłyszałam od Tonnora, tymi kilku
słowami rozwiałaby wszelkie moje wątpliwości.

–  Jak to dlaczego? – powiedziałam. – Przecież to jasne.
Zwróciwszy listy, nie będzie mógł zmuszać cię dłużej, byś doń
przychodziła.

– Ach, oczywiście – połapała się Halszka. – Oczywiście. W
każdym razie jestem ci bezgranicznie wdzięczna, Haneczko.

Rozmawiałyśmy jeszcze chwilę o rzeczach obojętnych (à
propos: pierścionek dostała od swojej babki). Potem wszyscy
zasiedli do bridża. Nie przepadam już za tą grą tak jak
dawniej i po trzech robrach oświadczyłam, że jestem zmęczona.
Wyszliśmy razem z Wackiem Gebethnerem i odwiózł mnie do
domu.

Ponieważ kazałam służbie jak najskrupulatniej zapisywać
wszystkie telefony, przede wszystkim spojrzałam na kartkę: było
kilka nieważnych, lecz między nimi słowa: Dzwonili z hotelu
„Bristol”.

21 gotowam – forma skrócona od: gotowa jestem. [przypis edytorski]



 
 
 

Pomimo późnej godziny musiałam obudzić Józefa.
Dowiedziałam się od niego, że z „Bristolu” dzwonił portier i
zapytywał, kiedy wraca pan Renowicki.

Nareszcie jakiś wyraźny ślad! Więc ona mieszka w „Bristolu”.
Oczywiście portier z jej polecenia telefonował. No, teraz stryj
Albin będzie miał znacznie ułatwione poszukiwania. Od razu
zapowiedziałam, że jutro nie będę w domu ani na obiedzie, ani
na kolacji. Muszę być w „Bristolu”.

Przyszło mi na myśl, że Jacek mógł wyjechać za granicę w
związku z tą sprawą. Wkrótce musi się to wyjaśnić.



 
 
 

 
Niedziela

 
A to ładna historia! Rozbawiło mnie to bardzo, a jednocześnie

zmartwiło. Czyż mogłam przewidzieć coś podobnego. Jeszcze
przed dziesiątą zadzwonił Toto i zaproponował, byśmy pojechali
na spacer do Jabłonny. Zgodziłam się chętnie. Mrozu prawie nie
było, a pogoda cudna. Jego olbrzymi mercedes nosi jak kołyska.

Gdy usiadłam obok niego, wydobył z kieszeni plik banknotów
i podał mi z triumfującą miną.

– Co to jest? – zdziwiłam się.
– Wygrana – odpowiedział. – Miałaś dobre przeczucie. Karta

mi szła, jak umarłemu kadzidło. Obębniłem wszystkich. Nawet
tego twego marnotrawnego stryjaszka. Odtąd nie siądę do gry
bez wzięcia od ciebie jakiejś kwoty na szczęście.

– Toto! Serio wygrałeś? – nie wierzyłam własnym oczom.
– Słowo ci daję – zaśmiał się. – Przeszło trzy tysiące.
Nie chciałam przyjąć. Tłumaczyłam mu, że nie mam do tych

pieniędzy żadnego prawa, bo to on wygrał. Wreszcie chciałam,
by się ze mną podzielił, lecz zrobił obrażoną minę i oburzył się:

–  Grałem twoimi pieniędzmi, grałem dla ciebie i na twoje
szczęście. Wygrana należy do ciebie. Jeżeli tego nie weźmiesz,
wyrzucę przez okno.

Cóż miałam począć. Ostatecznie taka kwota piechotą nie
chodzi. Kupię dla Tota jakiś drobiazg i wszystko będzie
w porządku. Ale co zrobić ze stryjem Albinem? Przecie



 
 
 

on rzeczywiście, chcąc śledzić tę kobietę, musi mieć ekstra
wydatki. Nie mówiąc już o napiwkach, samo przesiadywanie w
restauracjach sporo kosztuje.

Po namyśle zapytałam Tota:
–  Czy ten pan Albin Niementowski dużo przegrał? – (Na

życzenie ojca wszyscy w rodzinie, ilekroć nie mogli uniknąć
wzmianki o stryju, musieli go koniecznie nazywać „tym panem
Niementowskim” dla podkreślenia, że nic nas z nim nie łączy).

– Nie wiem, nie uważałem, sądzę, że niewiele, jakieś kilkaset
złotych. On się nigdy nie hazarduje, a gra znakomicie. I wiesz co?
Teraz już nie wierzę tym plotkom, które o nim krążą. Gdyby był
szulerem, nie przegrałby przecie. Ludzie zbyt łatwo oczerniają
tych wszystkich, którym się kiedyś noga powinęła.

Bardzo mi się podoba u Tota ta jego wyrozumiałość. Tym
bardziej teraz byłam mu za nią wdzięczna, bo nie ukrywam
tego, że lubię stryja. Niestety, wiedziałam aż nazbyt dobrze, że
Toto myli się. Mama mi mówiła, że kiedyś nawet przyłapano
stryja w jakimś kasynie czy klubie. Podczas rozdawania kart
od niechcenia kładł przed sobą złotą papierośnicę, a ta była tak
wypolerowana, że widział w niej jak w lustrze wszystkie karty.
Wynikł wtedy skandal i stryja omal drugi raz nie wsadzono do
więzienia. Skończyło się na tym, że musiał zwrócić wszystkie
wygrane pieniądze i że zabroniono mu wstępu do kasyna. Było
to co prawda gdzieś za granicą, ale trudno łudzić się, że w kraju
robi coś innego. Nie mogę sobie wytłumaczyć, dlaczego wczoraj
przegrał.



 
 
 

Pani Renowicka myli się sądząc, że szulerom
nieodmiennie muszą sprzyjać karty. Dość często się zdarza,
że z różnych względów nie udają się im różne machinacje.
Errare humanum est22. (Przypisek T. D. M.)

Po spacerze musiałam wobec tego wrócić do domu i
zrezygnować z kawiarni, na którą namawiał mnie Toto.
Przewidywałam, że stryj Albin zatelefonuje, i nie omyliłam się.
Poprosiłam go od razu, by natychmiast przyszedł.

Zjawił się po kwadransie i miał bardzo kwaśną minę.
– Na pewno już mówił ci twój cicisbej23 – odezwał się, witając

się ze mną – na pewno ci mówił, że wczoraj zgrałem się do nitki?
– Owszem, wspominał, że nie szła stryjowi karta.
– Prześladuje mnie ostatnio pech. Przyznam ci się, że jestem

prawie bez grosza.
Postanowiłam zmusić go, by przyjął ode mnie pieniądze.

Oczywiście nie mogłam mu się przyznać, że jego przegrana
znajduje się w mojej torebce, ale zaproponowałam mu pożyczkę.

– Przecie pożyczkę stryj może przyjąć bez złamania swoich
zasad. Nie zrobi mi ona najmniejszej różnicy.

– Nie, nie – upierał się – od kobiety pieniędzy nie przyjmuję.
Zresztą można pożyczyć tylko wtedy, gdy się ma pewność, że się
będzie miało z czego oddać.

–  Ach, stryju – perswadowałam. – Skądże ten pesymizm!

22 errare humanum est (łac.) – błądzenie jest rzeczą ludzką. [przypis edytorski]
23 cicisbej (wł. cicisbeo, cavaliere servente) – przyjaciel domu adorujący panią domu.

[przypis edytorski]



 
 
 

Zwykle przecie stryj wygrywa. A dla mnie ta rzecz wcale nie jest
pilna. Może mi stryj oddać za rok, za dwa, kiedy stryj będzie
miał. Przez ten upór nasze śledztwo się opóźni. A poza tym, czy
to ładnie ze strony stryja: ja nie zawahałam się ani chwili, gdy
prosiłam stryja o pomoc, a ode mnie stryj nie chce przyjąć takiej
drobnej usługi jak pożyczka.

Wreszcie dał się przekonać. Wręczyłam mu tysiąc złotych,
a on wypisał mi najnormalniejsze pokwitowanie, chociaż
usiłowałam odwieść go od tego. I ci mężczyźni ośmielają
się pokpiwać z kobiecej logiki! Uważa za hańbę pożyczanie
od kobiet, ale uwieść którą lub oszukać ją w grze, to dla
niego rzecz nienastręczająca żadnych obiekcji etycznych. Dziwne
stworzenia.

Teraz dopiero poinformowałam stryja o swoim odkryciu, o
tym, że ona mieszka w „Bristolu”. Ku memu zmartwieniu nie
uważał tego za pewnik.

– Wcale nie wiadomo – pokręcił głową. – Przecie portier mógł
równie dobrze dzwonić z polecenia któregoś ze znajomych Jacka.
Wielu waszych znajomych zatrzymuje się w tym hotelu. Mógł to
być ktoś z dyplomacji albo jacyś krewni ze wsi.

– Ale mogła być również i ona.
– Zapewne. Toteż nie ominę, ma się rozumieć, tego śladu, jak

nie pomijam żadnego. Wprost stąd jadę, by wypytać portiera.
Musisz mi jednak podać dokładną godzinę tego telefonu.
Portierzy zmieniają się, mają swoje dyżury. Ich pomocnicy
również.



 
 
 

– Zaraz zapytam Józefa – powiedziałam i omal nie nacisnęłam
dzwonka. Na szczęście w porę przypomniałam sobie, że nikt
ze służby nie powinien wiedzieć o wizytach stryja u mnie.
Natychmiast doszłoby do ojca i miałabym okropną awanturę.

Poprosiłam stryja, by czekał, i poszłam wypytać Józefa.
Niestety, nie pamiętał dokładnie, wiedział tylko, że było to koło
dziesiątej.

Podczas gdy byłam w kredensie, stało się jednak to, co
powinnam była przewidzieć: do salonu wpakowała się ciotka
Magdalena. Zajrzała, powiedziała „przepraszam” i wyszła, ale
na pewno zdążyła przyjrzeć się stryjowi. Wprawdzie nie zna
go i nigdy go przedtem nie widziała, ale jest taką plotkarką,
że nie omieszka zrobić z tego wielkiej historii. Żałuję teraz,
że zgodziłam się, gdy Jacek mię prosił, by sprowadzić tę jego
ciotunię ze wsi. Ostatecznie gospodarstwem i tak zajmuje się
mało, a tyle przez nią różnych kwasów w domu.

Gdy tylko wyprawiłam stryja, już czekała na mnie w
gabinecie. Trzeba było szybko wymyślić jakieś kłamstwo…

– Któż to był ten przystojny pan? – zapytała ciotka Magdalena.
–  Ach, to nic ważnego – odpowiedziałam tonem jak

najbardziej obojętnym. – Przyszedł w sprawie tego placu na
Żoliborzu. Powiedziałam mu, że męża nie ma w Warszawie i że
ja się w interesach nie orientuję.

Ciotka spojrzała na mnie podejrzliwie.
– Nie wyglądał na pośrednika. Raczej na kogoś z arystokracji.
Wzruszyłam ramionami.



 
 
 

–  Moja ciociu. Dziś wiele osób z towarzystwa zarobkuje
w dziwny sposób. A jeżeli się przyzwoicie wygląda, to
prawdopodobnie łatwiej jest zarobkować.

Chcąc zaś obrzydzić ciotce ten temat, dodałam:
– Szkoda, że mi ciocia nie powiedziała, że ten człowiek tak

ciocię bardzo zainteresował. Byłabym go cioci przedstawiła.
–  Trzymają się ciebie niewczesne żarty – mruknęła ciotka

Magdalena i wyszła.
Ponieważ umówiłam się z Totem na trzecią, postanowiłam

zrobić mu porządny kawał i zatelefonowałam do Muszki
Zdrojewskiej. Na szczęście zastałam ją w domu. Byłyśmy dla
siebie tak słodkie jak dwa kawałki cukru. (Zawsze mówiłam,
że ona jest obłudna). Zaprosiłam ją na obiad do „Bristolu”,
nie wspominając wcale o Tocie i mówiąc, że będzie Dominik
Mirski i może ktoś z jego przyjaciół. Oczywiście nie mogła
mi odmówić. W pół godziny później zajechałam po nią
samochodem. Wprost nacieszyć się nie mogłam jej wyglądem:
miała fatalnie zrobione brwi i wprost niemożliwy kapelusz.
Niechże Toto przyjrzy się nam jednocześnie. Więcej niczego nie
pragnę.

Mirski i Toto czekali na nas w hallu, przy czym nastrój
od razu stał się kwaśny. Mirski jest pedantem i irytował się z
powodu naszego rzekomo półgodzinnego spóźnienia. Toto był
zaskoczony zjawieniem się wraz ze mną Muszki. Robił takie
miny, jak indyk przełykający gałki. Na nic innego nie zasłużył.

Na sali był niemożliwy tłok. Gdyby nie zarezerwowany stolik



 
 
 

Tota, musielibyśmy odejść z kwitkiem. Znajomych mnóstwo.
Zwłaszcza ze wsi. W takim tłoku niepodobna było wypatrzyć
osoby, dla której tu przyszłam. Zajęłam się wobec tego Muszką,
obsypując ją zachwytami tak przesadnymi, że trzeba być tak
naiwną jak ona, by wszystko wziąć za dobrą monetę. Co parę
zdań odwoływałam się do opinii Tota i on skręcał się niby
korkociąg, a musiał przecież potwierdzać moje komplementy.
Była to naprawdę świetna zabawa. Przerwała mi ją Danka,
która najniespodziewaniej zjawiła się w „Bristolu”, i to w
towarzystwie narzeczonego i jego siostry. Okazało się, że do tej
„jaskini hulaków, próżniaków i marnotrawców”, gdzie nigdy nie
postałaby ani jedna z czterech nóg tej zakochanej pary, przyszli
na skutek klęski żywiołowej. Mianowicie Danka była zaproszona
na obiad do matki Stanisława, lecz ich kucharka dostała nagle
okropnego zapalenia okostnej. W tych warunkach nie chciała
słyszeć o przyrządzaniu obiadu i matka Stanisława wysłała swoją
trójkę do „Bristolu”.

Moje stosunki z Danką nigdy nie należały do
najserdeczniejszych. Stanowczo nie mogłybyśmy uchodzić za
wzór dla innych sióstr. Nawet gdy byłyśmy obie małymi
dziewczynkami, obie z jednakową niechęcią protestowałyśmy
przeciw noszeniu jednakowych sukienek. Chociaż dzieli
nas różnica tylko dwóch lat (Danka jest młodsza, ale
wszyscy twierdzą, że wygląda starzej ode mnie), zarówno
temperamentami, jak i usposobieniem różnimy się od siebie
diametralnie. Ona nigdy nie lubiła tańca, zabaw, podróży.



 
 
 

Do teatru chodzi tylko na Dziady, na Wyspiańskiego, uważa
za arcydzieło Przepióreczkę Żeromskiego i za szczególniejszą
perłę w tym arcydziele Juliusza Osterwę. (Nie chcę być źle
zrozumiana. Osobiście przepadam za panem Juliuszem, czego
zresztą nigdy przed nim nie ukrywałam, ale na Przepióreczce
byłam raz i nudziłam się potwornie). Danka wreszcie nie
rozumie życia innego niż jakieś zebrania, wiece, stowarzyszenia,
zjednoczenia i podobne okropieństwa. Wciąż dążyłaby ku…
Wciąż pracowałaby nad rozwojem… Wciąż ujmowałaby w ramy
organizacyjne…

Nie robię jej bynajmniej z tego zarzutu. Ostatecznie każdemu
wolno robić to, co mu sprawia przyjemność. Po prostu nie
pasujemy do siebie. Nie sądzę, by po założeniu ogniska
domowego zapraszali mnie zbyt często do siebie. Ale wyobrażam
sobie, jaką machiną tortur będzie ten ich dom dla mnie. Bo z
tym Stasiem dobrali się w korcu maku. Moim zdaniem już sama
jego aparycja jest irytująca. Wysoki, chudy, nordyk, o tak zwanej
„płowej czuprynie” i wyniosłym czole. On nigdy nie mówi.
Zawsze albo gromi, albo potępia, albo podnosi, albo się domaga,
albo wskazuje. Robi takie wrażenie, jakby w każdej chwili
był gotów wejść z podniesioną głową na stos i bez mrugnięcia
powieką dać się spalić wraz z bagażem swoich przekonań.
Przyznam się, że nic mu nie mam do zarzucenia. Jest bardzo
przyzwoitym człowiekiem, podobno świetnie prowadzi swoją
fabrykę i robi dużo dobrego ludziom. Co do jego kindersztuby24,

24  kindersztuba – wychowanie, dobre maniery, obycie towarzyskie; umiejętność



 
 
 

też nie można mieć zastrzeżeń. To, że pochodzi z rodziny
mieszczańskiej, dla mnie osobiście nie odgrywa żadnej roli. Tak
samo jak nie imponują mi moje arystokratyczne pokrewieństwa
przez mamę. Mówiąc krótko, Stanisław nie jest dla mnie
atrakcyjny. A już taki Toto czuje się w jego obecności wręcz
poskromiony.

Ponieważ nie mogli znaleźć wolnego stolika, musieliśmy ich
zaprosić do swego. Jedyną pociechą była Lula, zwana przez
złośliwych „świętą Leonią” (imię naprawdę przygnębiające!).
Znałam ją stosunkowo mało. Stanisław rzadko się z nią
pokazywał. W każdym razie była bez wątpienia najmilszą z
wszystkich starych panien, jakie udało mi się spotkać. Ogólnie
wiedziano, że w młodości przeżyła dramat, bo jej narzeczony
zginął na froncie w 1920 roku i od tego czasu ani na dzień jeden
nie zdjęła po nim żałoby. Co za anachronizm! Zupełnie historia
żywcem wyjęta z czasów powstania styczniowego.

Lula swoim wyglądem przypominała postać kobiecą z
Polonii Grottgera25. W obcowaniu jednak była ujmująca.

zachowania się wpajana w procesie wychowania od dziecka (stąd nazwa). [przypis
edytorski]

25  „Polonia” Grottgera – cykl dziewięciu czarno-białych rysunków autorstwa
polskiego malarza i ilustratora okresu romantyzmu, Artura Grottgera (1837–1867),
przedstawiających sceny z powstania styczniowego w Królestwie Polskim z 1863
r. (drugą część cyklu stanowi Lithuania, zbiór prac powstałych w l. 1864–1866,
poświęconych powstaniu na Litwie). Cykl Polonia składa się z dziewięciu prac: Obraz
symboliczny Polski, Branka, Kucie kos, Bitwa, Schronisko, Obrona dworu, Po odejściu
wroga, Żałobne wieści, Na pobojowisku. Wzmianka o postaci kobiecej z Polonii
Grottgera może odnosić się do typu kobiecego występującego w kilku pracach cyklu



 
 
 

Co za skarby subtelności muszą się kryć w tej kobiecie!
Nigdy nie widziałam jej twarzy bez uśmiechu. Nigdy w
jej oczach nie dostrzegłam złośliwości, nieżyczliwości lub
chociażby krytyki. W rozmowie była uprzejma, tolerancyjna
i dowcipna, tym cokolwiek staroświeckim rodzajem dowcipu,
zanadto finezyjnym, okrągłym i bezosobistym. Pomimo opinii
„świętej Leonii” nie unikała żadnych tematów, a przynajmniej
nie gorszyła się nimi. Chociaż musiała już przekroczyć
czterdziestkę, wprost biła od niej świeżość.

Nad rozmową od razu zadominował Stanisław, opowiadając
o ostatnich zdarzeniach politycznych.

O ile polityka zagraniczna interesuje mnie przez wzgląd
na Jacka, który często ze mną mówi o różnych zdarzeniach
dyplomatycznych, o tyle na wewnętrznej się nie znam, Stanisław
zaś po uszy w niej siedzi.

Korzystając z tego, że rozmowa przybrała charakter ogólny,
zapytałam Dankę, co słychać w domu. Nie byłam u rodziców
już prawie od tygodnia i poza kilku telefonami do mamy nie
komunikowałam się z nimi. Danka oświadczyła mi (Danka nigdy

(postać blada, w żałobnej czerni, z załamanymi rękoma) lub do otwierającego cykl
rysunku z karty tytułowej, przedstawiający alegorię zniewolonej Polski. Jest to siedząca
wśród ruin żałobna postać kobieca spowita w ciemną, zakrywającą ją całkowicie,
wraz z twarzą szatę z kapturem; za jej plecami na murze wypisane jest ręcznie słowo
„Polonia”, najwymowniejszą teść niesie ze sobą widok jej skręconych dramatycznie
dłoni tkwiących w dybach (przy tym Polonii towarzyszą trzej nadzy młodzieńcy:
jeden w czapce frygijskiej, stanowiącej symbol wolności i rewolucji, oswobadzający
ją właśnie z kajdan oraz dwaj siedzący u jej stóp i spoglądający w dal, w przyszłość).
[przypis edytorski]



 
 
 

nie mówi, lecz zawsze oświadcza), że ojciec czuł się urażony
wyjazdem Jacka bez pożegnania. Poza tym żadnych nowin.
Ojciec prowadzi teraz jakiś olbrzymi proces o rewindykację
dóbr skonfiskowanych w 63 roku i jest tym całkowicie
zaabsorbowany. W przyszłym tygodniu wybiera się na wieś,
gdzie ma być wielkie polowanie na wilki.

– Jeżeli chcesz ojca zobaczyć, musisz wpaść jutro do domu.
Stanowczo bywasz w domu zbyt rzadko.

W jej spojrzeniu była nagana. Wiem dobrze, czego nie
dopowiedziała. Chciała mi dać do zrozumienia, że bywam tylko
wtedy, gdy skłania mnie do tego własny interes. Byłoby stratą
czasu tłumaczyć jej, że jest inaczej. Że nie tęsknię za domem,
bo po pierwsze, mam własny, a po drugie, nudzę się u nich.
Bardzo szanuję ojca i bardzo kocham mamę. Zapewne, mama
nie odznacza się błyskotliwym umysłem, ale to jeszcze nie
powód, by, jak stryj Albin, uważać ją za zupełnie głupią.

Inna rzecz, że sprawy ją zajmujące mogą mnie nie
interesować. Czasami też wpada w roztargnienie, z którego
później rodzą się anegdotki o niej. Ludzie skorzy są
do wyśmiewania innych, ilekroć nadarzy się im ku
temu sposobność. Nawet o ojcu przecież opowiadano, że
odpowiadając na toast podczas swego jubileuszowego bankietu
zaczął od słów: „Wysoki Sądzie”, a trudno wyobrazić sobie
poważniejszego człowieka niż on. Człowieka nie tylko zupełnie
pozbawionego śmiesznostek, ale wprost przytłaczającego swoim
dostojeństwem.



 
 
 

Można to cenić, można szanować, ale wytrzymać z tym jest
naprawdę trochę trudno. Atmosfery domowej miałam dość do
zamążpójścia. I poza wszystkim innym w razie katastrofalnego
rozwiązania sprawy Jacka dreszczem mnie przejmuje myśl, że
musiałabym wrócić do rodziców.

Dziś już chyba nie potrafiłabym żyć w tych warunkach.
Ani w Warszawie, ani w Hołdowie. W Hołdowie o tyle jeszcze

jest lepiej, że ma się do czynienia albo z mamą, albo z ojcem.
Bo albo mama wyjeżdża do Vichy, albo ojciec do Karlsbadu.
Za to przyjeżdżają dość mili sąsiedzi. Są zawsze jakieś bridże,
polowania i przynajmniej trochę swobody. Na Wiejskiej zaś
wszystko się celebruje. Taka Danka wyrosła w tej atmosferze i
czuje się w niej znakomicie. Dlaczego ja jestem inna? Nieraz się
nad tym zastanawiałam.

Nie mam specjalnego pędu do zabaw i rozrywek. Raczej
chodzi mi o ludzi. O inny typ ludzi. Zdaję sobie sprawę, że
ci moi, obiektywnie rzecz biorąc, są może mniej wartościowi.
Może ze społecznego i kulturalnego stanowiska wnoszą w życie
mniej, ale są swobodniejsi, są weselsi i bez koturnów.

Ubiegłej wiosny poznałam na Riwierze tego znakomitego
Edwarda Heriot26. Przecież to jest też człowiek bardzo poważny,
kilka razy był premierem, przewodniczącym parlamentu, a

26  Heriot, Édouard (1872–1957) – fr. polityk partii radykalnej, premier Francji
(1924–1925, 1926, 1932), mer Lyonu 1905–1957, z wyjątkiem lat 1942–45, gdy
został karnie usunięty z urzędu przez Philippe'a Pétaina za niesubordynację wobec
rządu Vichy. [przypis edytorski]



 
 
 

nawet po kadencji prezydenta Lebrun27 ma zająć jego miejsce.
A jednak w towarzystwie nie mówi o rzeczach nudnych i potrafi
być bardzo zabawny. Dlaczego u nas tacy panowie uważają za
swój widocznie święty obowiązek obnosić się ze swoją powagą i
przytłaczać nią wszystkich. Wyzbywają się jej tylko wtedy, gdy
są sam na sam z kobietą, którą emablują. Mój Boże, jacyż bywają
wtedy śmieszni. Przez sam kontrast. „Szaleję za panią”, „Całe
życie mógłbym całować takie nóżki”. Dobrze jeszcze, jeżeli nie
mówią „Słoneczko ty moje” albo „Zjadłbym cię z kosteczkami”.
Gdy za chwilę ktoś wejdzie do pokoju, taki pan chrząka i już
jego twarz jest zakuta w marmurze.

Pękałam nieraz ze śmiechu, wyobrażając sobie ojca w takiej
sytuacji. Nie wiem, czy ma teraz jakąś przyjaciółkę, ale nie
chce mi się wierzyć, by przez całe życie był wierny mamie. Nie
chce mi się wierzyć dlatego właśnie, że mama tak często i z
takim zachwytem o tym mówi. Ta jego siwa bródka i rogowe
okulary, i te ruchy profesjonalne. Jakby to wszystko wyglądało
w przytulnym mieszkanku jakiejś Dziubutki! Może zresztą ma
rację mama, że on jej nie zdradza. Nie znaczy to, by nie chciał,
lecz człowiek przecież może być uniesiony prądem własnych
przekonań w kierunku przeciwnym od własnych upodobań.

Swoją drogą wstąpię jutro do rodziców. Przy sposobności
27 Lebrun, Albert (1871–1950) – fr. polityk lewicowy, prezydent Francji w l. 1932–

1940; jego następcą został Philippe Pétain, tworząc podporządkowany hitlerowskiej
Rzeszy rząd Vichy (zaś na emigracji w Londynie za następcę Lebruna można uznać
skonfliktowanego z Pétainem Charlesa de Gaulle'a, przywódcę Wolnej Francji).
[przypis edytorski]



 
 
 

zajrzę do biblioteki i znajdę tam ten paragraf. Ciekawa jestem,
jaka kara grozi za bigamię.

Sala zaczęła się przerzedzać. Zobaczyłam teraz stryja Albina.
Siedział z jakimś młodym człowiekiem o niezbyt zajmującej
powierzchowności przy stoliku koło okna i coś pisał na kartce.
Byłam przekonana, że to jest coś w związku z naszą sprawą.

Istotnie, gdyśmy wychodzili z hallu, boy wręczył mi złożoną
kartkę. Zrobił to tak zręcznie, że na szczęście nikt nie zauważył.
Udając, że szukam czegoś w torebce, przeczytałam ją. Zaledwie
zdołałam ukryć wrażenie. Stryj Albin pisał:

Mam wiadomości. Osobą, która poleciła portierowi
telefonować do Twego domu, była miss Elisabeth
Normann, Angielka, niewładająca żadnym innym językiem
poza ojczystym. Przybyła do Warszawy dnia 22 grudnia ub.
r. Turystka. Jedź do domu i czekaj na mój telefon.

Byłam rozczarowana. Albo portier informując stryja omylił
się, albo zaszło tu jakieś nieporozumienie. Kobieta, która pisała
do Jacka, znała doskonale język polski. To jedno. Secundo,
podpisała się literą B., podczas gdy jej inicjały składają się z liter
E. i N.

Oczywiście poprosiłam, by natychmiast mnie odwieźli do
domu, chociaż początkowo zgodziłam się na zaproszenie
Stanisława, by na kawę pojechać do jego matki. Przyjęłam to
zaproszenie tylko dlatego, że Stanisław czuł się zobowiązany
do rewanżu, ponieważ w „Bristolu” wszystko zapłacił Toto.
Praktyczniej było zgodzić się na czarną kawę, niż narażać się na



 
 
 

to, że przy swoim pedantyzmie Stanisław zaprosi nas kiedyś na
obiad. W domu nie czekałam długo na telefon stryja. Powiedział
mi wszystko dokładnie. Otóż nie ulegało żadnej wątpliwości, że
o to, czy Jacek przyjechał, pytała owa panna Normann. Portier
przypominał to sobie z całą dokładnością. Natomiast zdaniem
stryja było rzeczą bardzo możliwą, że panna Normann nie ma
nic wspólnego z interesującą nas kobietą. Mogła po prostu znać
Jacka za granicą lub nawet spotkać go w Warszawie w jednej
ambasad.

W każdym razie nie należało porzucać tego śladu i stryj
obiecał, że najdalej w ciągu dwudziestu czterech godzin będzie
wiedział z pewnością, kim jest panna Normann i jak wygląda.

Powiedziałam stryjowi:
–  Przeczucie mi mówi, że jeżeli to nie ona, to w każdym

razie w jakiś sposób jest z nią związana. Niech stryj, na miły
Bóg, dobrze to sprawdzi. Bo ostatecznie taka szantażystka może
udawać, że nie umie po polsku. Niech stryj wierzy w moje
przeczucia.

Zaśmiał się.
– W każdym razie wezmę je pod uwagę, moja mała. To, co

wiem o niej dotychczas, nie zdaje się jednak twoich przeczuć
potwierdzać. Zrobię wszystko…

Nasza rozmowa została nagle przerwana. Włączyła się stacja
międzymiastowa i zapowiedziała Paryż.

Więc jednak pojechał do Paryża!
Po kilku „halo”, „halo” – usłyszałam Jacka. Zapytał najpierw,



 
 
 

jak się czuję, później powiedział, że tęskni za mną i że przez
cały czas był bardzo zajęty, zapowiedział, że ważne sprawy
zatrzymają go jeszcze na dni kilka w Paryżu. Dotychczas jego
telefon nie różnił się niczym od zwykłych. Ale zaraz później
zapytał:

– Cóż tam u ciebie, Haneczko, nic nowego nie zaszło?
– Nic. A cóż by mogło zajść?
Zawahał się przez ułamek sekundy i odpowiedział:
– No, to w porządku. Bądź zdrowa, pamiętaj o mnie i nie myśl

o mnie źle w żadnym wypadku.
To już było aż nazbyt wyraźne.
–  Dlaczego miałabym o tobie myśleć źle?… I w jakim

wypadku?…
Zmieszał się trochę. Jego głos zabrzmiał niepewnie:
– No może sadzisz, że ja tu sobie bawię się i dlatego odkładam

powrót.
– Wcale tak nie sądzę – odpowiedziałam, skandując słowa.
To musiało go zastanowić, ale odezwał się swobodnie:
– Jesteś najcudowniejszą żoną na świecie. I wierz mi, pracuję

jak koń od rana do wieczora. Do widzenia, kochana. I ukłony od
wszystkich znajomych. Pa, pa.

– Do widzenia, Jacku. Dziękuję ci.
Położyłam słuchawkę i nie mogłam powstrzymać uśmiechu.

Więc jednak nie uciekł ode mnie! Więc jednak mnie kocha! Kto
wie, może ta zwłoka w powrocie znajduje się w związku z tym
jego skandalicznym małżeństwem?… W każdym razie rozmowa



 
 
 

ta bardzo mnie uspokoiła. Zresztą opóźnienie przyjazdu Jacka
było mi na rękę. Nie ze względu, broń Boże, na Tota, lecz na tę
panią. Czy rzeczywiście intuicja mnie zawiedzie? Czy owa miss
Elisabeth Normann jest jego pierwszą żoną?…

Sprawa różnicy jej inicjałów z podpisaną pod listem literą
B. nie wydała mi się nagle czymś sprzecznym. Litera B. mogła
powstać ze skrótu, ze zdrobnienia jej imienia: Bessy, Betsey,
Beth, Bes lub Betty. Anglicy bardzo często w ten sposób
zdrabniają swoje Elżbiety. Jak wygląda – to najważniejsze.
Starsza jest ode mnie na pewno, ale czy jest dość ładna, by
ze mną rywalizować? Należało bowiem brać pod uwagę, że
istotne dla sprawy było nie tylko to, czy ona da się zlikwidować
przez wpłacenie jej jakiejś większej sumy pieniędzy, lecz i
to, czy Jacek nie zechce do niej wrócić. Z telefonu mogłam
wywnioskować, że nie ma takiego zamiaru. Kto wie jednak,
czy ta okropna kobieta nie potrafi wpłynąć na zmianę jego
postanowień? Tak czy owak, myli się, jeżeli sądzi, że łatwo
zrezygnuję ze swoich praw! W ostatecznej konieczności nie
zawaham się nawet przed skandalem. Nawet przed wciągnięciem
w to ojca.

Mój dobry nastrój zepsuła refleksja: gdy ona przed laty
opuściła Jacka, Jacek musiał się w niej kochać lub przynajmniej
działała nań tak silnie, że została w jego pamięci jako coś
zdobytego i utraconego, a zatem tym bardziej pożądanego.
Trudno przewidzieć, czy obecnie nie odżyje w nim to uczucie?

W rozmyślaniach tych przeszkadzała mi ciotka Magdalena,



 
 
 

która usłyszawszy telefon międzynarodowy przyszła, by mnie
zanudzić swymi pytaniami: A co Jacek robi? A co mówił?
A kiedy wróci? Nie mogłam się jej pozbyć, a już było
piętnaście po szóstej. O szóstej przecież miałam dzwonić do
pana Tonnora. Wreszcie znalazłam sposób na wystraszenie jej.
Przypomniałam sobie, że okropnie boi się objawów choroby
morskiej i powiedziałam:

– Wie ciocia, że dziś na obiad musiałam zjeść coś niedobrego.
Odczuwam takie mdłości…

Zrobiłam przy tym minę, ilustrującą moje zapewnienie aż
nadto dobitnie. Przybladła z lekka i natychmiast wstała. Nie
patrząc na mnie zawołała:

– Moja droga, więc zażyj czym prędzej jakieś lekarstwo! I
może się połóż. Albo wyjdź na świeże powietrze… Wybacz, ale
mam coś do załatwienia.

Gdy już była przy drzwiach, udałam czkawkę. Nie mogłam
sobie odmówić tej przyjemności. Ciotka przyśpieszyła kroku jak
koń podcięty batem. Przy końcu jadalni już prawie kłusowała.

Nie skreślając tego ustępu z pamiętnika p. Renowickiej,
pragnę jednak wyraźnie zaznaczyć, że nie pochwalam
bynajmniej takiego właśnie ustosunkowania się autorki
do ciotki własnego męża. W ogóle straszenie ciotek
przy pomocy symulowania nieprzyjemnych objawów
fizjologicznych jest metodą od dawna zarzuconą i w
większości wypadków, jak to nieraz miałem możność
sprawdzić, nieskuteczną. Ciotka, jako taka, z natury swojej
raczej skłonna jest do udzielenia pomocy osobom sobie



 
 
 

bliskim w razie jakichkolwiek zaburzeń w ich organizmie
niż do ucieczki. Czyni to – powiedziałbym – z dość znaczną
nawet lubością. (Przypisek T. D. M.)

Bałam się, że go już nie zastanę. Jednak był w domu i od razu
poznał mnie po głosie. Powiedział:

– Oczekiwałem pani telefonu.
– Niech pan nie sądzi – zaakcentowałam – że dzwoniłabym

do pana, gdybym nie zapomniała u pana listów Halszki. Chodzi
mi o nie i wyłącznie o nie.

– Oooo – odezwał się swoim przyjemnym barytonem. – Nigdy
nie ośmieliłbym się przypuścić, że zechce pani o mnie pamiętać
z jakichkolwiek innych powodów.

W jego tonie wyczuwała się pewność siebie i postanowiłam
go skarcić.

–  Ta skromność dobrze świadczy o pańskim poczuciu
rzeczywistości. Ale to do rzeczy nie należy. Mam właśnie
odrobinę czasu. Nie chciałabym posyłać nikogo ze służby, gdyż
na niczyjej dyskrecji nie można polegać. Wolałabym to załatwić
sama.

– I ja jestem tego samego zdania, proszę pani.
– Czy mogłabym do pana wstąpić teraz? To znaczy za jakieś

pół godziny.
– Uprzejmie panią proszę.
Ubrałam się w tę moją śliczną granatową z nikłym białym

deseniem sukienkę. Wprawdzie miałam ją już na sobie
kilkanaście razy, ale to w danym wypadku nie odgrywało roli,



 
 
 

gdyż on jej nie widział. Do tego o trzy tony jaśniejszy kapelusz,
stylizowany według kepi żuawów, i popielice. Popielice mnie
odmładzają. W brajtszwancach, w których byłam u niego za
pierwszym razem, wyglądałam wprawdzie znacznie szczupłej,
ale i poważniej. Uperfumowałam się „Voyage de noces”. Mają
dość ostry i drażniący zapach.

Znowu sam otworzył mi drzwi. Przywitał mnie jak dobry
znajomy. Ci uwodziciele zawodowi umieją jednak obchodzić
się z kobietami. W jego oczach widziałam, że zauważył każdy
szczegół mego stroju i że wszystko mu się podobało. Od razu
poczułam się pewniej. W pokoju, w którym byłam, tym razem
panował nieład. Na tapczanie, na stolikach, na fotelach leżało
wiele płyt gramofonowych.

– Przepraszam panią za nieporządek. Właśnie przed godziną
otrzymałem nowe płyty z Londynu. I przegrywam je sobie. Zaraz
to uprzątnę. Niektóre – znakomite. Lubi pani gramofon?

Nie miałam powodu zaprzeczyć.
– To dobrze, że mamy jednakowe upodobania. Niech pani

posłucha tego.
Puścił rzeczywiście ładną płytę, której jeszcze nie znałam.
–  To są ostatnie rzeczy – wyjaśniał, zbierając pozostałe

i układając je na półkach przy gramofonie. – Są ludzie,
którzy uważają, że do śpiewu najlepszym językiem jest włoski.
Osobiście nie podzielam tego zdania. Każda melodia, każdy
rodzaj faktury muzycznej wymaga innego języka. Niech pani
sobie na przykład wyobrazi polskie kujawiaki śpiewane po



 
 
 

niemiecku albo hiszpańskie bolera po angielsku. Prawda?… Czy
to pani własność ten piękny mercedes, w którym panią dziś rano
widziałem na modlińskiej szosie?

– Widział mnie pan?
–  W przelocie. Obok pani siedział dżentelmen, któremu

jednak nie zdążyłem się przyjrzeć. Żałuję bardzo. Poznałbym
pani gust. Niestety, miałem zbyt wielką szybkość… I tak omal
przez panią nie wpadłem na furmankę.

Zrobiłam obojętną minę.
– Jeżeli pan przygląda się wszystkim kobietom w mijanych

samochodach, kiedyś spotka to pana na pewno.
– Widzę, że uważa mnie pani za donżuana?
–  Za donżuana?… O, proszę pana. To już byłaby bardzo

wysoka ranga w tej kategorii. Powiedzmy, za uwodziciela.
–  Myli się pani. W ciągu mego niezbyt krótkiego życia

poznałem wielu mężczyzn. Lecz nie widziałem jeszcze ani
jednego uwodziciela. Byłbym dumny, gdybym mógł siebie
uważać za wyjątek. Niechże mnie pani przynajmniej nauczy, co
trzeba robić, ty w tej kategorii zyskać chociaż tę najniższą rangę.

Pochylił się lekko do mnie i z uśmiechem w oczach przyglądał
mi się w jakiś dziwny sposób. Przywołałam siebie do porządku
i skierowałam rozmowę na bezpieczniejszy teren.

– Nie mam zdolności pedagogicznych. I zapewniam pana, że
nie w tym celu zabieram panu czas. Przyszłam tu, by odebrać
listy mojej przyjaciółki.

– Ach, prawda. Listy.



 
 
 

Wstał bez pośpiechu i wyszedł do sąsiedniego pokoju.
Wrócił jednak nie z listami, lecz z butelką i z dwoma dużymi
kieliszkami.

– Co do listów – zaczął – sprawa się nieco skomplikowała.
Czy pozwoli pani filiżankę kawy?… Nie czekając na moją
odpowiedź, nacisnął dzwonek.

– Bardzo dziękuję panu, ale ja się śpieszę.
– Brałem to pod uwagę i dlatego kawa już jest gotowa. Więc

widzi pani, miałem najlepszą wolę oddać pani te listy. Niestety,
zaszła okoliczność, która pokrzyżowała moje plany. Czy pani
mówi po francusku?

Połapałam się od razu, dlaczego zadał to pytanie. Gdzieś
w głębi otworzyły się drzwi i po chwili weszła pokojówka
z tacą. Byłam zaskoczona jej wyglądem. Stanowczo to jest
nieprzyzwoitość, by kawaler trzymał u siebie taką pokojówkę.
Zapewne nie była klasyczną pięknością (dziewczyny tego typu
bardzo wcześnie brzydną), ale teraz wyglądała niesłychanie
dodatnio. Drobna brunetka o zadartym nosku i ślicznej karnacji.
Zachowywała się jak urodzona i wytrawna kokietka, chociaż nie
mogła jeszcze mieć lat dwudziestu. Co gorsza, każdy jej ruch
sprawiał wrażenie zupełnie naturalnego. Powinna być wydana
jakaś ustawa zabraniająca kawalerom korzystania z kobiecej
usługi, a zwłaszcza ze służących poniżej lat czterdziestu albo,
jeszcze lepiej, pięćdziesięciu. Muszę o tym pomówić z ojcem i z
senatorem Darnowskim. Najwięcej zrobić by tu mógł Stanisław,
ale on jest takim idealistą, że w samym fakcie nie widziałby nic



 
 
 

zdrożnego.
Ta mała małpka tak była pewna siebie, że nawet do mnie

uśmiechała się, uważając mnie widocznie za niegroźną. Pan
Tonnor zdawał się nie zwracać wcale na nią uwagi i mówił dalej
po francusku:

–  Bardzo polecam pani ten płyn. To jest naprawdę stary i
dobry koniak, o jaki dziś już trudno nie tylko w Warszawie,
lecz i w samym Paryżu. Dostałem go przypadkowo od jednego
z przyjaciół.

Więc wracając do listów pani przyjaciółki, zdarzyło się coś
nieprzewidzianego. Mianowicie ona sama dziś rano zechciała
mnie odwiedzić i zażądała, bym jej te listy oddał. Nie może pani
sobie wyobrazić, z jaką przykrością musiałem się zastosować
do jej życzenia. Oczywiście nie ze względu na listy – dodał
znacząco.

To, co powiedział, wprawiło mnie w takie zmieszanie, że
nawet nie zauważyłam, kiedy wyszła ta rozpuszczona pokojówka.
Nie wątpiłam, że mówi prawdę. Po Halszce wszystkiego można
się spodziewać. Dlaczego mnie nie uprzedziła? Przecież naraziła
mnie na okropnie fałszywą i przykrą sytuację. Ten pan gotów
pomyśleć, że wiedziałam o odebraniu listów i przyszłam mimo
to. Trzeba to było koniecznie jakoś wyjaśnić. Gdy zdołałam się
skupić, powiedziałam:

–  Ach, tak. Bardzo pana wobec tego przepraszam. Nic o
tym nie wiedziałam. Halszka zresztą nie miała czasu mi o tym
powiedzieć, bo dziś wcale nie byłam w domu. Jadłam obiad w



 
 
 

„Bristolu”, a przedtem, jak pan wie, byłam na długim spacerze.
Doprawdy nic o tym nie wiedziałam i bardzo pana przepraszam.

Sięgnęłam po rękawiczki i torebkę, lecz on zatrzymał mnie
stanowczo.

– Niechże pani zaczeka. Wiem, że stało się to bez pani wiedzy.
Mam nawet na to dość zabawny dowód.

– Ma pan dowód? – zapytałam uszczęśliwiona.
–  Ależ naturalnie, Halszka zrobiła mi straszną awanturę.

Ponieważ mam łagodne usposobienie i boję się awantur, omal
nie wyskoczyłem oknem ze strachu. I niech pani sobie wyobrazi,
że awantura była o panią.

– Jak to o mnie?!
– O, tak. Musiałem wysłuchać najbardziej gorzkich wyrzutów

z powodu mojej niedyskrecji. Bo tak określiła Halszka moją
gotowość zwrócenia jej listów w czyjeś obce ręce.

Mimo woli zaczerwieniłam się.
–  Nic nie rozumiem. Gotowa jestem panu przysiąc, że

Halszka prosiła mnie, bym te listy od pana odebrała. Zapewniała
mnie, że nie ma innego sposobu wydobycia ich od pana. Czy pan
może mi uwierzyć?

Zaśmiał się swobodnie.
– Ależ wierzę pani, śliczna pani Hanko.
Znał moje imię! Może i nazwisko. Może ta idiotka wszystko

wygadała! W ładnym jestem położeniu. Byłam tak wściekła na
nią, że gotowa byłam z kolei o niej opowiedzieć wszystko. Niech
pan Tonnor wie, że ona go uważała za szantażystę, że opowiadała



 
 
 

o nim jako o okropnym typie spod ciemnej gwiazdy. Tylko
swojej opanowanej naturze zawdzięczam to, że powstrzymałam
się w ostatniej chwili.

– Skąd pan zna moje imię? – zapytałam.
– Pani przyjaciółka w ferworze wymieniła je. Ale niech się

pani uspokoi. Nic więcej nie powiedziała.
Tu spojrzał mi ciepło w oczy.
– Czy może pan mi dać na to słowo?
– Mogę pani dać dziesięć.
–  Chcę panu wierzyć… – odetchnęłam. – Więc pan teraz

rozumie, jak mi jest przykro. Zaofiarowałam się Halszce z
pomocą, gdyż tego pragnęła. Tymczasem widzę, że się kochacie
i że ja zupełnie niepotrzebnie wtrąciłam się w wasze sprawy.

Wstał i z bardzo poważnym wyrazem twarzy ujął moją rękę.
–  Niech mi pani wierzy, że ten traf był jednym z

najszczęśliwszych trafów w moim życiu. I jeżeli do Halszki
zachowam nie miłość, której nigdy nie odczuwałem, lecz
sympatię, to tylko dlatego, że mimo woli umożliwiła mi poznanie
pani.

Patrzył mi prosto w oczy i mówił dalej:
– Nic nie wiem o pani. Zamieniłem z panią niewiele słów,

ale i to wystarczyło, by się przekonać, że poznanie pani będzie
ważkim przeżyciem dla mnie. Nie wiem, czy pani zechce
podtrzymać naszą znajomość. Nie wiem, czy, zwłaszcza po
tej groteskowej historii, nie będę w oczach pani uchodził za
ośmieszonego. Nie wiem, czy jeszcze kiedyś panią zobaczę. Ale



 
 
 

chociażby od tej chwili między nami wyrósł mur nie do przebycia
i tak na długie, długie lata pozostanie pani w mojej pamięci.

Jego skupiony wyraz twarzy, oczy o poważnym i smutnym
wyrazie, gorące dłonie i ten niski głos, nabrzmiały wewnętrzną
treścią, potwierdzały, że mówi prawdę, że jest szczery, że
rzeczywiście wrażenie, które na nim wywarłam, nie jest ani
tuzinkowe, ani przemijające.

Wydał mi się nagle znacznie bliższy niż wielu innych ludzi,
których znałam od lat. Mój Boże, jakie to dziwne! Przecie
to jasne, że szłam do niego jako do obcego, raczej wrogiego
człowieka, i nagle tych kilka zdań przezeń wypowiedzianych
przeobraziło go tak bardzo.

Ach, teraz bardziej niż kiedykolwiek zrozumiałam, że
wszystko, co mi Halszka o nim opowiadała, było kłamstwem.
Ona musi być nim bardzo zajęta. W jego postępowaniu jest tyle
godności i subtelności. A nic kabotynizmu28.

–  Wcale nie zamierzam zrywać z panem znajomości –
odpowiedziałam. – Znajomość tę uważam za zupełnie miłą.

Bez słowa podniósł moją rękę do ust i lekko, bardzo lekko
dotknął jej wargami. Jeszcze przez chwilę mi się przyglądał
jakby w zadumie, później uśmiechnął się i podał mi filiżankę
kawy, przysuwając jednocześnie kieliszek z koniakiem.

– Halszka wprowadziła mnie w błąd – zaczęłam, lecz przerwał
mi od razu.

– Nie mówmy już o niej. Dla mnie należy ona do przeszłości,
28 kabotynizm (z fr.) – zachowanie obliczone na efekt; pozerstwo. [przypis edytorski]



 
 
 

a przeszłość nie powraca nigdy.
Wyciągnął ku mnie swój kieliszek i dodał:
– Wypijmy teraz na przyszłość… By była chociaż w drobnej

części tak piękna, jak jej sobie życzę.
– Sobie? Pan jest egoistą.
– Nie w danym wypadku – zaprzeczył. – Cały sekret ukrywa

się w tym, że w tym wypadku myślę o przyszłości dwojga.
Zaśmiał się tak szczerze i ładnie, że i ja nie mogłam

powstrzymać uśmiechu. Wtedy przysunął się do mnie i lekko,
bardzo lekko, niby kładąc rękę na poręczy mego fotela, objął
mnie. Nie mogłam oderwać wzroku od jego oczu.

W tym miejscu uważam za stosowne przerwać opis
p. Renowickiej, jako nieistotny dla całości pamiętnika.
Zarówno mnie, jak i czytelnikowi wyda się rzeczą zupełnie
normalną, że podczas tej dwugodzinnej wizyty p. Hanki
u p. Roberta Tonnora zawiązały się między nimi tak
zwane „nici przyjaźni”. Jestem przekonany jednocześnie,
że nie zaszło tam wówczas nic, co by godzić mogło w
dobre imię p. Renowickiej, jak również w nieskazitelną
opinię dżentelmena, na jaką, jej własnym zdaniem, w
pełni zasługiwał p. Robert Tonnor. Groźna i niepewna
sytuacja, w której znajdowała się autorka pamiętnika wobec
odkrycia pierwszego małżeństwa swego męża, czyni dla nas
zrozumiały jej głód prawdziwej przyjaźni i oparcia się o
mocne męskie ramię.

Niejeden zapewne uczyniłby p. Hance zarzut, że



 
 
 

zbyt lekko traktuje tragedię własnego domu rodzinnego,
że zbytnio rozprasza swoje zainteresowania na sprawy
niemające bezpośredniego związku z nadciągającą burzą.
Moim zdaniem niesłusznie. P. Hanka miała zaledwie
lat dwadzieścia trzy, naturę bogatą i chciwą nowych
wrażeń. Powolne śledztwo, prowadzone przez jej stryja,
nie mogło wypełnić całkowicie czasu osobie tak żywej, tak
impulsywnej i tak aktywnej. Jeżeli później się okaże, że w
wyborze środków zaspokojenia swej aktywności popełnia
jakieś błędy, nie zmienia to w niczym faktu, że błędy
te na jej miejscu byłyby udziałem setek kobiet do niej
podobnych.

Nie rzucając tedy kamieniami potępień, ograniczmy
się do stwierdzenia, że owej niedzieli między p. Hanką
Renowicką a p. Robertem Tonnorem zawarta została
przyjaźń. Dowodem tego może być, że musieli wspaniałym
koniakiem p. Tonnora wypić bruderszaft, gdyż od tego dnia
p. Renowicka w swym pamiętniku nazywa go po prostu
Robertem. (Przypisek T. D. M.)

Powróciłam do domu oszołomiona tym wszystkim. Za dużo
przy tym wypiłam koniaku. Jaki dziwny jest świat! Człowiek
nigdy nie wie, co go czeka, co go spotkać może. Oby życie witało
mnie zawsze takimi niespodziewankami. Robert jest cudowny!

Miałam jeszcze dwie godziny czasu i czym prędzej wzięłam
swój kajet, by zanotować wszystko. By jak najmniej uronić z tego
dnia. Kończę. Dzwoni telefon. Na pewno Toto z „Bristolu”. Że
też zawsze muszę się wszędzie spóźniać.



 
 
 

 
Wtorek

 
Przez wczorajszy dzień nie miałam chwili czasu, by pióro

wziąć do ręki. Teraz jest noc. Dokoła panuje zupełna cisza.
Różowe światło lampy pada na papier, miękkim obiciem wybity
buduar wydaje mi się jakąś cichą i bezpieczną przystanią, gdzie
mi nic nie grozi. Zegar cichym cykaniem odlicza sekundy.
Nareszcie mogę się skupić. Spojrzeć w zdarzenia ubiegłych
godzin i we własną duszę.

Więc nareszcie ją zobaczyłam!
Tak. Bo teraz nie ma najmniejszej wątpliwości już, że to jest

ona. Nazywa się Elisabeth Normann. W paszporcie figuruje jako
obywatelka belgijska, lat dwudziestu sześciu. Wygląda jednak
co najmniej na dwadzieścia osiem, a dałabym głowę, że ma
trzydzieści. Trudno zaprzeczyć temu, że jest ładna. Co do jej
wieku stryj Albin nie omylił się. Natomiast jego przewidywania
co do jej wyglądu zostały skompromitowane. Nie jest blondynką,
lecz rudawą szatynką. Nie ma oczu niebieskich, lecz zielone.
Nie jest mojego wzrostu, lecz znacznie niższa i drobniejsza.
Oto mamy dowód stałości męskiego gustu. Bóg wie, w jakich
jeszcze kobietach durzyć się mógł Jacek. Teraz już w nic nie
wierzę. Mogły być tam brunetki i rude, może nawet Chinki czy
Murzynki. Po mężczyźnie wszystkiego można się spodziewać.

W pierwszej chwili, gdy ją zobaczyłam, zdawało mi się,
że jest tą, którą widziałam na schodach Roberta podczas



 
 
 

pierwszej u niego bytności. Okazało się to jednak złudzeniem.
Po pierwsze tamta była całkiem ruda, po drugie nieco wyższa, a
po trzecie sam Robert, gdy go za pytałam, czy zna miss Elisabeth
Normann, powiedział, że nigdy o takiej nawet nie słyszał.
Był nawet szczerze zdziwiony, skąd wytrzasnęłam to nazwisko.
Mam doń wiele zaufania i z prawdziwą ulgą opowiedziałabym
mu wszystko. Jestem pewna, że tak dzielny człowiek jak on
znalazłby wyjście z sytuacji. Potrafiłby coś doradzić, w jakiś
sposób mi pomóc. Niestety, najsolenniej obiecałam stryjowi
nie zdradzić się przed nikim ani słówkiem. Zresztą skoro stryj
uważa, że należy milczeć – musi mieć rację. Trzeba polegać na
jego doświadczeniu.

Podziwiałam to jego doświadczenie. Dzięki niemu
odkryliśmy to, cośmy zdołali odkryć. Ale opowiem wszystko po
porządku.

Więc w niedzielę wieczorem, przechodząc z Totem i z
jego kuzynem Łoboniewskim przez hall „Bristolu”, zobaczyłam
stryja pogrążonego w lekturze jakiejś gazety. Był w smokingu.
Notabene jest to jedyny człowiek, który w smokingu nie
przypomina kelnera.

W trakcie kolacji poproszono mnie do telefonu. Oczywiście
nie był to telefon, lecz stryj. Nie tracąc na próżno czasu, pokazał
mi strzępek papieru listowego.

– Czy poznajesz to pismo? – zapytał.
Poznałam natychmiast. Było to jej pismo. Poznałabym je

w piekle. Okazało się, że stryj dał gruby napiwek pokojówce



 
 
 

sprzątającej numer p. Normann, by dostarczyła chociażby
kawałeczka papieru z pismem Angielki. Na skrawku widniały
słowa:…nd I now in Wars…

Prawdopodobnie był to urywek zdania: I jestem teraz w
Warszawie. Zresztą papier był ten sam.

– A teraz – powiedział stryj – czy chcesz ją zobaczyć?
– Gdzie ona jest? – zaniepokoiłam się.
– Siedzi na sali. Mały stolik za drugim filarem. Jest sama,

ubrana w ciemnozieloną suknię i w pelerynkę ze srebrnych lisów.
– Czy ładna? – zapytałam.
Stryj błysnął monoklem i powiedział:
– First class.
Zrobiło mi się przykro i pomyślałam, że stryj przesadza. On

jednak dodał:
– Opamiętaj się, mała, i nie rób tylko do niej żadnych min.

W ogóle postaraj się na nią jak najmniej zwracać uwagi. Możesz
popsuć wszystko. Chodzi o to, by się nie spostrzegła, że się
jej przyglądasz. Pomyśl: wystarczy jej zapytać kelnera o twoje
nazwisko. Znają cię tu zbyt dobrze.

Najsolenniej obiecałam stryjowi powściągliwość. I najwyżej
trzy lub może cztery razy podczas całej kolacji spojrzałam w jej
stronę. Nie mogłam tego robić częściej, gdyż siedziałam do niej
prawie tyłem. Natomiast Łoboniewski najwyraźniej do niej robił
oko. Niedługo zresztą, gdyż natychmiast po zjedzeniu kolacji
wyszła. Cóż mogę o niej powiedzieć? Jest dobrze zbudowana i
zgrabna. Chodzi w ładny sposób. Ubrana jest pierwszorzędnie,



 
 
 

chociaż model jej sukni raczej przypomina Wiedeń niż Paryż.
Toto przez całą kolację zanudzał mnie wypytywaniem, co mi

jest i czy nie jestem chora. Ach, ci mężczyźni. Im nawet do
głowy nie przyjdzie, że w duszy kobiecej mogą się przewalać
całe światy przeżyć. Gdyby czytali Nałkowską, zrozumieliby,
co się w nas dzieje. Nie mówię już o Tocie, który oprócz
„Jeźdźca i Hodowcy” nie bierze do rąk drukowanego słowa. Ale
że taki Jacek ziewa przy Bogumile i Barbarze, to jest doprawdy
skandal. Powiadają o kobietach, że są zagadkami. Nie mogą nas
zrozumieć, a gdy mają możność poznania nas przez literaturę
kobiecą, wolą grać w bridża. Ciekawa jestem, co Robert o tym
sądzi. Muszę kiedyś z nim na ten temat pomówić.

Nawet po powrocie do domu dzwoniłam do niego, lecz nikt
nie odpowiadał. Co prawda była już godzina druga. Mógł spać i
mieć wyłączony telefon. To nawet dobrze, że to robi. Te kobiety
go na pewno zamęczają, telefonując o Bóg wie jakich godzinach.

Ponieważ od rana ciotka Magdalena dostała raży sprzątania;
ze stryjem musiałam się umówić w cukierence na rogu. Mogę
się tam z nim widywać bezpiecznie, gdyż nikt z towarzystwa do
takich cukierenek nie zagląda. Stryj był zadowolony z siebie.
Okazało się, że w nocy szła mu dobrze karta, a poza tym zebrał
dalsze informacje o tej kobiecie.

Widział jej paszport na własne oczy. Wiedział, że bardzo
rzadko wychodzi z hotelu, że nie wysyła, przez służbę
przynajmniej, żadnych listów i że przybyła z Wiednia. (To i ja
sama wiedziałam po tej jej sukni. Mój wzrok nigdy mnie nie



 
 
 

zawodzi).
– I cóż zrobimy dalej? – zapytałam stryja.
– Nie będzie to rzeczą łatwą – zaczął – ale teraz należy pójść

w dwóch kierunkach. Przede wszystkim trzeba zwrócić się do
jakiejś belgijskiej wywiadowni czy też do biura detektywów,
by dostarczono nam szczegółowych informacji o tej pani.
Zaraz wytłumaczę ci, mała, dlaczego jest to ważne. Otóż
miss Elisabeth Normann nie wydaje mi się osóbką tuzinkową,
zwyczajną, taką, jakich tysiące możemy spotkać.

– Dlaczego? – powiedziałam. – Czy dlatego, że ma na rudo
zrobione włosy?

Uśmiechnął się i potrząsnął głową.
–  Nie, kochanie. Nie dlatego. Zastanów się: czy normalna

dziewczyna wkrótce po ślubie bez słowa wyjaśnienia porzuca
swego męża? Czy normalna dziewczyna przez szereg lat nie daje
o sobie znać, by później wrócić, odnaleźć męża wtedy, gdy on
już szczęśliwie zawarł ponowne związki małżeńskie, i domagać
się od niego, by odbudował pierwsze swe ognisko domowe? Nie,
kochanie. Tak się nie zachowują zwykłe panny. A czym się
różnią zwykłe od niezwykłych? Otóż tym, że niezwykłe mają
również niezwykłe życie.

–  Aha – domyśliłam się. – Stryj sądzi, że przez biuro
detektywów dowiemy się o tej kobiecie rzeczy, które by ją
kompromitowały.

– Tak – potwierdził. – A jeżeli nie kompromitowały, to w
każdym razie, które by nam umożliwiły zaszachowanie jej ze



 
 
 

swej strony. Musimy wziąć pod uwagę fakt, że nie wiemy, w
jakim stadium pertraktacji znajduje się z nią Jacek i jak się do
niej ustosunkowuje. O ile jednak mogłem sobie wyrobić o nim
sąd, raczej skłonny jestem przypuszczać, że nic pozytywnego w
tym kierunku nie zrobił. Zapewne ogranicza się do perswazji,
które na nią mają tyle wpływu, ile groch na ścianę.

– I ja myślę tak samo.
– Właśnie. W tych warunkach oczywiście jego pozycja jest

prawie beznadziejna. Natomiast jeżeli będziesz mu mogła dać
do ręki jakieś środki walki, kto wie, czy rzecz nie przybierze
zupełnie innego zabarwienia. To jedno. Drugi kierunek naszych
poczynań jest nie mniej trudny. Mianowicie będę starał się
osobiście poznać tę panią.

– Stryj?
– Tak, ja.
– Ale w jakim celu? By się z nią rozmówić?
– Ach, bynajmniej. By ją poznać. Każdy człowiek ma jakieś

słabe strony. A zwłaszcza kobieta. Każdy człowiek może się
z czymś wygadać, a zwłaszcza kobieta. Każdy człowiek ulega
nastrojom, a zwłaszcza kobieta. Otóż wyzyskać to wszystko
będzie moim zadaniem. Ponieważ zaś miss Elisabeth Normann
nie robi wrażenia ani osoby brzydkiej, ani odpychającej,
przypuszczam, że podejmując się tego zadania, nie narażam się
na rzecz przykrą.

– No, dobrze. A w jaki sposób stryj ją pozna?
– Od razu powiedziałem ci, że to nie będzie rzeczą łatwą. Z



 
 
 

zebranych dotychczas przeze mnie wiadomości wynika, że dama
ta nie widuje się z nikim, nie telefonuje prawie wcale. Oczywiście
są to informacje służby hotelowej. Oczywiście poza hotelem
może mieć znajomych, z którymi się spotyka. Dla poznania jej
będę się tedy musiał uciec do jakiegoś triku, do jakiejś sztuczki.

– Ma już stryj pomysł?
– Na razie mam ich za dużo i póki nie wpadnę na właściwy,

nic w tym kierunku nie przedsięwezmę w obawie przed
zepsuciem całej sprawy.

Następnie stryj wydobył z kieszeni kartkę, gdzie miał już
zanotowanych kilka adresów biur wywiadowczych w Brukseli.
Po krótkiej naradzie wybraliśmy jeden z nich, wzbudzający
największe zaufanie. Stryj sam miał zająć się korespondencją z
tym biurem.

Żegnając się jeszcze ostrzegłam go:
–  Trzeba pamiętać, że ta kobieta na pewno zna moje

panieńskie nazwisko. A w każdym razie nietrudno będzie jej się
tego dowiedzieć. Otóż stryj nie może jej się przedstawić jako
Niementowski, bo wówczas z miejsca nabrałaby podejrzeń.

Uspokoił mnie z ironicznym uśmiechem.
– Nie bój się. Gdybym wszystkim kobietom przedstawiał się

swoim nazwiskiem, od dawna musiałbym założyć harem.
„Jaka szkoda – pomyślałam sobie – że nie znałam go wtedy,

gdy był młody. Przed ośmiu laty był dla mnie uosobieniem
pożeracza serc. Wszystkie moje koleżanki, które go znały, były
tego samego zdania. Pisywały doń listy, usiłowały zdobyć jego



 
 
 

fotografię i wystawały pod jego willą. Niestety, dla biednej Lilki
skończyło się to tak smutno. Ciekawa jestem, czy jej mąż wie
o tym. Słyszałam, że się bardzo kochają. Muszę do niej kiedyś
napisać”.

Po powrocie do domu zastałam bombę. Ledwie otworzyłam
drzwi wejściowe, gdy do przedpokoju wbiegła ciotka Magdalena
i piorunując mnie spojrzeniem powiedziała szeptem:

– Dobrze, żeś przyszła. Czeka tu ktoś na ciebie.
W pierwszej chwili przeraziłam się. Chociaż Robert jest taki

opanowany i taki rozsądny, mogło mu nagle strzelić do głowy, by
tu wstąpić. Wprawdzie nie powiedziałam mu swego nazwiska,
ale zna mój numer telefonu. Przez biuro numerów nietrudno się
dowiedzieć, do kogo należy. Prosiłam, by tego nie robił, i obiecał
mi, a w jego obietnice bezwzględnie wierzę. Lecz rozumiem
również, że są takie chwile, w których mężczyzna nie może
zapanować nad swoimi porywami. (Jest to nawet ładne). Mimo
woli zaczerwieniłam się, lecz następne słowa ciotki rozwiały
moje obawy. Ciotka mierząc mnie druzgoczącym spojrzeniem
dodała:

– Przyszedł znowu pośrednik w sprawie placu.
Zdumiałam się. W żadnym wypadku nie mógł to być stryj.

Zostawiłam go przecież w cukierni.
–  Dziwnie się zmienił – syknęła ciotka. – Teraz wcale nie

przypomina swojego poprzedniego wyglądu. A może jest to jakiś
oszust-prestidigitator, który charakteryzuje się do każdej wizyty?

To powiedziawszy sapnęła i wyszła do jadalni, z lekka



 
 
 

trzasnąwszy za sobą drzwiami.
Weszłam do salonu. Przy lustrze na brzeżku krzesła

siedział mały, tłusty jegomość, o czerwonych policzkach i
kartofelkowatym nosie. Gdy zerwał się na równe nogi, wcale
nie przybyło mu wzrostu. Omal nie roześmiałam się na myśl,
że stryj Albin mógłby się tak charakteryzować. Mały, owalny
człowieczek, idealnie łysy, miałby wielkie szanse występując w
panopticum29 jako człowiek-jajko.

Długo i obszernie zaczął mi wyjaśniać sprawę placu na
Żoliborzu, cen rynkowych i kandydatów na kupno. Mówił
szybko z tym nieznośnym ugrzecznieniem, które cechuje ludzi
źle wychowanych. Myślę, że jest to ich broń przeciw wyrzuceniu
za drzwi. Człowiek narażony na obcowanie z takim typem
zniewolony jest do uprzejmości pomimo odczuwanego wstrętu.

Nie słuchałam zresztą tego, co mówił. Łamałam sobie
głowę, jak wykręcić się przed ciotką. Wreszcie w tyradę
pośrednika zdołałam wedrzeć się kilkoma słowami, wyjaśniając,
że absolutnie nic nie wiem o placu i że ta sprawa obchodzi tylko
mego męża.

Gdy wyniósł się, jak za dotknięciem różdżki czarodziejskiej
zjawiła się ciotka, triumfująca i karcąca samym wyrazem swojej
twarzy.

–  Nie wyobrażam sobie – zaczęła – co może skłonić
takiego pośrednika do aż tak jaskrawych metamorfoz. Raz jest

29  panopticum – gabinet osobliwości a. wystawa figur woskowych. [przypis
edytorski]



 
 
 

wytwornym, interesującym dżentelmenem, drugi raz pospolitym
osobnikiem, o mało atrakcyjnym wyglądzie. Raz nieomylnie
zastaje ciebie w domu, innym znowu razem zawodzi go intuicja
i zjawia się wówczas, gdy ciebie nie ma.

– Moja ciociu. To był po prostu inny pośrednik. Jeżeli ciocia
sądzi, że w Warszawie jest tylko jeden pośrednik od handlu
nieruchomościami, ciocia bardzo się myli.

Zamaszyście potrząsnęła głową. Obawiałam się, że jej
wszystkie szpilki z włosów wylecą.

–  Moja kochana – powiedziała – byłoby wszystko to
wytłumaczalne, gdybym nie wiedziała, że Jacek powierzył tę
sprawę jednemu, dokładnie jednemu pośrednikowi. Nie trzem
ani pięciu, lecz właśnie jednemu, temu, który stąd wyszedł przed
chwilą.

Byłam przygotowana na ten argument.
– I ja wiem o tym. Ale wiem również, że pośrednicy uciekają

się do pomocy swoich kolegów po fachu, jeżeli chodzi o szybkie
znalezienie kupca. Poprzedni mówił mi właśnie, że jednemu
z jego przyjaciół powierzono sprzedaż naszego placu i że on
znalazł chętnego nabywcę. Zresztą, jeżeli ciocię tak interesują
ludzie tej profesji, żałuję, że mi ciocia o tym wcześniej nie
powiedziała. Właśnie zbliża się karnawał i z przyjemnością
specjalnie dla cioci urządzę Bal Pośredników. Spodziewam się,
że ciocia nie będzie się nudziła.

Wyszła obrażona i do wieczora nie odezwała się do mnie ani
słowem. Może nareszcie wybiłam jej z głowy te niedorzeczne



 
 
 

podejrzenia.
Dziś tylko na chwilę mogłam wpaść do Roberta. Po pierwsze,

on jest bardzo zajęty w związku z jakimś bilansem czy czymś
takim, po drugie, musiałam być u rodziców. Ojciec jutro
wyjeżdża na polowanie.

Robert jest czarujący. I taki delikatny. Napomknęłam,
zupełnie od niechcenia, że nie podoba mi się jego
pokojówka, a natychmiast zgodził się ją odprawić. Oczywiście
zaprotestowałam. Wcale mi na tym nie zależy. Wystarcza mi to,
że przekonałam się, jak mało przywiązuje wagi do jej obecności
w swoim domu. Jest zresztą rzeczą zrozumiałą, że człowiek o
pewnych wymaganiach estetycznych woli mieć służbę nierażącą
swoim wyglądem. Jacek przecie również dba o to. I Józefa,
chociaż jest bardzo niezgrabny, trzyma dla jego reprezentacyjnej
aparycji.

U rodziców zastałam generała Długosza, kolegę ojca z lat
szkolnych. Jest to najmilszy jego kolega. Rozpieszczał nas obie
od dziecka. Zwłaszcza przepada za Danką. Jest to jeszcze dla
mnie jeden dowód, że w swojej naturze nie mam zazdrości. Nie
lubiłabym go za to, że wyraźnie woli moją siostrę.

Mama przyjęła mnie całą stertą historii i historyjek,
które mnie nic nie obchodzą. Dowiedziałam się, o czym
mówiono na fajfie u kanoniczki Walewskiej, o czym u państwa
Zdziechowskich i to jeszcze, że lekarze stwierdzili u wujka
Kazia raka wątroby. Matka zdawała się być tym bardzo przejęta,
chociaż wujek Kazio mieszka stale w Szkocji i nie widziała go



 
 
 

od dobrych czterdziestu lat.
Swoją drogą dziwi mnie u starszych ten nadmiar

zainteresowań rodzinnych, to co stryj Albin z abominacją30

nazywa „familienbadem”. Zarówno ojciec, jak i mama pisują
moc listów do najdalszych krewnych, każą mi nazywać wujkami
panów, których nigdy w życiu nie widziałam, cmokać w
rękę jakieś ciotki, dziesiąta woda po kisielu, zajmować się
małżeństwami i chrzcinami w paru setkach domów, rozsianych
po całej Polsce i Europie. Ojciec nazywa to więzią rodzinną, stryj
nazywał uwięzią, a mama bez zająknienia umiała powiedzieć:

– To przecież wcale nie jest człowiek obcy, lecz wujeczno-
cioteczny brat mojej rodzonej siostry ciotecznej.

I z tego tytułu musiałam z jakimś bubkiem być na ty i
wysłuchiwać, jakie premie dostał za swoje cielęta, hodowane
gdzieś na Podolu.

Ojciec krótko wypytał, jak się czuję, zrobił dość łagodną
aluzję do wyjazdu Jacka bez pożegnalnej wizyty i zaraz zabrał
generała, by mu przez godzinę pokazywać dwa nowe obrazy,
które właśnie nabył. Ach, te obrazy! Cały ogromny dom
napełniony jest od sufitu do podłogi obrazami. Ojciec uchodzi
za mecenasa sztuki i nic nie mam przeciwko temu. Sama lubię
ładne widoczki czy główki. Ale nie można mieszkać w galerii
obrazów.

Pamiętam, co to była za awantura, gdyśmy z Jackiem
urządzali sobie mieszkanie. Ojciec wielkodusznie ofiarował

30 abominacja (z łac.) – obrzydzenie, wstręt, odraza. [przypis edytorski]



 
 
 

kilka podobno wspaniałych płócien. Jak zapewniała mama,
przeżył niemal tragedię, wyrzekając się ich dla ukochanej córki
i zięcia. Do tego stopnia był do nich przywiązany i tak je cenił,
że kilka tygodni zwlekał z decyzją. Jakież było oburzenie ojca,
gdy się przekonał, że powiesiliśmy je w przyszłym dziecinnym
pokoju i u ciotki Magdaleny. Nie chciał słuchać żadnych
wyjaśnień, że zrobiliśmy to tylko na razie. Nie mógł zrozumieć,
że w naszym nowoczesnym mieszkaniu po prostu nie pasowałyby
ani do salonu, ani do buduaru, ani do gabinetu. Przez prawie pół
roku był na nas obrażony, a wiem od Danki, że zdobył się na
jedno tylko słowo potępienia: „Barbarzyństwo!…”.

W ogóle głównym zarzutem wysuwanym przezeń przeciw
Jackowi było niedocenianie przez Jacka znaczenia literatury,
muzyki i plastyki. Ojciec nie bierze tego pod uwagę, że Jacek
ma moc innych zainteresowań.

Jacek świetnie zna historię, uprawia prawie wszystkie sporty,
śmiało może uchodzić za jednego z najlepszych automobilistów-
dżentelmenów w Europie, a poza tym mało kto zna się tak
na polityce międzynarodowej jak on. Nie jest zresztą już
tak zupełnie obojętny na sprawy sztuki. Nie można jednak
przesadzać. Jeżeli chodzi o ojca, zawsze dziwiłam się, kiedy miał
czas zajmować się tym wszystkim. Przecież brał zawsze bardzo
czynny udział w życiu społecznym, jego zajęcia zawodowe
i olbrzymia praktyka pochłaniały mu w każdym dniu wiele
godzin. Nie opuszczał przy tym żadnej lepszej premiery w
teatrze, na niektóre koncerty specjalnie jeździł za granicę, umiał



 
 
 

na pamięć kilometry wierszy polskich i obcych. Dziwni są ci
starsi ludzie.

Pod jednym względem dom rodziców jest niezastąpiony.
Myślę o spokoju, który w nim panuje. Wpływa na to nie tylko
uregulowany tryb życia ojca i mamy, Danki i nawet służby,
lecz i coś nieokreślonego, co otacza mnie, ilekroć tam przyjdę,
atmosferą bezpieczeństwa, świadomością, że nic tu nie może stać
się nagłego, zaskakującego, wytrącającego z równowagi.

Wprawdzie nie twierdzę, że mogłabym zawsze przewidzieć,
co powiedzą mieszkańcy tego domu lub ich goście. Wiem jednak
z całą pewnością, że nie powiedzą nigdy nic wywołującego
gwałtowny sprzeciw ani nic drażniącego. Jeżeli mam dużo taktu
(Toto zapewnia mnie, że jestem najtaktowniejszą kobietą na
świecie), sądzę, że zawdzięczam to tej temperaturze duchowej,
jaka panowała zawsze w domu rodziców.

Zdaniem stryja mama jest głupia. Być może, że nie
odznacza się szczególniejszą inteligencją. Ale w normalnym
życiu towarzyskim można się nie obawiać z jej strony
szczególniejszych błędów. Zresztą, mój Boże, jeżeli taki mądry
człowiek jak ojciec mógł z nią wytrzymać przez tyle lat i nadal
ją kocha, a w każdym razie szanuje i jest do niej przywiązany,
nie mogę się zgodzić ze stryjem. Albo muszę przyjąć, że wśród
zalet kobiecych zalety umysłowe nie grają poważnej roli.

Próbowałam na temat mamy mówić z Danką, lecz ta
dogmatyczka zawsze uchylała się od dyskusji. Niewątpliwie jest
znacznie inteligentniejsza od mamy. Przysięgłabym, że musi



 
 
 

dostrzegać – jak to nazwać – że mama jest ograniczona pod
wieloma względami. Konsekwentnie jednak udaje, że tego nie
widzi. Całkiem serio zwraca się do niej o radę w przeróżnych
kwestiach. Robi to nawet z namaszczeniem. Asystowałam nieraz
przy tych ceremoniach i śmiać mi się chciało obserwując, jak
Danka podsuwa matce kolejno własne sugestie, a później z
największą powagą dziękuje jej za radę, której przecież wcale
nie otrzymała.

Jeżeli o mnie chodzi, od najwcześniejszych lat nie widziałam
(widocznie podświadomie) w mamie żadnego autorytetu.
Kocham ją oczywiście i kochałam zawsze. Ale instynkt kierował
mnie zawsze w chwilach krytycznych do gabinetu ojca lub w
sprawach drobniejszej wagi do bony czy nauczycielki. Miałam
przy tym ten spryt, że bynajmniej nie ukrywałam przed mamą
swoich przeżyć, lecz mówiłam z nią o nich jako o rzeczach
ciekawych, jednakowo nas obchodzących, niewymagających
wszakże ani pomocy, ani wskazówek. Dzięki temu między
mną i mamą wytworzyła się zwyczajna przyjaźń, w której
żadna ze stron nie miała przewagi, przynajmniej póty, póki
nie zaczęłam myśleć samodzielnie i nie nauczyłam się na świat
patrzeć krytycznie, już nie przez okna mieszkania rodziców, lecz
własnymi oczami. Od czasu mego zamążpójścia stosunek ten
znacznie się rozluźnił z tej prostej przyczyny, że miałam już
Jacka, do którego inteligencji nigdy nie straciłam ufności, a który
nader żywo interesuje się wszystkimi moimi sprawami.

Ojciec wybierał się do Hołdowa na dziki. Miało być duże



 
 
 

polowanie, w czternaście strzelb, i mama zdecydowała się jechać
również z tego względu, że niektórzy panowie przyjeżdżali z
żonami. Próbowała wprawdzie jeszcze teraz namówić mnie,
bym ją zastąpiła w Hołdowie, lecz czyż mogłam bodaj na kilka
godzin wyjechać z Warszawy w tym okresie, gdy lada moment
w sprawie Jacka nadejść miały nowe wyjaśnienia.

Stosunkowo wcześnie wróciłam do domu. Okazało się, że
stryj nie telefonował, za to Halszka aż pięć razy. Mniejsza o to.
Nie mam jej nic do powiedzenia, a nie spodziewam się, by ona
mogła mi zakomunikować coś, co by mnie obchodziło. To jest
zła i fałszywa kobieta. Bardzo dobrze, że los ją za to tak ukarał.
Niech się trzyma swego idiotycznego Pawła, który też na pewno
ma już jej powyżej uszu.

Kończę pisanie, lecz jeszcze pewno długo nie zasnę.



 
 
 

 
Środa

 
Znowu miałam pecha. Okazuje się, że nie można zbyt daleko

posunąć się w ostrożności. Ciotka Magdalena, która nigdy przed
obiadem nie wychodzi z domu, tym razem poczuła przypływ
łakomstwa i musiała wejść do cukierni po ciastka. Oczywiście
siedziałam tam ze stryjem Albinem. Myślałam, że się babsko
przewróci z wrażenia.

I właściwie mówiąc nie wiem, po co chciałam się ze stryjem
widzieć, skoro mi przez telefon powiedział, że nic nowego
nie wskórał. Mam pecha, po prostu pecha. Teraz już ciotka
Magdalena nie da sobie oczu zamydlić żadnymi pośrednikami.
Udawała wprawdzie, że nas nie widzi, ale mego oka nie uszło,
że zachwiała się w posadach. Kupiła sześć ciastek. Trzy tortowe
i trzy z kremem. To jest obrzydliwe napychać się z rana
słodyczami, zwłaszcza wówczas, gdy się wie dobrze, że grozi
cukrzyca.

W ciągu dnia nie zamieniła ze mną ani słowa poza
zdawkowymi frazesami domowymi. Ona swego Jacka uważa
za półboga i jeżeli coś mnie cieszy na myśl o grożącym
skandalu, to perspektywa ruiny świątyń, które ona wznosi
kochanemu siostrzeńcowi. Chyba otrułaby się weronalem. Nie
na niej zresztą jednej upadek Jacka zrobiłby takie wrażenie.
Wyobrażam sobie, ile osób, uważających go za zwierciadło cnót
i zalet, musiałoby chować dudy w miech i załamywać ręce nad



 
 
 

jego przewrotnością. Byłby to niezły rewanż za te bezsensowne
gadaniny o tym, że nie dorosłam do Jacka i że wart on jest lepszej
żony.

Ciekawe, jaka żona byłaby lepsza! Która miałaby tyle taktu,
tyle walorów reprezentacyjnych, która potrafiłaby stworzyć mu
tak miły i tak powszechnie ceniony dom, prawdziwe ognisko
rodzinne! Ludzie są podli.

A już chciałabym zobaczyć taką, co w obecnej mojej sytuacji
zdobyłaby się na maksimum umiaru i dyskrecji. Inna poleciałaby
już dawno albo do rodziców ze skargami, albo do owej rudej
wydry, by zrobić jej piekielną awanturę. No, ręczę, że każda bez
wyjątku co najmniej jemu urządziłaby nieludzką scenę.

I tu mówią, że ja do niego nie dorosłam. Że wart jest lepszej. I
to musi mówić moja najlepsza przyjaciółka, ta wstrętna Halszka.

Dowiedziałam się o tym od Muszki Zdrojewskiej. Były razem
z Zygmuntem Karskim w Cafe-Clubie. Muszka na pewno nie
kłamie. W tym wszystkim, co mówiła, nieprawdą było tylko to,
że rozmawiały o mnie przy Karskim. Zygmunt nie dałby na mnie
złego słowa powiedzieć. W ogóle pod tym względem mężczyźni
stokroć wyżej stoją niż kobiety. Taki na przykład Robert, który
przez Halszkę miał moc przykrości, nigdy o niej źle się nie
wyraża. Jest aż nazbyt pobłażliwy. Dziś niestety nie mogłam się
z nim zobaczyć. Stale jest zajęty.

Zdaje mi się, że w tych męskich zajęciach musi być sporo
przesady. Każdy z nich swoją pracę uważa za jakąś świętość.
Każdemu z nich się zdaje, że gdy nam powie: „Mam mnóstwo



 
 
 

roboty” lub też: „Mam ważne posiedzenie”, to już tym samym
odpadają wszelkie możności innego spędzenia czasu. Oczywiście
nie zawsze są to z ich strony wykręty. Nawet skłonna jestem
im wierzyć. Ale po prostu przeceniają swoją pracę. Świat się
nie zawali, jeżeli który z nich spóźni się na konferencję czy nie
pójdzie do biura.

W ubiegłym roku raz jeden tylko miałam poważne zajście
z Jackiem. Wybieraliśmy się na bal do Leskich. Szalenie mi
zależało na tym, by być tam przed jedenastą. Tymczasem Jacek
mi dzwoni, że zebranie jakiegoś związku czy stowarzyszenia
przeciąga się, że jakieś wybory zarządu, że coś tam jeszcze i
podobne głupstwa. Nie chciał mnie zrozumieć, że muszę być
przed jedenastą, bo pani Kawińska sprawiła sobie toaletę bardzo
podobną do mojej i nie mogłam, no, wprost nie mogłam zjawić
się po niej. W tych subtelnościach mężczyźni są jak ślepi w lesie.

Zresztą to może i dobrze, że Robert nie miał dziś czasu. Dzięki
temu zostałam w domu, a właśnie o siódmej zatelefonował Jacek
z Paryża. Szalenie się śpieszył, powiedział tylko, że jeszcze
nie może ustalić daty swego powrotu i że przyjdzie adiutant
pułkownika Korczyńskiego, by zabrać żółtą olakowaną kopertę,
która leży w środkowej szufladzie biurka. Przypomniałam
Jackowi, by mi przywiózł większy flakon „Voyage de noces”.
Podejrzewam, że te, które można dostać w Warszawie, są
znacznie słabsze.

Oczywiście natychmiast po rozmowie odszukałam w biurku
ową kopertę. Byłam niezmiernie ciekawa, co zawiera. Niestety,



 
 
 

olbrzymia pieczęć lakowa zupełnie uniemożliwiała jej otwarcie.
Nie sądzę jednak, by wewnątrz było coś, co mogłoby mnie
zainteresować. Raczej sądzę, że były tam jakieś papiery
urzędowe i to zapewne takie, do których Jacek przywiązuje duże
znaczenie. Na kopercie napisane było czerwonym ołówkiem:
L.K.Z.– 425. Że też oni zawsze mają swoje tajemnice.

Koło ósmej zjawił się zapowiedziany adiutant, przystojny
młody oficer. Zaproponowałam mu filiżankę kawy, lecz
odmówił. Był bardzo grzeczny i dostrzegłam, że mu się
podobałam. Lecz pomimo to oświadczył, że się bardzo śpieszy
i że przyszedł po zalakowaną kopertę, o której musiał mi mąż
telefonować z Paryża. Nie zatrzymywałam go, tym bardziej że
robił wrażenie zdenerwowanego. Podziękował mi uprzejmie i
wyszedł.

Gdy się drzwi za nim zamknęły, obejrzałam jego kartę
wizytową: porucznik Jerzy Sochnowski. Zupełnie correct młody
człowiek. Można go będzie śmiało zaprosić na nasze fajfy. Jeżeli
to z tych Sochnowskich z Podola, może być nawet dalekim
krewnym Jacka. Trzeba będzie mamę o to wypytać.

Nie wiem, czemu jestem dzisiaj taka zmęczona. Nie chciało
mi się nawet pójść z Totem na kolację. Zostałam w domu.
Zupełnie nie miałam apetytu. Zjadłam tylko trzy szparagi i
wypiłam szklankę herbaty z odrobiną czerwonego wina. Ciotka
Magdalena przyglądała mi się przy stole podejrzliwie, dopatrując
się prawdopodobnie w moim braku apetytu objawów zakazanej
miłości do rzekomego pośrednika. Niech ją Bóg ma w swojej



 
 
 

opiece. W istocie sprawa jest znacznie poważniejsza: przybyło
mi w ostatnim miesiącu kilo i czterdzieści deka.



 
 
 

 
Czwartek

 
Rzucam w pośpiechu te kilka słów. Wczesnym rankiem

przyszła depesza z Hołdowa. Ojciec niebezpiecznie chory. Mam
zabrać profesora Wolframa i doktora Jarka i natychmiast jechać
do Hołdowa. Na szczęście obaj mogą pozwolić sobie na wyjazd.
Jestem pełna niepokoju o zdrowie i życie ojca. To rozpacz, że nie
mogę zawiadomić stryja Albina o swoim wyjeździe. Tymczasem
mogą tu przecież zajść bardzo ważne rzeczy. Samochód stoi
przed bramą.



 
 
 

 
Wtorek

 
Co się działo, co się działo!
Muszę panować nad swoimi myślami, gdyż inaczej nie

potrafiłabym systematycznie i jasno opowiedzieć wszystkiego.
Postrzelenie ojca, awantura, operacja, ta żółta koperta, ta
ruda szantażystka, stryj Albin, Jacek, porucznik Sochnowski,
śledztwo – wszystko to kręci mi się w głowie jak w kołowrocie.
Na dodatek jeszcze ta zwariowana ciotka Magdalena. Biedny
Robert! Pewno myśli, że o nim zapomniałam. Miałam szaloną
pokusę wysłać z Hołdowa doń list, lecz powstrzymałam się w
ostatniej chwili. Przypomniało mi się stare mądre przysłowie, że
nic tak nie plami kobiety jak atrament. List zawsze może trafić
w czyjeś niepowołane ręce, jak ostatnio miałam tego dowód.

Tego by jeszcze tylko brakowało, by Robert znalazł się na
tapecie!

Ale od początku!
Więc przede wszystkim rana ojca nie okazała się wcale tak

niebezpieczna, jak z początku myślano.
Ten Portugalczyk (nazwiska jego nigdy nie zapamiętam) na

pewno nie miał zamiaru ojcu zrobić żadnej krzywdy. Sam był
w rozpaczy i uparł się, by pokryć wszystkie koszty kuracji.
Ma się rozumieć, ojciec na to nie mógł się zgodzić. Wobec
tego Portugalczyk ofiarował bardzo poważną kwotę na jakiś
dobroczynny cel. Oni tam w Portugalii nie mają polowań, toteż



 
 
 

gdy zobaczył dzika, strzelał za nim na wszystkie strony jak
wariat. W rezultacie kula przebiła ojcu na szczęście tylko mięśnie
nad biodrem. Jednak sześć dni siedzieć musiałam w Hołdowie.
O wyjeździe nie mogło być mowy. Mama ze strachu zupełnie
straciła przytomność. A tu prawie dwadzieścia osób! I jeszcze
te historie.

Że ja sama nie dostałam pomieszania zmysłów, to dziwne.
Jeszcze nie mogę przyjść do siebie. Tym bardziej że poza stanem
zdrowia ojca wszystko zdaje się pogarszać.

Nazajutrz po swoim przyjeździe do Hołdowa otrzymałam
od stryja depeszę. Donosił mi w nader oględnych i dla osób
niewtajemniczonych zagmatwanych słowach, że nadeszła z
Brukseli niepomyślna wiadomość. O tej babie tam nikt nic nie
wie oprócz tego, że zatrzymywała się kilkakrotnie w różnych
hotelach.

Ustalono niezbicie, że nie jest mieszkanką żadnego z
większych miast belgijskich. Biuro przypuszcza, że nie jest to
osoba godna zaufania. Nie zaprzestało dalszych poszukiwań
wprawdzie, ale stryj wyraźnie dawał do zrozumienia, że nie
spodziewa się żadnych istotnych informacji.

Nie było to dla mnie pocieszające. Gdybyśmy o tej damulce
wiedzieli coś konkretnego, zupełnie inaczej można by było z nią
mówić. Cała nadzieja w stryju.

Na dobitek spadła na mnie nowa historia. Mianowicie
w sobotę rano do Hołdowa przyjechało dwu panów. Gdy
wyszłam do nich i ze zdziwieniem stwierdziłam, że ich nie



 
 
 

znam, przedstawili się. Okazało się, że starszy z nich był
pułkownikiem Korczyńskim, a młodszy ni mniej, ni więcej
tylko jego adiutantem, porucznikiem Sochnowskim. Ponieważ
nie chciałam w to uwierzyć, gdyż ten nowy Sochnowski wcale nie
był podobny do poprzedniego, pokazali mi swoje dokumenty. I
teraz dopiero wszystko wyszło na jaw.

Męczyli mnie przeszło trzy godziny. Musiałam dokładnie
opowiedzieć, jak to było z wizytą owego pierwszego
(fałszywego) adiutanta, ściśle podać godzinę jego wizyty i
rysopis. Sprawa musiała być poważna, gdyż pułkownik słowo
w słowo zapisywał moje zeznania, porucznik zaś starannie
pozamykał drzwi, by nas nikt nie mógł słyszeć. Okazało
się, że w żółtej kopercie były podobno niezmiernie ważne
dokumenty. Na zdobyciu ich miało bardzo zależeć jakiemuś
państwu ościennemu.

Notabene ze wstydem muszę się przyznać, że nie mam
pojęcia, które państwo trzeba nazywać ościennym. Ciągle w
rozmowach mężczyzn pada to słowo, a ja krępuję się zapytać.
Przecież nie wypada mnie, jako żonie Jacka, tego nie wiedzieć.
Domyślam się jednak, że pod słowami „państwo ościenne”
należy rozumieć Rosję.

Zwłaszcza w tym wypadku nabrałam co do tego pewności.
Pułkownik bardzo się interesował, czy ów rzekomy porucznik
Sochnowski nie miał akcentu rosyjskiego. Zgodnie z prawdą
odpowiedziałam, że mówił najczystszą polszczyzną. Obaj
panowie robili mi wyrzuty, że postąpiłam lekkomyślnie, wydając



 
 
 

kopertę bez sprawdzenia dokumentów człowieka, który się
zgłosił.

To było oburzające. I dałam im to do zrozumienia. Więc
jak to? Najpierw mąż mi telefonuje z Paryża, że zjawi się
porucznik taki i taki, adiutant takiego i takiego pułkownika
po taki i taki przedmiot. Potem zjawia się pan w mundurze,
nawet z jakimiś orderami, w dodatku przystojny i doskonale
ułożony, przedstawia się i żąda tego przedmiotu. Jakże miałam
postąpić? Przecież to zabawne, bym miała domagać się jakichś
papierów lub legitymować. Nie jestem policjantem. Na myśl mi
nie mogło przyjść, by miało w tym tkwić jakieś oszustwo. Bo i
skąd wiedziałby ktoś obcy, że Jacek do mnie telefonował i jakie
wydał polecenie?

Pułkownik bardzo się śmiał z tych moich dowodów i wyjaśnił,
że w hotelu, z którego telefonował Jacek w Paryżu, już
znaleziono wczoraj linię podsłuchową, dzięki której szpiedzy
wiedzieli o poleceniu i natychmiast swoim warszawskim
agentom kazali zdobyć kopertę.

To okropne. Ścierpła mi skóra na myśl, że i moje rozmowy
z Totem czy Robertem też mogą być przez kogoś podsłuchane.
Natychmiast po powrocie do Warszawy wynajmę takiego
elektrotechnika od telefonów, by rozkręcił nasz aparat i
sprawdził, czy tam nie ma jakiejś linii. To jest bardzo możliwe.
Jacek wprawdzie nigdy przez telefon o sprawach politycznych z
nikim nie rozmawia, ale szpiedzy mogą myśleć inaczej.

To jest ohydne, ta instytucja szpiegów. Po prostu pojąć nie



 
 
 

mogę, co oni sobie upatrzyli do Polski. Czemu inne państwa
nasyłają nam wciąż tych szpiegów? Dlaczego są wszystkiego, co
się u nas dzieje, tak ciekawe? Dlaczego my nie zajmujemy się
ich sprawami i nie wysyłamy nikogo, by ich podpatrywał, a oni
nam spokoju nie dają. Rozumiałabym jeszcze, gdyby ci szpiedzy
załatwiali swoje sprawy z mężczyznami. Ale to bardzo nie po
dżentelmeńsku wplątywać nagle kobietę z towarzystwa w swoje
brudne afery.

Pułkownik zapowiedział mi, że będę jeszcze wezwana, by
rozpoznać wśród wielu fotografii tego fałszywego porucznika.
Tego jeszcze brakuje, bym traciła czas na różne głupstwa.

Zapytałam, w jaki sposób wyszło na jaw, że oddałam tę
kopertę. Pułkownik mi wyjaśnił, że już u mnie w domu
przeprowadzono dochodzenie. Badano ciotkę Magdalenę i
służbę. Na zakończenie zaczął dopytywać się, kim jest ten starszy
przystojny pan, który podawał się za pośrednika sprzedaży
placów.

Tu już opanowała mnie wściekłość. Z trudem pohamowałam
się, by nie wybuchnąć. Ta głupia ciotka znowu nawarzyła
mi piwa. Gotowi jeszcze posądzić stryja Albina, że jest
pomocnikiem szpiegów. To niesłychane, co ta baba wyprawia!
Tak czy owak skończy się sprawa Jacka, ale po jej skończeniu
postawię mu warunek: albo odeśle ciotkę na wieś, albo ja z nim
zrywam. (Oczywiście o prawdziwym zerwaniu nie myślałam ani
na chwilę, ale mogę go przecież nastraszyć).

Powiedziałam tym panom, że był to prawdziwy pośrednik i



 
 
 

że widziałam go wszystkiego dwa razy w życiu. Wtedy zaczęli
dopytywać się, czy nie rozmawiał ze mną o Jacku i o jego
podróży. Zapewniłam, że nie, ale wydaje mi się, że nie bardzo
ich przekonałam i że będą się starali odszukać stryja Albina. By
ich trochę ułagodzić, zaprosiłam ich na obiad, lecz wymówili się
pilnymi sprawami i wyjechali.

Długo nie mogłam przyjść do siebie, a wieczorem przyszła
depesza z Warszawy od – Jacka.

Okazało się, że w związku z tą głupią kopertą wezwano go i
przyleciał aeroplanem na kilka godzin i że zaraz wieczorem musi
wracać do Paryża. Był widocznie tak zaabsorbowany sprawą
szpiegów, że zapomniał nawet zapytać w depeszy o zdrowie ojca.
Widziałam, jaką to przykrość ojcu sprawiło.

Byłam w fatalnym położeniu, bo o wyjeździe z Hołdowa nie
mogło być mowy, a tymczasem Jacek na pewno znajdzie dość
wolnego czasu, by się zobaczyć z tą swoją wydrą. Bóg jeden wie,
co mogą sobie uradzić.

Natychmiast po otrzymaniu depeszy wysłałam po niego
samochód i napisałam, że stan ojca jest fatalny i że koniecznie
musi przyjechać bodaj na pół godziny. Przed wieczorem jednak
szofer wrócił z niczym, a raczej z kartką od Jacka, że absolutnie
wyrwać się z Warszawy nie może.

Te wszystkie historie tak wytrąciły mnie z równowagi, że na
noc musiałam wziąć brom, chociaż wiem, jak bardzo mi szkodzi
na cerę. W dodatku pod prawym uchem zrobił mi się pryszczyk.
A ta roztrzepana Waleria rozlała lakier do paznokci i moje ręce



 
 
 

wyglądają fatalnie. Jeszcze nigdy nie przeżywałam tak złej passy.
Wszystko przeciwko mnie się sprzysięgło.

Na szczęście dziś rano przyjechała Danka i mogłam
natychmiast wrócić do Warszawy. Z ciotką przywitałam się
w sposób aż nader wymowny. Zdawkowy uśmiech i sztywne
podanie ręki. By jeszcze dobitniej zaakcentować, że ja tu jestem
panią, kazałam pootwierać wszystkie okna w jadalni, w salonie,
w szafirowym i w kredensie. To zupełnie uniemożliwiło tej
jędzy cyrkulowanie po domu. Inna rzecz, że zrobiło się okropnie
zimno. Na szczęście musiałam zaraz wyjść, by zobaczyć się ze
stryjem.

Tak jak i przewidywałam, nie zastałam go w domu. Nie
mając innego wyboru, usiadłam przy oknie w małej obrzydliwej
mleczarence naprzeciw jego domu i czekałam, popijając herbatę.
Oprócz mnie i pochrząkującej za ladą właścicielki był tylko
jakiś bardzo znużony jegomość o nieciekawym wyglądzie.
Nie zwróciłabym nań w ogóle uwagi, gdyby nie to, że jego
sposób jedzenia i zachowania się drażnił w najwyższym stopniu.
Najpierw pochłonął olbrzymi talerz jajecznicy, a później ohydnie
dłubał w zębach, drugą ręką zasłaniając jamę ustną. Przy tym
bezmyślnie gapił się w okno z taką miną, jakby zaraz miał się
rozpłakać. Nie rozumiem, po co tacy ludzie egzystują na świecie.

Była już czwarta, gdy zobaczyłam stryja. Zajechał taksówką
i zniknął w bramie. Natychmiast uregulowałam rachunek i
wyszłam. Stryja dopędziłam, gdy otwierał drzwi.

Powitał mnie jak zawsze komplementami. Był w świetnym



 
 
 

nastroju i to już nieco mnie uspokoiło.
– Czy ma stryjaszek coś nowego? – zapytałam pełna nadziei.
Poprawił monokl i zrobił do mnie oko.
– A jeżeli dobry stryjaszek ma dużo, bardzo dużo nowin, to

co za to dostanie?
–  Uściskam stryjaszka, zwłaszcza w tym wypadku, jeżeli

nowiny będą tak dobre, jak on sam.
– Wyśmienite, ale honorarium inkasuję z góry.
To powiedziawszy objął mnie i pocałował w usta. Chociaż

było to całkiem niespodziewane, wcale nie mogę powiedzieć,
by było przykre. Ci starsi panowie mają jednak swoją klasę w
stosunku do kobiet i umieją pozwolić sobie nawet na bardzo
śmiałe gesty w sposób jakiś naturalny i ujmujący.

– Czy wiesz, skąd wracam? – zapytał przysuwając mi fotel.
– Skądże mogę wiedzieć.
– Otóż byłem na uroczym spacerze, na przeuroczym spacerze

z pewną czarującą damą. Rzadko która dziewczyna ma tyle
wdzięku. A w dodatku inteligencja! Nieprzeciętna, nic nie
przesadzę, gdy powiem, że nieprzeciętna. Jak na Angielkę
zwłaszcza. Bo ze smutkiem muszę ci wyznać, że dotychczasowe
doświadczenia nie wyrobiły we mnie zbyt wygórowanego
mniemania o inteligencji Angielek.

Serce zaczęło mi mocno walić w piersi:
– Stryju – szepnęłam – stryj ją poznał?
Zrobił zdziwioną minę.
– Tę panią, z którą byłem na przechadzce?… Ależ oczywiście,



 
 
 

moja mała. Czy wyobrażasz sobie, że damy, których towarzystwa
szukam, mogą należeć do kategorii kobiet spacerujących z
nieznajomymi panami?

– Niechże stryj mnie nie męczy – jęknęłam żałośnie. – Czy
ta pani to ona?

– Nie wiem, kogo masz na myśli, ale nie potrzebuję z tego
robić żadnej tajemnicy. Angielka owa nosi dźwięczne imię
Elisabeth i używa nazwiska Normann.

– Ach, mój Boże! I jakże stryj ją poznał? Jaka ona jest? Co
mówiła? Czy nie wspomniała o Jacku?

–  Zaczekaj, mała – uśmiechnął się. – Najpierw ustalmy
chronologię i hierarchię twoich pytań. Więc przede wszystkim
jesteśmy z nią jeszcze (mam nadzieję, że wolno mi użyć
pocieszającego słówka „jeszcze”), jesteśmy z nią jeszcze na
stopie bardzo oficjalnej. Jak się pani podoba Warszawa?…
Czy pani dużo podróżuje? I tak dalej w tym guście. Toteż na
jakieś wspominanie o Jacku co najmniej za wcześnie. Chociaż
nastręczała się do tego wspaniała i całkiem niespodziewana
okazja. Czy ty wiesz, że Jacek jest w Warszawie?

– Jak to jest? – zaniepokoiłam się poważnie.
– Najzwyczajniej w świecie. Widziałem go przedwczoraj na

własne oczy, gdy wsiadał w „Bristolu” do windy i następnie, gdy
z tejże windy wysiadał wraz z miss Elisabeth Normann.

– Więc widział się z nią!
– Sądzę, że dość dokładnie, i mam prawo przypuszczać, że

nie odmawia sobie tej przyjemności w dalszym ciągu.



 
 
 

– Myli się stryj – odpowiedziałam trochę zirytowana. – Jacek
bawił w Warszawie dosłownie kilka godzin. Wezwano go z
Paryża w sprawie jakichś dokumentów i musiał tegoż wieczora
wracać. Z całą pewnością wiem, że wyjechał.

– Mniejsza o to – zgodził się stryj Albin. – W każdym razie
widział się z nią.

Z wielkim trudem zdobyłam się na pytanie:
– A czy… czy długo był u niej?…
Stryj niedelikatnie zaśmiał się.
– Ach, o to ci chodzi! No, jakby ci to określić? Zabawił w

jej pokoju coś około godziny. Znając go lepiej ode mnie, łatwiej
wysnujesz z tego jakieś wnioski.

Spojrzałam nań prawie ze złością. Cieszył się, najwyraźniej
cieszył się moim niepokojem. Widocznie wyobrażał sobie, że
jestem zazdrosna. Wcale nie jestem, ale to przecie nie należy do
przyjemności, gdy mąż na całą godzinę zamyka się w numerze
hotelowym z jakąś rudą przybłędą!

–  Znowu się stryj myli! – powiedziałam chłodno. – Wiem
doskonale, że Jacka z nią nie może już nic łączyć…

– W najmniejszym stopniu nie zamierzam podważać twojej
wiary w obyczaje małżonka – wtrącił z powagą zakrawającą na
szyderstwo.

– Bo nic jej nie zdoła podważyć – zaakcentowałam, lecz na
wszelki wypadek, ostrożnie, by stryj tego nie dostrzegł, trzy razy
stuknęłam palcem w drzewo.

–  Tym lepiej – skinął głową. – Zresztą i ja w danym



 
 
 

przynajmniej wypadku nie żywiłem żadnych podejrzeń. Jacek
wychodząc z nią był blady, zły i widocznie z trudem panował nad
sobą. Robiło to takie wrażenie, jakby mieli wcale nie zanadto
przyjemną rozmowę.

– Tylko nie rozumiem, dlaczego – zauważyłam – odbywali tę
rozmowę w numerze, a nie w hallu czy w restauracji.

–  To mnie wcale nie dziwi – wzruszył ramionami stryj. –
Domyślamy się, co było tematem ich rozmowy, a takie tematy,
przyznasz, nie lubią narażać się na podsłuchiwanie, chociażby ze
strony służby czy przygodnych sąsiadów. Jeżeli o mnie chodzi,
bynajmniej nie zmartwiłem się ich spotkaniem.

– Dlaczego?
– Dlatego, moja mała, że przy nadarzającej się sposobności

zapytam ją o Jacka.
– Powie stryj, że go zna?
–  Ależ uchowaj Boże! Powiem, że widziałem ją w

towarzystwie młodego dżentelmena, którego czasami spotykam.
I postaram się z niej wydobyć, co o nim sądzi. W ten
sposób nawiązać będzie można rozmowę na interesujący temat.
Ponieważ zaś dam uroczej Betty do zrozumienia, że moja
ciekawość ma podłoże zazdrości, w niedyskretnych pytaniach
będę się mógł posunąć dość daleko.

Omówiliśmy te sprawy jak najszczegółowiej. Gdy już
wychodziłam, stryj mnie zatrzymał.

– Aha, moja mała. Pozwól, że ci zwrócę z podziękowaniem
pożyczkę. Oto tysiąc złotych.



 
 
 

Wcale tego się nie spodziewałam i próbowałam oponować.
– Ależ, stryju, mnie wcale nie są potrzebne teraz pieniądze.

To wcale nie jest rzecz pilna…
–  Nie, nie – upierał się. – Najpilniejsza. Gdyby nie to, że

na recepisie nadawczym trzeba podać nazwisko wysyłającego,
przekazałbym ci te pieniądze pocztą do Hołdowa.

–  Musiało się stryjowi ostatnio powodzić – zauważyłam
chowając banknoty do torebki.

–  Tak, kochanie. Widocznie tylko twoja obecność w
Warszawie przynosi szczęście w grze Totowi. Obębniłem go
na wcale okrągłą sumkę. Jego i jego przyjaciół. To są nader
poczciwi ludzie.

Teraz dopiero przypomniałam sobie Tota. Aż sama się
zdziwiłam, że mogłam o nim na tak długo zapomnieć. W istocie
należało nad tym głębiej się zastanowić. Właściwie mówiąc
Toto jest nudny. O czym z nim można rozmawiać?… Interesuje
się sprawami, które mnie w gruncie rzeczy nic nie obchodzą.
Zabawny bywa tylko wtedy, gdy udaję obojętną, zamyśloną czy
zajętą kimś innym. Wtedy umie się zdobyć na żywsze odruchy.
Jeden ma walor niezaprzeczony: gest. Przed rokiem, gdyśmy z
Jackiem byli w Taorminie i napisałam do Tota, że tęsknię za
Bloomsem (wówczas żył jeszcze mój kochany Blooms), Toto
w przeciągu jednego dnia wziął paszport, wizy i przywiózł
mi samolotem Bloomsa. On, który tak nie lubi psa nawet
w samochodzie! Wieźć go z Warszawy aż na Sycylię. I nie
zapomniał o rurkach z kremem. Tak, on stanowczo ma swoje



 
 
 

zalety. Ale nie potrzebuję ukrywać tego przed sobą, że już mi
się trochę znudził. Wówczas w Taorminie zaimponował nawet
Jackowi, który ostatecznie przyzwyczajony jest do objawów
adoracji dla mnie ze strony wielu mężczyzn. Pamiętam, że
powiedział mi wówczas:

– Myślałem, że on ci tylko nadskakuje, ale zdaje mi się teraz,
że to musi być jakieś poważniejsze uczucie. Nie posądzałem go
o zdolność do przeżywania uczuć poważniejszych.

Odpowiedziałam mu krótko:
– Ja go i nadal nie posądzam.
To uspokoiło Jacka. Z powagą pocałował mnie w rękę,

mówiąc:
– Zawsze wierzyłem w twój instynkt i w twój dobry gust.
Ponieważ Toto wieczorem wyjechał z powrotem do

Warszawy, więcej już o tym nie mówiliśmy. To był gest. Co
prawda z Bloomsem w drodze powrotnej miałam moc kłopotu.
Zginął nam w Neapolu i Jacek musiał go przez cały dzień szukać.
W rezultacie spóźniliśmy się na pociąg. W Wenecji skoczył
biedaczek do wody za jakąś mewą, a ponieważ zbliżał się właśnie
vaporetto31 i bałam się, że go przejedzie, Jacek i jeden pan z
tamtejszego konsulatu wskoczyli do kanału na jego ratunek.

To było bardzo rycerskie z ich strony. Przykro mi było
tylko, że na brzegu zebrał się tłum głupio roześmianych ludzi.
Co prawda obaj wyglądali rzeczywiście dość śmiesznie w

31 vaporetto – tramwaj wodny w Wenecji (początkowo z napędem parowym, stąd
nazwa). [przypis edytorski]



 
 
 

ociekających wodą ubraniach. Wszystko się skończyło pomyślnie
i cała podróż łącznie z kłopotami, narobionymi przez Bloomsa,
zostawiłaby mi najmilsze wspomnienia, gdyby nie zły humor
Jacka. Nic mi wprawdzie nie powiedział, ale domyślałam się, że
znowu zaczęła go trapić zazdrość o Tota. Z tego powodu nawet
dla Bloomsa nabrał niechęci, a gdy Toto spotkał nas na dworcu
w Warszawie, przywitał się z nim z taką oziębłą uprzejmością,
że Toto był nawet trochę wystraszony.

Układałam sobie, że wcale go nie zawiadomię o swoim
przyjeździe z Hołdowa. Niestety, spotkała mnie przykra
niespodzianka: gdy zadzwoniłam do Roberta, telefon odebrała
pokojówka i poinformowała mnie, że pan od dwóch dni jest poza
Warszawą. Zdaje się, że we Lwowie, ale ona na pewno nie wie.
Nie wiedziała również, kiedy wróci. Ponieważ wieczór miałam
wolny, poszliśmy z Totem na kolację. A później z większym
towarzystwem do niego na kieliszek szampana.

Już późną nocą zjawił się Władek Brzeski i przyprowadził
ze sobą dwie tancerki, które kiedyś występowały w „Adrii”,
młode i ładne Węgierki, bardzo zabawne. Zademonstrowały nam
kilka tańców, takich oczywiście, których nie można pokazywać
w lokalach publicznych. Było to porządnie nieprzyzwoite, ale
bardzo interesujące. Tula upiła się nieludzko. Uparła się, że ze
starszą z tych dziewcząt zatańczy to samo. Oczywiście wyszedł
z tego koszmar. Panowie pękali ze śmiechu.

Przyznam się, że miałam wielką ochotę również zaryzykować,
ale miałam tremę, a poza tym po nieudanej próbie Tuli



 
 
 

towarzystwo już było zbyt rozbawione. Rozmawiałam dużo z
tymi Węgierkami. Swoją drogą ich rodzaj życia jest niesłychanie
barwny i urozmaicony. Znają już cały świat bez mała. Tańczyły
w Tokio i w Bombaju, w Melbourne i w Ottawie, w Limie i Bóg
wie gdzie. Poznają tylu interesujących mężczyzn, wciąż nowych.
Dla jednej z nich zastrzelił się pewien farmer na Filipinach.
Młodszą porwał w Szanghaju jakiś koreański milioner, który
się w niej zakochał. Obie są mniej więcej w moim wieku,
a tyle już zdążyły przeżyć. W dodatku pochodzą z bardzo
przyzwoitej rodziny węgierskiej. Mówiły mi nazwisko, ale już
nie pamiętam. Ich ojciec był nawet ministrem. Co prawda Toto
wyśmiewał mnie, że w to wierzę, ale dlaczego nie mam wierzyć.
Są doskonale ułożone i bardzo rasowe.

Na drogę kabaretu pchnęło je bankructwo i ruina materialna.
Miały wówczas jedna szesnaście, a druga osiemnaście lat.
Pomyślałam wówczas, jak potoczyłoby się moje życie, gdyby
na przykład moi rodzice umarli i stracili majątek. Naturalnie
zaopiekowałaby się mną rodzina, ale mogłoby się zdarzyć, że
stałoby się inaczej. Może musiałabym sama zarabiać na chleb.
Wówczas oczywiście tysiąc razy wolałabym tańczyć, niż siedzieć
w jakimś nudnym biurze i przepisywać papiery czy na przykład
zostać nauczycielką. Od jak drobnych okoliczności zależy cała
przyszłość człowieka!

Za dużo piłam kawy tego wieczora i niełatwo mi będzie
zasnąć. Na dworze jeszcze zupełnie ciemno, chociaż to już szósta
rano. Zostawiłam w jadalni kartkę, by w żadnym wypadku nie



 
 
 

budzono mnie przed pierwszą, ale obawiam się, że ta jędza
będzie umyślnie trzaskała drzwiami. Stanowczo muszę zażądać
od Jacka, by wymyślił jakiś pretekst i babę wyprawił na wieś.

Już wolę sama zajmować się gospodarstwem, chociaż
okropnie to mnie męczy. Ciotka z tego tytułu, że wyda parę
dyspozycji służbie i zadzwoni do kilku sklepów, uważa, że
jest przepracowana. To nie jest żadna praca. Jadwiga sama
potrafiłaby załatwić wszystko. Ostatecznie można wziąć jakąś
gospodynię. Za kilkadziesiąt złotych będę miała to samo bez
perspektywy plotek i ciągłego wtrącania się do mego prywatnego
życia. Trzeba się będzie nad tym zastanowić.



 
 
 

 
Środa

 
Robert jeszcze nie wrócił. Tacy są mężczyźni. Uważa, że

może wyjechać nawet nie zawiadamiając mnie, dokąd i na jak
długo. Co prawda nie było mnie w Warszawie, a obiecał, że nie
będzie się dowiadywał o mój adres. Może nawet telefonował,
lecz usłyszawszy obcy głos odłożył słuchawkę. Sama go o to
prosiłam. Ale gdyby chciał, mógłby przecież wymyślić jakiś
sposób. I później od nas żądają wierności!

Zrobiłam dzisiaj ciotce kawał. Zaprosiłam te Węgierki, Tota
i Leszka Chomińskiego. Ponieważ ciotka nie zna angielskiego
ani niemieckiego, a rozmawialiśmy w tych dwóch językach,
czuła się fatalnie. Już przedtem umówiłam się z Leszkiem i z
Totem, że przedstawimy te dziewczyny jako panie z dyplomacji,
z najwyższego high life'u budapeszteńskiego.

Uwierzyła! Stroiła takie miny, jak na dworskim przyjęciu w
Buckingham. Robiliśmy poważne miny, ale w duszy pękaliśmy
ze śmiechu. Początkowo miałam zamiar poprosić Węgierki, by
na zakończenie tego etykietalnego przyjęcia zademonstrowały
nam swój wczorajszy taniec. To by była bomba. Ciotkę trafiłaby
apopleksja! Korciło mnie nieludzko, ale Leszek za nic nie chciał
się zgodzić i może miał słuszność.

Wezwano mnie na jutro do pułkownika Korczyńskiego.
Znowu mnie będą męczyć. Miałam też w związku z tym nową
przykrość. Spotkałam Władka Morskiego, który przyjechał na



 
 
 

urlop z Rzymu. Nie przypuszczając, że to coś tak ważnego,
opowiedziałam mu o swoich przykrościach w związku z tą
obrzydliwą żółtą kopertą, która mi zatruwa życie. Ten głupi
gaduła musiał oczywiście wygadać się z tym w ministerstwie
czy gdzieś indziej, gdyż już w dwie godziny później zjawił się u
mnie porucznik Sochnowski (ten prawdziwy) i zaczął mi robić
wyrzuty, że mówię z ludźmi o tej sprawie. Powiedział, że to
jest niesłychanie ważne, by cała afera została w tajemnicy, ze
względu na jakieś tam ich kombinacje. Był prawie nieuprzejmy.
Toteż odpowiedziałam mu chłodno:

– Nic mnie to nie obchodzi. I nie rozumiem, dlaczego panowie
wplątali mnie w tę przykrą aferę.

–  Przyznaję pani, że jest przykra, i w imieniu pana
pułkownika najusilniej proszę, by nikogo o niej pani nie
informowała.

Zabawne. Ja kogoś informuję. Rzecz zasługuje na wzruszenie
ramion i tyle. Znacznie gorsze jest to, że nieobecność Roberta
zmusza mnie do częstszego widywania się z Totem, Mój Boże!
Żeby już prędzej wrócił Jacek.

A Roberta tak ukarzę, że w ogóle się do niego nie odezwę.
Gdy przyjedzie i do mnie zadzwoni, co najmniej trzy dni poczeka
na spotkanie.

Od stryja znowu żadnych wiadomości. Byłoby rzeczą
komiczną, gdyby ta ruda Angielka ucięła sobie z nim romans.
To jest bardzo prawdopodobne. Nawet chciałabym tego przez
wzgląd na Jacka. Niech naocznie przekona się, co to za kobieta.



 
 
 

Przyjechała niby do niego, a korzysta z pierwszej sposobności,
by uwodzić, i to kogo, stryja jego żony. Oczywiście nie byłoby
to najważniejsze, ale jeżeli dałoby się jakoś zaaranżować,
przyłapanie ich na gorącym uczynku nie zaszkodziłoby na
pewno. Tylko wątpię, czy stryj Albin na to się zgodzi. Mężczyźni
lubią dużo mówić o swojej ofiarności, gdy jednak mają okazję
dać jej dowód, zasłaniają się jakimiś nieistotnymi pretekstami.
Pełne mają usta wówczas takich słów, jak honor, dane słowo,
godność osobista i tak dalej.

Spotkałam na Krakowskim Halszkę. Szła z Pawłem i z
mężem. Początkowo chciałam udać, że jej nie widzę, ale
spostrzegłam, że ma nową wspaniałą torebkę ze skóry jakiegoś
węża. Nie widziałam jeszcze takiej i musiałam ją zapytać, gdzie
to dostała.

Gdyby była sama, oczywiście nie powiedziałaby mi prawdy.
Ona jest taka zazdrosna o swoje rzeczy, i to wszystko dlatego,
że ja jej nie mówię, skąd sprowadzam swoje pantofle. Wolno
mi przecież mieć chociaż coś oryginalnego. Trudno chodzić w
rzeczach obnoszonych przez wszystkie panie. Teraz jednakże,
ponieważ przy panach nie mogła mnie okłamać, musiała
powiedzieć, że kupiła ją u „Madame Josette”.
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