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Eliza Orzeszkowa
Nad Niemnem, tom trzeci

Tom trzeci

I

Wielka pania — jak nazywat ja Anzelm Bohatyrowicz — Andrzejowa Korczyrska nie byta, ale
gdy mtodziutka, pigkna i posazna przed trzydziestu kilku laty jednego z trzech braci Korczyriskich
zaSlubiata, powszechnie utrzymywano, ze do malzeristwa tego tylko mito$¢ sktania¢ ja mogta.
Starajacych si¢ o jej serce, reke 1 majatek byto wielu; wybrata z nich najmniej bogatego 1 noszacego
nazwisko najskromniejsze. Kochata, z ukochanym taczyta si¢ w uczuciach i dazeniach, ktére mtodos¢
jego napetnity, a wkrétce przedwczesnie zycie przeciglty. Milionbw mu w posagu nie wniosta,
ale — majatek znacznie wartoScia przewyzszajacy ten, ktory on posiadal, a stanowiacy dziedzictwo
pickne, do niej, jako do jedynaczki, wylacznie nalezace.Osowce — podiug 6wczesnego rachunku
— posiadaty okoto stu chat, ziemi wiele, lasy pigkne, dwor z pretensjonalng nieco wspaniatoscia
zbudowany. Od razu pozna¢ bylo mozna, ze wzniost go byt przed kilkudziesigciu laty zamozny
szlachcic, z panami w gonitwe wstepujacy. Dom, na wiele mil dokota palacem nazywany, byt po
prostu dwupigtrowa kamienica z dwoma rzedami wielkich okien, czerwonym blaszanym dachem
1 szerokim, krytym podjazdem, ktorego arkady oplatata niezmierna ggstwina dzikiego bluszczu.
Budowa ta, do$¢ zimno i nago wygladajaca, miata przed soba ogromny dziedziniec zdobny w klomby
1 trawniki, a tlo jej stanowily stare aleje 1 za nimi na znacznej przestrzeni rozciagnigty tak zwany
ogrdd angielski!, w ktérego glebokich gestwinach btyskata sie¢ waskich drézek, bielaty w réznych
kierunkach rozstawione fawki i wdzigcznymi tukami wyginaty si¢ mostki nad waska, bystra, wiecznie
szumigca rzeczka zawieszone. Niemna tu nie bylo, ale rzeczka przebiegajac ogréd o wiorste stad
do niego wpadata, i tam w wielkim trojkacie utworzonym przez jedno szerokie, a drugie waskie
koryto, na rozlegtej tace wznosity si¢ taricuchy niewysokich, widocznie sztucznych wzgorz, ktérym
miejscowa ludno$¢ dawata nazwe okopdéw szwedzkich. Podanie niosto, ze niegdys, przed dwoma
wiekami, obozowatly tu wielkie wojska 1 staczaly si¢ krwawe bitwy. Gdy aleje 1 zaroSla ogrodu w
jesieni liScie swe tracity, take, okopy 1 dwie taczace si¢ rzeki, wielka 1 mata, w dalekiej perspektywie
widaé bylo z okien gérnego pigtra osowieckiego domu czy patacu.

W tym domu czy w tym patacu pani Andrzejowa urodzita si¢, wzrosla i spedzita cale zycie, z
wyjatkiem oSmiu lat, ktére jej u boku me¢za 1 w jego domu uptynely. U poczatku tych lat wyjechala
stad oblubienica mloda i szczgSciem promieniejaca, u korica ich wrocita wdowa, w czarnych szatach,
ktorych juz nigdy zdja¢ nie miata. Nigdy nie byta ptocha, zalotna ani do zbytku wesota; w pierwszej
nawet mtodosci 1 najszczesliwszych chwilach wyniosta jej posta¢ zachowywata cos z ciszy 1 powagi
znamionujacych glebokosc¢ 1 powsciagliwos¢ uczué, a w samym rozpromienieniu, z jakim od §lubnego
oftarza odchodzita, czu¢ byto skupienie si¢, rozmyslanie, wewn¢trzng modlitwe, zdradzajace nature
do surowosci wzgledem siebie i moze do mistycyzmu usposobiona. Ktokolwiek jednak znat ja w owej
porze zycia, pamigtal, ze cera jej twarzy przypominata kwitnace réze, a uklad i mowa, jakkolwiek
powazniejsze 1 powsciagliwsze, niz powszechnie u kobiet jej wieku i potozenia bywato, posiadaty
wiele uprzejmosci i wdzigku zdradzajac zarazem zdolno$¢ do szlachetnych uniesieri 1 zapalow.
Wiedziano powszechnie, ze dzielita wszystkie przekonania i dazenia swego meza. Zona demokraty

! ogréd angielski — w przeciwienistwie do francuskiego, odznacza si¢ swobodnym zadrzewieniem (bez regularnych alejek i
strzyzonych drzew) oraz dazeniem do zachowania naturalno$ci krajobrazu. [przypis redakcyjny]
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1 patrioty, byta mu ona powiernica, pomocnica, wspélniczka, a jezeli w pracy jego zblizania si¢
do ludu i zawigzywania z nim poufatych weztéw dopomaga¢ mu nie mogla, nie wynikato to z
pychy, wzgardliwosci albo z kastowych przesadéw, ale z zupetnej niezdolnosci do chwilowego chocby
rozstania si¢ z wykwintnymi formami, do cierpliwego znoszenia zjawisk zycia grubych 1 trywialnych.
Nikt lepiej i tatwiej od Andrzeja nie umiat zbliza¢ si¢ do serc prostych, nieoSwieconych umystow,
nieokrzesanych postaci ludzkich, i nikt do tej czynnosci od jego zony mniej zdolnym nie byt. On,
zakochany w niej 1 wybornie ja rozumiejacy, z tatwoscia i wesoto jej to pobtazat; ona zgryziona i
upokorzona si¢ czuta tym jedynym rozdzwigkiem, ktéry w zupeinej skadinad zgodzie ich panowat.
Chciala, usitowala, pracowata nad soba, walczyta z przyzwyczajeniami i najgl¢bszymi instynktami
swymi — nie mogta. Wiele, wiele razy wchodzita byta do niskich chat z sercem pelnym zyczliwych
uczud, z ustami drzacymi od cisnacych si¢ na nie stéw i zawsze stawata tam ze swa wspaniatg postawag
1 podniesiong glowa, jak bogini, ktéra w progi Smiertelnych wstapi¢ raczyla, z pozoru dumna i
pogardliwa, w gtebi rozpaczliwie zmieszana, co czyni¢ i jak méwi¢ niewiedzaca, mozna, a wobec
nie znanej sobie sity niedol¢zna, oSwiecona, a stajacej przed nia zagadki nierozumiejaca, petna
najprzyjazniejszych uczud, a drzaca od wstretu obudzanego w niej przez prozaicznoS¢, prostaczosé
i chropowato$¢ gruntu na ktéry wstapita. Ilekro¢ przemoéwita — nie rozumiano jej, gdy do niej
moéwiono — nie rozumiata. Ogét ja pociagal, szczegoly razity i odstreczaly. Z nieprzezwycigzona
odraza spogladata na brudne ciala, niezgrabna odziez, odymione $ciany, zgrubiate 1 wykrzywione
ksztatty i rysy. W dusze tego wielkiego, zbiorowego zjawiska wierzyla i zrozumie¢ ja pragnela, ale
aby do jej powtoki koricem palca dotknaé, cigzko z soba walczy¢ musiata. Machinalnie cofala sig
przed trocha rozsypanego na ziemi Smiecia, do choroby prawie dtawily ja zapachy obdr i stajen.
Zdolna do zrozumienia najwznioSlejszych abstrakcji i do namigtnego przeniknigcia si¢ nimi, jak
dziecig¢ zdziwione i przelgknione stawata wobec wszelkiej cho¢ trocheg suchej i twardej realnosci
zycia. Wiedziata o tym, ze z tych realnoSci: z faktéw, z cyfr, z poziomych prac, splata si¢ drabina
wiodaca ku ideatom; ideaty kochata i rozumiata, ale zadnego szczebla prowadzacej ku nim drabiny
wlasnymi rgkami uples¢ nie mogta. Przeszkadzata jej w tym niezmierna estetycznos¢ i wykwintno$¢
przyzwyczajen i smaku tudziez duma prawie bezwiedna, ale calq jej istota rzadzaca — duma nie tyle
wysoko urodzonej i bogatej kobiety, ile istoty czujacej, ze sercem, mysla, smakiem wzniosta si¢ nad
wszelka pospolitos¢, ptochosé i proze, ze zdolna byta do wielkiej czystosci 1 podniostosci zycia. Za
dumg t¢, nie rodowa, nie majatkowa, lecz raczej z idealistycznego pojmowania zycia pochodzaca, do
ktérej jednak mimo jej woli i wiedzy mieszalo si¢ co§ z arystokratyzmu rodu i majatku — karcita
siebie nieraz, wyrzucala ja sobie 1 ze wzgledu na jedyny rozdzial, ktéry ona stawita pomigdzy nia
a ukochanym przez niag cztowiekiem i przez glgboka religijnos¢, ktéra wszystkich na ziemi ludzi
mitoscia 1 pobtazaniem ogarnia¢ nakazywata. Jednak zniszczy¢ jej w sobie nie mogta — nie dlatego,
aby byla staba i dla siebie pobtazliwa, ale moze dlatego, Ze ta jej wlasciwos¢ $ciekla w nig razem z
krwig wielu pokoleni, a utrwalita si¢ w atmosferze komfortu, poezji, wyniesienia si¢ nad wszystkie
powszednie sprawy i roboty zycia, ktéra napetniata jej dom rodzinny, otaczata ja ze wszech stron, gdy
z dziecka wzrastata i dojrzewata. Potem, kiedy Andrzeja nie bylo juz na ziemi, a krag jej widzenia,
stosunkow, dazeri ogromnie zwezit si¢ i zmalal, przyszta pod tym wzgledem do zupelnej z sama soba
zgody. Powiedziala sobie, ze jak ogien i woda, tak organizmy wyzsze i nizsze, istnienia poziome 1
wznioste pogodzi¢ si¢ z sobg nie moga; ze arystokracja ducha — polegajaca na zamitowaniu tego,
co czyste i pigkne, jest i by¢ ma prawo, i Ze ona to moze stanowi cata racje bytu ludzkosci; ze dla
tego, co ponizej mozoli sig, grzeszy i chocby z pigkna dusza, ale w brzydkim ciele po $wiecie chodzi
lub petza lito$¢ i pobtazliwo$¢ mieé, w potrzebie pomoc nies¢ trzeba, ale spokoju swego, samotnych
wzlotéw ducha, uszlachetnionych przywyknien i smakéw w ofierze sktada¢ nie nalezy. Powiedziata
to sobie i ze spokojnym juz sumieniem, jak fabedZ niepokalany, ptyn¢ta zZyciem wysoko, wysoko
nad nizinami, po ktérych zwijaly si¢ mréwki, skakaty wréble i skrzeczaty zaby, jednostajnie od
pracowitych owadéw, jak od ptochych ptaszat i obtoconych ptazéw oddalona.
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Nie byta wcale staba ani dla siebie pobtazliwa. Juz z samej jej powierzchownosci wyczytaé
byto mozna energi¢ nie wylewajaca si¢ na zewnatrz ruchliwo$cia i czynami, lecz ku wewngtrznemu
zyciu zwrocong i w Scistych karbach je trzymajaca. Energia ta rozniecata w niej ogniska goracych
uczué, moze nawet namigtnosci, ale zarazem zamykata je w forme¢ spokojna, niby plomien w
marmurowym naczyniu ptonacy. Kiedy w dwudziestym szdstym roku swego zycia rozstawatla si¢ z
ukochanym mezem i jedynego jej dziecka ojcem — niepewna czy kiedykolwiek jeszcze go zobaczy
— ztosliwi utrzymywali, ze usitowala nasladowac Spartanki? i inne tym podobne postacie i historie.
W rzeczywistosci nie nasladowata nikogo, zbyt silnie kochata, aby w chwili owej o jakichkolwiek
dawnych historiach mySle¢ mogta. Moze te dawne historie rzadzily jej krwia i nerwami, ale wcale
nie pamigtala o nich i sama soba tylko byla, gdy na owym piaszczystym wzgdrzu — przez Jana
Bohatyrowicza Justynie ukazywanym — wyprostowana, silna, z rozbtystymi od zapatu oczami ramiona
zarzucila na szyj¢ meza, mocno go pocalowata, a wnet z uScisku uwalniajac, z uSmiechem wymoéwita:
»Jedz, jedz!” i kilka innych wyrazéw dodata, ktérych juz nikt nie dostyszat. Gdy odjechat, spomigdzy
skupionej na wzgdérzu gromadki nieco wyosobniona, data jej przeciez hasto do wspdlnej modlitwy.
Uklegkta 1 glosno zaczeta:

— W imi¢ Ojca i Syna...

Odmawiata modlitwe za podrézujacych i w niebezpieczeristwie bedacych gtosno, powoli,
wyraznie, czasem tylko na par¢ sekund milknac, jak gdyby stuchajac oddalajacego si¢ w glebie
boru tgtentu konia lub znad boru ku niebu wzlatujacych treléw stowika. £.zy wielkie i rzadkie jedna
za druga ptynely po jej policzkach, ale w jej glosie nie czu¢ bylo ptaczu, wyprostowana kibié nie
zachwiala si¢ i nie zgigta ani na chwilg, nie wykrzywit si¢ i nie zadrzat zaden rys twarzy. Potem raz
przy dzwigku dziecinnego glosu zwiastujacego straszng nowing bezprzytomna padta na ziemig, ale
dzwignawszy si¢ z parodniowej stabosci, w ktérej zdawalo sig, ze rozum utraci, nigdy juz wigcej nie
mdlata, nie wybuchata, §wiadomosci i powSciagliwosci poruszen i stéw nie tracita. Taka tez wrécita
do rodzinnego domu swego. Na fizyczne cierpienia zadne nie uskarzata si¢ nigdy jednak Swieze jej
przedtem rumierice znikngty bez §ladu i na zawsze. Rozpaczy, ptaczu jej nikt tez nie widywal, ale
1 wesotego jej Smiechu nie styszano tez nigdy. Ceremonialnie uSmiechata si¢ czasem do obcych,
przyjaznie do krewnych i domownikéw, czule i nieraz z glgbokim uszczgSliwieniem do syna, ale nie
Smiata si¢ nigdy. Razace to w niej nie byto, bo w zupetnej harmonii zostawato z powaga i wyniostoscia
calej jej postaci. Znajacy ja od dziecinstwa wiedzieli zreszta, ze wybuchliwej zywoSci 1 wesotoSci
nie posiadata nigdy. Ludzi przeciez to usposobienie jej, skupione w sobie, troche zimne i dumne,
onieSmielato 1 odstrgczalo, a ona nie czynita nic, aby ku sobie ich pociagna¢. Owszem, osamotnienie,
w jakim zyta, zupetny wkoto niej brak wszelkiego gwaru i zywego ruchu wydawaty si¢ jej jakas
wysokoScia, na ktérej stata nad pospolitymi duszami i istnieniami gérujac. Latwiej tez w ten sposob
ukry¢ mogta cierpienia moralne, a moze i fizyczne, ktére na jej twarzy od razu zgasily rumierice
mtodosci i zdrowia, fatwiej uniknaé zawsze dla niej przykrych zetknigé ze wszelka pospolitoscia lub
brzydota, tatwiej pograzy¢ si¢ bez podziatu i przerwy w ulubionych zajeciach i tym trybie zycia, ktory
od razu i jak si¢ pokazato, na zawsze sobie wybrata.

Jakie byly te zajecia i ten tryb zycia przez dwadzieScia trzy lata pustelniczego prawie jej
przebywania w wielkim dwupigtrowym, murowanym domu osowieckim? Mozna to byto odgadnaé
z najblizszego jej otoczenia, gdy w potudniowych godzinach dnia sierpniowego siedziata ona u
wielkiego okna w gltebokim fotelu i r¢ce z robota na kolana opusciwszy, wzrokiem zamyslonym po
zielonych glebiach ogrodu i parku wodzita.

Byt to pokdj na gérnym pigtrze znajdujacy sig, rogowy, z dwoma oknami na istotne morze
ogrodowej zielonoSci wychodzacymi. WysokoS¢ sufitu i prawie okragly ksztalt pokoju nadawat mu
pozor kaplicy, a wrazenie to wzmagato okrywajace $ciany stare obicie, w wielu miejscach sptowiate,
ale jeszcze bigkitne i ztoconymi gwiazdami usiane, zaréwno jak znaczna ilo$¢ wiszacych na Scianach

2 Spartanki — mieszkanki starozytnej Sparty; staly si¢ symbolem surowych obyczajéw, nieztomnosci i hartu. [przypis redakcyjny]
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malowidet i w przyémionym rogu pokoju wznoszacy si¢ przed klgcznikiem wielki czarny krucyfiks.
Klegcznik byt z cennego drzewa, pigknymi rzeZbami okryty; od cigzkiego, czarnego krzyza odbijata
biatoscia kunsztownie ze stoniowej kosci wykonana postaé ukrzyzowanego Chrystusa. Zreszta,
oprocz tego krucyfiksu i lezacej na klgczniku bogato oprawnej ksiazki do nabozeristwa SwigtoSci
zadnych tu nie byto. Na $cianach, z wyjatkiem kilku starych portretéw i jednego daleko Swiezszego,
ktéry nad ozdobnym kominkiem umieszczony przedstawial Andrzeja w porze najpetniejszego
rozkwitu jego meskiej pigknosci, powtarzata si¢ wciaz w ramach matych i duzych, rzezbionych,
ztoconych, aksamitem oklejonych twarz jedna, dziecinna, pacholgca, mtodziericza, mg¢ska, w réznych
porach zycia i usposobienia fotografowana, rysowana, szkicowana, malowana twarz Zygmunta.
Wizerunek me¢za pani Andrzejowa posiadata jeden tylko, na zadanie jej w par¢ lat po ich pobraniu si¢
gdzies daleko stad przez jakiego$ biegtego malarza mistrzowsko wykonany; portretéw syna réznych
rozmiaréw i réznego rodzaju miata ze dwadziescia. Daleko jeszcze wigcej znajdowato sig tu robot
jego, od pierwszych dziecinnych préb otéwka do szkicow, studiow, kopii, ktére w réznych porach
zycia rzucal na papier i ptétno. Bylto to mate muzeum z niezmierna troskliwoscia zgromadzone 1 ktére
by kazdemu bystremu oku istote i histori¢ jej syna opowiedzie¢ moglo. Takiez samo zamitowanie w
zgromadzaniu pamiatek objawialo cate umeblowanie pokoju, ktére sktadato si¢ ze sprz¢téw cennych
1 wytwornych, ale nienowych 1 niemodnych.

Inne czgsci tego domu starannie i wymyslnie odnowiono i przybrano przed ozenieniem si¢
Zygmunta; sasiedzi nawet ztoSliwie szeptali, Ze na te r6zne odnawiania, ozdabiania, przerabiania
uzyta zostala znaczna czg$¢ posagowej sumy jego zony. Nikt si¢ temu zreszta bardzo nie dziwil,
bo powszechnie wiedziano o wysokim estetycznym wyksztalceniu i nader wymyslnych gustach
mtodego Korczynskiego, zaréwno jak o szerokich koligacjach i §wietnej edukacji kobiety, ktorg
zaSlubial. Ale w pokojach pani Andrzejowej nie zmieniono nic. W domu nalezacym niegdy$ do
jej meza od dawna mieszkali ludzie obcy, ale czgs$¢ sprzetéw, ktore ja tam otaczaly, znacznym
trudem i kosztem przez nig nabyta i teraz znajdowata si¢ wkoto niej. Byty to przed trzydziestu laty
uzywane, I$nigce wtosiennica lub sptowiatym dzi§ adamaszkiem? obite kanapy i fotele, meskie biurko
z cennego drzewa, pigkna szafa napetniona ksigzkami w zniszczonych oprawach. Jednak pomimo
tej czci pamiatek znac tu bylo takze Zywe zajmowanie si¢ i terazniejszoscia. Mnéstwo dziennikéw
1 nowych ksiazek napetniato stoty i nosito na sobie §lady pilnego ich czytania. Dtugie godziny, cale
dnie czasem schodzity pani Andrzejowej na przypatrywaniu si¢ za posrednictwem druku réznym
spotecznym drogom i przemianom, na Sciganiu okiem nowych strumieni mysli i prac tego ogétu, o
ktory troszczy¢ si¢ przywykla byta niegdyS wraz z ukochanym cztowiekiem. Tu i 6wdzie na Scianach
1 stotach rozrzucone wizerunki wspoétczesnych pracownikéw: niejakiej stawy myslicieli, artystéw i
pisarzy krajowych, wigcej jeszcze przekonywaty, ze znata i wielbita tych wszystkich, ktérzy temu
samemu bostwu, na ktérego ottarzu zgorzat Andrzej, cho¢ innymi niz on sposoby, ofiar¢ z zycia
swego sktadali. Przed gtebokim fotelem u okna wielki, gleboki kosz peten byt ptécien i welnianych
materii, ktorych czg$¢ 1 teraz z igla i innymi przyrzadami do szycia na kolanach pani Andrzejowej
spoczywata. W godzinach pozostajacych od czytania szyla odziez dla rodzin ubogich, na ktérych
widywanie zdobywata si¢ bardzo rzadko, ale o ktérych przez domownikéw swych zgromadzata
liczne 1 doktadne wiadomosci. Pajeczych robétek i tadnych drobiazdzkéw nie wykonywata nigdy,
ale zrecznie 1 przemyslnie wlasnymi rgkami sporzadzala znaczne iloSci réznorodnej niewykwintnej
odziezy, ktora wiele istot ludzkich ostaniata przed udrgczeniem chtodu i wstydem tachmanéw.

Tak jej zeszto lat dwadzieScia trzy, na ktoérych tle jednostajnym uwypuklato sie¢ kilka
momentéw stanowczych, do pewnego stopnia rozstrzygajacych o catej przysziosci jej i jej syna.
Przed osiemnastu mniej wigcej laty w tym samym pokoju stoczyta byta z bratem zmartego meza
rozmowe dluga i burzliwa, ktéra o mato nie nadwergzyla na zawsze panujacej w ich stosunkach
zgody 1 przyjacielskiej poufalosci. Prawny i przyrodzony opiekun maloletniego bratanka, Benedykt

3 adamaszek — gruba, wzorzysta tkanina jedwabna; zwana tak od Damaszku, gdzie ja poczatkowo wyrabiano. [przypis redakcyjny]
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Korczyniski, czgsto podéwczas bywal w Osowcach. Mtody jeszcze w porze owej i niedawno
ozeniony, dotkliwie juz jednak uczuwac zaczynal ciernie ogélnego i swego zycia, w ktopoty rézne
popadat, grubial, posgpniat. Niemniej, w rzadach majatku bratowej czynny przyjmowat udzial, tym
czynniejszy, ze ona po szczerze 1 gorliwie przedsigbranych w tym kierunku prébach zadaniu temu
podota¢ nie mogac, w imig sieroty po bracie pomocy jego zazadata. Z gospodarstwem i interesami
dziedziczka Osowiec doswiadczyta tych samych do zwalczenia niepodobnych trudnosci, ktérym
ulegta wprzédy wobec jednego z petnionych przez jej meza zadar spolecznych. Jak tam, tak i tu
zetknigcie si¢ z ludzka ciemnota i nieokrzesanoscig okazato si¢ konieczne, a tak dla niej przykre,
ze do zniesienia prawie niepodobne. Rachunki, procesy, gospodarskie prace i plany w zelazne
jakby kajdany ujmowaty mysli jej i uczucia. Bezwiednie, pomimo nawet najsilniejszego panowania
nad soba, stuchajac sprawozdar rzadcy przypatrywac si¢ zaczynata malowniczym grom Swiatet w
zielonych gestwinach parku, uchem Sciga¢ melodi¢ wiecznie wyspiewywang przez przebiegajaca go
rzeczke, rozmyslaé nad §wiezo przeczytang ksiazka, wspominaé jaka$ rozmowe, swawole, stowo,
uSmiech matego Zygmunta. Gdyby szto o nig tylko, o nig jedna, wolataby o wiele poprzesta¢ na
najskromniejszej miernosci niz troszczy¢ si¢ o materialne zyski lub straty. Do pewnego stopnia troski
takie wydawaly si¢ jej nawet obnizajacymi godno$¢ i warto$¢ cztowieka. Do ascetyzmu sktonna,
zbytkéw zadnych nie pragneta i nie uzywata, zalobne jej suknie kosztowaly niewiele, stare sprzety
byly jej najmilsze, probujac sama siebie przekonala si¢ nieraz, ze przez czas diugi poprzestawaé
mogta na pozywieniu najgrubszym i najszczuplej wymierzonym. Nieraz cheé zycia w dobrowolnym,
surowym ubdstwie przybierata w niej rozmiary goracej zadzy. Wobec skarbu serca, ktory utracita
1 o ktérym nigdy zapomnie¢ nie mogta, bogactwa materialne wydawaly si¢ jej marnoscia, po ktora
schyla¢ si¢ nie byto warto, wobec zapatéw i pos§wiegcen, ktorych byta swiadkiem i w ktérych udziat
wzigta, dbanie o wygody, zbytki poczytywala za ponizenie moralne, co najmniej za plytkosS¢ i
pospolitos¢ wobec publicznych nieszczes¢ 1 ngdz, ktérym ze swej pustelni przypatrywata si¢ chciwie
1 z bélem, dogadzanie zachciankom wtasnym i1 zgromadzanie Srodkéw, ktére je czynig mozliwym,
stawalo przed nig w postaci wstydu i grzechu. Ale nie byta sama. Rozumiata dobrze, ze dla dobra
syna, dla tej przysziosci jego, o ktérej w ciche, szare godziny dziwne dziwy roi¢ lubita, powinna
byta przechowa¢ w catosci to jedno przynajmniej dziedzictwo, skoro drugie, ojcowskie, na zawsze
1 nieodwotalnie stracone dlari zostato. Znowu wigc pracowala nad soba, walczyta, przezwycigzyé
usitowata przyzwyczajenia swe i najgtebsze instynkty, i znowu — nie mogta.

Na szczescie brat meza przychodzit jej z pomoca, ktoéra z wdzigcznoScia przy jmowata, w inng
jednak sprawe, stokro¢ w jej oczach wazniejsza i sercu jej blizsza, mieszania si¢ jego dopuscié
nie chcac. Benedykt podobny byt w tym wypadku do ostroznego i lgkliwego strategika, ktéry po
wiele razy i z wielu stron ku obozowi nieprzyjacielskiemu z wojskiem swym podjezdza, nim bitwe
stanowcza wydac postanowi. Dla bratowej miat on szacunek rzetelny i onieSmielat go do niej uktad jej
pomimo przyjaznych z nim stosunkéw zawsze nieco dumny i chtodny. Wigc po wiele razy o matym
Zygmuncie méwi¢ z nig zaczynat, to i owo do zrozumienia jej dawal, na mysl nasuna¢ usitowat, ale
ona zdawata si¢ nie stysze¢ go lub nie rozumie¢. Na koniec dnia pewnego do tego samego pokoju
wszedl wigcej niz kiedy zasgpiony i1 pociagajac wasa, ktéry juz wtedy dtugi i w dot opadajacy twarzy
jego nadawat wyraz wiecznego zmartwienia, o§wiadczyl, ze zamierza otwarcie i bez ogrédek o matym
synowcu z bratowa pomowié. Zapytata go co by jej dziecku mial do zarzucenia? Odpowiedziat, ze
wyrasta ono na francuskiego markiza, nie na polskiego obywatela, na panienke, nie na mezczyzng.

Przed paniag Andrzejowa stal wilasnie na stole pigknie wykonany i oprawiony portret
dwunastoletniego chtopca w stroju francuskim zesztego stulecia z aksamitu i koronek ztozonym, z
opadajacymi na plecy strugami ufryzowanych wtoséw. Dziecko byto istotnie bardzo tadne, delikatne
1 w malowniczym ubraniu swym wygladato na ksigzatko. Oczy matki i stryja zbiegly si¢ na
tym portrecie, pierwsze wyrazaly mito$¢ i uszczeSliwienie, drugie — lekcewazenie i zgryzotg. Z
lekcewazeniem i zgryzota Benedykt méwit dalej, ze panicza tego na przechadzkach guwerner za reke
prowadzi, pilnie go strzegac od widoku i poznania wszelkiej rzeczy do $wiata tego nalezacej, ze jest on
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fizycznie za mato na wiek swdj rozwinigty, w gustach wybredny, z otaczajacymi czgsto despotyczny
1 wzgardliwy, ze na koniec, jako jedyny Srodek nadania mu hartu ciala, trzezwiejszego kierunku
umystowego i przyzwyczajeri lepszych, pan Benedykt doradza oddanie go do szkét publicznych.
Wtedy pani Andrzejowa w catej wysokoSci swej powstala 1 nie tylko stanowczo, ale z oburzeniem
o$wiadczyla, ze nie uczyni tego nigdy. Ona, ona miataby jedyne dziecko swoje zmiesza¢ z ttumem
pelnym najpoziomszych, a moze i najbrudniejszych instynktéw, zwyczajéw, pojeé, wystawi je na
niebezpieczeristwo zarazenia si¢ pospolito$cia, prostactwem, moze nawet panujaca na swiecie gonitwa
za zyskiem, kariera, grubym materialnym uzyciem! Nie gardzi ona tlumem, owszem, namigtnie
pragnie doskonalenia si¢ jego i szczgscia, ale dazeniem jej i celem zycia jest to, aby syn jej byt nad
thum wyzszy, czystszy, doskonalszy. Tam rosna i na los szczgScia ksztalca si¢ proSci szeregowcy,
on, wzorem ojca, sta¢ si¢ powinien wodzem, w tym znaczeniu wodzem, iz kiedyS, w przysztosci,
zaswieci tamtym wzorem wzniostych uczu€ i mysli, a moze takze i natchnionych przez nie czynéw.
On, przy jej boku, pod jej czuwajacym okiem, wzrd$¢ musi czysty od wszelkiej moralnej skazy, z
dusza tak wybredna, aby wszelki cieri brzydoty i pospolitoSci wstrgtem ja napetniat. Umystowego
wychowania jego przeciez nie zaniedbuje, drogo oplacani nauczyciele ucza go mndstwa rzeczy, a z
czasem, gdy dorosnie, wyjedzie w Swiat po wyzsza jeszcze nauke, ale tymczasem w dziecinnych i
pacholecych latach, atmosfera czystoSci moralnej i estetycznego pigkna otaczaé go nie przestanie.
Ten zbytek w otoczeniu i stroju, ktory tak bardzo razi jego stryja, jest tylko Srodkiem do nadawania
mu tych wytwornych przywyknien ciata i ducha, ktére przez cate juz nastgpne zycie chroni¢ go
beda od wszelkich nawet pokuszer ku ztemu, bgdacemu zawsze fizycznag albo moralng szpetota. Od
tego wychowawczego planu, od tych wzgledem syna postanowieri nie odwioda jej zadne rady lub
upomnienia dlatego tez zyczy sobie ona i prosi, aby ja nimi wigcej nie niepokojono.

Benedykt zrozumiat, ze wszelkie dalsze préby w tym kierunku pozostaltyby nadaremne. To,
co uslyszal, nie bylo kaprysem lekkomyslnej wietrznicy ani deklamacja rozromansowanej gesi,
ale przekonaniem i wola kobiety mys§lacej 1 energicznej. Byl to plan obmySlany, wyrozumowany,
podstawy swe majacy w najglebszych wtasciwosciach umystu i charakteru tej kobiety, w samej niejako
treSci wlasnego jej zycia. Ile do rozumowan mieszalo si¢ w tym planie dumy spogladajacej wiecznie
ku szczytom dla ttuméw niedosiggtym i spomig¢dzy nich wyosobnionym, nie zdawata ona z tego przed
soba dokladnej sprawy, jakkolwiek wiedziala o tym, Zze jest dumna, wzniostymi pobudkami ceche
te swoja nie tylko usprawiedliwiajac, lecz ja w sobie wysoko ceniac. Kiedy Benedykt upierajac si¢
jeszcze méwié zaczat o tej wlasnie dumie, ktdra tak przedwczesnie objawiac zaczynat maty Zygmunt,
odpowiedziata, ze pielggnowac jej w nim nie przestanie, bo z czasem sta¢ si¢ mu ona moze puklerzem
przeciw wszelkiemu ponizeniu si¢ i bodZcem ku coraz wyzszemu zyciu. Benedykt w ziemig patrzal,
wasa w dot pociagat i chmurny, niezadowolony, lecz bezsilny, opuscit ten pokdj do kaplicy podobny,
w ktérym niedtugo potem odegraé si¢ miala jedna ze stanowczych scen zycia jego wtascicielki.

Bardzo samotne i jednostajne zycie prowadzac, pustelnica zupetng pani Andrzejowa zostac nie
mogta. Kiedy niekiedy odwiedzano ja, tu i 6wdzie ukazywata si¢ w domach krewnych 1 sasiadow.
Rzecza wigc bylo nie tylko naturalna, ale nieunikniona, Ze raz kto§ zapragnat posias¢ serce jejireke. |
dlatego tylko wydarzyto si¢ to raz jeden, ze sposéb jej zycia i obejScia si¢ zrazaty do niej usposobienia
ptoche i odbieraly nadziej¢ najSmielszym. Tym razem cztowiek §wiezo w okolice te przybyty, wigc
nieuprzedzony, powazny, nieskazitelny, réwne jej polozenie w Swiecie zajmujacy, coraz czgsciej
samotne Osowce nawiedzaC zaczal, goraca czeS$¢ i sympati¢ wlascicielce ich okazujac. Zamiary,
ktére wzgledem niej zywit, najblizszym jej krewnym powierzyt, o wstawienie si¢ ich i pomoc jak
o taske najwigksza proszac. Wtedy cichy ten zawsze pokdj stat si¢ miejscem czg¢stych rodzinnych
zebran, narad, naméw, perswazji. Nikt prawie zrozumie¢ tego nie moégl, aby kobieta podéwczas
trzydziestoletnia, pigkna, majgtna zagrzebaC si¢ miata zywcem w zalobnym prochu wspomniefi,
wyrzec si¢ na zawsze realnych i kazdemu, zda si¢, niezbednych uczu¢ i uciech zycia. Nawet rodzina
zmarlego Andrzeja nie tylko tego catopalenia od niej nie wymagata, lecz ja od niego wszelkimi sitami
odciggata. Ruchliwa i we wszystko mieszajaca si¢ Darzecka za swatostwami przepadata zawsze.
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Benedykt miat nadziejg, ze wyksztalcony i z prawosci swej znany ojczym zgodniej z wlasnymi jego
wyobrazeniami wychowaniem Zygmunta pokieruje. Przyjezdzano wigc do Osowiec, namawiano,
rozpowiadano o cnotach i zaletach konkurenta, o jego szczerych i goracych dla miodej wdowy
uczuciach. Ale najwymowniejszym ze swatow bylo jej wlasne serce, ktére za rozkochanym w niej
cztowiekiem przemawiato gorgcej nizby ona spodziewaé si¢ albo nawet przedtem przypuszczaé
mogta. Pomimo woli przy zblizeniu si¢ jego uczuwata, ze nie jest abstrakcyjna formula niewiesciej
cnoty, ale cztowiekiem zmuszonym do do$wiadczania ludzkich pociagéw i pokus. Pomimo woli
odzywata si¢ w niej zadza jakby zmartwychpowstania, jakby otrzasnigcia z siebie mogilnych prochéw
1 wyjScia na $wiat stoneczny, pomigdzy kwiaty. Neci¢ ja zacze¢ta mysl posiadania obok siebie
rozumnego 1 kochajacego towarzysza wszystkich chwil zycia, tgsknota za cieplem rodzinnego
ogniska, jak smutna lilia o kroplg rosy blagajaca, wyrastata z grobu, dotad samotnie i niewzruszenie
wznoszacego si¢ na dnie jej serca. Przyszta na koniec chwila, w ktérej przyjaciele i doradcy ujrzawszy
ja staba 1 wzruszona wymogli na niej wahajace si¢ jeszcze i warunkowe stowo przyzwolenia.
Odjechali, aby co predzej radosna wiescia obdarzy¢ tego, kto na nig niecierpliwie i niespokojnie
oczekiwat, ale zaraz po ich odjezdzie w mtodej kobiecie podniosta si¢ burza gwattownych i gorzkich
uczu¢. Dopdki rzecz byla niepostanowiona i w dalekich zaledwie przypuszczeniach ukazujaca sie,
dopdty wywierata na nig urok odpychany, ale czgsto nieprzezwycigzony. Teraz, gdy wnet zycie
jej roztamac si¢ mialo na dwie potowy, pierwsza ta, ktéra przemingta, uderzyla ja w serce i oczy
calym blaskiem drogich i Swigtych wspomnien. Nigdy, nigdy tak jasno i doktadnie nie roztoczyly
si¢ przed nig dzien po dniu, godzina po godzinie lata jej pierwszej miodoSci i mitoSci, nigdy tak
wyraZnie wyobraZnia jej nie odtwarzala postaci jej pierwszego i jedynego kochanka i me¢za. Jakie$
smutne szmery powstawaty wkoto niej i napetnialty samotny jej pokdj, zdajac si¢ przynosi¢ dtugie,
wieczne pozegnania, nie wiedzie¢ skad, moze z tej mogily wznoszacej si¢ w glebi boru, na ktérg
teraz spadata mgta jesiennego deszczu i na ktérej obraz w wyobrazni jej powstajacy splynety jej
rzgsiste, gorace tzy. Nie, ona zapomnie¢ nie mogla ani wyrzuci¢ z siebie tego, co tak gleboko
zapadto w jej istotg i samo jedno dotad ja wypetniato. Kiedy pomyslata, ze wkrotce, prawie zaraz,
kibi¢ jej obejma ramiona, a na ustach jej spoczng usta innego mezczyzny, Ze nowe obowiazki, a
moze i uroki zycia do reszty rozerwa zwiazek jej z tamtym 1 mito$¢ dla niego, wspominanie o nim
uczynig prawie grzechem i zdrada, uczuta naprzéd bdl taki, jakby po raz drugi na wieki rozstawata
si¢ z Andrzejem, a potem zdjat ja niezmierny wstyd nad matoscia i staboscia wlasna. Jak to! Dla
pospolitych i1 przemijajacych rozkoszy, choc¢by dla trwalszych i wyzszych, lecz zawsze samolubnych
uciech, miataby ona wtasnymi rgkoma zdruzgotaé ideat jedynej i wiecznie wiernej mitosci, porwaé
nici pamigci wiazace ja z cztowiekiem, ktéry dla celéw wysokich poswigcit zycie, zdjaé z siebie
nawet jego nazwisko, strzec si¢ nawet jak zdrady westchnienia po nim! Jak to! Miataby ona, jak
najpospolitsza z niewiast, przerzuci¢ si¢ z jednych obje¢ w drugie, w jednym istnieniu do dwdch
nalezec, szczgscie sobie zdobywaé, gdy tamten zycie nawet utracil! Tamtemu wigc Smieré wczesna i
przez wszystkich, nawet przez nig zapomniana mogita, a jej wszystkie wdzigki i pomySlnosci zycia!
Kt6z pamig¢ o nim na ziemi przedtuzy, jezeli ona wyrzuci ja z siebie? Kto przyjmie udziat w jego
ofierze, jezeli ona go si¢ zrzeknie? Kto mysla przynajmniej, zalem, uwielbieniem towarzyszy¢ mu
bedzie w stronach ponurych, jezeli ona w stoneczne, kwieciste odleci? Za samo przypuszczenie, ze
tak sta¢ si¢ mogto, za minute staboSci zmystéw 1 serca wstydzita si¢ tak srodze, ze gdyby byta mogta,
deptataby siebie wlasnymi stopami, ze z gwattowniejszym niz kiedykolwiek wybuchem mitosci dla
Andrzeja upadta na twarz przed krucyfiksem, nie do Boga przeciez, ale do kochanka o przebaczenie
wolajac. Bogato rozwinigte, pigkne jej ciato wito si¢ u stop czarnego krzyza w objeciach upokorzenia
1 skruchy, a dusza niby sztyletem niewystowiona tgsknota przebita, z takim nat¢zeniem wszystkich
sit wzbita si¢ ku temu, za kim tgsknita, ze wywotata jedna z tych wizji, ktérym organizmy ludzkie w
wyjatkowych tylko stanach ciata i ducha ulegaja. Byta to halucynacja posiadajaca dla niej wszystkie
cechy dotykalnej rzeczywistoSci. Ujrzata Andrzeja, sptynat ku niej z géry z krwawiaca si¢ plama
na bladym czole i tagodnym ruchem przebaczenia czy tkliwej opieki nad glowa jej dtori wyciagnat.

11



E. Orzeszkowa. «Nad Niemnem, tom trzeci»

Widziata go wyraznie, z doskonala wypuktoscia ksztattéw i doktadnoscia linii. Milczal, ale ona do
niego méwita. Co i jak méwila, nigdy tego przypomnie¢ sobie nie mogta, wiedziala tylko, ze byta to
dla niej chwila nieziemskiego zachwycenia, z ktérej obudzila si¢ smutniejsza, ale zarazem silniejsza
niz kiedy i ktdrej powtdrzenia si¢ nigdy pragnac nie przestata. Ale nie powtdrzyla si¢ ona nigdy, tak
jak nie powtdrzyt si¢ wypadek, ktory ja poprzedzil. Umyst miata zbyt o§wiecony, aby nie rozumiec,
ze wizja, ktérej doswiadczyta, byta ztudzeniem zmystéw, przez wyjatkowy w chwili owej stan jej ciata
1 ducha sprowadzonym, niemniej pozostawita w niej ona §lad niestarty i z uptywem czasu pogtebiaé
si¢ majacy.

Na swdj sposob 1 niezupetnie prawowiernie matka Zygmunta religijna jednak byta gleboko
1 zarliwie. Zewngtrzne praktyki dopetniata rzadko, drobiazdzki noszace imi¢ $wigtoSci: obrazki,
posazki, poswigcane paciorki itp. wydawaty si¢ jej oznakami czci btahymi, nieestetycznymi,
niegodnymi idei bostwa. W zamian idea ta byla jej nieskoriczenie droga i Swigta, wiara w ideal
doskonaty i niedoscigniony, w potege i dobro¢ najwyzsza i opiekuricza stanowita niezbedng potrzebe
jej duszy i nie tylko nie zachwiala si¢ w niej nigdy, lecz w zyciu petnym samotnych rozmyslan 1
cierpient doScigta niezwyklej mocy. Wierzyla takze w istnienie zagrobowe, bo niepodobnym jej si¢
wydawato, aby duchy ludzkie jak zdmuchnigte §wiece gasna¢ mogly i na zawsze bo myslata, ze
Tworca nie mogt daremnie da¢ stworzeniu swemu przeczucia i pragnienia nieskoriczonosci, z ktérego
powstaty wszystkie jego wielkie dazenia i dzieta. Wierzyla wigc nieztomnie w zaSwiatowe istnienie
Andrzeja 1 zrazu nieSmialo, potem z coraz zywsza nadzieja myslata, ze kto wie, czy mitos¢ jej
trwatos$cia 1 sila swoja nie okupita sobie prawa wniknigcia w kraing nieznang i dosiggnigcia tego, ku
ktéremu od tak dawna wzbijata si¢ bezustannym ptomieniem ofiary. Jak martwy przedmiot poruszaé
si¢ zdaje przed oczami tego, kto si¢ wen dtugo wpatruje, tak cel niedoscigty, ale dtugo i wytacznie
mySli i uczucia cztowieka na sobie skupiajacy, zdaje si¢ ku niemu zstgpowac i przyblizaé. Przez dtugie
godziny klgczac przed krzyzem, symbolem meczeristwa za ideg poniesionego, ktore w jej osobistym
zyciu tak stanowczg odegralo rolg, kobieta, ktéra przez lat dwadzieScia kilka ani razu nie zdjeta z
siebie zatobnego stroju, pomimo woli i wiedzy przemawiac nieraz zaczynala do tego, po kim strdj ten
nosita. Przemawiala czasem z zupetng i dziwnie uszczeSliwiajaca wiara, a czasem tylko z nieSmialg
nadzieja, ze jest przez niego styszana. Nikt z ludzi nie styszal tego, co ona méwita i opowiadata jemu
— nie tylko o sobie, ale i o tym, co on na ziemi najbardziej kochat i za co Smier¢ ponidst. Byt to
jedyny powiernik jej cierpien, tgsknot, pragnieni, obaw i tego blysku szczescia, ktory raz oSwiecit jej
samotne, ciche, prawie klasztorne zycie.

Niewiele potem, gdy przekonata siebie i1 innych, Zze ani przeszio$ci zapomnieé, ani w objgcia
nowej, chociazby najpromienniejszej przysztosci rzucic si¢ nie moze, jeden z nauczycieli matego jej
syna odkryl w nim talent malarski. Ile w tym odkryciu z triumfem matce oznajmionym byto prawdy,
a ile ztudzenia lub moze checi przypodobania si¢ pani domu, pani Andrzejowa o tym nie myslata.
Od dziecinstwa w kierunku estetycznym starannie ksztatcona, gra¢ i rysowaé umiejaca, nie posiadata
przeciez znajomosci sztuk pigknych dos¢ gruntownej, aby przez nig odkrycie to zglebic i sprawdzic.
Moze zreszta sprawdzenie takie w stosunku do dwunastoletniego dziecka nie bytlo mozebne. Od
razu i niezlomnie uwierzyta w mita sobie wiadomos¢, przyjeta ja nawet bez zdziwienia, jak cos,
czego spodziewatla si¢ zawsze 1 co koniecznie sta¢ si¢ musiato. Zawsze 1 silnie przekonana byla, ze
w synu jej i Andrzeja predzej lub pdzniej objawic si¢ musi jaka$ zdolno$¢ nad pospolity poziom go
wynoszaca, jakas niby iskra z krwi rodzicéw przez naturg wzigta i na jego czole w gwiazde pierwszej
wielkoSci rozniecona. W mniemaniu jej inaczej by¢ nie moglo, syn jej i Andrzeja cztowiekiem
pospolitym, takim, jacy sktadaja szare i bezimienne ttumy, by¢ nie mégt. Bez zdziwienia wigc i
uniesien, ale z wewngtrzng glgboka radoScia wies¢ o rodzacym sig talencie Zygmunta przyjeta i odtad
cate otoczenie jego, wszystkie na niego wywierane wplywy, przedtem juz pierwiastkami wykwintu
1 pigkna przesycone, skierowane zostaty ku rozwijaniu w nim estetycznych zdolnosci i gustow.

Pelne delikatnego wdzieku i wybujatych wymagan dziecko, w cieplarnianej atmosferze
osowieckiego domu czy patacu wzrastajace i tak od otaczajacego je Swiata oddalone, jakby
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mieszkaricem jego nigdy by¢ nie mialo, rwalo si¢ istotnie do otéwka, potem do pedzla, z
niecierpliwoscia przypisywana ognistemu temperamentowi, z fantastycznoscia za nieomylna oznake
geniuszu poczytywang. Biegli i coraz kosztowniejsi nauczyciele wrézyli mu przyszio$¢ wielkiego
artysty, o ktoérej on stuchat z rozkosza, kazdy szczegét wilasnej osoby i codziennego zycia tak
wyjatkowy uczynié usitujac, jak wyjatkowa by¢ miata przypadajaca mu w Swiecie rola wybrarca.
Jak promienie storica skupiaja si¢ w soczewce, tak wszystko, co go najblizej otaczato, starania swe i
uwielbienia skupiato na nim, i tak z kolei on wlasne swoje mysli i rojenia na samym sobie skupiat.
Wszystko, co istnialo ponizej tej wysokosci, na ktérej niedorostkiem jeszcze b¢dac w mniemaniu
swoim stanal, wydawato mu si¢ brzydkie, niegodne uwagi, nawet brudne i wstrgtne. Nad sobg widziat
tylko przysztego siebie. Byl Srodkowym punktem Swiata dla wszystkich, ktérych widywat, 1 dla
samego siebie w oczekiwaniu, az stanie si¢ nim dla ludzkosci, to jest dla tej specjalnej ludzkosci,
ktéra ma gtadka skore na twarzy i1 rgkach, estetyczne ubranie i zna si¢ na sztukach pigknych. O innej
styszat wprawdzie i czytywat nieraz, ale nie zywit dla niej uczué zadnych ani ujemnych, ani dodatnich.
Po prostu nie mys§lal o niej, nie dbat o nia, nie istniala ona dla niego. W zamian r6st 1 dojrzewat
w absolutnej pewnosci, Ze jest jednym z najdostojniejszych cztonkéw owej znanej mu i pokrewnej
ludzkosci i ze w przysztosci stanie si¢ jednym z jej ulubiericow i bozyszcz. Przyszto$¢ ta btysneta mu
niepredko, raz jednak btysneta. Po wielu latach daleko od rodzinnego miejsca spedzonych, po diugich
studiach, dlugo niepomySlnymi tylko probami wiericzonych, obraz przez niego wykonany wyréznit
sig sposrdd wielu innych i §ciagnat na siebie przychylng uwage znawcéw. Wiasciwie, nie byt to obraz,
ale obrazek, rozmiarami drobny i z pomystem do$¢ pospolitym, ale w ktérego wykonaniu, pomimo
niejakich usterek technicznych, czu¢ byto pracowicie wybijajaca si¢ na wierzch zdolnos¢. Pospolitosé
pomystu i techniczne usterki krytykowano, lecz mtoda zdolnos$¢ przychylnie zachgcano do dalszej
pracy. Powodzenie obrazka zwigkszyta o wiele wiadomos¢, ze malowat go cztowiek majetny, z bytem
niezaleznym i do$¢ wysokim towarzyskim stanowiskiem. Spodem ptynely szepty mniej lub wigcej
wiernie histori¢ jego ojca opowiadajace. To i drugie sztucznie wydeto rozglos imienia miodego
malarza 1 pierwszej roboty, z ktora popisywat si¢ on publicznie. Ale ani on sam, ani jego matka o
sztucznoSci tej nie wiedzieli nic, a pochwaly i zachety raz jeszcze w ich umystach sztucznemu wydeciu
i powigkszeniu ulegty. Dla pani Andrzejowej byla to chwila prawie upajajacego szczescia. Ziscily si¢
jej najgoretsze pragnienia. Z ekstaza prawie mysSlata, Ze na tym samym ottarzu, na ktérym zgorzat
Andrzej, syn jego sktadac bedzie ofiary geniuszu i pracy. Bedzie on, wspdlnie z garstka wybranych,
Swiatlem roznieconym w ciemnoSciach, chlubg ponizonych, Swiadectwem zycia pozornie umartym.
Jego natchnienia utworza jedng z desek ratunkowego mostu nad przepasciami unicestwienia i zguby,
wytworza jedng z cegiel do budowania arki, ktéra ptomieri zycia przenosi na drugg stron¢ gaszacej
go powodzi. Ta mys$l panowata w niej nad wszystkimi innymi. W okazywaniu uczué swoich jak
zwykle powsciagliwa, w glebi szalata prawie z radosci i dumy. Na powierzchowno$¢ jej wybilo si¢
to promiennoScia cicha, ale stala. Czgsciej niz wprzddy ukazywata si¢ posréd ludzi, zadna moze
ustyszenia tego, co o jej synu méwiono, a moze w radosci swej wigkszy do nich pociag czujaca.
Ale w dtugie zimowe wieczory przy $wietle lampy obszerny i wysoki pokdj os§wiecajacej albo w
letnie gwiaZdziste noce, od ktérych przez otwarte okna ptynety do tego pokoju potoki szmerdw i
woni, dtuzsze niz kiedy godziny spedzata przed czarnym krzyzem na klgczkach. Bogato oprawnej
ksigzki na kleczniku spoczywajacej nie otwierata prawie nigdy, ale z ust jej ptynety natchnione stowa
dzigkczynienia i blagania. Tyle lat w tym miejscu z zamknigtego przed Swiatem swego serca wylewata
tyle tez i skarg. Teraz o szczg$ciu i nadziejach swoich opowiadata duchowi Andrzeja, w ktérego
zwiazek z wlasnym duchem w miare uptywajacego czasu wierzyla coraz mocnie;.

Dziato si¢ to przed czterema laty. Dzi$ prawie pigédziesigcioletnia, pani Andrzejowa wygladata
na daleko mlodsza niz byta. Kibi¢ jej, zawsze okazala, w ostatnich latach wypetnila si¢ jeszcze
i zmezniata bita z niej niepospolita sita i powaga. W wielkiej czystoSci i regularnoSci prawie
zakonnego zycia niby w krynicznej wodzie, blada jej cera zachowata delikatnosc i gtadkos¢, drobnymi
zmarszczkami gdzieniegdzie tylko macona. W pigknym pokoju, ktéremu ksztalt okragty i Sciany
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obrazami okryte nadawaty pozor kaplicy, na tle wielkiego okna, za ktérym rozlewato si¢ morze
zieleni, oplynigta cigzkimi faldami zatobnej sukni, przedstawiata posta¢ malownicza i szanowna.
Regularny jej profil ocienialy koronki czarnego czepka i dwa gladkie pasma ztotawych wioséw, z
rzadka jeszcze srebrnymi ni¢mi przetkanych. Pigkne, biate rece na zwoje grubego piétna opuscita,
w samotno$ci nawet, gdy byla bezczynna, zachowywala najcharakterystyczniejsza cechg swojej
powierzchownosci, gtowe miata podniesiong i spuszczone powieki.

Jednak w wyrazie tej niemtodej, lecz pigknej i szlachetnej twarzy niewiesciej nie widac teraz
byto ani szczgscia, ani spokoju. Cicha promiennos$¢, ktéra ja przed czterema laty okrywata, bez §ladu
znikta. ZamysSlenie jej nie byto pogodna kontemplacja rzeczy mitych i pomyslnych, lecz niespokojna
zaduma nad czym§$ niezrozumiatym i groZznym. Par¢ razy dlonia po czole powiodia, westchneta, z
piersi wydata dZwigk do cichego okrzyku zdziwienia podobny, palce jej szybkim, nerwowym ruchem
ktuty igta gruba tkaning kolana jej okrywajaca. Nie wygladata na kogo$, w kogo by juz uderzyt cios
bolesny i wszystkie jego nadzieje rujnujacy, ale na kogos, kto mozliwos$¢ takiego ciosu jeszcze z daleka
spostrzega i przyczyny jego odgadna¢ usituje. Od dwdch lat zreszta, prawie od czasu gdy Zygmunt
ozeniony do Osowiec wrdcit i stale w nich zamieszkat, obcy nawet ludzie ten niepokdj i gryzaca, choé
zadnym stowem nigdy nie wyjawiong troske w niej spostrzegali.

Przed kwadransem zobaczyta byla przez okna mtoda pare ludzi Sciezkami parku dazaca ku
owej tace ujetej w trdjkat dwoch rzek 1 wzdymajacej si¢ taicuchem matych, sztucznych pagérkow.
Miejsce to stanowito przed paru miesigcami ulubiony cel przechadzek jej syna, rozpoczal on byt
w nim archeologiczne poszukiwania, ktére przez tygodni kilka goraczkowo niemal go zajmowaty.
Teraz szedl tam znowu w wykwintnym letnim ubraniu, ktére czynito go podobnym do obrazka z
zurnalu méd wycigtego, z gigtka laska w reku, z twarzg ocieniong szerokimi brzegami fantastycznego
nieco kapelusza. Pod jednym ramieniem trzymatl sporg teke rysunkowa, u drugiego zwieszala si¢
mata, przedziwnie zgrabna, w lekka, jasna tkaning ustrojona kobieta. Twarzy tych dwojga ludzi
pani Andrzejowa nie dostrzegata, ile razy przeciez wychyliwszy si¢ zza zieleni drzew przebywali
widna cze$¢ Sciezki lub trawnika, widziata doktadnie, ze mtodziutka kobieta tulita si¢ do boku meza,
strojng glowe ku niemu podnosita, szczebioczac, przymilajac sig, wszystkimi, zda sig, sitami serca
1 wdzigkéw usitujac niby iskre z krzemienia wykrzesa¢ z niego jedno stowo serdeczne lub jedno
wesole spojrzenie, on za$ szedl obok niej mierzonym krokiem salonowca, moze znudzony, moze
roztargniony, co pewna, to ze milczacy i obojetny. Tak przeszli czg$¢ parku, przepychem starannie
uprawianej ro§linnosci otoczeni, blaskiem letniego storica oblani, lecz dla troskliwie Sledzacego ich
oka ani szczeSliwi, ani nawet spokojni az na jednym z biatych mostkéw, wdzigcznie nad szemrzaca
rzeczulka zawieszonych, Klotylda gwattownym ruchem wysun¢ta reke¢ spod ramienia mgza i na
chwile gestem gniewu czy zalu obie rgce do oczu podnidstszy, szybkim biegiem puscita si¢ ku
domowi. On nie ogladajac si¢ i kroku nie zmieniajac poszedt dalej, w przeciwng strong, ku wiodacej
na take ogrodowe;j furtce. Jedyna oznaka wzruszenia, ktérego doznal, bylo parokrotne ¢wiknigcie
gietka laseczka rosnacych przy Sciezce krzewéw. Wkrétce zniknat za ggstym klombem akacji.
Klotylda za$ biegta wciaz po trawnikach i Sciezkach parku, do blador6zowej chmurki podobna. Pare
razy stan¢la i obejrzata sig, jakby miata nadzieje, ze ten, z ktérym rozstata si¢ przed chwila, obejrzy
si¢ takze za nig lub ja ku sobie przywota. Za kazdym jednak razem czynita reka gest zniechgcenia czy
oburzenia, az przystanagwszy u wspaniale posréd trawnika wyrastajacego modrzewia, czoto o gruby
pieni jego oparta i po ruchach jej plecéw pozna¢ mozna byto, ze gwaltownie zaptakata. Potem, jak
rozzalone dziecko wstrzymujac nerwowe drgania rozognionej twarzy, skrecita w ciemna aleje wprost
juz ku jednym z wchodowych drzwi domu prowadzaca. Potem pani Andrzejowa ustyszata lekkie
kroki synowej przebiegajace szybko wschody i parg salonéw potem jeszcze drzwi jakie§ zamknety
si¢ ze stukiem zdradzajacym reke rozgniewang albo zrozpaczong — i wszystko ucichto.

Tak byto od dawna, wigcej niz od roku, tak bylo ciagle. Dlaczego? Nieskoriczong juz
ilo§¢ razy pani Andrzejowa zadawata sobie to pytanie, ale gto$no nie wymoéwita go jeszcze ani
razu. Po wielekro¢ juz chciata i§¢ do niej, do niego, zapytywaé, zwierzenia wywotaé, moze co$

14



E. Orzeszkowa. «Nad Niemnem, tom trzeci»

poradzi¢ i czemu$ zapobiec, ale powstrzymywata si¢ zawsze. Widziata, czula rane zycia tych
dwojga ludzi, a Igkata si¢ jej dotknal przez obawe srozszego jej zaognienia, przez delikatnos$¢
uczu¢ szanujaca uczucia i tajemnice chocby wilasnego dziecka. I teraz takze powstata, zwrdcita
si¢ ku drzwiom prowadzacym do salonéw rozdzielajacych jej pokdj z pokojem miodej synowej,
ale wnet przy stole ksiazkami i dziennikami spigtrzonym stangta. Byt to okragly st6t posrodku
pokoju umieszczony i fotelami staroS§wieckiego ksztattu otoczony. Posréd ksiazek i dziennikéw
stata tam pigknie oprawiona, do$¢ duza fotografia Zygmunta, przedstawiajaca go w tej jeszcze
porze zycia, gdy dwudziestopigcioletnim mtodzieficem przebywal on w stolicy sztuki malarskie;j,
w Monachium. Wizerunek ten byl jednym z ustgpéw jego zycia, ktére rysowane, malowane,
fotografowane napetniaty pokdj jego matki. W postawie troch¢ niedbatej, a troche wyszukane;j,
wsparty o zrab kolumny, ukazywat on twarz mtodziericza, z rysami do$¢ pigknymi, bez uSmiechu,
bez ognia w spojrzeniu, z kaprySnym zagi¢ciem warg cienkich i elegancko zaostrzonym wasem
ozdobionych. Z samego uktadu stép jego u dotu kolumny skrzyzowanych mozna byto wyczytaé, ze z
uczuciem wlasnej wyzszoSci nad wszystkim, co byto na ziemi, opierat je o ziemig. Pani Andrzejowa
splecione rece na stt opuscita i dlugo wpatrywata si¢ w ten portret syna, ktéry przed szeSciu laty
wzbudzat w niej doskonate zachwycenie i wzniecat cudowne nadzieje. Dzi§ nagle w tych Sciagtych,
fadnych rysach dostrzegta chiéd i uderzyt ja wyraz kaprysu te wargi otaczajacy. Uczynita reka
ruch taki, jakby natretng marg nie wiedzie¢ skad zjawiajaca si¢ przed nia odegnaé chciata. Ale ta
mara wysuwala si¢ nie z proézni urojenia, lecz z dtugich spostrzezen i uwag, ktére od czasu statego
osiedlenia si¢ w Osowcach Zygmunta na ksztalt roju ostrych zadet kasaly jej duszg. Ostupiatymi
oczami wpatrywala si¢ wciaz w portret.

,»Nie kocha jej! po dwdch latach malzeristwa juz jej nie kocha! Czy on naprawde¢ kogokolwiek
i cokolwiek kocha?”

Pytanie to dla tej kobiety, ktéra sama tak niezmiernie 1 wiernie kocha¢ umiata, posiadato wage
ogromna. Mieszczaca si¢ w nim watpliwos$¢ byta dla niej taka watpliwoScia, ktéra ludzie odczuwaja u
Smiertelnego toza swoich najdrozszych. Nie z wigksza boleScia nad ztozonym cig¢zka chorobg synem
zapytywalaby siebie: ,,Wyzyje czy nie wyzyje?” Ona widziata ludzi umierajacych z wielkich mitosci i
czcita ich jak Swigtych, cztowiek bez mitoSci, choéby matych, powszednich, wydawat si¢ jej trupem.

Wzrok podniosta na jedna ze Scian w potowie prawie okrytych rysunkami i malowidtami
syna w réznych porach zycia jego wykonanymi. Widokiem tym chciala moze upewnié siebie, ze
posiada on nie tylko to, co poczytywala ona za zycie czlowieka, ale i to, co jest zZycia ptomieniem
1 skrzydtami. Artysta byl przeciez, kochat sztuke! Ale to, na co patrzata, byto tylko pacholgcymi
prébami, tu, przy tym stole, pod jej okiem dokonywanymi. Gdzieniegdzie zaledwie, wsréd tych
dziecinnych prawie zabawek, ukazywaly si¢ roboty dojrzalszego wieku z dalekich krajow przestane
lub przywiezione: jaka$ gtéwka kobieca, jakie§ studium martwej natury, jaki§ drobny pejzazyk z
niewolnicza wiernoScia z kawatka obcej ziemi zdjety. Drobnostki zdradzajace blado$¢ wyobrazni
1 wielkie wysilenia nierozgrzanej reki. Nico$¢ pomystéw, mozolnos$¢, a przeciez i niedoktadnosé
wykonania, zadnego $miatego rzutu mysli ani oryginalnego uderzenia pgdzla — nic osobliwego. I byto
to juz wszystko, oprécz tego jednego obrazka, ktéry przed czterema laty skrzesat nad jego glowa
pierwszy promyk stawy. Drugi po nim nie przybyl — i nawet nie zaswitat. Dlaczego? Nie bytzeby on
naprawdg artysta?

Spokojna zwykle tg twarz kobieca wykrzywit strach 1 bdl, blade jej czoto zarumienito si¢ pod
uderzajaca w nie falg krwi, biate rece kurczowo Scisnely karte rozwartego na stole dziennika. Widaé
bylo, ze twierdzace odpowiedzi na pytania, ktére jak przerazliwe btyskawice umyst jej przerznety,
bytyby dla niej gromem...

W petni stonecznego blasku, ktéry tego dnia sierpniowego Swietny, ale fagodny sptywat z nieba
bez skazy, sucha i niedawno skoszong taka szedl Zygmunt Korczyriski. Rowning, jak okiem siggnaé
szeroka a jak szmaragd zielona, przepasywaly dwie wstegi rzek zbiegajacych si¢ ze soba na dalekim
punkcie firmamentu, a usiewaly grupy drzew i krzewiastych zaro§li, ktore te fake czynity podobna do
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parku rozlegtego, zasadzonego reka przez bujna fantazje kierowana. Petno tu byto blaskéw i zmrokdow,
roztozonych na trawach misternych rysunkéw cieni, ztotych deszczéw pomigdzy lisémi, Swiatet w
réznym stopniu natg¢zenia, szczebiotu ptactwa, metalicznego brzg¢czenia owaddw, aromatycznych
woni bijacych w powietrze nabierajace juz krysztalowej przejrzystosci zblizajacego si¢ poczatku
jesieni. Posrod tego wszystkiego Zygmunt postgpowat mierzonym krokiem doskonale przyzwoitego
czlowieka, ktéry z przyzwyczajenia i z umystu w zupelnej nawet samotnoSci nie rozstaje si¢ z
umiarkowaniem i gracja poruszen. Szedl coraz powolniej, a gdy w Zurnalowym ubraniu, obcistym i
kosztownym, w plytkim obuwiu, ktére potyskiwalo na storicu, i ukazujacych si¢ zza niego cielistych
kamaszach, spod mruzacej si¢ troche wzgardliwie powieki dokota spogladat, kazdy wzia¢ by go
musial za turyst¢ zwiedzajacego ziemig obcg 1 ukazujaca si¢ mu w postaci bardzo ubogiej albo za
mieszkanica wielkiego miasta wypadkiem posrdd natury dzikiej i nieznanej zabtakanego.

Teka, ktéra niést pod ramieniem, zdradzata intencje rysowania. Istotnie, przed kilku dniami
spostrzegt tu byt o tej samej godzinie w pewnej grupie olch pewne rysunki gatezi i efekty Swiatta
stworzone jakby ku rozkoszy i natchnieniu pejzazysty. Zbyt dtugo uczyt si¢ sztuki malarskiej, zbyt
wylacznie skierowywat ku niej marzenia i ambicje swoje, by mogt nie by¢ zdolny do spostrzezenia
pigknego zjawiska natury i po§wigcenia mu choéby chwil kilku uwagi. Dzi§ wtasnie przed wyobraZznia
mignal mu pejzazyk przed kilku dniami spostrzezony; uczul w sobie dawno nie zaznane ciepto i co
predzej udat si¢ na take. Moze, moze na koniec przyszta chwila rozpoczgcia po czteroletniej przerwie
nowego dzieta, drobnego wprawdzie, drobnego, ale ktdre stanie si¢ przerwa w nudzie i chlodzie jego
zycia, a zapewne 1 szczeblem ku dzielom wigkszym. Po pétgodzinnym przebywaniu taki, w czasie
ktérego krok jego stawat si¢ coraz powolniejszy, a wzrok coraz wigcej wzgardliwy i znuzony, znalazt
si¢ tam, dokad dazyt. Stanal i patrzat. Byto to zupetnie to samo, co widziat przed kilku dniami, te same
misterne rysunki liSci, te same ciekawe o§wietlenia podnézy i szczytow drzew, ta sama z6ita wilga
kotyszaca si¢ na gatezi w glebokim cieniu. Z rana przez par¢ minut marzyt o tym obrazku, teraz stat
przed nim obojetny, samego siebie zapytujac, co w nim dojrze¢ mdégt szczegblnego. Drobna iskierka,
ktora przed paru godzinami uczut w sobie, zgasta i nie czut juz nic précz chtodu i zniechgcenia, ktére
gniotly go od dawna. Ogladat si¢ dokota i myslal, ze wszystko tu takie proste, pospolite, ubogie, blade.
Swiatlocienie w tych olchach sa wprawdzie dos¢ pickne i moga postuzy¢ za materiat do studium
z natury, ale sprobuje przenie$¢ je na ptétno potem, kiedykolwiek... Dzi§ nie. Znudzita go swoja
wieczng czutoscig i nie milknacym szczebiotem Klotylda, ostudzil widnokrag ptaski, ubogi, choé
niby do$¢ bogata roSlinnoscig ozdobiony... Przewiduje na koniec jedna z najprzykrzejszych dla niego
rzeczy: wieczorng rozmowg z rzadca o gospodarstwie. Przewidywanie to truje go po prostu, odbiera
mu che¢€ nie tylko do malowania, ale prawie do zycia.

Opuscit grupe olch i zmierzat ku okopom, ktére tadcuchem niskich wzgérz cze$¢ iaki
przerzynaty. Jedno z tych wzgorz, szeroko rozkopane, z dala Swiecito z6ttoscia piasku czy gliny.
Stanal przed tym otworem i myslat, jak powolna i nudng jest robota wygrzebywania z ziemi
przedmiotéw spoczywajacych w niej przez stulecia. Do tej roboty zaptonat byt przed paroma
miesigcami, ale wcale czego innego spodziewal si¢ od niej niz to, co otrzymat. W szkole sztuk
pigknych od niechcenia przebywanej, od niechcenia przerzucat starozytne ksiggi, a rysowane na ich
kartach wykopaliska niejednokrotnie wzbudzaty w nim ciekawos¢ i przyjemne rozkotysanie fantazji.
Wiedziat wprawdzie, Ze tu nie po gruncie starozytnej Hellady lub Romy stapa, jednak wyobrazat
sobie, ze znajdzie, jezeli nie czary, ornamenty i posagi, to przeciez zawsze co$ szczegllnego, co
fantazji jego poda ztota kadziel. Do poszukiwari tych zachgcal go takze maz ciotki, Darzecki, z
urzedu wysoce cywilizowanego cztowieka, za jakiego si¢ poczytywal, we wszelkich osobliwoSciach
rozlubowany, a w geniusz zoninego synowca, chociazby dla honoru familii, Swigta wiara wyznajacy.

Przez pewien tedy szereg dni obaj wytrwale stawali nad wzgérzem, ktére kilkunastu
najemnikow rozkopywato, potnieli od upatu, prawie §lepli od rozpatrywania kazdej wyrzuconej przez
rydel grudki ziemi, cieszyli si¢ i nuzyli, spodziewali si¢ 1 zniechgcali, az zniechecenie i znuzenie
przemogto, roboty okoto starych okopéw zaniechane zostaty. Bo i ¢6z z nich wynikio? Po kilku
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tygodniach Zygmunt pomigdzy rupieciami napelniajacymi jego pracowni¢ umieScil kilkadziesiat
sczernialych monetek wpétzatartym herbem Szwecji opatrzonych, a Darzecki uwiézt do domu rdza
przegryziony i podziurawiony patasz. Rzeczy podobnych w okopach mnéstwo zapewne znajdowac si¢
musiato 1 badacz historii mégtby z nich zrobi¢ niejaki uzytek. Dla Zygmunta jednak nie przedstawiaty
one nic ciekawego ani waznego. Gdyby to byly urny do chronienia popiotéw ludzkich, tzawnice?,
dziwnych ksztattéw naszyjniki, przedhistoryczne czaszki, moze by jezykiem tajemniczoSci lub
malowniczo$ci do wyobrazni jego przemdwily. Stojac teraz przed z6itym otworem rozkopanego
wzgobrza, nieche¢tny gest reka uczynit. Wszystko tu, na tej ziemi, byto takie biedne, marne, prozaiczne,
nic wcale znaleZ¢ na niej nie mogt takiego, co by dogadzato jego estetycznym i towarzyskim
potrzebom. Marnial tu, po prostu marnial. Jedynga ustuga, jaka oddalo mu kilkotygodniowe
zajmowanie si¢ tymi okopami, byto to, ze wigcej majac fizycznego ruchu schudt byt trochg. Myslac o
tym spojrzat po wtasnej postaci. Utyt znowu! Rzecz dziwna! Od czego on ty¢ moze? Nudzi sig, martwi
sig, teskni, a jednak tyje! Cerg twarzy ma wprawdzie blada i znuzona, ale posta¢ jego, szczegdlniej w
Srodkowym punkcie, zaokragla si¢ i petnieje. Na lat trzydziesci i jeden jest stanowczo zbyt cigzki. Kto
w tym wieku tak wyglada, za lat dziesi¢¢ najpewniej bedzie otyly. Mysl ta wprawiata go w rozpacz.
Otylos¢ jest szpetnoscia, a wszelka szpetnos$¢ budzita w nim obrzydzenie. Czyliz m¢czarnie duchowe
nie przeszkadzaja ciatu nabywac ksztattow prozaicznych? Wprawdzie wyborny osowiecki kucharz
mistrzowsko umie taczy¢ kuchni¢ francuska z polska. ..

Nagle odskoczyt od rozkopanego wzgérza i daleko zywszym krokiem niz wprzody z powrotem
ku domowi dazy¢ zaczat. Przyczyna tego szybkiego odwrotu byta gromadka ludzi, ktérzy od strony
wsi, na krarcu taki szarzejacej, Sciezka pomig¢dzy zaro§lami udeptang kierowali si¢ w strong okopow.
Na ich widok znuzone przedtem oczy Zygmunta, pigkne, piwne oczy w podtuznej oprawie, napetnity
si¢ wyrazem prawie przestrachu. Moze ci ludzie nie ku niemu szli, ale moze i ku niemu, a on wolat
o wiele zej$¢ im z drogi 1 skry€ si¢ przed nimi w Scianach swego domu, w ktére bez pozwolenia jego
wejs¢ nie mogli. Gotowi byli jeszcze zapytywac go o co albo prosié, jak si¢ to juz niejednokrotnie
ku utrapieniu jego zdarzato. Takie spotkania i rozmowy utrapieniem byly mu nie dlatego, aby miat
on wzgledem ludzi tego rodzaju nienawi$¢, niech¢é, uraze, ale wiasciwie dlatego, ze byli mu oni
tak doskonale obojetnymi, jak na przyktad ptynace pod niebem stada oblokéw. I wigcej jeszcze,
bo obtoki bywaja pigkne i on czasem grze ich Swiatel i barw przypatrywac si¢ lubil, ci za$ ludzie z
grubymi ksztattami i rysami sg zawsze szpetni, a siermiggi> ich czy kozuchy $mierdza. Rozmawiaé z
obojetnymi rzecz to zwykle fatygujaca. Po prostu lenit si¢ fatyge te ponosic i nie widzial najmniejszej
przyczyny do zadawania jej sobie. Wprawdzie byli to ludzie, ale najpewniej tez wcale innego niz on
gatunku. Ze réd ludzki roztamat sig na dwie zasadniczo rézne z soba ludzkosci: te, ktéra sktadali tacy
ludzie, i tg, do ktdrej on i jemu podobni nalezeli, nie przedstawiato to dla niego watpliwoSci zadne;.
Zreszta, myS§lal o tym rzadko, przypadkowo, przelotnie i niewiele go to wszystko obchodzito.

Wchodzac na wschody swego domu spotkanemu lokajowi rzucit krétki rozkaz:

— Sniadanie podawad!

Czut si¢ bardzo nieszczgsliwy 1 bardzo gtodny.

Pracownia mtodego pana domu w Osowcach byta pigknym pokojem z oknami dajacymi tyle
1 takiego Swiatla, ile 1 jakiego wymaga praca malarska. Mnéstwo w nim znajdowato si¢ rzeczy
roznych: sztalugi z rozpigtym 1 biala firanka ostonigtym pidtnem, stosy tek, rysunkéw, szkicow,
marmurowe i gipsowe posazki, popiersia, grupy, kawalki sptowiatych makat i staro§wieckich materii,
kilka oryginalnych kanapek do siedzenia lub do lezenia urzadzonych, kilkanascie pigknych roslin w
kosztownych wazonach — wszystko to z pozorna niedbatoscia rozstawione i rozrzucone, na koniec, w
jednym z rogéw pokoju §liczna szafka §wiecaca zza szkta r6znobarwng oprawa paruset ksiazek. Byty

* kawnica a. kawica — naczynie, w ktérym poganie mieli rzekomo przechowywaé 1zy wylewane na pogrzebach. [przypis
redakcyjny]

3 siermigga — wierzchnie ubranie noszone przez chtopéw w daw. Polsce. [przypis edytorski]
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to raczej ksiazeczki niz ksiazki mate, ozdobne, lekkie. Panowaty w nich poezja i powies¢, jedna i
druga w specjalnym i prawie wylacznym gatunku: trochg tylko poetéw polskich, zreszta zmystowy
Musset, tu i 6wdzie Wiktor Hugo®, wiele rozpaczliwego Byrona’, sercowy Shelley®, uperfumowany
Feuillet’, pesymista Leopardi'?, najniespodziewaniej spotykajace si¢ z tym poeta-myslicielem bajki
starego Dumasa'!, awantury bezmyslnej Braddon'?, jeszcze cos$ z dzisiejszych ulubieficow francuskiej
arystokracji: Claretiego'?, Craven'* etc., etc.

Przed ta szafka, §liczng jak cacko, ksiagzkami do cacek podobnymi napetniona, Zygmunt
Korczyniski stanal po krétkiej przechadzce wzdluz i wszerz pracowni odbytej. Tylko co zjadi
S$niadanie w towarzystwie zaptakanej zony i matki, ktéra wprawdzie z zupetnym spokojem jaka taka
rozmowg przy stole utrzymywata, ale dziwnie bacznie wpatrywata si¢ w niego. Zaptakane oczy zony
1 przenikliwe spojrzenia matki do reszty humor mu zepsuty. Czut gwattowna potrzebe czegos, co
by go rozerwalo, pocieszyto, silnym jakim§ wrazeniem omdlewajaca istote jego wstrzasneto. Chcial
malowaé — malowac¢ chciat zawsze, bo w sztuce, o ktérej rojenia pochtongly mu calag mtodosé, widziat
jedyne swoje przeznaczenie i jedyny piedestat, ktéry mégt go umiesci¢ wysoko. .. Dzi§ przeciez, tak
jak od czterech lat zawsze i co dzie, nie mégt wydoby¢ z siebie nic: zadnego pomystu, Zadnego
ciepla, zadnej energii. Po krotkim okresie najpierwszej mtodosci, w ktéorym zdawalo mu sig, ze
tworzy, i raz nawet co$ drobnego, lecz niejaka warto§¢ majacego utworzyl, nastgpita impotencja
ciagla 1 zupetna. Wiedzial o tym, ze po widnokrggach sztuki przelatuja czgsto meteory natchnien
stabych 1 niedokrwistych, ktére raz blysnawszy nie wracaja juz nigdy, ze w ambitnych szczegdlniej
glowach bywaja miraze natchnien, a wytezona ku jednemu celowi praca sprowadza czasem jeden
jaki$ wysilony i odradzaé si¢ nie mogacy owoc. Ale nigdy ani na mgnienie oka nie pomyslat, ze te
meteory, miraze, utudy jego tyczy¢ si¢ moga. O niemotg swego geniuszu oskarzal §wiat zewngtrzny.
Od zewnetrznego $wiata oczekiwal wszystkiego i na niego zwalat wszystkie winy. Nie przychodzit
mu na mysl ani Tasso!> wielka piesni swoja snujacy w celi wigziennej, ani Milton!¢ Spiewajacy o raju w
wiekuistych ciemnoSciach §lepoty. Nie przychodzito mu na mysl, ze w kazdej fali powietrza, Swiatla,
woni, w kazdym kamyku przydroznym i kazdej trawie polnej, w liniach kazdego ludzkiego oblicza
1 westchnieniu kazdej piersi ludzkiej tkwi czastka duszy $wiata, niewidzialnymi niémi polaczona
z duszg artysty i w ruch ja wprawia¢ mogaca, jezeli tylko naprawdg jest to dusza artysty. On byt
pewny, tak pewny, jak tego, iz zyt i oddychal, Zze trzeba mu byto gor, skat, mérz, puszcz, goracych
szafiréw niebieskich, nagich modeli, fantastycznych draperii, gwaru, goraczki, gonitwy, aby czué,

6 Hugo, Victor (1802-1885) —fr. poeta, dramaturg, powieSciopisarz i publicysta; przedstawiciel postgpowego nurtu w romantyzmie
europejskim. Doniosla rolg w rozwoju realistycznej powiesci odegraly czotowe utwory Hugo m. in.: Czfowiek smiechu i Nedznicy;,
protestujace ostro przeciw krzywdzie spotecznej. W ksiggozbiorze Zygmunta znalazty si¢ zapewne jego nacechowane pesymizmem
Ody (1822), napisane w okresie mtodziericzym. [przypis redakcyjny]

7 Byron, Georges (1788-1824) — jeden z najwigkszych poetéw angielskich, czotowy przedstawiciel romantyzmu; utwory jego byty
wyrazem buntu i ostrej krytyki wobec panujacych stosunkéw polityczno-spotecznych. [przypis redakcyjny]

8 Shelley, Percy Bysshe (1792—-1822) — angielski poeta epoki romantycznej, uczestnik walk o wolnos¢ Irlandii, Zyciem i twérczoScia
dat wyraz swemu umitowaniu wolnoSci. Wsréd arystokratycznych czytelnikéw znane i popularne byty tylko jego liryki erotyczne.
[przypis redakcyjny]

? Feuillet, Octave (1821-1890) — pisarz francuski. [przypis redakcyjny]

10 Leopardi, Giacomo (1798-1837) — wybitny wtoski poeta romantyczny; zatamany klgska ruchu narodowowyzwolericzego, a
jednoczesnie nieuleczalnie chory, wyzwolenie cztowieka widzial jedynie w Smierci, stad pesymistyczny ton jego utworéw. [przypis
redakcyjny]

" Dumas, Aleksander (1802-1870) — powiesciopisarz i dramaturg francuski, popularny twérca awanturniczych powiesci opartych
na motywach historycznych; autor: Trzech muszkieteréw, Hrabiego Monte-Christo i in. [przypis redakcyjny]

12 Braddon, Mary Elizabeth (1837-1915) — angielska autorka powiesci sensacyjnych. [przypis redakcyjny]
13 Claretie, Jules (1840-1913) — autor dramatéw i popularnych powiesci z zycia paryskiego. [przypis redakcyjny]
14 Craven, Pauline (ok. 1808-1891) — konserwatywna pisarka francuska, autorka powiesci z zycia dworskiego. [przypis redakcyjny]

15 Tasso, Torquato (1544-1599) — poeta wiloski, autor Jerozolimy wyzwolonej, 8 lat spedzit w szpitalu wigziennym. [przypis
redakcyjny]
16 Milton, John (1608-1674) — poeta angielski, po utracie wzroku gtéwny swdj utwor, Raj utracony, dyktowat zonie i cérkom.
[przypis redakcyjny]
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mySlec i tworzy¢. Gdyby Swiat zewngetrzny oblat go jakim wielkim bogactwem i ugodzit weri jakimi
piorunami wrazen... Tu, niestety, niestety! nic nie czynito na nim wrazenia zadnego... Chodzac po
swej pracowni, obu rekami, jak nieraz juz bywato, pochwycit si¢ za wlosy... Byt to gest gniewu czy
rozpaczy, czy obu tych uczuc razem...

Przy tym zjedzone przed chwila $niadanie uczynito go nieco cigzkim. Ten kucharz — przed
samym ozenieniem si¢ jego do Osowiec przybyty — doskonale gotowal. Matka jego poprzestawata
dawniej na starych i trochg juz niedot¢znych stugach, ale dla mtodych paristwa wszystko w domu
odnowione i ulepszone zostato. Z takiej kuchni, jaka tu byta teraz, niewidzialnie saczyt si¢ w
zyty ludzkie ocigzajacy olejek sybarytyzmu!’. Po pétgodzinnym techtaniu podniebienia wybornymi
sosami i stodyczami uczuwato si¢ potrzebg wyciagnigcia ciata na elastycznej kuszetce'®, pongtnie
ustawionej §réd palm i dracen'®.

Zblizajac si¢ do szafki z ksigzkami Zygmunt spojrzal po swojej postaci. Tyje, stanowczo tyje!
Co chwilg porywata go zto$¢ lub rozpacz jednak tyje! Wina to braku wrazer. Czymze, jezeli nie
opastym wolem, sta¢ si¢ moze cztowiek wszelkich wrazeri pozbawiony?

Wpébtlezac na elastycznej kuszetce przerzucal tomik poezji Leopardiego, ktérego niezgtebiony
smutek zgadzat si¢ z dzisiejszym od do$¢ dawna zreszta trwajacym jego usposobieniem. Wszystkie
westchnienia, tzy, zwatpienia wielkiego pesymisty stosowat do siebie. Czytajac o nicosci i rozpaczy
powszechnego zycia myslat o swoim zyciu. Nie spostrzegt, ze drzwi pracowni otwieraty si¢ par¢ razy,
a zza nich wygladata i wnet znowu cofata si¢ pigkna kobieca gtéwka, w misterne puchy ztocistych
wloséw 1 rézowe astry ubrana. Pare razy gléwka ta zajrzala i cofngta si¢ az na koniec, réwnie cicho
jak przedtem drzwi otwierajac, do pracowni weszta Klotylda. Troche jeszcze zaplakane jej oczy
nieSmialo 1 prawie pokornie utkwily w twarzy meza, ktéry od kart ksiazeczki wzroku nie odrywat.
Na mtodziutkiej jej twarzy malowalo si¢ pytanie: ,,PodejS¢ do niego czy nie podejs¢? Przemdwié
czy nie przeméwic¢?” Wahala si¢ z tym nie dlatego, aby jeszcze czuta gniew lub uraze... Wprawdzie
nie obdarzyt on ja dzisiaj ani jednym serdecznym stowem lub chocby spojrzeniem i zdawat si¢
nawet nie stysze¢ tego, co ona do niego méwita, wprawdzie obojetnos¢ ta, ktorg zreszta okazywat
on jej teraz prawie zawsze, rozgniewala ja i rozzalita tak bardzo, ze przez cate dwie godziny snuta
w cigzko zmartwionej swej gtowie mndstwo dziecinnych zamiaréw wyjazdu, rozstania si¢, nawet
samobdjstwa. Ale zy¢ w nieporozumieniu z nim dluzej nad dwie godziny — przechodzito jej sity.
Z natury byla tagodna i fatwo przebaczajaca. Pragneta teraz pogodzenia si¢ i cho¢ jednej godziny
pogodnego przestawania z nim sam na sam. Gdyby tylko wzrok podnidst na nia, z okrzykiem radosci
rzucilaby si¢ mu na szyje. Ale on nie spostrzegajac czy udajac, ze nie spostrzega jej obecnosci, patrzat
ciagle w ksiazke. Szafirowe jej oczy, blaskiem, glebia, zdradzajace temperament zywy i namigtny,
byly teraz bardzo strwozone, zmacone. Delikatne ramiona wzdtuz zgrabnej kibici opuscita i stata
chwile posréd pracowni, wahajaca si¢, nieSmiata, rozkochana az na usta jej wybiegt figlarny uSmiech.
Na palcach, cichutko, zblizyla si¢ do sztalug i odchylajac zawieszone na nich ptétno, odstonita wtasny
na wpdt wymalowany portret. Posiadaé¢ swoj portret r¢ka meza wykonany byto od dnia zargczyn z
Zygmuntem ciaglym jej marzeniem. Po roku bezczynnego zycia w Osowcach Zygmunt malowac go
zaczal, lecz dotad nie skoriczyt, robotg okoto rozpoczetego dzieta z dnia na dzien odktadajac. Przed
tym niedokoriczonym, lecz juz do$¢ wyraznym wizerunkiem swoim Klotylda ztozyta naprzéd dyg
gleboki, a potem przemawia¢ do niego zaczeta:

— Dzien dobry pani. Dlaczego pani dzi§ taka smutna? Czy dlatego, ze kto§ malowaé pani juz
nie chce? KtoS jest bardzo niedobry. Wie on dobrze, ze pani go kocha, kocha, kocha, a nie chce
zapomnie¢ matego pani uniesienia i nadyma si¢, milczy, w ksiazke patrzy, kiedy pani przyszia i z

17 sybarytyzm — od: sybaryta, czyli okreslenia czlowieka rozmitowanego w zbytku, wygodach i przyjemnosciach zycia. [przypis
edytorski]
18 kuszetka (z fr. couchette) — tu w zn. kanapka, kozetka. [przypis redakcyjny]
" dracena a. smocze drzewo — drzewo z rodziny liliowatych o grubym, rozgaleziajacym si¢ pniu i duzych liSciach. Wystepuje tylko
na Maderze i Wyspach Kanaryjskich. Niektore gatunki hodowane sa w doniczkach jako ozdobne. [przypis redakcyjny]
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catego serca pogodziC si¢ juz pragniesz... Biedna pani! Czy pani juz nie kochaja? O, nie, niech pani
tak nie mysli, bo byloby to zbyt bolesne... Kto$ jest tylko troch¢ kaprysny, troch¢ znudzony, ale
niestaty nie jest... [ za c6z miatby przesta¢ pania kocha¢? Przeciez nie zmienitas si¢ wcale na gorsze. ..
owszem, troch¢ wytadniatas jeszcze, a co do serca, tego nie odebratas mu dotad ani czasteczki... ani
kropelki... ani iskierki. ..

tzy krecily si¢ w jej oczach, a w glosie drzat Smiech. W dziecinnym jej figlowaniu czué
bylo zaczynajace rozdziera¢ si¢ od zwatpienia serce kobiece, z ruchéw jej, gestow, mimiki bit
niewymowny wdzigk. Przed dwoma laty ten jej wdzigk wesoty i peten gracji wprawial Zygmunta
w zachwyt pod jego to wplywem, zaréwno jak pod wrazeniem pigknej gry na fortepianie i Spiewu
Klotyldy, rozpoczat on byt matzeristwem uwiericzone staranie si¢ 0 wypieszczong i do$¢ posazng
jedynaczke. Ale od tego czasu mingty dwa lata. Teraz uSmiechnat si¢ wprawdzie, ale ze znudzenia
1 lekcewazenia wigcej niz z przyjemnosci.

— Przeszkadzasz mi, Klociu — przemdéwit.

Na dZzwigk jego glosu frungta ku niemu i z gracja przed nim przyklekta.

— Przemoéwites na koniec! Widzisz, ja pierwsza, ja, kobieta, przysztam, aby pogodzi€ si¢ z toba.
Powinno by¢ przeciwnie, ale mniejsza o to! Kiedy si¢ kocha, nie zwaza si¢ na mito$¢ wtasna. Popatrz
na mnie dlugo, dobrze, serdecznie, jak teraz rzadko patrzysz i podaj mi reke. ..

Nie tylko wziat jej reke, ale dos¢ czule ja pocatowat.

— Wigc nie jesteSmy juz pogniewani? — z wybuchem radosci zawotala.

— Ach, nie! tylko... przeszkadzasz mi troche. ..

Znowu onieSmielona zaczela:

— Zdawato mi sig, ze nic nie robisz, bo przeciez przerzucanie tej ksiazki, ktérg znasz dobrze,
nie jest robotq...

— Wiele razy juz ci méwitem, ze cho¢ zadna pozytywna robotg zajety nie jestem, nie idzie za
tym, abym nic nie robil. Mysle... marzg... Wszak to materiat do przysziej pracy...

— To prawda — z powaga odpowiedziata — wiem o tym dobrze, ale jestem tak zywa... Czy
chcesz zosta¢ zupetnie samotny? W takim razie odejdg. ..

Moze ulegloscia jej ujety, uprzejmie przemoéwit:

— Owszem. Mito mi zawsze, gdy blisko mnie jestes. ..

Twarz 1 nawet rece jego pocatunkami osypata, ale wnet zerwala si¢ z miejsca.

— Dobrze. M6j Boze, jak to dobrze! Wezme sobie ksiazke i cichutko tam w katku sobie
posiedzg... Kiedy juz bedziesz mial czas, razem moze poczytamy, a po obiedzie na przechadzke
péjdziemy, znowu razem... la, la, la, Ia, la!

Pigkny jej gtos napetnit pracownig radosna, krétka gama z mozaikowatej ptyty stolika wzigta
mata ksiazke i na palcach szta z nig ku kanapce w przeciwlegtym rogu pokoju stojacej, gdy nagle
ustyszata gtos Zygmunta :

— Tiens, tiens! Clotilde®! pokaz mi t¢ ksiazke, ktorg trzymasz. .. co to?

— Trzeci tom Musseta — z trochg zdziwienia odpowiedziata.

— Skad on si¢ wzial tutaj? — ksiazke z rak zony biorac badat dalej. — Jakim sposobem mogtem
nie spostrzec go na stole?...

Mtoda kobieta chmurnie na m¢za popatrzata. Twarz mu ozywita si¢ dziwnie nagle, a oczy,
przygaste wprzédy, btyskaty.

— Ksiazke te — zacze¢ta z wolna — odwieziono tu przed kilku dniami z Korczyna... Wziglam ja
sama od postarica i tu potozytam... Musiales ja pozycza¢ stryjence, pannie Teresie czy...

Po ozdobny tomik reke wyciagnat.

— Daj mi to, a sama do czytania weZ co innego, wszak ci to wszystko jedno...

20 Tiens, tiens! Clotilde (fr.) — no, no! Klotyldo. [przypis redakcyjny]
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— Zupetnie wszystko jedno — odpowiedziata i podjawszy tomik Leopardiego, ktéry Zygmunt
na posadzke upuscit, usiadta z nim w przeciwleglym rogu pokoju. Wesotos¢ jej, szczgscie, jednym
serdecznym stowem mg¢za obudzone, znikly bez Sladu. Domyslita si¢, komu w Korczynie pozyczona
byla ta ksiazka...

Karty tej ksiazki Zygmunt przerzucal teraz niecierpliwie, prawie goraczkowo, na nich i
pomigdzy nimi czego§ szukajac. Ta, ktérej poezje te przestal, pragnac przez nie wspomnienia
jej obudzi¢ i uczucia wskrzesi¢ odestata mu je przy pierwszej zapewne sposobnosci bez stowa
odpowiedzi na list, ktéry towarzyszyt ksiazce. Moze jednak pomigdzy jej stronicami znajdzie jaka
kartke albo na stronicach jaki wiersz, wyraz przez podkreSlenie w znak porozumienia zamieniony.
Szukat, nie znajdowat nic, ale w zamian Justyna jak zywa stang¢ta mu przed wyobraznia i dreszcz
uczutego wrazenia przebiegt po ciele. Wtem w przeciwlegltym rogu pokoju glos kobiecy, troche ostry
1 szyderski, przemoéwit.

— Czy styszales o tym Zygmuncie, ze panna Orzelska wkrétce zapewne za maz wyjdzie?

Predkim ruchem twarz ku méwiacej zwrdcit.

— Za kogo? — rzucit krétko.

— Za pana Rézyca — odpowiedziala.

Zygmunt wpodtlezaca postawe na siedzaca zmienit.

— Quelle idée*'! — zawotal. — Rézyc nie ozeni si¢ z nig nigdy!

— Owszem - sucho i ostro twierdzita mtoda kobieta — podobata mu si¢ od razu i coraz wigce;j si¢
podoba. Elle a de la chance, cette... cette... cette... rien du tou**! Pani Kirtowa, ktéra ma wielki wptyw
na kuzyna, nad skojarzeniem tego malzenistwa pracuje i od pana Kirty styszatam, ze zdecydowanie
si¢ na nie pana Rézyca jest tylko kwestig czasu.

Z krzywym trochg uSmiechem Zygmunt powtorzyt:

— Impossible**! Co? Ona, ten model na silng Diang?*, miataby wyjs¢ za tego mtodego starca!...

Niedbale $miejac si¢ chodzi¢ zaczat po pracowni, ale oczy miat chmurne i blyskajace pod
Sciagajacymi si¢ brwiami. Klotylda wodzita za nim wzrokiem i tym samym co wprzédy, suchym,
ostrym, ironicznym glosem moéwita, w nieskoriczono§¢ méwita o nadzwyczajnym, cudownym
szczgSciu, jakim takie zamazpdjScie bytoby dla takiej panny Orzelskiej... Bo czymze ona byta?
Cérka opastego, idiotycznego ojca, rezydentka siedzaca na tasce krewnych, prosta, zupetnie prosta
dziewczyna, bez uktadu, wdzigku, dowcipu i jakiegokolwiek talentu. Gra nieZle, ale jak po francusku
méwié zacznie, to az uszy bola... Une fille sans naissance et sans distinction... une rien du tout...>
Nie wiadomo nawet, co Rézyc zrobi, gdy si¢ z nia ozeni, 1 jak ja w Swiecie bgdzie mogt pokazac. ..
Chyba przede wszystkim na pensj¢ jaka ja odda... Model na Diang! Zapewne, zdrowa jest i silna,
jakby byta przebrana chtopka, ale r¢gce ma wiecznie opalone, jakby nigdy w zyciu rgkawiczek nie
nosita... Czy malarze wyobrazaja Diang w postaci rezydentki z opalonymi rekami?

Piers mtodej kobiety szybko podnosita si¢ i opadata, gdy z drobnych jej ust sypaty si¢ te
wszystkie ztosliwe 1 obelzywe stowa. Roziskrzonymi oczami nie przestawata ani na chwile wodzié
za mezem, ktory przechadzajac si¢ ciagle, zdawat si¢ nie widzie¢ jej ani styszeé. Pociagnat taSma
dzwonka i lokajowi, ktory zjawit si¢ natychmiast, rzucit w zwykly sobie sposéb krétki rozkaz:

— Konie zaprzggad!

Lokaj zniknat za drzwiami, Klotylda porwata si¢ z kanapki.

—Jedziesz! — z zalem zawotata.

A Quelle idée (fr.) — c6z za pomyst. [przypis redakcyjny]

22 Elle a de la chance... (fr.) — ma szczgdcie. .. takie, takie... takie nic. [przypis redakcyjny]

B impossible (fr.) — niemozliwe. [przypis edytorski]

% Diana — starorzymska bogini fowéw i laséw, przedstawiana w sztuce starozytnej jako kobieta bedaca uosobieniem pigkna i

zdrowia. [przypis redakcyjny]

2 une fille sans naissance... (fr.) - dziewczyna bez urodzenia i oglady, takie kompletne nic. [przypis redakcyjny]
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Ironia i ztosliwos$¢, ktére wrzaty w niej przed chwila, znikly bez §ladu, czuta juz tylko, ze maz
jej odjedzie i caty jej plan dnia szczgsliwie z nim spgdzonego pierzchnie.

— Muszg — obojetnie odpowiedzial Zygmunt.

— Dokad? — zapytata znowu i ramionami objaé go prébowala, ale on twarza zwracajac si¢ ku
oknu, po paru sekundach milczenia odpowiedziat:

— Do Korczyna!

Zbladta 1 znieruchomiata.

— Zygmusiu...

Gtos jej byt teraz cichy, zdtawiony.

— Que veux tu, chére enfant’.

— Ty tam nie pojedziesz, Zygmusiu...

Szybko zwrdcit si¢ ku niej i z glgbokim zdziwieniem zapytat:

— Dlaczego?

— Dlatego... — zaczeta — dlatego. ..

I nie dokoriczyla. Strwozyla sig, czy tez ogarnat ja wstyd.

— Dawno nie odwiedzalem stryja i mam do niego interes. Czy chciatabys, abym zerwat stosunki
Z moim stryjem?

— O, nie, nie! — z wybuchem zawotata — niech Bog broni, abym wnosita niezgode do rodziny,
w ktéra wesztam!

— Czegdz wigc sobie zyczysz?

Bladfa i rumienifa si¢ na przemian. Nie mogta, nie chciala by¢ zupetnie szczera. Duma i
skromno$¢ usta jej zamykaty. Wreszcie z ptaczem prawie wybuchngta:

— Wigc przynajmniej weZ mnie z soba!

— I to jest niepodobne — perswadowal. — Wiesz dobrze o stabym zdrowiu i dziwactwach
stryjenki... czgstych wizyt sktadaé jej nie wypada...

— To prawda — szepne¢ta mnac i rozdzierajac w palcach cieniutkg chusteczke. Najmniej baczne
oko spostrzec by musiato, ze bardzo cierpiata.

— Jaki ty masz do stryja interes, Zygmusiu? — zapytala jeszcze, a niespokojne jej oczy tongly
w twarzy meza z takim nat¢zeniem, jakby za cen¢ zycia wyczyta€ z niej chciala prawdg.

USmiechnat si¢.

— Zmuszasz mnie do méwienia ci o rzeczach niezajmujacych... Poradzic€ si¢ chcg stryja co do
zmian, jakie zaprowadzi¢ nalezy przy zamienianiu gospodarstwa ekstensywnego na intensywne. . .

Znowu zamknat jej usta, ze nic odpowiedzie¢ nie umiata. Po krétkim wigc wahaniu zarzucita
mu tylko rgce na szyje 1 Ignac do niego catym swym lekkim, zgrabnym cialem, z btaganiem szeptata:

— Dzi§ tam nie jedZ... o mdj jedyny... tylko dzis... proszg... proszg!

Zygmunt fagodnie uwolnit si¢ z jej objecia, pocatowat ja w czoto, dionig parg razy po wlosach
jej powiddt i z tabureta biorac kapelusz wymoéwit:

— Do widzenia! Ne déraisonnez pas, ma mignonne®’! Za kilka godzin przeciez powrdce!

Wyszedt z pracowni. U podjazdu turkotaty juz kota powozu. Klotylda stata chwilg posrodku
pracowni z obwistymi na sukni¢ rg¢kami, z przygryziona warga, bez kropli, zda si¢, krwi w twarzy 1
po kilku dopiero minutach za glowe si¢ pochwycita.

— Do niej pojechal! — zawotala.

Z szybkoscia strzaty przebiegla pare salonéw i do pokoju matki me¢za wbiegajac wybuchngta
ptaczem.

Pani Andrzejowa siedziala na tym samym co przed kilku godzinami fotelu, ale nie nad
robota pochylona. Na kolanach jej lezata roztozona ksiazka, a u kolan na niskim stoteczku siedziato

% Que veux tu, chere enfant? (fr.) — czegdz chcesz, drogie dziecko? [przypis redakcyjny]

%" Ne deraisonnez pas, ma mignonne (fr.) — badZ rozsadna, malerika. [przypis redakcyjny]
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kilkoletnie dziecko, dziewczynka w grubej spddniczce i perkalowej chustce na gtowie. Jednym z
zajgé, ktérym wdowa po Andrzeju Korczyriskim oddawata si¢ od lat dwudziestu kilku, byto uczenie
wiejskich dzieci. W obszernym dworze 1 wsiach najblizszych petno byto dorostych juz teraz ludzi,
ktérzy w dzieciristwie swoim codziennie przez czas jakiS§ wchodzili do jej pigknego pokoju i dtuzej
lub krécej u kolan jej przesiadywali. Zstgpowac ku nim, mieszaé zycie swoje z ich Zyciem ani mogta,
ani chciata. Przechodzito to jej sity i od dawna juz przekonala siebie, ze obowiazkiem nie byto. Ale
te dzieci czysto, na t¢ przynajmniej chwilg, ubrane, czasem tadne, czgsto dobre, nie razity wcale
jej smaku i przyzwyczajen, pracujac za$ nad nimi myslata, ze spelnia zakon?® mitosci blizniego,
nade wszystko za$, ze aczy si¢ z Andrzejem w tym, co bylo jego najukochariszg idea. Mysl o tej
niewidzialnej taczni, ktéra przez pracg wytwarzata pomigdzy nim a soba, sprawiala jej przejmujaca,
mistyczng rozkosz. Od dawna nieobecny i niepowrotny, nie przestawal on by¢ dla niej natchnieniem
i celem.

Kiedy drzwi otworzyty si¢ ze stukiem i Sliczna kobieta w rézowej sukni z nadaremnie
tlumionym ptaczem do pani Andrzejowej przypadta, dziewczynka cichutko wysung¢ta si¢ z pokoju. Po
raz pierwszy Klotylda powierzata matce m¢za swoje obawy i zale, ratunku i rady od niej wzywajac,
a po czeSci za los swoj odpowiedzialng czynigc. T¢ odpowiedzialno$¢ pani Andrzejowa czuta i
uznawata sama. Ona to na wezwanie Zygmunta pos$pieszyla w strony zamieszkiwane przez rodzicéw
Klotyldy i wahajacych si¢ nieco sklonita do powierzenia jej synowi siedemnastoletniego, pigknego,
utalentowanego dziecka. Urodzenie, stosunki rodzinne, posag, same nawet muzykalne zdolnoSci
starannie rozwijane i ktére w przyszioSci wzrastaé jeszcze mogtly, zapowiadaty Klotyldzie przysztosé
Swietng. Miatazby ona teraz, z winy jej syna, by¢ nieszczeSliwa? Wina jego cigzko spadata i na
serce jej 1 na sumienie. Wiedziala az nadto, ze skargi mtodej kobiety byly stuszne, rozumiata
wybornie, Ze cierpienie jej bylo dotkliwe i1 niezastuzone. Drzata na mysl, czym sta¢ si¢ mogto
to dziecko zbytku i pieszczot, gdyby mito$¢ jego dla meza, jedyna, na jaka zdoby¢ si¢ mogto,
nieodwzajemniona, zdeptana, zagasta. Na swoim, i wigcej niz na swoim, bo na syna swojego sumieniu
czuta odpowiedzialno$¢ nie tylko juz za szczgScie, ale 1 za duszg tej niewinnej dotad i kochajacej istoty
ludzkiej. W samej sobie noszac wierno$¢ nieztomna, syna po prostu zrozumie¢ nie mogla. Przed
dwoma laty przeciez widziala go zakochanym w Klotyldzie. Jednak o wystygnigciu tego uczucia
wiedziata z wigksza jeszcze pewnoScia niz sama Klotylda. Przed dwoma miesiacami odprawita jedng
ze swych stuzacych, ktéra Zygmunt nazywal modelem do Fryny?® i w ktdrej towarzystwie pare razy
spostrzegta go byta w parku. A teraz te wycieczki do Korczyna? Kochatzeby on naprawde Justyne,
a mitos¢ dla Klotyldy bytazby w nim tylko omytka zmystéw czy wyobrazni? Alez gdyby ja kochat
prawdziwie i silnie, bytby ja pojal za Zong! Ona malzeristwa tego nie chciata, sprzeciwiala si¢ mu,
to prawda, przymusu jednak na jego wole, gdyby ja byt stanowczo objawil, nie wywierataby nigdy.
Sam wahat sig, namyslat, chcial i nie chcial, na koniec odjechat i zdawalo sig, Ze o wszystkim, co go
z Justyna wigzalo, zapomnial. Teraz jednak... znowu... Co to wszytko znaczyto?

Czule, macierzyrisko obejmowata synowa, glowe jej do piersi tulita i z fagodnym spokojem
pocieszata ja wszystkim, czym mogta, o jej obawach i cierpieniach powaznie z Zygmuntem poméwié
przyrzekata, a na dnie duszy snuta rozpaczliwe mysli i pytania. Kiedy mtoda kobieta, ktérej uczynione
zwierzenia, a takze pieszczoty i obietnice matki ulge przyniosty, blada i sptakana, ale juz znowu
uSmiechajaca si¢ do zycia, wyszta do ogrodu, aby ulubione kwiaty swe obejrze¢, pani Andrzejowa
powstata i poruszyla stojacy na stole dzwonek.

— Dokad pan Zygmunt pojechat? — zapytata zjawiajacego si¢ we drzwiach lokaja.

Miata jeszcze troche nadziei, ze pojechal nie do Korczyna, a ustyszawszy odpowiedz, ktéra jej
t¢ nadzieje¢ odbierata, po chwilowym milczeniu rzekla jeszcze:

8 zakon — tu: prawo. [przypis redakcyjny]

» Fryne — wlasc. Mnesarete (IV w. p.n.e.), stynna hetera grecka, kobieta lekkich obyczajéw. Uwazana byta za wcielenie kobiecego
piekna i wielokrotnie shuzyta jako model stynnym rzeZbiarzom i malarzom. [przypis redakcyjny]
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— Kiedy powrdci, powiedz, ze prosze, aby zaraz przyszedt do mnie.

Po odejsciu stuzacego dtugo sama jedna stata posrodku pokoju z rekami splecionymi i opartymi
o stol, pelen dziennikéw i ksiazek. Na blade jej policzki wystapily plamy ognistych rumieficw.
Wrzata w niej burza zgrozy i niezmiernego zalu. Zbyt wiele w samotnosci rozwazata 1 myslata, aby
mito$¢ 1 nawet namigtno$¢ wzrok jej utrzymac mogly w wiecznej Slepocie. To za$, co niezupetnie
jeszcze dokladnie, ale juz spostrzegata, bylo gruba ciemnoscia zachodzaca na najdrozsze ideaty i
wszystkie pociechy 1 chluby.
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IT

W ostatnich dniach lipca, kiedy czg$¢ zboza jeszcze niezdjgta stata na korczyniskich polach,
Witold i Justyna postepowali droga z Bohatyrowicz do Korczyna wiodaca. Szli predko i rozmawiali
zywo, tak zywo iz takim zajeciem, ze az na policzki mtodej panny wybity si¢ gorace rumierice, a oczy
jej, zazwyczaj troch¢ chmurne, jasnialy radoscia. Nie zatrzymujac si¢ i nawet kroku nie zwalniajac,
do mtodego krewnego reke wyciagneta.

— Dzigkuje ci, Widziu, z catego serca dzigkuj¢ — z niezwyklym sobie wylaniem moéwita. —
Wszystko, co mi powiedziates, przejeto mnie glgboko. Od jakiegos czasu te same mysli przechodzity
mi przez gltowg, tylko ich tak wyraznie uktadaé nie umiatam. Nie jestem, widzisz, ani uczona, ani
pod zadnym wzgledem wyjatkowa... sama jednak nie wiem dlaczego, dostrzegtam juz w zyciu wiele
rzeczy marnych i troch¢ waznych...

Z wesotym uSmiechem dodata:

— Nudzitam si¢ okropnie i moze z nudy wymyslatam sobie to wszystko, o czym ty daleko lepie;j
1 wigcej wiesz ode mnie. ..

Spojrzat na nia z boku i filuternie.

— A teraz nie nudzisz si¢? — zapytal.

Przeczaco wstrzasneta gtowa.

— Nie, od jakiego$ czasu nie! Chociaz, przyznam ci si¢, Ze jeszcze dobrze nie rozumiem. ..

Urwata.

— Czego jeszcze nie rozumiesz dobrze?

Po chwilowym wahaniu si¢ odpowiedziala z cicha:

— Tego, co czuje i tego, co mysle. ..

— Brak przygotowania — zauwazyt — ale — dodat wesoto — wyjasni si¢ to zapewne, bo i doprawdy,
dlaczegdz bys nie miata p6jS¢ nowa droga. ..

Zarumienita si¢ jeszcze ognisciej i z zywoScia szepnela:

— Nie wiem... nie wiem... moze to tylko zludzenie... lgkam sig...

— Czego? - ciekawie zapytat Witold.

Ale ona sptoniong twarz ku polu zwrécita 1 moze pod wpltywem zaklopotania, jakie jej ta
rozmowa sprawiata, silnie $ciskata w dtoni spora wigzanke tylko co znaé zerwanych flokséw, posrod
ktérych tkwila ogromna czerwona georginia.

— Wecale niewytworny bukiet — patrzac na kwiaty uSmiechnat si¢ Witold. — Rzecz jest jednak
godna uwagi, jak ci ludzie kochaja si¢ w kwiatach. Nawet ta prozaiczna Elzusia, ktéra na dwa tygodnie
przed Slubem liczy sztuki bydta narzeczonego i mysli o wekselach, ktére wyda jej ojciec, mndstwo
ich w ojcowskiej zagrodzie hoduje...

Nagle zwracajac si¢ ku towarzyszce zapytat:

— Czy doprawdy bedziesz na tym weselu?

— Naturalnie! — z zywos$cia zawotata.

— Druzka Elzusi?

— Naturalnie.

— A tworzacym dla ciebie par¢ druzbantem bedzie pan Kazimierz JaSmont, ktérego cyfry
na cieniutkiej chusteczce wyhaftujesz i t¢ chusteczke ofiarujesz mu w zamian podanych ci przez
niego bukietéw mirtowych... Tak? Umiesz to zapewne na pami¢¢, jak i wiele innych rzeczy, ktérych
ponauczata$ si¢ w czasach ostatnich. Czy wiesz o tym, ze wczoraj, kiedy panna Teresa 1zawiac si¢
z czulodci opowiadata ci rado$¢ swoja i mamy z przypuszczalnego twojego matzenstwa z panem
Roézycem, Smiejac si¢ odpowiedzialas: ,,Bo to wy wiecie jedno, a ja drugie!” Gdybym wtedy na ciebie
nie patrzat, myslatbym, Ze to stara Starzyriiska méwi! ProSciejesz, Justysiu, widocznie prosciejesz. ..

Smiat sie glosno, wesoto i patrzal na Justyne bardzo przyjaznie. Nagle zagadnat:
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— Czy to prawda, co pani Fabianowa Bohatyrowiczowa, née*° Giecotd, méwila, ze juz nauczytas
si¢ za¢ wcale dobrze?...

Justyna uSmiechajac si¢ pokazata mu obie re¢ce ze stwardnialymi troche dionmi i kilku
szramami od ostrza sierpa pochodzacymi.

— Przez caly prawie tydzien po kilka godzin dziennie z¢tam. .. Praca to ci¢zka, mniej przeciez
ciezka niz...

—Niz co?...

Z blyskiem oczu dokoriczyta:

— Niz wieczne gryzienie siebie popielcowa mysla: ,,Prochem jestes!” z dodatkiem: ,,Zanim
jeszcze w proch sig¢ rozsypatas!”

— Brawo! Masz stuszno$¢! Sa na Swiecie ludzie, ktérzy od takich mysli naprawde z rozpaczy
w proch rozsypac si¢ moga i ty wida¢ do nich nalezysz!

Po chwili z powaga zapytat:

— Czy nie przechodzi to sit twoich?

Ksztattng i silng kibi¢ swa prostujac odpowiedziala:

— Czy wygladam na istot¢, co ma taka postac, jakby do nieba miata si¢ wnet dostac*!'?

Oboje parskngli gloSnym Smiechem, ktéry przez kilka sekund wtérowal ogromnemu,
ogluszajacemu ¢wierkaniu $wierszczy w przydroznych trawach. Znajdowali si¢ w tej chwili tuz
za stodota korczynska, ktéra ze starymi juz $cianami, lecz murowanymi slupami i starannie
utrzymywanym dachem zdrowo i silnie wygladata.

— Trzeba wiedzie¢ —zaczal Witold — ze ojciec utrzymuje Korczyn w dziwnej catoSci i porzadku.
Pracuje tez prawdziwie jak wot, tylko ze wot takich ktopotéw i niepokojéw nigdy nie ma... Dobrze,
ze mu dzi$ troch¢ dopomde mogtem, bo kiedySmy si¢ w okolicy spotkali, wracatem wiasnie z pola,
gdzie mi¢ do robotnikéw byt postal. Biedny, kochany ojciec!

W tej samej prawie chwili stanal jak wryty i z nagle Sciagnigtymi brwiami stuchaé zaczat.
Z drugiej strony stodoty na folwarcznym dziedzifcu rozlegat si¢ gloSny, gruby, rozgniewany krzyk
Benedykta. Stéw tego krzyku nie mozna tu byto rozréznié, ale czu¢ w nim byto grozby i obelgi.
Witold reke podniést do czota.

— Jak mnie to boli! Boze, jak mnie to zawsze boli...

Krokiem przySpieszonym zaczat iS¢ dalej, o towarzyszce swej zupetnie zapominajac.

Stoice zaszto juz przed kwadransem i tylko nad zaniemeriskim borem pozostawito szeroki pas
jaskrawy, ktéry dachy i szczyty drzew korczyriskiego dworu oblewat do pozogi podobnym czerwonym
Swiattem. Tam, gdzie dziedziniec folwarczny szeroko otwierat si¢ na Niemen, pomigdzy jednym z
czworakéw a stajnig na tle czerwonych zarzecznych obtokéw posta¢ pana Benedykta rysowala sig
na ksztatt czarnej sylwetki, wysokiej, ci¢zkiej, wasatej, ktérej rysy znikaty w oddaleniu, ale ramiona
dokonywaty gwaltownych gestéw i dlugie wasy szamotaly si¢ u piersi. Naprzeciw tej sylwetki stata
druga, réwniez na tle czerwonych obtokéw czarna, ale znacznie nizsza, z krgpymi ksztattami i glowa,
ktéra jezac sig rozczochrang czupryna, Igkliwie wtulata si¢ w ramiona. Posrodku znajdowato si¢ jakie$
narzedzie rolnicze zaprz¢zone we dwa konie, melancholijnie ku trawie dziedzirica tby pochylajace, u
drzwi czworaka i wrot stajni staty gromadki ludzi, w milczeniu i nieruchomosci krzykéw pana domu
stuchajac.

Witold szybko przebywajac dziedziniec kierowat si¢ ku dwom czarnym sylwetkom, przez
narzedzie rolnicze i par¢ nieruchomych koni rozdzielonym. Stajac, od poSpiechu, z jakim szedl,
troche zdyszany, zapytat:

— Co to, ojcze?

30
31

nee (franc.) — z domu (nazwisko panieniskie). [przypis redakcyjny]

ma takq postac, jakby do nieba miata si¢ wnet dosta¢ — znieksztatcony cytat z Marii Antoniego Malczewskiego, romantycznej
powiesci poetyckiej o dziejach nieszczgsliwej mitosci; zacytowane stowa stosuja si¢ w utworze do gtéwnej, tytutowej bohaterki, ktéra
ostatecznie istotnie umiera. [przypis edytorski]
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Nie bylo juz na nim ani §ladu wesotosci i1 szczgSliwego, miodziericzego uniesienia, z jakim
przed chwilg z Justyng rozmawiat. Ale pan Benedykt na wyraz twarzy syna wcale nie zwrdcit uwagi.
Rozpaczliwym gestem wskazujac mu stojacego o dwa kroki parobka, gtosniej jeszcze niz przedtem
wybuchnat:

— Skaranie boze! Nieszczescie! Zguba prawdziwa z ostami i tajdakami tymi! Zniwiarke mi
zepsul! Kilka dni z nig po polu pojezdzit i juz zepsut! A czy ty wiesz, gatganie, Ze ta zniwiarka wigcej
kosztuje, niz ty caly wart jesteS! Czy ty wiesz, ze ja dobrze musiatem sobie gtowy natamaé, nim
zdobytem si¢ na jej kupienie?... Ale co to was obchodzi, ze komus§ szkodg zrobicie? Czy wy macie
serce albo sumienie, osly, fajdaki, gatgany!...

— Mgj ojcze... — sprébowat przerwaé Witold.

Ale Benedykt, jakby wtasnie probe t¢ chcial udaremnié, wigcej jeszcze glos podnidst.

— Czy ty myslisz — wciaz do parobka sie zwracal — Ze ja ci to daruje? Zniwiarke do naprawy
posle, ale co za nig w miescie zaptacg, to ci z pensji wytracg. ..

Na te stowa chlop krepy, w siermigdze ubrany, po raz pierwszy kudtata glowe z ramion wysunat
1 mrukliwie przemoéwit:

— Nie wytracajcie, panoczku, bo z czegéz ja z dzie¢mi zy¢ bedg. ..

— Z glodu nie zdechniesz!... — krzyknal Benedykt. — Ordynari¢*? masz... dach nad glowa
masz... krowg nawet trzymaé wam pozwalam... A gdybyS zreszta i ziemi¢ miat gryz¢, wytrace. ..
jak Boga kocham, wytracg. .. zebyS$ nauczyt sig, fajdaku, wtasno$¢ cudza szanowac!

— MJdj ojcze! — glosniej niz przedtem przeméwit znowu Witold i wyprostowat si¢ znad
zniwiarki, ktérej zepsucie bacznie i predko obejrzatl. — M§j ojcze! Ja si¢ na tym znam trochg... w
przesztym roku tam, gdzie lato spedzitem, zniwiarki psuly si¢ czgsto, a ja przypatrywalem sig, jak
je naprawiano. T¢ mozna bedzie naprawi¢ w domu, z matym kosztem i predko... ja sam si¢ tym
zajmg... Maksymowi nie trzeba bedzie nic z pensji wytracac. ..

Zwrécit si¢ do parobka, ktéry czapke mnac w rekach z nogi na noge przestgpowat, wzdychat
1 co$ niewyraznie mruczal.

— Stuchaj, Maksymie, czy ty rozumiesz, jak ta zniwiarka jest zrobiona i jakim sposobem za¢
moze? Pewno nie rozumiesz i dlatego ja zepsutes, ze nie rozumiesz... Oto, popatrz i postuchaj, ja
ci to zaraz pokaze¢ i wyttumaczg. ..

Lagodnie, powoli, wyrazeri chlopu zrozumiatych dobierajac, z tatwoscia zdradzajaca wielkie
oznajomienie si¢ z ludem, Witold méwit przez dobry kwadrans, sktadowe czeSci narzedzia i
polaczenia ich zywymi gestami pokazywat. Parobek w postawie pokornej i ocigzalej stuchat zrazu
leniwie 1 tylko z przymusu, ale po paru minutach pochylit si¢ i na Zniwiarkg, to znowu na
moéwiacego spogladac zaczat z ozywieniem 1 ciekawoscia. Kiwat przy tym gtowa w znak zdziwienia
lub zrozumienia, z cicha pomrukiwal, wskazywanych mu czgSci zniwiarki grubymi 1 weztowatymi
palcami dotykat.

— No, widzisz — prostujac si¢ konczyt student — nic tu takiego madrego nie ma i tylko w
obchodzeniu si¢ z ta maszyna trochg trzeba ostroznosci i uwagi. Jutro obydwa wstaniemy o $wicie,
maszyn¢ do kowala zawieziemy, a w jaka godzing po wschodzie storica bedziesz juz mégt w pole z
nig wyjechad. Straty nie bedzie zadnej ani nam, ani tobie...

Ostatnie stowa widocznym zadowoleniem okryly ciemna, gesto obrosta twarz chtopa. Schylit
si¢ 1 z gloSnym cmoknigciem catujac rekaw surduta Witolda, z uSmiechem i gto$no przemoéwit:

— Dzigkujg, paniczu! Daj Boze zdrowie!

Po czym lejce z ziemi podniést i cmoknat na konie, ktére zniwiarke ku stajni pociagnety.

Benedykt od chwili wmieszania si¢ syna w scen¢ pomigdzy nim a parobkiem zachodzacg stat
nachmurzony i silniej wasa w dot pociagal. Po oddaleniu si¢ chtopa wzrok podniost na syna.

32 ordynaria — czg$¢ wynagrodzenia stuzby dworskiej wyptacana w naturze. [przypis redakcyjny]
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— Dates§ mi lekcje obchodzenia si¢ z ludZzmi. Teraz widac takie czasy przyszly, ze jaja kury
ucza. Dziwig si¢ tylko, ze od tylu lat nad ksiazka Sleczac umiesz tak biegle i w sposéb odpowiedni
z chtopami rozmawiac. ..

— Jezeli ci si¢ to nie podoba, mdj ojcze — zywo odrzucit Witold — samemu sobie chciej
wing przypisaC. Kiedy dzieckiem pod twoim okiem rostem i kiedy nast¢pnie ze szk6t do domu
przyjezdzalem, nie wzbraniate§ mi przestawania z wiejska ludnoscia. . .

Zwracajac si¢ ku domowi Benedykt sarknat:

— Na siebie samego bicz krecitem. Wedtug idylli, ktéra w twojej dziecinnej gtowie powstata,
sadzisz teraz ojca...

—Idylla! — popedliwie zawotal Witold. — Upewniam cig, mdj ojcze, ze patrz¢ na rzeczy bardzo
trzeZwo i ze... narazie... szczytem moich marzen jest to, aby ludzie nie obchodzili si¢ z ludZmi jak z
bezmyslnymi bydletami... gorzej, jak z kamieniami chyba, bo przeciez sa na §wiecie takie dziwaczne
usposobienia, ktére i dla bydlat wyrozumiatos¢ i lito$§¢ maja. . .

Benedykt zasmiat si¢ z lekcewazeniem.

— Kiedy juz sam poturbujesz si¢ dobrze nad gospodarstwem i interesami, bgdziesz wiedziat,
jakie réznice zachodzg pomigdzy teorig a praktyka, rzeczywistoscia a sielanka.

Witold wpadt mu w mowg:

— Jezeli kiedy, mdj ojcze, przekonany zostang, ze teorie moje z praktyka w zaden sposéb
pogodzone by¢ nie moga, w teb sobie strzele, ale od teorii nie odstapi¢ za nic...

Benedykt stanat jak wryty i popatrzyl na syna takim wzrokiem, jakby go ujrzat nad brzegiem
przepasci. Po chwili przeciez uSmiechnat sig:

— Dziecko jestes... Kazdemu zdaje si¢ za mtodu, ze jezeli gwiazdy z nieba nie zdejmie, w teb
sobie palnie, a potem i przy Swietle Smierdzacej fojowki zyje. ..

— Albo - zaprzeczyl Witold — za swoja gwiazde i aby smrodu tojéwek nie czuc, teb sobie
roztrzaskaé daje... Ty, moj ojcze, znasz z bliska takie przyktady...

— Nie znam, nie wiem i nic wiedzie¢ nie chcg... — sarknal Benedykt.

— Stryj Andrzej... — drzacymi troche usty zaczat Witold.

Ale Benedykt znowu jak wryty stanat...

— Cicho! — stlumionym szeptem zawotat.

Szybko i z trwoga rozejrzat si¢ dokota, lecz w poblizu nie byto nikogo. Na usta Witolda wybiegt
usmiech bolesnej ironii.

— Nie Igkaj sig, ojcze — z wolna wymowit — nikt nie uslyszat, ze ze czcig imi¢ twojego brata
wspomniatem!...

Ciemny rumieniec od siwiejacych gestych wiloséw az po kotnierz koszuli okryl twarz
Benedykta. Zmieszat si¢ wigcej jeszcze niz wtedy, kiedy Witold pokorna jego wzgledem wierzyciela
unizono$¢ zauwazyl. Ztagodnial tez i w bramie ogrodzenia, ktére dziedziniec folwarczny z dworskim
rozdzielato, méwié zaczat:

— Kazdy za mlodu ma swoje marzenia i teorie, ktéorym pézniej praktyka kurty kroi**. Ebem
muru nie przebijesz, a tych ludzi gdyby$ i miodem smarowat, beda oni zawsze leniwi, niedbali i
niezyczliwi. ..

— Cé6z dopiero, kiedy si¢ ich pieprzem karmi! — uSmiechnat si¢ Witold.

— A kto ich tam, do diabta, chce pieprzem karmic¢? — z odradzajacym si¢ rozjatrzeniem rzucit
Benedykt.

— Naprzéd - zaczat Witold — az nadto nasypato si¢ im go do garnkéw z przesztosci, a potem. ..

Stanat i twarza zwracajac si¢ ku folwarcznemu dziedziricowi, na czworaki wskazat.

— Wszak nie mysSlisz pewnie, ojcze, ze ludzkie energie i uczucia rozwija¢ si¢ moga w tych
okopconych i przeludnionych izbach? Méwiles przed chwila, méj ojcze, ze dach nad gtowa maja

33 kurte kroi¢ — da¢ komus§ nauczkg. [przypis redakcyjny]
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1 ordynarig biora... w dodatku trzydzieSci rubli na rok, ktére zmniejszaja si¢ przy kazdej szkodzie
uczynionej przez nieo§wiecong i niezgrabng reke. .. Istotnie, jest to byt mogacy wzniecac i rozwijaé
gorliwos¢, dbatosé, zyczliwos¢. ..

— A wiegc — wybuchajac przerwat Benedykt — wynajdz sposoby na budowanie dla nich patacéw
i zywienie ich pasztetami... bo ja i sam ani patacu sobie nie wystawilem, ani pasztetéw nie jadam...
Tak krawiec kraje, jak materii staje. Kiedy sam z kredka w reku zaczniesz kroié, przymierzaé, tataé
1 koniec do korica tak ciagnaé, aby je zwiazac, ze ci czasem az cig¢zkie poty na skor¢ wystapia, wtedy
przekonasz sig, co to jest praktyka i w ogélnosci, co to jest w naszych warunkach zycie... o0j, Zycie!

Roziskrzonymi oczami spojrzat na syna.

— Chcialbym - trochg ciszej dokoriczyt — chciatbym bardzo, abys po ukoriczeniu nauk do domu
wracajac mnie juz tu nie znalazt... abym juz wtedy byt tam, gdzie... to... tamto... gdzie sobie dawno
poszedt... to... tamto... Andrzej! I mnie byloby lepiej, i tobie...

— Mo¢j ojcze! — przerazonym gltosem przerwac chciat Witold.

Ale Benedykt przerwaé sobie nie dat.

— Tak — koriczyt — najpewniej bytoby lepiej... bo gdyby$ miat do mnie przywiazanie. ..

— Watpisz o nim, ojcze!

— Watpie. Ale poniewaz tego nie ma... nie ma... no, to gdyby stary grat ustapil, mégtbys
samowtadnie w Korczynie rzadzi¢ i chtopéw za pasterzy przebrawszy razem z nimi potozy¢ si¢ nad
strumykiem i1 w dudke¢ gwizdac...

Stowa te wymoéwiwszy koniec wasa do ust wlozyt i z pochylonym karkiem, cigzko, predko,
szerokimi krokami ku domowi poszedt. Witold w bramie ogrodzenia stat jak skamienialy. Tak byt
wzruszony, ze rami¢ mu drzato, gdy reke do czota podnosit.

Po kilku dopiero minutach z cierpiaca i bledsza niz zwykle twarza mtody cztowiek wszedt
do sali jadalnej oSwietlonej lampa palaca si¢ nad stotem do wieczerzy nakrytym i dokota ktérego
dos¢ liczne grono osob juz zasiadato. Z wyjatkiem Kirty, ktéry od kilku godzin bawit w Korczynie
1 po wieczerzy mial odjechaé, bylto to tylko towarzystwo domowe. Ale, co si¢ zdarzato nieczgsto,
pani Emilia, do$¢ zdrowa, w fadnym, letnim szlafroczku, przyszta dzi$ do stotu, obok niej umiescita
si¢ Teresa z lewa reka, w ktorej czula reumatyczne bdle, na bialej chusteczce u szyi zwigzanej
zawieszona, u korica stotu Orzelski, btogo usmiechnigty, dla lepszego przyjrzenia si¢ ustawionym na
stole pétmiskom srebrne swe wtosy pod swiatto lampy wysuwal, przy nim, wyprostowana, z fadna,
z6ttawa twarzyczka, siedziala Leonia, Kirlo za$ ze $niezystym i wykrochmalonym przodem koszuli, z
przymilonym uSmiechem na koScistej twarzy, z rak pana domu przyjawszy kieliszek wodki, umiescit
si¢ naprzeciw Justyny z takim poSpiechem, jakby si¢ lekal, aby go ktokolwiek w zajeciu tego punktu
przy stole nie uprzedzil. Od jakiego$ czasu okazywat on Justynie uprzejmos$¢ z nadskakiwaniem
graniczaca, ani ku niej zartobliwej i lekcewazacej galanterii, ani ku jej ojcu wesotych drwin nie
zwracajac. Teraz naprzeciw niej siedzac nie tylko poruszenia, ale i spojrzenia jej Sledzi¢ si¢ zdawat.
Przy tym z serweta na szyi zawigzang i cata pier§ mu okrywajaca zajadajac ze smakiem kotlety,
nieustanng prawie rozmowa zajmowac usitowat niezbyt ozywione towarzystwo. Méwit o Rézycu. W
ogblnosci moéwit o tym krewnym swojej zony tak czg¢sto i z takim zadowoleniem, ze mozna by go
byto posadzi¢ o szczycenie si¢ tym pokrewieristwem. Zreszta sam nie tail tego, ze si¢ nim szczycil.
Tym razem przeciez méwit o nim nie tylko dla chwalenia sig, ale i w innym jeszcze celu.

— Zargczam panstwu — méwit — ze gdyby mu zyle przeciaé, poptynetaby z niej tak krew
btekitna... jak na przyktad... jak na przyktad niemeriska woda w pogodg...

Teresa zachichotata.

— Ej, doprawdy! Pan zawsze zartuje! Kto kiedy widzial btgkitng krew!...

— Tak si¢ méwi, moja Tereniu, o dobrych, starych rodach — fagodnie wyttumaczyta pani Emilia.

Benedykt zamruczat:

— Doskonate por6éwnanie... bo czy tam ta krew bitekitna, czy nie btekitna, ale ze wody w niej
wiele, to pewno...
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Witold, ze spuszczonymi powiekami dotad siedzacy i nie dotykajacy wcale jedzenia, wzrok na
ojca podnidst i w twarz jego nad talerzem pochylona, surowa, pomarszczong dtugo popatrzat.

— Zawsze to jednak, panie dobrodzieju — ciagnat Kirto — rzecz przyjemna... przyjemna... z
takiego, jak Teofil, rodu pochodzi¢. Wprawdzie tytutu Zadnego nie ma... ani ksiazg, ani hrabia...
ale takie szlachectwo, jak jego, réwna si¢ hrabiostwu, a moze i jakiemu kiepskiemu ksigstwu... a
jaka parantela’... fiu, fiu! Z najpigkniejszymi familiami... panie dobrodzieju mgj... rodzona ciotka
za ksieciem. ..

Ku Justynie btyszczacymi oczkami spojrzal, a spostrzeglszy, ze potrzebowata soli, z
pospiechem i przymileniem ku niej ja posunat. Potem omletu z konfiturami z pétmiska nabierajac
moéwil znowu:

— Poczciwy ten Teofilek! DwadzieScia dwa lata miat, kiedy mu ojciec umart... matka zyje
jeszcze 1 w Rzymie na dewocji siedzi®>... bardzo zacna matrona... a on dwadzieScia dwa lata miat,
kiedy stracil ojca i w sukcesji wziat fortung malutka, maluterika, ni mniej, ni wigcej, tylko, panie
dobrodzieju, co$ tak okoto miliona rubli, okoto jednego, jednego sobie milionka rubli...

— O Jezu! — jekneta Teresa.

Orzelski jezykiem mlasnat.

— Caca fortunka. .. caca... Zeby to te... mieé... choé dziesiata czesé tego!

— Aha! Pewno! — podchwycit Kirto — zeby to te... ha! Dziesiata czgS¢. .. tak ze sto tysigczkdw. ..
Ale pan omleciku jeszcze nie brat... stuz¢ panu!

Ze stabym zaledwie odcieniem dawnej zartobliwosci ojcu Justyny pétmisek podat.

— Teraz za$ — ciagnat — w trzydziestym pierwszym roku zycia swego TeoS$ posiada juz tylko
trzysta tysigcy, bo Wotowszczyzna, lekko liczac i na najnizsza ceng ziemi, warta jeszcze pewnie
trzysta tysigcy. Przez osiem czy dziewigC lat stracit wigc chtopak szes$éset tysigcy... malutkie sobie
szesCset tysigczkéw przez osiem czy dziewig€ lat stracit... Ha? Jak si¢ to panistwu podoba... zuch
chiopak, co?

I zasmiat si¢ dobrodusznie, serdecznie, a triumfujacym i uszczeSliwionym wzrokiem po
obecnych wodzit. Kolosalno$¢ cyfr wymienianych zachwycata i niejako w dume¢ wbijata posiadacza
malutkiej Olszynki. Smiech uspokoiwszy i z mina smakosza saczac z kieliszka tanie francuskie
wino, ktére na korczyriskim stole zjawialo si¢ tylko przy goSciach, opowiadatl o sposobach, w jakich
owe sze$Cset tysigcy przez Teofilka straconymi zostaly. Powtarzat pogtoski i opowiadania, ktére
krazyly po okolicy od przybycia do niej Rézyca i ktére mieszkaiicéw tych stron cigzkim zyciem
mniej lub wigcej steranych w zdumienie wprawialy, Sodomg, Babilon i inne tym podobne miejsca
nieprawosci im przypominajac. Latwiej bytoby wyliczy¢ to, czego o R6zycu nie méwiono, niz to,
co méwiono, a co teraz Kirto z werwa okraszong dowcipami i dwuznacznikami, ze szczegdlnym
1 widocznym lubowaniem si¢ powtarzat. Wille w okolicach Wiednia i Florencji, apartamenty przy
paryskich bulwarach, gry w rulete?® i sztosa?’, glosne przygody z najgtosniejszymi przedstawicielkami
potswiatka, w dziennikach az opisywane zaklady i pojedynki... Ile w tym wszystkim mieScito si¢
prawdy, a ile przesady, trudno zgadna¢, najpewniej przesady byto niemato, ale i prawdy wiele.
Siedzace przy stole korczynskim osoby niektére z opowiadanych szczegétéw juz znaly, innych
stuchaly z rozmaitymi wyrazami twarzy. Z wyjatkiem przeciez Benedykta, ktory schylat si¢ jeszcze
nad talerzem i Witolda, ktéry wciaz blady i smutny powiek prawie nie podnosit, wszystkie spojrzenia
nieustannie zwracaly si¢ na Justyng. Kirlo spostrzeglszy, ze ku karafce rgke ona wyciaga, z
poSpieszna, lecz i petna uszanowania galanteria do szklanki jej wody nalal, po czym o wartosci 1
picknosci Wotowszczyzny méwié zaczat:

34 parantela — krewni nalezacy do jednego, tego samego rodu. [przypis edytorski]
35 na dewocji siedziec — potocznie: mieszka¢ w klasztorze bez sktadania §slubéw zakonnych. [przypis redakcyjny]
3 ruleta — gra hazardowa. [przypis redakcyjny]
37 szt0s — hazardowa gra w karty. [przypis redakcyjny]
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— Patacyk szyk! Zaniedbany teraz, co prawda, ale gdyby go odrestaurowaé, urzadzié... bylaby
rezydencja pariska, rozkoszna...

Korice palcéw swoich pocatowat, a Orzelski, ktory niegdys przez Wotowszczyzng przejezdzat
1 palacyk widziat, ustami petnymi omletu cmoknat.

— Caca patacyk... caca!

Palcem w powietrzu wykrecaé zaczal.

— Wiezyczki, balkony, wykretasy. .. tylko ze z drogi patrzac zdaje sig, Ze zaraz to... runie!

— Nie runie. Patacyk nie runie, wyrestauruje si¢, od§wiezy, urzadzi, gdy tylko wtasciciel tego
zechce. .. a zechce wtedy, gdy zrobi projekt ozenienia si¢. Ale co grunt, to ze Wotowszczyzna posiada
osiem folwarkéw ze §liczng gleba, a w tych folwarkach, jak u Pana Boga w spizarni, wszystkiego
petno: lasy, stawy, ogrody, pachty®®, mityny, dwie gorzelnie, dawniej fabryka czego$ tam byla i
przynosita duzo, a cho¢ upadta, znowu powsta¢ moze i duzo przynosi¢. Wszystko tam, co prawda,
podupadlo i zrujnowato sig, ale podniesione i wyrestaurowane by¢ moze, gdy tylko Teofilek zechce, a
zechce najpewniej wtedy, kiedy si¢ ozeni, zoneczka rozumna i energiczna do gospodarstwa go zacheci
1 pieszczotami, rozumkiem, taktem swawolnego ptaszka w gniazdku zatrzyma. ..

Tak méwit Kirto 1 wpétzartobliwie, wpoét z rzetelna admiracja na Justyng patrzat. Filuternie 1
unizenie przymilone jego rysy zdawaly si¢ do niej przemawiac: ,,Uwielbienia godng jestes juz przez
to, ze$ wzrok jego zwrdcic na siebie potrafita, a gdy to wielkie, cudowne szczesScie, ktére ci prorokuje,
posiedziesz, badZ na unizonego stluge swojego taskawa!” i wszyscy zreszta, oprocz Benedykta i
Witolda, na Justyng spogladali, a w spojrzeniach i uSmiechach pani Emilii, Teresy, nawet niedorostej
Leoni, ktéra opowiadania Kirty zaciekawity i ozywily, wyraznie malowaty si¢ wykrzykniki: ,,Dziwne,
nadspodziewane szczgscie! Cud prawdziwy nad biedng dziewczyna przez OpatrznoS$¢ okazany!” Pani
Emilia mysli te nawet stowami wyrazita:

— Prawdziwy zaszczyt sprawi pan Roézyc kobiecie, ktéra za zong wzia¢ zechce. Taki rdd,
majatek. ..

— Ach, i takie serce! — przebita jej mowg Teresa.

— A patacyk! Ach, mamciu, patacyk! To najmilsze ze wszystkiego — na krzesle podskakujac
wykrzykneta Leonia, ktéra przed niewielu dniami tak goraco a nadaremnie btagata ojca o posagi 1
nowe meble do korczynskiego salonu.

Justyna przez caty ciag wieczerzy milczata. Nie mogta jawnie odpiera¢ ani przyjmowac
spadajacych na nig spojrzen, usSmiechéw, poétstéwek, bo nie byty jawnie ku niej zwracane. Rzadko
podnosita oczy, ale ile razy je podniosta, przebiegal w nich btysk obrazy. Wargi jej, jak dojrzata
wisnia pelne i purpurowe, przybieraty chwilami wyraz dumny i wzgardliwy. Nie wiedzie¢ dlaczego,
to, co innym wydawato si¢ pochlebne i zaszczytne, ja draznilo i obrazato. Wszyscy wprawdzie
wiedzieli o tym, ze najwybitniejsza cecha jej charakteru byla duma. Ale wiasnie dumna kobieta
powinna byta by¢ Swietnym zwycigstwem na wpo6t juz odniesionym i otwierajaca si¢ przed nig
perspektywa czu€ si¢ pochlebiona i uszczg¢sliwiona. ..

Benedykt, ktory swoim zwyczajem jadt wiele 1 dtugo, a raz w rozmowe stowo rzuciwszy, wigcej
si¢ juz nie odzywatl, rozumial dobrze, iz wszystko, o czym przy stole méwiono, odnosito si¢ do
Justyny. Kiedy po raz pierwszy ustyszat byt od zony petne zdumienia i zachwycenia opowiadanie o
prawdopodobnych wzgledem Justyny zamiarach Rézyca i o staraniach w celu urzeczywistnienia si¢
ich przez Kirtowa czynionych, zdziwit si¢ takze 1 troche ucieszyt.

— Daj Boze! — wymoéwit. — Daj Boze! Dla biednej dziewczyny Swietna to partia i
niespodziewana. .. istotnie niespodziewana!...

Ale p6zniej niewiele myslat o tym. Krewnej i wychowanicy swej dobrego zamazpdjScia zyczac,
czynnie donn dopomagaé czasu ani ochoty nie miat. Wprzddy jeszcze nieraz przychodzilo mu na
mysl, ze gdyby Justyna za maz wychodzita, musiatby jej odda¢ zlokowane na Korczynie a do niej

38 pacht — dzierzawa. [przypis redakcyjny]
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nalezace pig¢ tysigcy, co by mu nowych klopotéw przysporzyto. Teraz, przy tej wieczerzy, przyszto
mu na mys§l, ze jesli wyjdzie ona za Rézyca, klopot ten oszczedzony mu zostanie, bo dziedzic
Wotowszczyzny natychmiastowego wchodzenia w posiadanie tej sumki potrzebowac nie bedzie.
Wigcej o tym nie myslat wcale, tylko, wida¢, opowiadania Kirty, a szczegdlniej brzmiacy w nich ton
batwochwalczej dla bogactwa i uzycia chwalby zirytowat go nieco. Kirto zresztg irytowatl go zawsze.
Podnidstszy wigc twarz znad talerza i wasy serweta otarlszy, jakby do wstawania od stotu obie rece
o stot opierajac, przemoéwit:

— Wszystko to bardzo pigkne i ja panu R6zycowi ubliza¢ nie chcg. Mtody jest i poprawic si¢
moze, bo jak styszatem i sam spostrzegltem, rozsadek 1 dobre serce ma... Ale abym przesztos$¢ jego
pochwalat, to nie. Taka fortung straci¢ na karty i metresy*® rzecz niegodna. Tak tylko tajdaki robia. ..

— Benedykcie! — z cicha jeknela pani Emilia.

— A tak — nie zwracajac oczu na zon¢ energicznie potwierdzit. — Przy tym tak juz nic a nic nie
robic, jak ci panowie, to takze, powiem prawdg, Swinstwo. Cztowiek, ktéry na Swiecie jedzac chleb
nie pracuje, czy tam w nim bigkitna krew ptynie, czy popielata, czy czerwona, jest darmozjadem
1 niczym wiegcej... Jezeli za$ jeszcze 1 na marcypanach pasie si¢, a nawzajem dla §wiata, ktéry mu
marcypany daje, palcem nawet pokiwaé nie chce, no, to juz go mam za...

3 metresa (przestarz.) — utrzymanka, kochanka. [przypis edytorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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