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I

Wielka paniag — jak nazywal ja Anzelm Bohatyrowicz —
Andrzejowa Korczynska nie byta, ale gdy miodziutka, pigkna
1 posazna przed trzydziestu kilku laty jednego z trzech braci
Korczynskich zaSlubiata, powszechnie utrzymywano, ze do
malzenstwa tego tylko mitoS¢ sktaniac ja mogta. Starajacych sig
o jej serce, rek¢ 1 majatek byto wielu; wybrata z nich najmniej
bogatego i noszacego nazwisko najskromniejsze. Kochala, z
ukochanym taczyta si¢ w uczuciach i1 dazeniach, ktére mtodos¢
jego napelnilty, a wkrétce przedwczesnie zycie przecigly.
Milionébw mu w posagu nie wniosta, ale — majatek znacznie
wartoscig przewyzszajacy ten, ktory on posiadat, a stanowiacy
dziedzictwo pigkne, do niej, jako do jedynaczki, wylacznie
nalezace.Osowce — podiug 6wczesnego rachunku — posiadaty
okoto stu chat, ziemi wiele, lasy pigkne, dwor z pretensjonalng
nieco wspaniatoscia zbudowany. Od razu poznaé bylo mozna,
ze wznidst go byt przed kilkudziesigciu laty zamozny szlachcic,



z panami w gonitwg wstgpujacy. Dom, na wiele mil dokota
palacem nazywany, byl po prostu dwupigtrowa kamienica
z dwoma rzedami wielkich okien, czerwonym blaszanym
dachem i szerokim, krytym podjazdem, ktérego arkady oplatata
niezmierna gestwina dzikiego bluszczu. Budowa ta, dos¢ zimno
1 nago wygladajaca, miata przed soba ogromny dziedziniec
zdobny w klomby 1 trawniki, a tlo jej stanowily stare aleje 1
7a nimi na znacznej przestrzeni rozciagnigty tak zwany ogrod
angielski!, w ktérego gtebokich gestwinach btyskata sie¢ waskich
drézek, bielaty w réznych kierunkach rozstawione tawki i
wdzigcznymi tukami wyginaly si¢ mostki nad waska, bystra,
wiecznie szumiaca rzeczka zawieszone. Niemna tu nie byto, ale
rzeczka przebiegajac ogrod o wiorste stad do niego wpadala, 1
tam w wielkim tréjkacie utworzonym przez jedno szerokie, a
drugie waskie koryto, na rozlegtej tace wznosily si¢ taiicuchy
niewysokich, widocznie sztucznych wzgérz, ktérym miejscowa
ludno$¢ dawata nazwe okopdéw szwedzkich. Podanie niosto, ze
niegdys, przed dwoma wiekami, obozowaty tu wielkie wojska i
staczaty si¢ krwawe bitwy. Gdy aleje i zaroSla ogrodu w jesieni
liscie swe tracily, fake, okopy 1 dwie laczace si¢ rzeki, wielka i
mata, w dalekiej perspektywie wida¢ bylo z okien gérnego pigtra
osowieckiego domu czy patacu.

W tym domu czy w tym palacu pani Andrzejowa urodzita

! ogrod angielski — w przeciwienistwie do francuskiego, odznacza si¢ swobodnym
zadrzewieniem (bez regularnych alejek i strzyzonych drzew) oraz dazeniem do
zachowania naturalno$ci krajobrazu. [przypis redakcyjny]



si¢, wzrosta 1 spedzita cale zycie, z wyjatkiem oSmiu lat, ktére
jej u boku meza i w jego domu uptynety. U poczatku tych lat
wyjechata stad oblubienica mtoda i szczgSciem promieniejaca,
u konca ich wrdécita wdowa, w czarnych szatach, ktérych juz
nigdy zdja¢ nie miata. Nigdy nie byta plocha, zalotna ani do
zbytku wesota; w pierwszej nawet mtodosci i najszczesliwszych
chwilach wyniosta jej posta¢ zachowywata coS$ z ciszy 1 powagi
znamionujacych gtebokos¢ 1 powsciagliwos¢ uczué, a w samym
rozpromienieniu, z jakim od S§lubnego ottarza odchodzita,
czu¢ bylo skupienie si¢, rozmyslanie, wewngtrzng modlitwe,
zdradzajace natur¢ do surowosSci wzgledem siebie 1 moze
do mistycyzmu usposobiong. Ktokolwiek jednak znal ja w
owej porze zycia, pamigtal, ze cera jej twarzy przypominata
kwitnace réze, a uktad i mowa, jakkolwiek powazniejsze i
powsciagliwsze, niz powszechnie u kobiet jej wieku 1 potozenia
bywato, posiadaly wiele uprzejmosci 1 wdzigku zdradzajac
zarazem zdolno$¢ do szlachetnych uniesien i zapatéw. Wiedziano
powszechnie, ze dzielita wszystkie przekonania i dazenia swego
meza. Zona demokraty i patrioty, byta mu ona powiernica,
pomocnica, wspOlniczka, a jezeli w pracy jego zblizania si¢
do ludu i zawigzywania z nim poufalych weztéw dopomagac
mu nie mogla, nie wynikato to z pychy, wzgardliwosci albo z
kastowych przesadow, ale z zupetnej niezdolnosSci do chwilowego
chocby rozstania si¢ z wykwintnymi formami, do cierpliwego
znoszenia zjawisk zycia grubych i trywialnych. Nikt lepiej 1
tatwiej od Andrzeja nie umial zbliza¢ si¢ do serc prostych,



nieoSwieconych umystéw, nieokrzesanych postaci ludzkich, i
nikt do tej czynnoSci od jego Zony mniej zdolnym nie byt
On, zakochany w niej 1 wybornie ja rozumiejacy, z tatwoscia
1 wesoto jej to pobtazal; ona zgryziona i1 upokorzona si¢
czuta tym jedynym rozdzwigkiem, ktéry w zupelnej skadinad
zgodzie ich panowal. Chciata, usitlowata, pracowata nad soba,
walczyta z przyzwyczajeniami 1 najgltebszymi instynktami swymi
— nie mogta. Wiele, wiele razy wchodzila byla do niskich
chat z sercem petnym zyczliwych uczué, z ustami drzacymi
od cisnacych si¢ na nie stéw i zawsze stawala tam ze swa
wspanialg postawa 1 podniesiong gtowa, jak bogini, ktéra w progi
Smiertelnych wstapi¢ raczyla, z pozoru dumna i pogardliwa,
w glebi rozpaczliwie zmieszana, co czyni¢ i jak moéwié
niewiedzaca, mozna, a wobec nie znanej sobie sity niedotezna,
oSwiecona, a stajacej przed nig zagadki nierozumiejaca, petna
najprzyjazniejszych uczué, a drzaca od wstrgtu obudzanego
w niej przez prozaiczno$C, prostaczo$¢ i chropowato$¢ gruntu
na ktéry wstapita. Ilekro¢ przeméwila — nie rozumiano jej,
gdy do niej moéwiono — nie rozumiata. Ogoét ja pociagal,
szczegOly razily i odstr¢czaly. Z nieprzezwycigzona odraza
spogladata na brudne ciala, niezgrabng odziez, odymione $ciany,
zgrubiate i wykrzywione ksztatty i rysy. W duszeg tego wielkiego,
zbiorowego zjawiska wierzyla 1 zrozumie€ ja pragneta, ale aby
do jej powtoki koricem palca dotknaé, cigzko z sobg walczy¢
musiata. Machinalnie cofata si¢ przed trocha rozsypanego na
ziemi $miecia, do choroby prawie dtawity ja zapachy obor i



stajen. Zdolna do zrozumienia najwznioS$lejszych abstrakcji i
do namigtnego przeniknigcia si¢ nimi, jak dzieci¢ zdziwione
1 przelgknione stawata wobec wszelkiej cho¢ troche suchej i
twardej realnosci zycia. Wiedziala o tym, ze z tych realnoSci:
z faktéw, z cyfr, z poziomych prac, splata si¢ drabina wiodaca
ku idealom; idealy kochata i rozumiata, ale zadnego szczebla
prowadzacej ku nim drabiny wlasnymi regkami uple$¢ nie mogta.
Przeszkadzata jej w tym niezmierna estetycznos¢ 1 wykwintno$¢
przyzwyczajen i smaku tudziez duma prawie bezwiedna, ale
cala jej istota rzadzaca — duma nie tyle wysoko urodzonej i
bogatej kobiety, ile istoty czujacej, ze sercem, mysla, smakiem
wzniosta si¢ nad wszelka pospolito$¢, ptocho$¢ 1 proze, ze
zdolna byta do wielkiej czystoSci 1 podniostosci zycia. Za dume
te, nie rodowa, nie majatkowa, lecz raczej z idealistycznego
pojmowania zycia pochodzaca, do ktorej jednak mimo jej woli
1 wiedzy mieszato si¢ co§ z arystokratyzmu rodu 1 majatku —
karcila siebie nieraz, wyrzucata ja sobie i ze wzgledu na jedyny
rozdzial, ktéry ona stawita pomigdzy nig a ukochanym przez
nig cztowiekiem 1 przez gleboka religijnos¢, ktora wszystkich na
ziemi ludzi mitoscia 1 pobtazaniem ogarniaé nakazywata. Jednak
zniszczyC jej w sobie nie mogta — nie dlatego, aby byla staba
i dla siebie pobtazliwa, ale moze dlatego, ze ta jej wlasciwos$c
Sciekta w nig razem z krwig wielu pokoleri, a utrwalita si¢
w atmosferze komfortu, poezji, wyniesienia si¢ nad wszystkie
powszednie sprawy i roboty zycia, ktéra napetniata jej dom
rodzinny, otaczala ja ze wszech stron, gdy z dziecka wzrastala i



dojrzewala. Potem, kiedy Andrzeja nie bylo juz na ziemi, a krag
jej widzenia, stosunkéw, dazen ogromnie zwezil si¢ i zmalat,
przyszta pod tym wzgledem do zupelnej z sama soba zgody.
Powiedziata sobie, ze jak ogieri i woda, tak organizmy wyzsze
1 nizsze, istnienia poziome i wznioste pogodzi¢ si¢ z soba nie
moga; ze arystokracja ducha — polegajaca na zamitowaniu tego,
co czyste 1 pigkne, jest 1 by¢ ma prawo, i ze ona to moze stanowi
cala racj¢ bytu ludzkosci; ze dla tego, co ponizej mozoli sig,
grzeszy 1 choéby z pigkng dusza, ale w brzydkim ciele po §wiecie
chodzi lub petza lito$¢ 1 pobtazliwos¢ mie¢, w potrzebie pomoc
nie$¢ trzeba, ale spokoju swego, samotnych wzlotow ducha,
uszlachetnionych przywyknien i smakéw w ofierze sktadaé nie
nalezy. Powiedziala to sobie i ze spokojnym juz sumieniem,
jak tabedZ niepokalany, ptyn¢la zyciem wysoko, wysoko nad
nizinami, po ktérych zwijaly si¢ mrowki, skakaly wrdble 1
skrzeczaly zaby, jednostajnie od pracowitych owadéw, jak od
ptochych ptaszat i obtoconych ptazéw oddalona.

Nie byla wcale staba ani dla siebie poblazliwa. Juz z
samej jej powierzchownoSci wyczyta¢ bylo mozna energig
nie wylewajaca si¢ na zewnatrz ruchliwoscig i czynami, lecz
ku wewnetrznemu zyciu zwrdcong i w Scistych karbach je
trzymajaca. Energia ta rozniecata w niej ogniska goracych uczué,
moze nawet namigtnosci, ale zarazem zamykata je w forme
spokojna, niby plomiei w marmurowym naczyniu ptonacy.
Kiedy w dwudziestym szdstym roku swego zycia rozstawata si¢
z ukochanym mezem i jedynego jej dziecka ojcem — niepewna



czy kiedykolwiek jeszcze go zobaczy — ztosliwi utrzymywali, ze
usitowata nasladowaé Spartanki? i inne tym podobne postacie i
historie. W rzeczywistoSci nie nasladowata nikogo, zbyt silnie
kochata, aby w chwili owej o jakichkolwiek dawnych historiach
mySle¢ mogta. Moze te dawne historie rzadzity jej krwig i
nerwami, ale wcale nie pamigtata o nich i sama sobg tylko byta,
gdy na owym piaszczystym wzgbrzu — przez Jana Bohatyrowicza
Justynie ukazywanym - wyprostowana, silna, z rozbtystymi
od zapatu oczami ramiona zarzucila na szyje meza, mocno
go pocatowata, a wnet z uScisku uwalniajac, z uSmiechem
wymowita: ,,Jedz, jedz!” 1 kilka innych wyrazéw dodata, ktérych
juz nikt nie dostyszat. Gdy odjechal, spomiedzy skupionej na
wzgbrzu gromadki nieco wyosobniona, data jej przeciez hasto
do wspdlnej modlitwy. Uklekta i glosno zaczeta:

— W imig¢ Ojca i Syna...

Odmawiala  modlitwe za  podrézujacych 1w
niebezpieczenstwie bedacych glosno, powoli, wyraznie, czasem
tylko na parg sekund milknac, jak gdyby stuchajac oddalajacego
si¢ w glebie boru tetentu konia lub znad boru ku niebu
wzlatujacych treléw stowika. t.zy wielkie 1 rzadkie jedna za
druga ptynety po jej policzkach, ale w jej glosie nie czu¢ byto
ptaczu, wyprostowana kibi¢ nie zachwiata si¢ i nie zgieta ani na
chwilg, nie wykrzywit si¢ 1 nie zadrzat zaden rys twarzy. Potem
raz przy dzwigku dziecinnego glosu zwiastujacego straszng

2 Spartanki — mieszkanki starozytnej Sparty; staly si¢ symbolem surowych
obyczajow, nieztomnosci i hartu. [przypis redakcyjny]



nowing bezprzytomna padla na ziemig, ale dZwignawszy si¢ z
parodniowej stabosci, w ktérej zdawalo si¢, ze rozum utraci,
nigdy juz wigcej nie mdlata, nie wybuchata, Sswiadomosci 1
powsciagliwosci poruszeni 1 stow nie tracita. Taka tez wrdcita
do rodzinnego domu swego. Na fizyczne cierpienia Zadne
nie uskarzala si¢ nigdy jednak Swieze jej przedtem rumierice
zniknety bez §ladu 1 na zawsze. Rozpaczy, placzu jej nikt tez
nie widywal, ale 1 wesotego jej Smiechu nie styszano tez nigdy.
Ceremonialnie uSmiechala si¢ czasem do obcych, przyjaznie
do krewnych i domownikéw, czule i nieraz z gtebokim
uszczesliwieniem do syna, ale nie Smiata si¢ nigdy. Razace to
w niej nie byto, bo w zupelnej harmonii zostawato z powaga
1 wyniosloScig calej jej postaci. Znajacy ja od dzieciristwa
wiedzieli zreszta, ze wybuchliwej zywosci 1 wesotosci nie
posiadata nigdy. Ludzi przeciez to usposobienie jej, skupione
w sobie, troche zimne i dumne, onieSmielato 1 odstreczato,
a ona nie czynita nic, aby ku sobie ich pociagna¢. Owszem,
osamotnienie, w jakim zyla, zupetny wkoto niej brak wszelkiego
gwaru 1 zywego ruchu wydawaly si¢ jej jaka$ wysokoScia, na
ktorej stata nad pospolitymi duszami i istnieniami gorujac.
Latwiej tez w ten spos6b ukry¢ mogla cierpienia moralne, a moze
i fizyczne, ktore na jej twarzy od razu zgasity rumierice mtodosci
1 zdrowia, tatwiej uniknaé zawsze dla niej przykrych zetknigc
ze wszelka pospolitoscia lub brzydota, tatwiej pograzy¢ si¢ bez
podziatu i przerwy w ulubionych zajeciach i tym trybie zycia,
ktéry od razu 1 jak si¢ pokazato, na zawsze sobie wybratla.



Jakie byty te zajecia i ten tryb zycia przez dwadzieScia trzy lata
pustelniczego prawie jej przebywania w wielkim dwupigtrowym,
murowanym domu osowieckim? Mozna to bylo odgadnac z
najblizszego jej otoczenia, gdy w potudniowych godzinach dnia
sierpniowego siedziata ona u wielkiego okna w gtebokim fotelu
i rgce z robota na kolana opusciwszy, wzrokiem zamyslonym po
zielonych glebiach ogrodu 1 parku wodzita.

Byt to pokéj) na gérnym pigtrze znajdujacy si€, rogowy,
z dwoma oknami na istotne morze ogrodowej zielonoSci
wychodzacymi. Wysoko$¢ sufitu i prawie okragly ksztatt
pokoju nadawat mu pozér kaplicy, a wrazenie to wzmagato
okrywajace Sciany stare obicie, w wielu miejscach sptowiate,
ale jeszcze bigkitne i zloconymi gwiazdami usiane, zaréwno
jak znaczna ilo§¢ wiszacych na $cianach malowidet 1 w
przyémionym rogu pokoju wznoszacy si¢ przed klecznikiem
wielki czarny krucyfiks. Klgcznik byt z cennego drzewa,
picknymi rzeZzbami okryty; od cigzkiego, czarnego krzyza
odbijata bialoScia kunsztownie ze stoniowej koSci wykonana
posta¢ ukrzyzowanego Chrystusa. Zreszta, oprocz tego
krucyfiksu 1 lezacej na kleczniku bogato oprawnej ksiazki do
nabozernistwa $wigtosci zadnych tu nie bylo. Na Scianach, z
wyjatkiem kilku starych portretéw i jednego daleko Swiezszego,
ktory nad ozdobnym kominkiem umieszczony przedstawial
Andrzeja w porze najpetniejszego rozkwitu jego meskiej
pigknoSci, powtarzata si¢ wciagz w ramach matych i duzych,
rzezbionych, zloconych, aksamitem oklejonych twarz jedna,



dziecinna, pacholgca, mlodziericza, mgska, w réznych porach
zycia 1 usposobienia fotografowana, rysowana, szkicowana,
malowana twarz Zygmunta. Wizerunek me¢za pani Andrzejowa
posiadala jeden tylko, na zadanie jej w par¢ lat po ich
pobraniu si¢ gdzieS daleko stad przez jakiegoS$ bieglego malarza
mistrzowsko wykonany; portretow syna réznych rozmiaréw i
roznego rodzaju miala ze dwadzieScia. Daleko jeszcze wigcej
znajdowato si¢ tu rob6t jego, od pierwszych dziecinnych préb
otéwka do szkicéw, studiéw, kopii, ktére w réznych porach
zycia rzucat na papier i ptétno. Bylo to male muzeum z
niezmierng troskliwoScig zgromadzone i1 ktére by kazdemu
bystremu oku istot¢ i histori¢ jej syna opowiedzie¢ moglo.
Takiez samo zamitowanie w zgromadzaniu pamiatek objawiato
cate umeblowanie pokoju, ktére sktadato si¢ ze sprzetéw cennych
1 wytwornych, ale nienowych 1 niemodnych.

Inne czgsci tego domu starannie 1 wymyslnie odnowiono
1 przybrano przed oZenieniem si¢ Zygmunta; sgsiedzi nawet
ztoSliwie szeptali, ze na te rézne odnawiania, ozdabiania,
przerabiania uzyta zostata znaczna czgS¢ posagowej sumy jego
zony. Nikt si¢ temu zreszta bardzo nie dziwil, bo powszechnie
wiedziano o wysokim estetycznym wyksztatceniu i1 nader
wymyslnych gustach miodego Korczyrskiego, zaréwno jak o
szerokich koligacjach 1 Swietnej edukacji kobiety, ktora zaslubiat.
Ale w pokojach pani Andrzejowej nie zmieniono nic. W domu
nalezacym niegdyS do jej m¢za od dawna mieszkali ludzie obcy,
ale czes¢ sprzetow, ktore ja tam otaczaly, znacznym trudem



1 kosztem przez nig nabyta i teraz znajdowata si¢ wkoto niej.
Byty to przed trzydziestu laty uzywane, 1$niace wtosiennicg lub
sptowiatym dzi§ adamaszkiem® obite kanapy i fotele, meskie
biurko z cennego drzewa, pigkna szafa napelniona ksigzkami
w zniszczonych oprawach. Jednak pomimo tej czci pamiatek
znaé¢ tu bylo takze zZywe zajmowanie si¢ 1 teraZniejszoScia.
Mnostwo dziennikéw 1 nowych ksiazek napetniato stoty 1 nosito
na sobie Slady pilnego ich czytania. Dtugie godziny, cate
dnie czasem schodzily pani Andrzejowej na przypatrywaniu
si¢ za poSrednictwem druku réznym spolecznym drogom i
przemianom, na S$ciganiu okiem nowych strumieni mysh 1
prac tego ogdtu, o ktory troszczy¢ si¢ przywykla byla niegdys
wraz z ukochanym czlowiekiem. Tu i 6wdzie na $cianach
i stolach rozrzucone wizerunki wspétczesnych pracownikow:
niejakiej stawy myslicieli, artystow 1 pisarzy krajowych, wigce]
jeszcze przekonywaly, Ze znata 1 wielbita tych wszystkich, ktorzy
temu samemu boéstwu, na ktérego oltarzu zgorzal Andrzej,
cho¢ innymi niz on sposoby, ofiar¢ z zycia swego sktadali.
Przed gtebokim fotelem u okna wielki, gteboki kosz peten byt
ptoécien i welnianych materii, ktérych czeS¢ 1 teraz z igla i1
innymi przyrzadami do szycia na kolanach pani Andrzejowe;j
spoczywata. W godzinach pozostajacych od czytania szyla
odziez dla rodzin ubogich, na ktérych widywanie zdobywata
si¢ bardzo rzadko, ale o ktérych przez domownikéw swych

3 adamaszek — gruba, wzorzysta tkanina jedwabna; zwana tak od Damaszku, gdzie
ja poczatkowo wyrabiano. [przypis redakcyjny]



zgromadzata liczne 1 doktadne wiadomosSci. Pajeczych robotek
i tadnych drobiazdzkéw nie wykonywata nigdy, ale zrgcznie
1 przemySlnie wilasnymi rekami sporzadzala znaczne ilosci
r6znorodnej niewykwintnej odziezy, ktoéra wiele istot ludzkich
ostaniata przed udrgczeniem chtodu 1 wstydem tachmanéw.
Tak jej zeszto lat dwadzieScia trzy, na ktérych tle
jednostajnym uwypuklato si¢ kilka momentéw stanowczych,
jej syna. Przed osiemnastu mniej wigcej laty w tym samym
pokoju stoczyta byla z bratem zmarlego megza rozmowe
dtuga 1 burzliwa, ktéra o mato nie nadwergzyla na zawsze
panujacej w ich stosunkach zgody i przyjacielskiej poufatoSci.
Prawny i przyrodzony opiekun matoletniego bratanka, Benedykt
Korczyriski, czgsto podéwczas bywat w Osowcach. Mtody
jeszcze w porze owej 1 niedawno ozeniony, dotkliwie juz
jednak uczuwal zaczynal ciernie ogélnego 1 swego zycia, w
ktopoty r6zne popadal, grubial, posgpniat. Niemniej, w rzadach
majatku bratowej czynny przyjmowat udziat, tym czynniejszy,
7e ona po szczerze 1 gorliwie przedsigbranych w tym kierunku
probach zadaniu temu podotaé nie mogac, w imi¢ sieroty po
bracie pomocy jego zazadata. Z gospodarstwem i interesami
dziedziczka Osowiec doSwiadczyta tych samych do zwalczenia
niepodobnych trudnosci, ktérym ulegta wprzody wobec jednego
z petnionych przez jej meza zadarn spolecznych. Jak tam,
tak 1 tu zetkniecie si¢ z ludzka ciemnota i1 nieokrzesanoS$cig
okazato si¢ konieczne, a tak dla niej przykre, ze do zniesienia



prawie niepodobne. Rachunki, procesy, gospodarskie prace
i plany w zelazne jakby kajdany ujmowaty mysli jej i
uczucia. Bezwiednie, pomimo nawet najsilniejszego panowania
nad soba, stuchajac sprawozdan rzadcy przypatrywac sie
zaczynala malowniczym grom S$wiatet w zielonych gestwinach
parku, uchem $ciga¢ melodi¢ wiecznie wySpiewywana przez
przebiegajaca go rzeczke, rozmysla¢ nad Swiezo przeczytang
ksiazka, wspominaé jaka$ rozmowe, swawolg, stowo, uSmiech
matego Zygmunta. Gdyby szto o nia tylko, o nig jedna,
wolalaby o wiele poprzesta¢ na najskromniejszej miernosci niz
troszczyC si¢ o materialne zyski lub straty. Do pewnego stopnia
troski takie wydawaty si¢ jej nawet obnizajacymi godno$¢ i
warto$¢ cztowieka. Do ascetyzmu sklonna, zbytkéw zadnych
nie pragneta i nie uzywala, Zalobne jej suknie kosztowaty
niewiele, stare sprzety byly jej najmilsze, probujac sama siebie
przekonata si¢ nieraz, ze przez czas dlugi poprzestawaé mogta
na pozywieniu najgrubszym i najszczuplej wymierzonym. Nieraz
cheé¢ zycia w dobrowolnym, surowym ubdstwie przybierata
w niej rozmiary goracej zadzy. Wobec skarbu serca, ktory
utracita i o ktérym nigdy zapomnie¢ nie mogta, bogactwa
materialne wydawaly si¢ jej marnoScia, po ktéra schylaé sie
nie bylo warto, wobec zapaléw i poswigcen, ktérych byta
Swiadkiem 1 w ktorych udzial wzigta, dbanie o wygody, zbytki
poczytywata za ponizenie moralne, co najmniej za plytkos¢ i
pospolitos¢ wobec publicznych nieszczg$¢ 1 nedz, ktérym ze
swej pustelni przypatrywata si¢ chciwie i z bélem, dogadzanie



zachciankom wilasnym i zgromadzanie srodkéw, ktdre je czynia
mozliwym, stawato przed nia w postaci wstydu i grzechu.
Ale nie byla sama. Rozumiata dobrze, ze dla dobra syna, dla
tej przysztosci jego, o ktérej w ciche, szare godziny dziwne
dziwy roi¢ lubita, powinna byta przechowaé w calosci to jedno
przynajmniej dziedzictwo, skoro drugie, ojcowskie, na zawsze i
nieodwotalnie stracone dlan zostato. Znowu wigc pracowata nad
soba, walczyta, przezwycigzy¢ usitowata przyzwyczajenia swe i
najglebsze instynkty, i znowu — nie mogta.

Na szczeScie brat m¢za przychodzit jej z pomoca, ktéra z
wdzigcznoscig przyjmowata, w inng jednak sprawe, stokro¢ w
jej oczach wazniejsza i sercu jej blizsza, mieszania si¢ jego
dopusci¢ nie chcac. Benedykt podobny byt w tym wypadku
do ostroznego i lgkliwego strategika, ktéry po wiele razy i z
wielu stron ku obozowi nieprzyjacielskiemu z wojskiem swym
podjezdza, nim bitwe stanowcza wydac postanowi. Dla bratowe]
miat on szacunek rzetelny i onieSmielal go do niej uktad jej
pomimo przyjaznych z nim stosunkéw zawsze nieco dumny
1 chtodny. Wigc po wiele razy o matym Zygmuncie méwic
z nig zaczynal, to i owo do zrozumienia jej dawal, na mysl
nasuna¢ usitowal, ale ona zdawala si¢ nie stysze¢ go lub nie
rozumie¢. Na koniec dnia pewnego do tego samego pokoju
wszedl wigcej niz kiedy zasgpiony 1 pociagajac wasa, ktory
juz wtedy dtugi i w doét opadajacy twarzy jego nadawal wyraz
wiecznego zmartwienia, o§wiadczyl, ze zamierza otwarcie i bez
ogrédek o matym synowcu z bratowa pomoéwié. Zapytata go co



by jej dziecku miat do zarzucenia? Odpowiedzial, Zze wyrasta
ono na francuskiego markiza, nie na polskiego obywatela, na
panienke, nie na mezZczyzng.

Przed pania Andrzejowa stal wilaSnie na stole pigknie
wykonany i oprawiony portret dwunastoletniego chtopca w stroju
francuskim zeszlego stulecia z aksamitu i koronek ztozonym, z
opadajacymi na plecy strugami ufryzowanych wloséw. Dziecko
byto istotnie bardzo tadne, delikatne i w malowniczym ubraniu
swym wygladalo na ksiazatko. Oczy matki i stryja zbiegly si¢
na tym portrecie, pierwsze wyrazaly mito$¢ i uszczesliwienie,
drugie — lekcewazenie 1 zgryzote. Z lekcewazeniem 1 zgryzota
Benedykt moéwit dalej, ze panicza tego na przechadzkach
guwerner za r¢ke prowadzi, pilnie go strzegac od widoku i
poznania wszelkiej rzeczy do $wiata tego nalezacej, ze jest
on fizycznie za malo na wiek swdj rozwinigty, w gustach
wybredny, z otaczajacymi czesto despotyczny i wzgardliwy,
ze na koniec, jako jedyny Srodek nadania mu hartu ciala,
trzezwiejszego kierunku umystowego i1 przyzwyczajen lepszych,
pan Benedykt doradza oddanie go do szkét publicznych.
Wtedy pani Andrzejowa w catej wysokoSci swej powstata
1 nie tylko stanowczo, ale z oburzeniem oSwiadczyla, ze
nie uczyni tego nigdy. Ona, ona mialaby jedyne dziecko
swoje zmiesza¢ z ttumem petnym najpoziomszych, a moze i
najbrudniejszych instynktéw, zwyczajéow, pojeé, wystawié je
na niebezpieczenistwo zarazenia si¢ pospolitoscia, prostactwem,
moze nawet panujaca na Swiecie gonitwa za zyskiem, kariera,



grubym materialnym uzyciem! Nie gardzi ona ttumem, owszem,
namigtnie pragnie doskonalenia si¢ jego i szczgscia, ale dazeniem
jej 1 celem zycia jest to, aby syn jej byl nad ttum wyzszy,
czystszy, doskonalszy. Tam rosng i1 na los szczeScia ksztalca
si¢ proSci szeregowcy, on, wzorem ojca, sta¢ si¢ powinien
wodzem, w tym znaczeniu wodzem, iz kiedysS, w przysztosci,
zaSwiecl tamtym wzorem wzniostych uczu¢ 1 mysli, a moze
takze 1 natchnionych przez nie czynéw. On, przy jej boku,
pod jej czuwajacym okiem, wzr6$¢ musi czysty od wszelkiej
moralnej skazy, z dusza tak wybredna, aby wszelki cieri brzydoty
1 pospolitosci wstretem ja napetniat. Umystowego wychowania
jego przeciez nie zaniedbuje, drogo oplacani nauczyciele ucza
go mnoéstwa rzeczy, a z czasem, gdy doro$nie, wyjedzie w
Swiat po wyzsza jeszcze nauke, ale tymczasem w dziecinnych i
pacholecych latach, atmosfera czystoSci moralnej 1 estetycznego
pickna otacza¢ go nie przestanie. Ten zbytek w otoczeniu i
stroju, ktory tak bardzo razi jego stryja, jest tylko Srodkiem do
nadawania mu tych wytwornych przywyknier ciata i ducha, ktére
przez cate juz nastgpne zycie chroni¢ go beda od wszelkich nawet
pokuszeni ku ztemu, bedacemu zawsze fizyczng albo moralng
szpetota. Od tego wychowawczego planu, od tych wzgledem syna
postanowien nie odwioda jej zadne rady lub upomnienia dlatego
tez zyczy sobie ona 1 prosi, aby ja nimi wigcej nie niepokojono.

Benedykt zrozumiat, ze wszelkie dalsze proby w tym kierunku
pozostalyby nadaremne. To, co ustyszal, nie byto kaprysem
lekkomysSlnej wietrznicy ani deklamacja rozromansowanej gesi,



ale przekonaniem i wola kobiety mysSlacej i energicznej. Byt
to plan obmyslany, wyrozumowany, podstawy swe majacy
w najglebszych wilasciwoSciach umystu 1 charakteru tej
kobiety, w samej niejako treSci wlasnego jej zycia. Ile do
rozumowani mieszato si¢ w tym planie dumy spogladajace]
wiecznie ku szczytom dla ttuméw niedosigglym i spomigdzy
nich wyosobnionym, nie zdawata ona z tego przed soba
doktadnej sprawy, jakkolwiek wiedziata o tym, ze jest
dumna, wzniostymi pobudkami ceche t¢ swoja nie tylko
usprawiedliwiajac, lecz ja w sobie wysoko cenigc. Kiedy
Benedykt upierajac si¢ jeszcze mowic zaczat o tej wiasnie dumie,
ktéra tak przedwczesnie objawial zaczynal maly Zygmunt,
odpowiedziata, ze pielggnowac jej w nim nie przestanie, bo z
czasem sta¢ si¢ mu ona moze puklerzem przeciw wszelkiemu
ponizeniu si¢ 1 bodZcem ku coraz wyzszemu zyciu. Benedykt w
ziemig¢ patrzat, wasa w dot pociagat i chmurny, niezadowolony,
lecz bezsilny, opuscil ten pokdj do kaplicy podobny, w ktérym
niedtugo potem odegra¢ si¢ miata jedna ze stanowczych scen
zycia jego wiascicielki.

Bardzo samotne i jednostajne zycie prowadzac, pustelnica
zupelng pani Andrzejowa zosta¢ nie mogta. Kiedy niekiedy
odwiedzano ja, tu i1 O6wdzie ukazywala si¢ w domach
krewnych 1 sasiadow. Rzecza wigc bylo nie tylko naturalna,
ale nieunikniona, ze raz kto§ zapragnal posiaS¢ serce jej
1 reke. I dlatego tylko wydarzylo si¢ to raz jeden, ze
sposOb jej zycia i obejScia si¢ zrazaly do niej usposobienia



ptoche i odbieraty nadziej¢ najSmielszym. Tym razem cziowiek
Swiezo w okolice te przybyty, wigc nieuprzedzony, powazny,
nieskazitelny, rowne jej polozenie w Swiecie zajmujacy, coraz
czedciej samotne Osowce nawiedzal zaczal, goraca czeSC i
sympati¢ wiascicielce ich okazujac. Zamiary, ktére wzgledem
niej zywil, najblizszym jej krewnym powierzyl, o wstawienie
si¢ ich 1 pomoc jak o task¢ najwigksza proszac. Wtedy
cichy ten zawsze pokdj stal si¢ miejscem czestych rodzinnych
zebran, narad, naméw, perswazji. Nikt prawie zrozumie¢ tego
nie moégl, aby kobieta podéwczas trzydziestoletnia, pigkna,
majetna zagrzebal si¢ miala zywcem w zatobnym prochu
wspomnieri, wyrzec si¢ na zawsze realnych i kazdemu, zda
si¢, niezbednych uczu€ i uciech zycia. Nawet rodzina zmartego
Andrzeja nie tylko tego calopalenia od niej nie wymagala,
lecz ja od niego wszelkimi sitami odciagata. Ruchliwa 1 we
wszystko mieszajaca si¢ Darzecka za swatostwami przepadata
zawsze. Benedykt miat nadzieje, ze wyksztalcony i z prawosci
swej znany ojczym zgodniej z wlasnymi jego wyobrazeniami
wychowaniem Zygmunta pokieruje. Przyjezdzano wigc do
Osowiec, namawiano, rozpowiadano o cnotach 1 zaletach
konkurenta, o jego szczerych i goracych dla mtodej wdowy
uczuciach. Ale najwymowniejszym ze swatéw bylo jej wlasne
serce, ktore za rozkochanym w niej cztowiekiem przemawiato
gorgcej nizby ona spodziewaé si¢ albo nawet przedtem
przypuszcza¢ mogla. Pomimo woli przy zblizeniu si¢ jego
uczuwala, Ze nie jest abstrakcyjng formuta niewiesciej cnoty, ale



cztowiekiem zmuszonym do doswiadczania ludzkich pociagéw
i pokus. Pomimo woli odzywala si¢ w niej zadza jakby
zmartwychpowstania, jakby otrzasnigcia z siebie mogilnych
prochéw 1 wyjscia na §wiat stoneczny, pomiedzy kwiaty. Necié
ja zaczeta mysl posiadania obok siebie rozumnego i kochajacego
towarzysza wszystkich chwil Zzycia, tesknota za cieplem
rodzinnego ogniska, jak smutna lilia o krople rosy btagajaca,
wyrastata z grobu, dotad samotnie 1 niewzruszenie wznoszacego
si¢ na dnie jej serca. Przyszta na koniec chwila, w ktorej
przyjaciele i doradcy ujrzawszy ja staba i wzruszong wymogli
na niej wahajace si¢ jeszcze 1 warunkowe stowo przyzwolenia.
Odjechali, aby co predzej radosna wieScia obdarzy¢ tego, kto
na nig niecierpliwie 1 niespokojnie oczekiwal, ale zaraz po ich
odjezdzie w mtodej kobiecie podniosta si¢ burza gwattownych i
gorzkich uczu¢. Dopdki rzecz byta niepostanowiona i w dalekich
zaledwie przypuszczeniach ukazujaca si¢, dopdty wywierata
na nig urok odpychany, ale czgsto nieprzezwycig¢zony. Teraz,
gdy wnet zycie jej rozlamac si¢ mialo na dwie potowy,
pierwsza ta, ktéra przemingta, uderzyta ja w serce 1 oczy
calym blaskiem drogich i Swigtych wspomnien. Nigdy, nigdy
tak jasno i doktadnie nie roztoczyly si¢ przed nig dzier po
dniu, godzina po godzinie lata jej pierwszej mtodoSci i mitoSci,
nigdy tak wyraZznie wyobraznia jej nie odtwarzata postaci jej
pierwszego 1 jedynego kochanka i me¢za. Jakie§ smutne szmery
powstawaly wkoto niej i napetnialy samotny jej pokdj, zdajac
si¢ przynosi¢ dlugie, wieczne pozegnania, nie wiedzie¢ skad,



moze z tej mogilty wznoszacej si¢ w glgbi boru, na ktéra
teraz spadala mgta jesiennego deszczu i na ktérej obraz w
wyobrazni jej powstajacy sptynety jej rzgsiste, gorace izy. Nie,
ona zapomnie¢ nie mogta ani wyrzuci¢ z siebie tego, co tak
gleboko zapadto w jej istotg i samo jedno dotad ja wypetniato.
Kiedy pomyslata, ze wkrétce, prawie zaraz, kibi¢ jej obejma
ramiona, a na ustach jej spoczng usta iInnego mezczyzny, Ze NOwe
obowiazki, a moze i uroki zycia do reszty rozerwa zwiazek jej z
tamtym i mito$¢ dla niego, wspominanie o nim uczynia prawie
grzechem i zdrada, uczuta naprzdd bdl taki, jakby po raz drugi
na wieki rozstawata si¢ z Andrzejem, a potem zdjatl ja niezmierny
wstyd nad matoscia i stabosScia wilasna. Jak to! Dla pospolitych
1 przemijajacych rozkoszy, choéby dla trwalszych 1 wyzszych,
lecz zawsze samolubnych uciech, miataby ona wiasnymi rekoma
zdruzgota¢ ideat jedynej 1 wiecznie wiernej mitosci, porwac nici
pamigci wiazace ja z cztowiekiem, ktory dla celéw wysokich
poswigcit zycie, zdjac z siebie nawet jego nazwisko, strzec si¢
nawet jak zdrady westchnienia po nim! Jak to! Miataby ona,
jak najpospolitsza z niewiast, przerzuci€ si¢ z jednych obje¢ w
drugie, w jednym istnieniu do dwoch nalezeé, szczeScie sobie
zdobywac, gdy tamten zycie nawet utracit! Tamtemu wigc Smieré
wczesna i przez wszystkich, nawet przez nia zapomniana mogita,
a jej wszystkie wdzigki 1 pomysInosci zycia! Kt6z pamig¢ o nim
na ziemi przedtuzy, jezeli ona wyrzuci ja z siebie? Kto przyjmie
udzial w jego ofierze, jezeli ona go si¢ zrzeknie? Kto mysla
przynajmniej, zalem, uwielbieniem towarzyszy¢ mu bedzie w



stronach ponurych, jezeli ona w stoneczne, kwieciste odleci? Za
samo przypuszczenie, ze tak sta¢ si¢ moglo, za minute stabosci
zmystow 1 serca wstydzita si¢ tak srodze, ze gdyby byta mogta,
deptataby siebie wlasnymi stopami, ze z gwattowniejszym niz
kiedykolwiek wybuchem mitosci dla Andrzeja upadta na twarz
przed krucyfiksem, nie do Boga przeciez, ale do kochanka o
przebaczenie wotajac. Bogato rozwinigte, pigkne jej ciato wito
si¢ u stop czarnego krzyza w objeciach upokorzenia i skruchy,
a dusza niby sztyletem niewystowiong tesknota przebita, z takim
nat¢zeniem wszystkich sit wzbila si¢ ku temu, za kim tesknita,
ze wywotata jedna z tych wizji, ktérym organizmy ludzkie
w wyjatkowych tylko stanach ciata 1 ducha ulegaja. Byla to
halucynacja posiadajaca dla niej wszystkie cechy dotykalnej
rzeczywistoSci. Ujrzala Andrzeja, sptynat ku niej z géry z
krwawiaca si¢ plama na bladym czole i tagodnym ruchem
przebaczenia czy tkliwej opieki nad glowa jej dion wyciagnat.
Widziata go wyraZznie, z doskonala wypukloScia ksztattow i
doktadnoscia linii. Milczatl, ale ona do niego méwita. Co i jak
mowita, nigdy tego przypomnie¢ sobie nie mogla, wiedziata
tylko, ze byla to dla niej chwila nieziemskiego zachwycenia,
z ktorej obudzita si¢ smutniejsza, ale zarazem silniejsza niz
kiedy i ktérej powtdrzenia si¢ nigdy pragnaé nie przestala.
Ale nie powtodrzyla si¢ ona nigdy, tak jak nie powtorzyt sig
wypadek, ktory ja poprzedzit. Umyst miata zbyt oSwiecony, aby
nie rozumie¢, ze wizja, ktérej doSwiadczyta, byta ztudzeniem
zmyslow, przez wyjatkowy w chwili owej stan jej ciata i ducha



sprowadzonym, niemniej pozostawita w niej ona §lad niestarty i
z uptywem czasu poglebiac sie majacy.

Na swoj sposob 1 niezupetnie prawowiernie matka Zygmunta
religijna jednak byla gleboko i zZarliwie. Zewngtrzne praktyki
dopetniata rzadko, drobiazdzki noszace imi¢ §wigtosci: obrazki,
posazki, poswigcane paciorki itp. wydawaly sie¢ jej oznakami
czci blahymi, nieestetycznymi, niegodnymi idei bdstwa. W
zamian idea ta byla jej nieskoriczenie droga 1 Swigta, wiara w
ideat doskonaty i niedoScigniony, w potege i dobro¢ najwyzsza
1 opiekuricza stanowila niezb¢dna potrzebe jej duszy i nie
tylko nie zachwiala si¢ w niej nigdy, lecz w zyciu pelnym
samotnych rozmys$la 1 cierpien doScigla niezwyklej mocy.
Wierzyla takze w istnienie zagrobowe, bo niepodobnym jej si¢
wydawato, aby duchy ludzkie jak zdmuchnigte Swiece gasnaé
mogly 1 na zawsze bo myslala, ze Tworca nie mogt daremnie
dac¢ stworzeniu swemu przeczucia i pragnienia nieskoriczonosci,
z ktorego powstaty wszystkie jego wielkie dazenia i dziela.
Wierzyta wigc nieztomnie w zaSwiatowe istnienie Andrzeja i
zrazu nieSmiato, potem z coraz zywsza nadzieja myslala, ze kto
wie, czy mitos¢ jej trwaloscia i sita swoja nie okupita sobie prawa
wniknigcia w kraing nieznang i dosiggnigcia tego, ku ktéremu
od tak dawna wzbijala si¢ bezustannym ptomieniem ofiary. Jak
martwy przedmiot poruszac si¢ zdaje przed oczami tego, kto si¢
wen diugo wpatruje, tak cel niedoscigly, ale dlugo 1 wylacznie
mySli 1 uczucia cztowieka na sobie skupiajacy, zdaje si¢ ku niemu
zstepowal 1 przyblizaé. Przez diugie godziny kleczac przed



krzyzem, symbolem me¢czernistwa za ide¢ poniesionego, ktére w
jej osobistym zyciu tak stanowcza odegrato rolg, kobieta, ktéra
przez lat dwadzieScia kilka ani razu nie zdj¢ta z siebie zatlobnego
stroju, pomimo woli 1 wiedzy przemawiaé nieraz zaczynata do
tego, po kim strdj ten nosita. Przemawiata czasem z zupelna
1 dziwnie uszczegliwiajaca wiara, a czasem tylko z nieSmialtg
nadzieja, ze jest przez niego styszana. Nikt z ludzi nie styszat
tego, co ona méwilta i opowiadata jemu — nie tylko o sobie, ale i o
tym, co on na ziemi najbardziej kochat i za co Smier¢ poniést. Byt
to jedyny powiernik jej cierpien, tesknot, pragnien, obaw i tego
btysku szczescia, ktory raz oSwiecil jej samotne, ciche, prawie
klasztorne zycie.

Niewiele potem, gdy przekonala siebie 1 innych, ze
ani przeszloSci zapomnieé, ani w objgcia nowej, chociazby
najpromienniejszej przysztosci rzuci€ si¢ nie moze, jeden z
nauczycieli matego jej syna odkrylt w nim talent malarski. Ile
w tym odkryciu z triumfem matce oznajmionym byto prawdy,
a ile ztudzenia lub moze chegci przypodobania si¢ pani domu,
pani Andrzejowa o tym nie myslata. Od dziecinstwa w kierunku
estetycznym starannie ksztalcona, gra¢ i rysowa¢ umiejaca, nie
posiadala przeciez znajomosci sztuk pigknych do$¢ gruntownej,
aby przez nig odkrycie to zglebi¢ i sprawdzi¢. Moze zreszta
sprawdzenie takie w stosunku do dwunastoletniego dziecka nie
byto mozebne. Od razu i nieztomnie uwierzyla w mita sobie
wiadomo$¢, przyjeta ja nawet bez zdziwienia, jak co$, czego
spodziewata si¢ zawsze i co koniecznie sta¢ si¢ musiato. Zawsze



1 silnie przekonana byla, Zze w synu jej i Andrzeja predzej lub
pdzniej objawiC si¢ musi jakas zdolno$¢ nad pospolity poziom
go wynoszaca, jaka$ niby iskra z krwi rodzicéw przez naturg
wzigta i na jego czole w gwiazde pierwszej wielkoSci rozniecona.
W mniemaniu jej inaczej by¢ nie moglo, syn jej i Andrzeja
czlowiekiem pospolitym, takim, jacy sktadaja szare i bezimienne
tlumy, by¢ nie mogt. Bez zdziwienia wigc 1 uniesieri, ale z
wewnetrzng gleboka radoScia wies¢ o rodzacym si¢ talencie
Zygmunta przyjeta i1 odtad cate otoczenie jego, wszystkie
na niego wywierane wpltywy, przedtem juz pierwiastkami
wykwintu 1 pigkna przesycone, skierowane zostaly ku rozwijaniu
w nim estetycznych zdolnosci 1 gustow.

Petne delikatnego wdzigku i wybujatych wymagan dziecko,
w cieplarnianej atmosferze osowieckiego domu czy patacu
wzrastajace 1 tak od otaczajacego je Swiata oddalone, jakby
mieszkaricem jego nigdy by¢ nie miato, rwalo si¢ istotnie
do otéwka, potem do pedzla, z niecierpliwoscia przypisywana
ognistemu temperamentowi, z fantastycznoscia za nieomylna
oznake geniuszu poczytywana. Biegli 1 coraz kosztowniejsi
nauczyciele wrézyli mu przyszto$¢ wielkiego artysty, o ktorej on
stuchat z rozkosza, kazdy szczeg6t wlasnej osoby i codziennego
zycia tak wyjatkowy uczyni€ usitujac, jak wyjatkowa by¢ miata
przypadajaca mu w Swiecie rola wybranca. Jak promienie storica
skupiaja si¢ w soczewce, tak wszystko, co go najblizej otaczato,
starania swe i1 uwielbienia skupiato na nim, i1 tak z kolei on
wlasne swoje mysli i rojenia na samym sobie skupiat. Wszystko,



co istnialo ponizej tej wysokoSci, na ktérej niedorostkiem
jeszcze bedac w mniemaniu swoim stangl, wydawalo mu
si¢ brzydkie, niegodne uwagi, nawet brudne 1 wstr¢tne. Nad
soba widzial tylko przysziego siebie. Byt sSrodkowym punktem
Swiata dla wszystkich, ktérych widywal, i dla samego siebie
w oczekiwaniu, az stanie si¢ nim dla ludzkoSci, to jest dla
tej specjalnej ludzkosci, ktéra ma gladka skor¢ na twarzy i
rekach, estetyczne ubranie i zna si¢ na sztukach pigknych.
O innej styszal wprawdzie i czytywal nieraz, ale nie zywit
dla niej uczu¢ zadnych ani ujemnych, ani dodatnich. Po
prostu nie myslal o niej, nie dbat o nia, nie istniala ona dla
niego. W zamian rost 1 dojrzewal w absolutnej pewnosci, ze
jest jednym z najdostojniejszych czionkéw owej znanej mu i
pokrewnej ludzkos$ci i ze w przysztoSci stanie si¢ jednym z jej
ulubiencéw 1 bozyszcz. Przysztos¢ ta btysneta mu niepredko, raz
jednak btysneta. Po wielu latach daleko od rodzinnego miejsca
spedzonych, po dlugich studiach, dlugo niepomyslnymi tylko
probami wiericzonych, obraz przez niego wykonany wyréznit
si¢ sposrod wielu innych 1 Sciagnat na siebie przychylna
uwage znawcOow. Wlasciwie, nie byl to obraz, ale obrazek,
rozmiarami drobny i z pomystem do$¢ pospolitym, ale w ktérego
wykonaniu, pomimo niejakich usterek technicznych, czu¢ byto
pracowicie wybijajaca si¢ na wierzch zdolnos$¢. Pospolitos¢
pomystu 1 techniczne usterki krytykowano, lecz mtoda zdolno$é
przychylnie zachgcano do dalszej pracy. Powodzenie obrazka
zwigkszyla o wiele wiadomos$¢, ze malowat go czlowiek



majetny, z bytem niezaleznym i do$¢ wysokim towarzyskim
stanowiskiem. Spodem plynety szepty mniej lub wigcej wiernie
histori¢ jego ojca opowiadajace. To 1 drugie sztucznie wydgto
rozglos imienia mtodego malarza i pierwszej roboty, z ktéra
popisywat si¢ on publicznie. Ale ani on sam, ani jego matka o
sztucznoSci tej nie wiedzieli nic, a pochwaly i zachety raz jeszcze
w ich umystach sztucznemu wydeciu 1 powigkszeniu ulegly. Dla
pani Andrzejowej byta to chwila prawie upajajacego szczgscia.
ZiScily si¢ jej najgorgtsze pragnienia. Z ekstaza prawie myslala,
Ze na tym samym oftarzu, na ktérym zgorzat Andrzej, syn jego
sktada¢ bedzie ofiary geniuszu 1 pracy. Bedzie on, wspolnie
z garstka wybranych, Swiattem roznieconym w ciemno$ciach,
chluba ponizonych, Swiadectwem zycia pozornie umartym. Jego
natchnienia utworza jedna z desek ratunkowego mostu nad
przepasciami unicestwienia i zguby, wytworza jedna z cegiet do
budowania arki, ktéra ptomien zycia przenosi na druga strong
gaszacej go powodzi. Ta myS$l panowata w niej nad wszystkimi
innymi. W okazywaniu uczu¢ swoich jak zwykle powsciagliwa,
w glebi szalala prawie z radosci 1 dumy. Na powierzchowno$¢
jej wybito si¢ to promiennoscia cicha, ale stata. CzgSciej niz
wprzddy ukazywata si¢ poSrdd ludzi, zadna moze ustyszenia
tego, co 0 jej synu méwiono, a moze w radoSci swej wigkszy
do nich pociag czujaca. Ale w dlugie zimowe wieczory przy
Swietle lampy obszerny i wysoki pokdj oSwiecajacej albo w letnie
gwiazdziste noce, od ktérych przez otwarte okna ptynely do
tego pokoju potoki szmeréw i woni, dtuzsze niz kiedy godziny



spedzata przed czarnym krzyzem na klgczkach. Bogato oprawne;j
ksigzki na klgczniku spoczywajacej nie otwierata prawie nigdy,
ale z ust jej ptynety natchnione stowa dzigkczynienia 1 btagania.
Tyle lat w tym miejscu z zamknigtego przed Swiatem swego serca
wylewata tyle tez i skarg. Teraz o szczgsciu i nadziejach swoich
opowiadata duchowi Andrzeja, w ktérego zwiazek z wlasnym
duchem w miarg uptywajacego czasu wierzyta coraz mocniej.

Dziato si¢ to przed czterema laty. Dzi§ prawie
pigédziesigcioletnia, pani Andrzejowa wygladata na daleko
mtodsza niz byta. Kibi¢ jej, zawsze okazata, w ostatnich latach
wypelnita si¢ jeszcze 1 zmezniala bila z niej niepospolita
sita 1 powaga. W wielkiej czystoSci i1 regularnosci prawie
zakonnego zycia niby w krynicznej wodzie, blada jej cera
zachowata delikatno$¢ i1 gladko$¢, drobnymi zmarszczkami
gdzieniegdzie tylko macona. W pigknym pokoju, ktéremu ksztatt
okragly i Sciany obrazami okryte nadawaty pozor kaplicy, na
tle wielkiego okna, za ktérym rozlewalo si¢ morze zieleni,
optynigta cigzkimi fatdami zatobnej sukni, przedstawiata postac
malownicza 1 szanowna. Regularny jej profil ocieniaty koronki
czarnego czepka i dwa gladkie pasma ztotawych wiloséw, z
rzadka jeszcze srebrnymi niémi przetkanych. Pigkne, biale rece
na zwoje grubego pidtna opuscita, w samotnosci nawet, gdy
byta bezczynna, zachowywala najcharakterystyczniejsza ceche
swojej powierzchownosci, glowe miata podniesiong i spuszczone
powieki.

Jednak w wyrazie tej niemtodej, lecz pigknej i szlachetnej



twarzy niewiesciej nie widaé teraz bylo ani szczeScia, ani
spokoju. Cicha promienno$¢, ktéra ja przed czterema laty
okrywata, bez Sladu znikla. ZamysSlenie jej nie byto pogodna
kontemplacja rzeczy miltych 1 pomysinych, lecz niespokojna
zadumg nad czym$ niezrozumialtym i groZznym. Par¢ razy
dlonia po czole powiodla, westchneta, z piersi wydata dzwigk
do cichego okrzyku zdziwienia podobny, palce jej szybkim,
nerwowym ruchem kluly igta gruba tkaning kolana jej
okrywajaca. Nie wygladata na kogos, w kogo by juz uderzyt cios
bolesny i wszystkie jego nadzieje rujnujacy, ale na kogos, kto
mozliwos¢ takiego ciosu jeszcze z daleka spostrzega 1 przyczyny
jego odgadnac usituje. Od dwoch lat zreszta, prawie od czasu gdy
Zygmunt ozeniony do Osowiec wrdcil 1 stale w nich zamieszkat,
obcy nawet ludzie ten niepokdj i gryzaca, cho¢ zadnym stowem
nigdy nie wyjawiong troske¢ w niej spostrzegali.

Przed kwadransem zobaczyla byta przez okna mtoda pare
ludzi Sciezkami parku dazaca ku owej tace ujetej] w trojkat
dwoéch rzek 1 wzdymajacej si¢ taricuchem matych, sztucznych
pagorkoéw. Miejsce to stanowito przed paru miesiagcami ulubiony
cel przechadzek jej syna, rozpoczat on byt w nim archeologiczne
poszukiwania, ktére przez tygodni kilka goraczkowo niemal
go zajmowatly. Teraz szedl tam znowu w wykwintnym letnim
ubraniu, ktére czynito go podobnym do obrazka z zurnalu
mod wycietego, z gigtka laska w reku, z twarza ocieniong
szerokimi brzegami fantastycznego nieco kapelusza. Pod jednym
ramieniem trzymat sporg teke rysunkowa, u drugiego zwieszala



si¢ mala, przedziwnie zgrabna, w lekka, jasng tkaning ustrojona
kobieta. Twarzy tych dwojga ludzi pani Andrzejowa nie
dostrzegata, ile razy przeciez wychyliwszy si¢ zza zieleni
drzew przebywali widna cz¢$¢ Sciezki lub trawnika, widziata
doktadnie, ze mtodziutka kobieta tulita si¢ do boku meza,
strojng gltowg ku niemu podnosita, szczebioczac, przymilajac
sig, wszystkimi, zda sig, sitami serca 1 wdzigkéw usitujac niby
iskre z krzemienia wykrzesa¢ z niego jedno stowo serdeczne
lub jedno wesole spojrzenie, on za$ szedt obok niej mierzonym
krokiem salonowca, moze znudzony, moze roztargniony, cO
pewna, to ze milczacy 1 obojetny. Tak przeszli czgS¢ parku,
przepychem starannie uprawianej ro§linnosci otoczeni, blaskiem
letniego storica oblani, lecz dla troskliwie Sledzacego ich oka
ani szczeSliwi, ani nawet spokojni az na jednym z biatych
mostkéw, wdzigcznie nad szemrzaca rzeczutka zawieszonych,
Klotylda gwaltownym ruchem wysun¢ta reke spod ramienia
me¢za 1 na chwilg gestem gniewu czy zalu obie rgce do oczu
podnidstszy, szybkim biegiem puscita si¢ ku domowi. On nie
ogladajac si¢ 1 kroku nie zmieniajac poszedt dalej, w przeciwna
strong, ku wiodacej na take ogrodowej furtce. Jedyna oznaka
wzruszenia, ktérego doznat, byto parokrotne ¢wiknigcie gigtka
laseczka rosnacych przy Sciezce krzewéw. Wkrétce zniknat za
gestym klombem akacji. Klotylda zas biegta wciaz po trawnikach
1 Sciezkach parku, do blador6zowej chmurki podobna. Parg
razy stangla i obejrzala si¢, jakby miata nadziejg, ze ten, z
ktérym rozstata si¢ przed chwila, obejrzy si¢ takze za nia



lub ja ku sobie przywotla. Za kazdym jednak razem czynita
reka gest zniechgcenia czy oburzenia, az przystangwszy u
wspaniale posrod trawnika wyrastajacego modrzewia, czoto o
gruby pien jego oparta i po ruchach jej plecéw pozna¢ mozna
bylo, ze gwattownie zaptakata. Potem, jak rozzalone dziecko
wstrzymujac nerwowe drgania rozognionej twarzy, skrecita w
ciemng alej¢ wprost juz ku jednym z wchodowych drzwi domu
prowadzaca. Potem pani Andrzejowa ustyszala lekkie kroki
synowej przebiegajace szybko wschody i pare salonéw potem
jeszcze drzwi jakie$§ zamknety sig ze stukiem zdradzajacym reke
rozgniewang albo zrozpaczona — 1 wszystko ucichto.

Tak byto od dawna, wigcej niz od roku, tak bylo ciagle.
Dlaczego? Nieskoriczong juz ilo§¢ razy pani Andrzejowa
zadawala sobie to pytanie, ale glosno nie wymodwita go
jeszcze ani razu. Po wielekro¢ juz chciata i§¢ do niej, do
niego, zapytywacé, zwierzenia wywota¢, moze co$§ poradzi¢ i
czemu$ zapobiec, ale powstrzymywata si¢ zawsze. Widziala,
czuta ran¢ zycia tych dwojga ludzi, a lekala si¢ jej dotknac
przez obawg srozszego jej zaognienia, przez delikatno$¢ uczué
szanujaca uczucia 1 tajemnice chocby wlasnego dziecka. I teraz
takze powstata, zwrécita si¢ ku drzwiom prowadzacym do
salonéw rozdzielajacych jej pokdj z pokojem miodej synowej,
ale wnet przy stole ksiazkami 1 dziennikami spig¢trzonym
stangta. Byl to okragly st6t posrodku pokoju umieszczony i
fotelami staro§wieckiego ksztattu otoczony. PoSrdd ksiazek i
dziennikéw stata tam pigknie oprawiona, do$¢ duza fotografia



Zygmunta, przedstawiajaca go w tej jeszcze porze zycia, gdy
dwudziestopigcioletnim mtodziericem przebywat on w stolicy
sztuki malarskiej, w Monachium. Wizerunek ten byt jednym z
ustepoéw jego zycia, ktore rysowane, malowane, fotografowane
napetnialy pokéj jego matki. W postawie trochg niedbalej, a
troche wyszukanej, wsparty o zrab kolumny, ukazywat on twarz
mtlodziericza, z rysami do$¢ pigknymi, bez uSmiechu, bez ognia
w spojrzeniu, z kaprySnym zagigciem warg cienkich i elegancko
zaostrzonym wasem ozdobionych. Z samego ukladu stép jego
u dotu kolumny skrzyzowanych mozna bylo wyczytal, ze z
uczuciem wilasnej wyzszosci nad wszystkim, co bylo na ziemi,
opierat je o ziemig¢. Pani Andrzejowa splecione rgce na stét
opuscita i dtugo wpatrywata si¢ w ten portret syna, ktéry przed
szesciu laty wzbudzat w niej doskonate zachwycenie i wzniecat
cudowne nadzieje. Dzi$ nagle w tych Sciagtych, tadnych rysach
dostrzegta chtéd i uderzyt ja wyraz kaprysu te wargi otaczajacy.
Uczynita reka ruch taki, jakby natrg¢tng mare nie wiedzie¢ skad
zjawiajacy si¢ przed nig odegnac chciata. Ale ta mara wysuwata
si¢ nie z prozni urojenia, lecz z dtugich spostrzezer 1 uwag,
ktére od czasu statego osiedlenia si¢ w Osowcach Zygmunta na
ksztatt roju ostrych zadet kasaty jej dusze¢. Ostupiatymi oczami
wpatrywatla si¢ wciaz w portret.

»Nie kocha jej! po dwoch latach matzeristwa juz jej nie kocha!
Czy on naprawde kogokolwiek i cokolwiek kocha?”

Pytanie to dla tej kobiety, ktéra sama tak niezmiernie i
wiernie kocha¢ umiala, posiadato wagg ogromna. Mieszczaca



si¢ w nim watpliwo$¢ byla dla niej taka watpliwoscia, ktéra
ludzie odczuwaja u S$miertelnego toza swoich najdrozszych.
Nie z wigksza bolescia nad ztozonym cigzka choroba synem
zapytywatlaby siebie: ,,Wyzyje czy nie wyzyje?” Ona widziata
ludzi umierajacych z wielkich mitosci 1 czcita ich jak Swigtych,
czlowiek bez mitosci, choéby matych, powszednich, wydawat si¢
jej trupem.

Wzrok podniosta na jedna ze Scian w potowie prawie
okrytych rysunkami i malowidtami syna w réznych porach
zycia jego wykonanymi. Widokiem tym chciata moze upewnié
siebie, ze posiada on nie tylko to, co poczytywala ona za zycie
cztowieka, ale i to, co jest zycia ptomieniem i skrzydtami.
Artysta byl przeciez, kochat sztuke! Ale to, na co patrzala,
byto tylko pacholecymi prébami, tu, przy tym stole, pod jej
okiem dokonywanymi. Gdzieniegdzie zaledwie, wsréd tych
dziecinnych prawie zabawek, ukazywaty si¢ roboty dojrzalszego
wieku z dalekich krajéw przestane lub przywiezione: jaka$
gtéwka kobieca, jakie§ studium martwej natury, jaki§ drobny
pejzazyk z niewolnicza wiernoscia z kawatka obcej ziemi zdjety.
Drobnostki zdradzajace blado$S¢ wyobrazni 1 wielkie wysilenia
nierozgrzanej reki. Nico§¢ pomystéw, mozolnosé, a przeciez i
niedoktadno$¢ wykonania, zadnego $mialego rzutu mysli ani
oryginalnego uderzenia pedzla — nic osobliwego. I byto to juz
wszystko, oprécz tego jednego obrazka, ktéry przed czterema
laty skrzesat nad jego gltowa pierwszy promyk stawy. Drugi po
nim nie przybyl — i nawet nie zaswital. Dlaczego? Nie bytzeby



on naprawde artysta?

Spokojna zwykle tg¢ twarz kobieca wykrzywit strach i bdl,
blade jej czolo zarumienito si¢ pod uderzajaca w nie fala krwi,
biate rece kurczowo Scisng¢ly karte rozwartego na stole dziennika.
Widaé bylo, ze twierdzace odpowiedzi na pytania, ktére jak
przerazliwe blyskawice umyst jej przerznely, bytyby dla niej
gromem. ..

W pelni stonecznego blasku, ktéry tego dnia sierpniowego
Swietny, ale tagodny sptywal z nieba bez skazy, suchg i
niedawno skoszong 1aka szedt Zygmunt Korczyriski. Réwning,
jak okiem siggnac szeroka a jak szmaragd zielona, przepasywaty
dwie wstegi rzek zbiegajacych si¢ ze soba na dalekim
punkcie firmamentu, a usiewaly grupy drzew i krzewiastych
zaroSli, ktore te take czynily podobna do parku rozleglego,
zasadzonego reka przez bujna fantazje kierowana. Pelno tu
byto blaskéw i1 zmrokéw, roztozonych na trawach misternych
rysunkéw cieni, ztotych deszczéw pomigdzy liS¢mi, Swiatet
w réznym stopniu natgzenia, szczebiotu ptactwa, metalicznego
brzg¢czenia owadow, aromatycznych woni bijacych w powietrze
nabierajace juz krysztatowej przejrzystosci zblizajacego sie
poczatku jesieni. Posrdd tego wszystkiego Zygmunt postgpowat
mierzonym krokiem doskonale przyzwoitego cztowieka, ktory
z przyzwyczajenia 1 z umyslu w zupelnej nawet samotnosci
nie rozstaje si¢ z umiarkowaniem 1 gracja poruszen. Szedt
coraz powolniej, a gdy w zurnalowym ubraniu, obcistym
1 kosztownym, w plytkim obuwiu, ktére potyskiwalo na



storicu, 1 ukazujacych sie zza niego cielistych kamaszach, spod
mruzacej si¢ troche wzgardliwie powieki dokola spogladat,
kazdy wzia¢ by go musiat za turyste zwiedzajacego ziemig obca
1 ukazujaca sie mu w postaci bardzo ubogiej albo za mieszkarca
wielkiego miasta wypadkiem posréd natury dzikiej i nieznanej
zabtakanego.

Teka, ktora nidést pod ramieniem, zdradzala intencje
rysowania. Istotnie, przed kilku dniami spostrzegt tu byt o tej
samej godzinie w pewnej grupie olch pewne rysunki gatezi
i efekty Swiatla stworzone jakby ku rozkoszy i natchnieniu
pejzazysty. Zbyt dlugo uczyt si¢ sztuki malarskiej, zbyt
wylacznie skierowywat ku niej marzenia i ambicje swoje, by
mogt nie by¢ zdolny do spostrzezenia pigknego zjawiska natury
1 poSwigcenia mu chocby chwil kilku uwagi. Dzi§ wiasnie
przed wyobraznia mignal mu pejzazyk przed kilku dniami
spostrzezony; uczut w sobie dawno nie zaznane ciepto i co
predzej udat si¢ na take. Moze, moze na koniec przyszia chwila
rozpoczegcia po czteroletniej przerwie nowego dzieta, drobnego
wprawdzie, drobnego, ale ktére stanie si¢ przerwa w nudzie
1 chlodzie jego zycia, a zapewne i szczeblem ku dzietom
wigkszym. Po pétgodzinnym przebywaniu taki, w czasie ktérego
krok jego stawat si¢ coraz powolniejszy, a wzrok coraz wigcej
wzgardliwy 1 znuzony, znalazt si¢ tam, dokad dazyl. Stanat 1
patrzat. Byto to zupetnie to samo, co widzial przed kilku dniami,
te same misterne rysunki liSci, te same ciekawe oS$wietlenia
podnézy i szczytéw drzew, ta sama z6tta wilga kotyszaca si¢ na



gatezi w glebokim cieniu. Z rana przez par¢ minut marzyt o tym
obrazku, teraz stal przed nim oboj¢tny, samego siebie zapytujac,
co w nim dojrze¢ mogt szczegdlnego. Drobna iskierka, ktora
przed paru godzinami uczut w sobie, zgasta 1 nie czut juz nic
procz chtodu i zniechgcenia, ktére gniotty go od dawna. Ogladat
si¢ dokota i myslal, ze wszystko tu takie proste, pospolite,
ubogie, blade. Swiattocienie w tych olchach sg wprawdzie dosé
pickne i moga postuzy¢ za materiat do studium z natury, ale
sprobuje przenies¢ je na ptétno potem, kiedykolwiek... Dzi§
nie. Znudzila go swoja wieczng czuloScia i nie milknacym
szczebiotem Klotylda, ostudzit widnokrag ptaski, ubogi, cho¢
niby do$¢ bogata ro§linnoscia ozdobiony. .. Przewiduje na koniec
jedna z najprzykrzejszych dla niego rzeczy: wieczorng rozmowe
z rzadca o gospodarstwie. Przewidywanie to truje go po prostu,
odbiera mu che¢c nie tylko do malowania, ale prawie do zycia.
Opuscit grupe olch i zmierzatl ku okopom, ktére taricuchem
niskich wzgoérz czgs¢ taki przerzynaly. Jedno z tych wzgorz,
szeroko rozkopane, z dala Swiecilo z6ttoscia piasku czy gliny.
Stanat przed tym otworem 1 myslat, jak powolna 1 nudng jest
robota wygrzebywania z ziemi przedmiotéw spoczywajacych w
niej przez stulecia. Do tej roboty zaptonal byl przed paroma
miesigcami, ale wcale czego innego spodziewal si¢ od niej
niz to, co otrzymal. W szkole sztuk pigknych od niechcenia
przebywanej, od niechcenia przerzucatl starozytne ksiegi, a
rysowane na ich kartach wykopaliska niejednokrotnie wzbudzaty
w nim ciekawo$¢ i przyjemne rozkotysanie fantazji. Wiedziat



wprawdzie, ze tu nie po gruncie starozytnej Hellady lub Romy
stapa, jednak wyobrazat sobie, ze znajdzie, jezeli nie czary,
ornamenty 1 posagi, to przeciez zawsze co$ szczegOlnego,
co fantazji jego poda ztota kadziel. Do poszukiwan tych
zachecal go takze maz ciotki, Darzecki, z urzedu wysoce
cywilizowanego cztowieka, za jakiego si¢ poczytywal, we
wszelkich osobliwoS$ciach rozlubowany, a w geniusz Zoninego
synowca, chociazby dla honoru familii, Swigta wiarg wyznajacy.

Przez pewien tedy szereg dni obaj wytrwale stawali nad
wzgorzem, ktore kilkunastu najemnikéw rozkopywato, potnieli
od upatu, prawie Slepli od rozpatrywania kazdej wyrzuconej
przez rydel grudki ziemi, cieszyli si¢ 1 nuzyli, spodziewali si¢ i
zniechecali, az zniechecenie 1 znuzenie przemogto, roboty okoto
starych okopow zaniechane zostaty. Bo i ¢6z z nich wynikio? Po
kilku tygodniach Zygmunt pomi¢dzy rupieciami napeiniajacymi
jego pracowni¢ umiescit kilkadziesiat sczernialych monetek
wpdtzatartym herbem Szwecji opatrzonych, a Darzecki uwiézt
do domu rdza przegryziony i podziurawiony patasz. Rzeczy
podobnych w okopach mndstwo zapewne znajdowac si¢ musiato
1 badacz historii mégtby z nich zrobi¢ niejaki uzytek. Dla
Zygmunta jednak nie przedstawialy one nic ciekawego ani
waznego. Gdyby to byly urny do chronienia popiotéw ludzkich,
tzawnice*, dziwnych ksztalttow naszyjniki, przedhistoryczne
czaszki, moze by jezykiem tajemniczoS$ci lub malowniczosci

* kzawnica a. tzawica — naczynie, w ktérym poganie mieli rzekomo przechowywaé
tzy wylewane na pogrzebach. [przypis redakcyjny]



do wyobrazni jego przemowily. Stojac teraz przed z6ttym
otworem rozkopanego wzgérza, niech¢tny gest reka uczynit.
Wszystko tu, na tej ziemi, bylto takie biedne, marne, prozaiczne,
nic wcale znaleZz¢ na niej nie moégt takiego, co by dogadzato
jego estetycznym 1 towarzyskim potrzebom. Marniat tu, po
prostu marniat. Jedyna ustuga, jaka oddato mu kilkotygodniowe
zajmowanie si¢ tymi okopami, bylo to, ze wigcej majac
fizycznego ruchu schudt byt trochg. Myslac o tym spojrzat po
wiasnej postaci. Utyt znowu! Rzecz dziwna! Od czego on ty¢
moze? Nudzi si¢, martwi si¢, teskni, a jednak tyje! Cere twarzy
ma wprawdzie blada 1 znuzona, ale posta¢ jego, szczeg6lniej w
Srodkowym punkcie, zaokragla si¢ i petnieje. Na lat trzydziesci i
jeden jest stanowczo zbyt cigzki. Kto w tym wieku tak wyglada,
za lat dziesig¢ najpewniej bedzie otyly. Mysl ta wprawiata go w
rozpacz. OtytoscC jest szpetnoScia, a wszelka szpetno$¢ budzita w
nim obrzydzenie. Czyliz m¢czarnie duchowe nie przeszkadzaja
cialu nabywaé ksztaltow prozaicznych? Wprawdzie wyborny
osowiecki kucharz mistrzowsko umie taczy¢ kuchni¢ francuska
z polska. ..

Nagle odskoczyt od rozkopanego wzgérza 1 daleko zywszym
krokiem niz wprzoédy z powrotem ku domowi dazy¢ zaczal.
Przyczyna tego szybkiego odwrotu byta gromadka ludzi, ktérzy
od strony wsi, na kraidcu laki szarzejacej, Sciezka pomigdzy
zaroSlami udeptang kierowali si¢ w strong okopéw. Na ich
widok znuzone przedtem oczy Zygmunta, pigkne, piwne oczy w
podtuznej oprawie, napetnity si¢ wyrazem prawie przestrachu.



Moze ci ludzie nie ku niemu szli, ale moze 1 ku niemu, a
on wolal o wiele zej$¢ im z drogi i skry¢ si¢ przed nimi w
Scianach swego domu, w ktore bez pozwolenia jego wejS¢ nie
mogli. Gotowi byli jeszcze zapytywac go o co albo prosi¢, jak
si¢ to juz niejednokrotnie ku utrapieniu jego zdarzato. Takie
spotkania i rozmowy utrapieniem byly mu nie dlatego, aby miat
on wzgledem ludzi tego rodzaju nienawis¢, niechec, uraze, ale
wlasciwie dlatego, ze byli mu oni tak doskonale obojetnymi,
jak na przyklad ptynace pod niebem stada obtokéw. I wigcej
jeszcze, bo obloki bywaja pigkne i on czasem grze ich Swiatet i
barw przypatrywac si¢ lubil, ci za$ ludzie z grubymi ksztattami 1
rysami sg zawsze szpetni, a siermiggi’ ich czy kozuchy §mierdza.
Rozmawiaé z obojetnymi rzecz to zwykle fatygujaca. Po prostu
lenit si¢ fatyge t¢ ponosic i nie widzial najmniejszej przyczyny do
zadawania jej sobie. Wprawdzie byli to ludzie, ale najpewniej tez
weale innego niz on gatunku. Ze réd ludzki roztamat sie na dwie
zasadniczo rézne z sobg ludzkosci: te, ktéra sktadali tacy ludzie,
1 tg, do ktérej on i jemu podobni nalezeli, nie przedstawiato
to dla niego watpliwosci zadnej. Zreszta, myslat o tym rzadko,
przypadkowo, przelotnie i niewiele go to wszystko obchodzito.

Wchodzac na wschody swego domu spotkanemu lokajowi
rzucit krétki rozkaz:

— Sniadanie podawag!

Czut sig bardzo nieszczesliwy 1 bardzo glodny.

5 siermiega — wierzchnie ubranie noszone przez chlopéw w daw. Polsce. [przypis
edytorski]



Pracownia mtodego pana domu w Osowcach byla pigknym
pokojem z oknami dajacymi tyle i takiego Swiatla, ile i
jakiego wymaga praca malarska. Mndstwo w nim znajdowato
si¢ rzeczy rOznych: sztalugi z rozpigtym 1 biala firanka
ostonigtym plétnem, stosy tek, rysunkéw, szkicéw, marmurowe
1 gipsowe posazki, popiersia, grupy, kawatki sptowiatych makat i
staroSwieckich matertii, kilka oryginalnych kanapek do siedzenia
lub do lezenia urzadzonych, kilkanascie pieknych roslin w
kosztownych wazonach — wszystko to z pozorng niedbatoscia
rozstawione i rozrzucone, na koniec, w jednym z rogéw pokoju
Sliczna szafka Swiecaca zza szkta r6znobarwna oprawa paruset
ksiazek. Byly to raczej ksiazeczki niz ksiazki mate, ozdobne,
lekkie. Panowaly w nich poezja i powies¢, jedna 1 druga w
specjalnym i prawie wylacznym gatunku: troche tylko poetéw
polskich, zreszta zmystowy Musset, tu i 6wdzie Wiktor Hugo®,
wiele rozpaczliwego Byrona’, sercowy Shelley®, uperfumowany

6 Hugo, Victor (1802-1885) — fr. poeta, dramaturg, powieSciopisarz i publicysta;
przedstawiciel postgpowego nurtu w romantyzmie europejskim. Doniosta rolg w
rozwoju realistycznej powiesci odegraty czotowe utwory Hugo m. in.: Czlowiek
Smiechu 1 Nedznicy; protestujace ostro przeciw krzywdzie spotecznej. W ksiggozbiorze
Zygmunta znalazly si¢ zapewne jego nacechowane pesymizmem Ody (1822), napisane
w okresie mlodziericzym. [przypis redakcyjny]

7 Byron, Georges (1788-1824) — jeden z najwigkszych poetéw angielskich, czotowy
przedstawiciel romantyzmu; utwory jego byly wyrazem buntu i ostrej krytyki wobec
panujacych stosunkéw polityczno-spotecznych. [przypis redakcyjny]

8 Shelley, Percy Bysshe (1792-1822) — angielski poeta epoki romantycznej,
uczestnik walk o wolno$¢ Irlandii, Zyciem i twérczo$cia dal wyraz swemu umitowaniu
wolnosci. Wsrdéd arystokratycznych czytelnikéw znane i popularne byly tylko jego



Feuillet’, pesymista Leopardi'’, najniespodziewaniej spotykajace
si¢ z tym poeta-myslicielem bajki starego Dumasa'!!, awantury
bezmyslnej Braddon!?, jeszcze co$ z dzisiejszych ulubiencéw
francuskiej arystokracji: Claretiego!'3, Craven'* etc., etc.

Przed ta szafka, §liczng jak cacko, ksigzkami do cacek
podobnymi napetniona, Zygmunt Korczyriski stanat po krétkiej
przechadzce wzdluz 1 wszerz pracowni odbytej. Tylko co
zjadl $niadanie w towarzystwie zaptakanej zony i matki, ktéra
wprawdzie z zupelnym spokojem jaka takq rozmoweg przy stole
utrzymywata, ale dziwnie bacznie wpatrywata si¢ w niego.
Zaptakane oczy zony 1 przenikliwe spojrzenia matki do reszty
humor mu zepsuty. Czul gwattowna potrzebeg czegos, co by go
rozerwalo, pocieszyto, silnym jakim§ wrazeniem omdlewajaca

liryki erotyczne. [przypis redakcyjny]

? Feuillet, Octave (1821-1890) — pisarz francuski. [przypis redakcyjny]

10 Leopardi, Giacomo (1798-1837) — wybitny wloski poeta romantyczny;
zatamany klgska ruchu narodowowyzwolericzego, a jednocze$nie nieuleczalnie chory,
wyzwolenie cztowieka widzial jedynie w Smierci, stad pesymistyczny ton jego
utworéw. [przypis redakcyjny]

1 Dumas, Aleksander (1802-1870) — powiesciopisarz i dramaturg francuski,
popularny twdrca awanturniczych powiesci opartych na motywach historycznych;
autor: Trzech muszkieterow, Hrabiego Monte-Christo 1 in. [przypis redakcyjny]

12" Braddon, Mary Elizabeth (1837-1915) — angielska autorka powiesci
sensacyjnych. [przypis redakcyjny]

13 Claretie, Jules (1840-1913) — autor dramatéw i popularnych powiesci z zycia
paryskiego. [przypis redakcyjny]

14 Craven, Pauline (ok. 1808-1891) — konserwatywna pisarka francuska, autorka
powiesci z zycia dworskiego. [przypis redakcyjny]



istote jego wstrzasngto. Chcial malowa¢ — malowaé chciat
zawsze, bo w sztuce, o ktérej rojenia pochiongly mu calg
mtodos¢, widziat jedyne swoje przeznaczenie i1 jedyny piedestat,
ktéry moégt go umiesci¢ wysoko... Dzi§ przeciez, tak jak od
czterech lat zawsze i co dzier,, nie mogt wydoby¢ z siebie nic:
zadnego pomystu, zadnego ciepta, zadnej energii. Po krétkim
okresie najpierwszej miodosci, w ktérym zdawato mu sig, ze
tworzy, 1 raz nawet co$ drobnego, lecz niejaka warto$¢ majacego
utworzyl, nastgpita impotencja ciagla i zupetna. Wiedzial o
tym, ze po widnokregach sztuki przelatuja czgsto meteory
natchnien stabych i niedokrwistych, ktére raz btysnawszy nie
wracaja juz nigdy, ze w ambitnych szczegdlniej gtowach
bywaja miraze natchnien, a wytezona ku jednemu celowi praca
sprowadza czasem jeden jaki§ wysilony i odradzaé si¢ nie
mogacy owoc. Ale nigdy ani na mgnienie oka nie pomyslat,
7e te meteory, miraze, uludy jego tyczy¢ si¢ moga. O niemote
swego geniuszu oskarzal Swiat zewngtrzny. Od zewngtrznego
Swiata oczekiwal wszystkiego i na niego zwalal wszystkie winy.
Nie przychodzil mu na mysl ani Tasso'> wielka piesn swoja
snujacy w celi wigziennej, ani Milton'® $piewajacy o raju w
wiekuistych ciemnoSciach §lepoty. Nie przychodzito mu na
my§l, ze w kazdej fali powietrza, Swiatta, woni, w kazdym

135 Tasso, Torquato (1544-1599) — poeta wioski, autor Jerozolimy wyzwolonej, 8 lat
spedzit w szpitalu wigziennym. [przypis redakcyjny]

16 Milton, John (1608-1674) — poeta angielski, po utracie wzroku giéwny swdj
utwor, Raj utracony, dyktowal zonie i cérkom. [przypis redakcyjny]



kamyku przydroznym i kazdej trawie polnej, w liniach kazdego
ludzkiego oblicza i westchnieniu kazdej piersi ludzkiej tkwi
czastka duszy Swiata, niewidzialnymi niémi polaczona z dusza
artysty 1 w ruch ja wprawia¢ mogaca, jezeli tylko naprawdg jest
to dusza artysty. On byt pewny, tak pewny, jak tego, iz zyt i
oddychat, ze trzeba mu byto gor, skal, morz, puszcz, goracych
szafirow niebieskich, nagich modeli, fantastycznych drapertii,
gwaru, goraczki, gonitwy, aby czu¢, mySleC 1 tworzy¢. Gdyby
Swiat zewngtrzny oblat go jakim wielkim bogactwem i ugodzit
wen jakimi piorunami wrazen... Tu, niestety, niestety! nic nie
czynito na nim wrazenia zadnego... Chodzac po swej pracownti,
obu regkami, jak nieraz juz bywato, pochwycit si¢ za wiosy... Byt
to gest gniewu czy rozpaczy, czy obu tych uczuc razem...

Przy tym zjedzone przed chwila $niadanie uczynilo go
nieco cigzkim. Ten kucharz — przed samym ozenieniem si¢
jego do Osowiec przybyly — doskonale gotowal. Matka jego
poprzestawala dawniej na starych i1 troche¢ juz niedot¢znych
stugach, ale dla milodych parstwa wszystko w domu
odnowione 1 ulepszone zostato. Z takiej kuchni, jaka tu
byta teraz, niewidzialnie saczyt si¢ w zyty ludzkie ocigzajacy
olejek sybarytyzmu!’. Po pétgodzinnym fechtaniu podniebienia
wybornymi sosami 1 stodyczami uczuwato si¢ potrzebe
wyciagnigcia ciala na elastycznej kuszetce's, pongtnie ustawionej

17 sybarytyzm — od: sybaryta, czyli okreslenia cztowieka rozmitowanego w zbytku,
wygodach i przyjemnos$ciach zycia. [przypis edytorski]

18 kuszetka (z fr. couchette) — tu w zn. kanapka, kozetka. [przypis redakcyjny]



$réd palm i dracen'®.

Zblizajac si¢ do szafki z ksigzkami Zygmunt spojrzat po
swojej postaci. Tyje, stanowczo tyje! Co chwil¢ porywala go
7Yo$¢ Tub rozpacz jednak tyje! Wina to braku wrazen. Czymze,
jezeli nie opastym wotem, sta¢ si¢ moze czltowiek wszelkich
wrazen pozbawiony?

Wpollezac na elastycznej kuszetce przerzucat tomik
poezji Leopardiego, ktérego niezglebiony smutek zgadzat
si¢ z dzisiejszym od do$¢ dawna zreszta trwajacym
jego usposobieniem. Wszystkie westchnienia, 1zy, zwatpienia
wielkiego pesymisty stosowal do siebie. Czytajac o nicoSci
1 rozpaczy powszechnego zycia mySlat o swoim zyciu. Nie
spostrzegt, ze drzwi pracowni otwieraly si¢ parg¢ razy, a zza
nich wygladata i wnet znowu cofata si¢ pigkna kobieca gléwka,
w misterne puchy ztocistych wloséw i1 rézowe astry ubrana.
Pare razy gtéwka ta zajrzata i cofneta si¢ az na koniec, rownie
cicho jak przedtem drzwi otwierajac, do pracowni weszla
Klotylda. Trocheg jeszcze zaptakane jej oczy nieSmiato i prawie
pokornie utkwity w twarzy meza, ktory od kart ksigzeczki
wzroku nie odrywat. Na mtodziutkiej jej twarzy malowalo si¢
pytanie: ,,Podejs¢ do niego czy nie podejS¢? Przemoéwic czy
nie przemOowi¢?” Wahata si¢ z tym nie dlatego, aby jeszcze
czula gniew lub uraze¢... Wprawdzie nie obdarzyl on ja dzisiaj

19" dracena a. smocze drzewo — drzewo z rodziny liliowatych o grubym,
rozgaleziajacym si¢ pniu i duzych liSciach. Wystepuje tylko na Maderze i Wyspach
Kanaryjskich. Niektére gatunki hodowane sa w doniczkach jako ozdobne. [przypis
redakcyjny]



ani jednym serdecznym stowem lub chocby spojrzeniem i
zdawal si¢ nawet nie stysze¢ tego, co ona do niego moéwila,
wprawdzie obojetnos¢ ta, ktora zreszta okazywal on jej teraz
prawie zawsze, rozgniewala ja i1 rozzalila tak bardzo, ze przez
cate dwie godziny snula w cigzko zmartwionej swej glowie
mnoéstwo dziecinnych zamiaréw wyjazdu, rozstania si¢, nawet
samobdjstwa. Ale zy¢ w nieporozumieniu z nim diluzej nad
dwie godziny — przechodzito jej sity. Z natury byla fagodna i
tatwo przebaczajaca. Pragneta teraz pogodzenia si¢ i choC jedne;j
godziny pogodnego przestawania z nim sam na sam. Gdyby
tylko wzrok podnidst na nia, z okrzykiem radoSci rzucitaby
si¢ mu na szyje. Ale on nie spostrzegajac czy udajac, ze nie
spostrzega jej obecnoSci, patrzat ciagle w ksiazke. Szafirowe
jej oczy, blaskiem, gtebia, zdradzajace temperament zywy i
namigtny, byly teraz bardzo strwozone, zmacone. Delikatne
ramiona wzdluz zgrabnej kibici opuscita i stata chwile posrod
pracowni, wahajaca si¢, nieSmiala, rozkochana az na usta jej
wybiegt figlarny uSmiech. Na palcach, cichutko, zblizyta si¢
do sztalug 1 odchylajac zawieszone na nich pt6tno, odstonita
wlasny na wpdt wymalowany portret. Posiada¢ swdj portret
reka meza wykonany bylo od dnia zargczyn z Zygmuntem
ciaglym jej marzeniem. Po roku bezczynnego zycia w Osowcach
Zygmunt malowa¢ go zaczal, lecz dotad nie skoriczyl, robote
okoto rozpoczetego dzieta z dnia na dzien odktadajac. Przed tym
niedokoniczonym, lecz juz do§¢ wyraZznym wizerunkiem swoim
Klotylda ztozyta naprzod dyg gleboki, a potem przemawiaé do



niego zaczeta:

— Dziert dobry pani. Dlaczego pani dzi§ taka smutna? Czy
dlatego, ze kto§ malowaé pani juz nie chce? Kto$ jest bardzo
niedobry. Wie on dobrze, ze pani go kocha, kocha, kocha, a nie
chce zapomnie¢ matego pani uniesienia i nadyma si¢, milczy, w
ksiazke patrzy, kiedy pani przyszta i z calego serca pogodzic si¢
juz pragniesz. .. Biedna pani! Czy pani juz nie kochaja? O, nie,
niech pani tak nie mysli, bo bytoby to zbyt bolesne... Kto$ jest
tylko troch¢ kaprysny, trochg znudzony, ale niestaty nie jest...
I za c6z mialby przesta¢ pania kocha¢? Przeciez nie zmienifa$
si¢ wcale na gorsze... owszem, troche wytadniata$ jeszcze, a
co do serca, tego nie odebratas mu dotad ani czasteczki... ani
kropelki... ani iskierki...

Lzy krecily sie w jej oczach, a w glosie drzat Smiech. W
dziecinnym jej figlowaniu czu¢ bylo zaczynajace rozdzierac
si¢ od zwatpienia serce kobiece, z ruchow jej, gestow,
mimiki bit niewymowny wdzigk. Przed dwoma laty ten jej
wdzigk wesoly i peten gracji wprawial Zygmunta w zachwyt
pod jego to wplywem, zar6wno jak pod wrazeniem pigknej
gry na fortepianie 1 Spiewu Klotyldy, rozpoczat on byt
malzeristwem uwiericzone staranie si¢ o wypieszczong i do$é
posazng jedynaczke. Ale od tego czasu mingly dwa lata. Teraz
uSmiechnat si¢ wprawdzie, ale ze znudzenia 1 lekcewazenia
wigcej niz z przyjemnosci.

— Przeszkadzasz mi, Klociu — przeméwit.

Na dZzwigk jego glosu fruneta ku niemu i z gracja przed nim



przyklekta.

— PrzeméwiteS na koniec! Widzisz, ja pierwsza, ja, kobieta,
przysztam, aby pogodzi€ si¢ z toba. Powinno by¢ przeciwnie, ale
mniejsza o to! Kiedy si¢ kocha, nie zwaza si¢ na mitoS¢ wiasna.
Popatrz na mnie dlugo, dobrze, serdecznie, jak teraz rzadko
patrzysz i podaj mi reke. ..

Nie tylko wzial jej reke, ale dos¢ czule ja pocatowat.

— Wigc nie jesteSmy juz pogniewani? — z wybuchem radoSci
zawotlala.

— Ach, nie! tylko... przeszkadzasz mi trochg. ..

Znowu onieSmielona zaczeta:

— Zdawato mi sig, Ze nic nie robisz, bo przeciez przerzucanie
tej ksiazki, ktéra znasz dobrze, nie jest robota. ..

— Wiele razy juz ci méwitem, ze cho¢ Zadng pozytywna robota
zajety nie jestem, nie idzie za tym, abym nic nie robil. Myslg. ..
marzg... Wszak to materiat do przysztej pracy...

— To prawda — z powaga odpowiedziala — wiem o tym dobrze,
ale jestem tak zywa... Czy chcesz zosta¢ zupetnie samotny? W
takim razie odejdg...

Moze ulegtoscia jej ujety, uprzejmie przemowit:

— Owszem. Mito mi zawsze, gdy blisko mnie jestes...

Twarz 1 nawet rgce jego pocatunkami osypala, ale wnet
zerwala si¢ z miejsca.

— Dobrze. M¢6j Boze, jak to dobrze! Wezme sobie ksiazke
1 cichutko tam w katku sobie posiedzg... Kiedy juz bedziesz
miat czas, razem moze poczytamy, a po obiedzie na przechadzke



pdjdziemy, znowu razem... la, la, la, la, la!

Pigkny jej glos napetnil pracowni¢ radosna, krétka gama z
mozaikowatej ptyty stolika wzigta malq ksiazke 1 na palcach szta
z nig ku kanapce w przeciwleglym rogu pokoju stojacej, gdy
nagle ustyszata gtos Zygmunta :

— Tiens, tiens! Clotilde®! pokaz mi t¢ ksiazke, ktora
trzymasz... co to?

— Trzeci tom Musseta — z trochg zdziwienia odpowiedziata.

— Skad on si¢ wziat tutaj? — ksiazke z rak zony biorac badat
dalej. — Jakim sposobem mogtem nie spostrzec go na stole?...

Mtloda kobieta chmurnie na me¢za popatrzata. Twarz mu
ozywila si¢ dziwnie nagle, a oczy, przygaste wprzédy, blyskaty.

— Ksiazke t¢ — zaczela z wolna — odwieziono tu przed
kilku dniami z Korczyna... Wziglam ja sama od postarica i
tu potozytam... MusiateS ja pozyczac stryjence, pannie Teresie
czy...

Po ozdobny tomik reke wyciagnal.

— Daj mi to, a sama do czytania weZ co innego, wszak ci to
wszystko jedno...

— Zupehie wszystko jedno — odpowiedziata 1 podjawszy
tomik Leopardiego, ktéry Zygmunt na posadzke upuscit, usiadta
z nim w przeciwlegtym rogu pokoju. Wesolo$¢ jej, szczgscie,
jednym serdecznym stowem meza obudzone, znikty bez Sladu.
Domyslita sig, komu w Korczynie pozyczona byla ta ksiazka. ..

Karty tej ksiazki Zygmunt przerzucal teraz niecierpliwie,

20 Tiens, tiens! Clotilde (fr.) — no, no! Klotyldo. [przypis redakcyjny]



prawie goraczkowo, na nich i pomigdzy nimi czegoS$ szukajac.
Ta, ktérej poezje te przestal, pragnac przez nie wspomnienia
jej obudzi€ i uczucia wskrzesi¢ odestata mu je przy pierwszej
zapewne sposobnoSci bez stowa odpowiedzi na list, ktéry
towarzyszyl ksiazce. Moze jednak pomigdzy jej stronicami
znajdzie jaka kartke albo na stronicach jaki wiersz, wyraz
przez podkreslenie w znak porozumienia zamieniony. Szukat,
nie znajdowatl nic, ale w zamian Justyna jak zywa stang¢ta mu
przed wyobraznig i dreszcz uczutego wrazenia przebiegl po ciele.
Wtem w przeciwlegtym rogu pokoju glos kobiecy, trochg ostry
1 szyderski, przemowit.

— Czy styszates o tym Zygmuncie, ze panna Orzelska wkrétce
zapewne za maz wyjdzie?

Predkim ruchem twarz ku méwiacej zwrdcit.

— Za kogo? — rzucit krotko.

— Za pana Rézyca — odpowiedziata.

Zygmunt wpotlezaca postawe na siedzaca zmienit.

— Quelle idée*'! — zawotal. — ROzyc nie ozeni si¢ z nig nigdy!

— Owszem — sucho 1 ostro twierdzita mioda kobieta —
podobata mu si¢ od razu i coraz wigcej si¢ podoba. Elle a de la
chance, cette... cette... cette... rien du tour**! Pani Kirtowa, ktéra
ma wielki wptyw na kuzyna, nad skojarzeniem tego matzeristwa
pracuje 1 od pana Kirly styszalam, ze zdecydowanie si¢ na nie

2 Quelle idée (fr.) — c6z za pomyst. [przypis redakcyjny]
22 Elle a de la chance... (fr.) — ma szczeScie. .. takie, takie... takie nic. [przypis
redakcyjny]



pana Roézyca jest tylko kwestig czasu.

Z krzywym troche u§miechem Zygmunt powt6rzyt:

— Impossible**! Co? Ona, ten model na silng Diang?*, miataby
wyjs¢ za tego mtodego starca!...

Niedbale Smiejac si¢ chodzi¢ zaczal po pracowni, ale oczy
mial chmurne i blyskajace pod S$ciggajacymi si¢ brwiami.
Klotylda wodzita za nim wzrokiem i tym samym co wprzody,
suchym, ostrym, ironicznym gtosem moéwita, w nieskoriczono$¢
moéwita o nadzwyczajnym, cudownym szczeSciu, jakim takie
zamazpojScie byloby dla takiej panny Orzelskiej... Bo czymze
ona byla? Corka opastego, idiotycznego ojca, rezydentka
siedzaca na fasce krewnych, prosta, zupetnie prosta dziewczyna,
bez uktadu, wdzigku, dowcipu i jakiegokolwiek talentu. Gra
nieZle, ale jak po francusku méwié zacznie, to az uszy bolg...
Une fille sans naissance et sans distinction. .. une rien du tout...»
Nie wiadomo nawet, co Rézyc zrobi, gdy si¢ z nig ozeni, 1 jak
ja w Swiecie bedzie mogt pokazac... Chyba przede wszystkim
na pensj¢ jaka ja odda... Model na Diang! Zapewne, zdrowa
jest 1 silna, jakby byla przebrang chtopka, ale r¢ce ma wiecznie
opalone, jakby nigdy w zyciu rekawiczek nie nosita... Czy
malarze wyobrazaja Diang w postaci rezydentki z opalonymi

2 impossible (fr.) — niemozliwe. [przypis edytorski]
24 Diana — starorzymska bogini towdw i laséw, przedstawiana w sztuce starozytnej

jako kobieta bedaca uosobieniem pigkna i zdrowia. [przypis redakcyjny]

2 une fille sans naissance... (fr.) — dziewczyna bez urodzenia i oglady, takie

kompletne nic. [przypis redakcyjny]



rekami?

Pier§ mtodej kobiety szybko podnosita si¢ i opadata, gdy z
drobnych jej ust sypaly si¢ te wszystkie ztosliwe 1 obelzywe
stowa. Roziskrzonymi oczami nie przestawala ani na chwilg
wodzi¢ za mezem, ktdry przechadzajac si¢ ciagle, zdawat si¢ nie
widzie¢ jej ani stysze¢. Pociagnal taSma dzwonka i1 lokajowi,
ktory zjawit si¢ natychmiast, rzucit w zwykty sobie sposob krotki
rozkaz:

— Konie zaprzggac!

Lokaj zniknat za drzwiami, Klotylda porwata si¢ z kanapki.

— Jedziesz! — z zalem zawotata.

Ironia 1 ztosliwos¢, ktére wrzaty w niej przed chwila, znikty
bez §ladu, czula juz tylko, Zze maz jej odjedzie i caty jej plan dnia
szczeSliwie z nim spedzonego pierzchnie.

— Musz¢ — obojetnie odpowiedziat Zygmunt.

— Dokad? — zapytata znowu i ramionami obja¢ go prébowata,
ale on twarza zwracajac si¢ ku oknu, po paru sekundach
milczenia odpowiedziat:

— Do Korczyna!

Zbladta i znieruchomiata.

— Zygmusiu...

Gtos jej byt teraz cichy, zdlawiony.

— Que veux tu, chére enfant*®.

— Ty tam nie pojedziesz, Zygmusiu...

26 Que veux tu, chere enfant? (fr.) — czegdéz chcesz, drogie dziecko? [przypis
redakcyjny]



Szybko zwrdcit si¢ ku niej 1 z glgbokim zdziwieniem zapytat:

— Dlaczego?

— Dlatego... — zaczeta — dlatego. ..

I nie dokonczyta. Strwozyla sig, czy tez ogarnal ja wstyd.

— Dawno nie odwiedzatem stryja i mam do niego interes. Czy
chciatabys, abym zerwat stosunki z moim stryjem?

— O, nie, nie! —z wybuchem zawotata — niech Bog broni, abym
whnosila niezgode do rodziny, w ktéra wesztam!

— Czegbz wigce sobie zyczysz?

Bladta i rumienita si¢ na przemian. Nie mogla, nie chciata by¢
zupetnie szczera. Duma i skromnoS¢ usta jej zamykaly. Wreszcie
z ptaczem prawie wybuchneta:

— Wigc przynajmniej weZ mnie z soba!

— I to jest niepodobne — perswadowal. — Wiesz dobrze
o stabym zdrowiu 1 dziwactwach stryjenki... czgstych wizyt
sktada¢ jej nie wypada...

— To prawda — szepngta mnac i1 rozdzierajac w palcach
cieniutka chusteczkg. Najmniej baczne oko spostrzec by
musiato, ze bardzo cierpiata.

—Jaki ty masz do stryja interes, Zygmusiu? — zapytata jeszcze,
a niespokojne jej oczy tongty w twarzy meza z takim nat¢zeniem,
jakby za ceng zycia wyczytaé z niej chciata prawdg.

UsSmiechnat si¢.

— Zmuszasz mnie do moéwienia ci o0 rzeczach
niezajmujacych... Poradzi¢ si¢ chcg stryja co do zmian,
jakie zaprowadzi¢ nalezy przy zamienianiu gospodarstwa



ekstensywnego na intensywne. ..

Znowu zamknat jej usta, Ze nic odpowiedzie¢ nie umiata. Po
krotkim wigc wahaniu zarzucita mu tylko rece na szyje 1 Ignac
do niego calym swym lekkim, zgrabnym cialem, z blaganiem
szeptata:

— Dzi§ tam nie jedZ... o mdj jedyny... tylko dziS... prosze...
prosze!

Zygmunt tagodnie uwolnit si¢ z jej objecia, pocatowat ja w
czoto, dlonia parg razy po wlosach jej powiddt i z tabureta biorac
kapelusz wymowit:

— Do widzenia! Ne déraisonnez pas, ma mignonne*’! Za kilka
godzin przeciez powrdoce!

Wyszedt z pracowni. U podjazdu turkotaly juz kota powozu.
Klotylda stata chwilg posrodku pracowni z obwistymi na suknig
rekami, z przygryziona warga, bez kropli, zda si¢, krwi w twarzy
1 po kilku dopiero minutach za glowe si¢ pochwycita.

— Do niej pojechat! — zawotata.

Z szybkoscia strzaty przebiegta parg salonéw i do pokoju
matki meza wbiegajac wybuchngla ptaczem.

Pani Andrzejowa siedziala na tym samym co przed kilku
godzinami fotelu, ale nie nad robota pochylona. Na kolanach
jej lezata roztozona ksiazka, a u kolan na niskim stoleczku
siedziato kilkoletnie dziecko, dziewczynka w grubej spédniczce
1 perkalowej chustce na gltowie. Jednym z zajec, ktérym wdowa

2T Ne deraisonnez pas, ma mignonne (fr.) — badZ rozsadna, malerika. [przypis
redakcyjny]



po Andrzeju Korczyriskim oddawata si¢ od lat dwudziestu kilku,
bylo uczenie wiejskich dzieci. W obszernym dworze i wsiach
najblizszych petno bylo dorostych juz teraz ludzi, ktorzy w
dzieciristwie swoim codziennie przez czas jaki§ wchodzili do jej
pigknego pokoju i1 dtuzej lub krécej u kolan jej przesiadywali.
Zstepowac ku nim, miesza¢ zycie swoje z ich zyciem ani mogta,
ani chciata. Przechodzito to jej sity 1 od dawna juz przekonata
siebie, ze obowiagzkiem nie bylo. Ale te dzieci czysto, na tg
przynajmniej chwilg, ubrane, czasem tadne, czgsto dobre, nie
razity wcale jej smaku i przyzwyczajen, pracujac za$ nad nimi
myslata, ze spetnia zakon?® mitosci blizniego, nade wszystko zas,
7e taczy sie¢ z Andrzejem w tym, co bylo jego najukochansza ideq.
Mysl o tej niewidzialnej taczni, ktéra przez prace wytwarzata
pomiedzy nim a soba, sprawiala jej przejmujaca, mistyczng
rozkosz. Od dawna nieobecny i1 niepowrotny, nie przestawal on
by¢ dla niej natchnieniem i celem.

Kiedy drzwi otworzyly si¢ ze stukiem i Sliczna kobieta
w rézowej sukni z nadaremnie ttumionym ptaczem do pani
Andrzejowej przypadta, dziewczynka cichutko wysuneta sig
z pokoju. Po raz pierwszy Klotylda powierzala matce meza
swoje obawy i zale, ratunku i rady od niej wzywajac, a po
czesci za los swoj odpowiedzialng czyniac. Te odpowiedzialno$¢
pani Andrzejowa czula 1 uznawala sama. Ona to na wezwanie
Zygmunta pospieszyla w strony zamieszkiwane przez rodzicéw
Klotyldy i wahajacych si¢ nieco sktonita do powierzenia jej

2 zakon — tu: prawo. [przypis redakcyjny]



synowi siedemnastoletniego, pigknego, utalentowanego dziecka.
Urodzenie, stosunki rodzinne, posag, same nawet muzykalne
zdolnoSci starannie rozwijane 1 ktore w przysztosci wzrastaé
jeszcze mogly, zapowiadaly Klotyldzie przyszioS¢ Swietna.
Miatazby ona teraz, z winy jej syna, by¢ nieszczeSliwa? Wina
jego cigzko spadala i na serce jej i na sumienie. Wiedziala
az nadto, ze skargi mtodej kobiety byly stuszne, rozumiata
wybornie, ze cierpienie jej byto dotkliwe i1 niezastuzone. Drzata
na mys$l, czym sta¢ si¢ mogto to dziecko zbytku i pieszczot,
gdyby mito$¢ jego dla meza, jedyna, na jaka zdobyé sig
mogto, nieodwzajemniona, zdeptana, zagasta. Na swoim, i
wigcej niz na swoim, bo na syna swojego sumieniu czutla
odpowiedzialnos$¢ nie tylko juz za szczeScie, ale i za duszg tej
niewinnej dotad i kochajacej istoty ludzkiej. W samej sobie
noszac wierno$¢ nieztomna, syna po prostu zrozumie¢ nie
mogta. Przed dwoma laty przeciez widziata go zakochanym
w Klotyldzie. Jednak o wystygnigciu tego uczucia wiedziata z
wigksza jeszcze pewnoScia niz sama Klotylda. Przed dwoma
miesigcami odprawila jedng ze swych stuzacych, ktéra Zygmunt
nazywatl modelem do Fryny?® i w ktdrej towarzystwie par¢ razy
spostrzegta go byla w parku. A teraz te wycieczki do Korczyna?
Kochalzeby on naprawde Justyng, a mito$¢ dla Klotyldy bytazby
w nim tylko omylka zmystow czy wyobrazni? Alez gdyby

» Fryne — wilasc. Mnesarete (IV w. p.n.e.), stynna hetera grecka, kobieta lekkich
obyczajow. Uwazana byla za wcielenie kobiecego pigkna i wielokrotnie stuzyla jako
model stynnym rzezbiarzom i malarzom. [przypis redakcyjny]



ja kochal prawdziwie i silnie, bylby ja pojat za zong! Ona
malzeristwa tego nie chciata, sprzeciwiala si¢ mu, to prawda,
przymusu jednak na jego wolg, gdyby ja byl stanowczo objawit,
nie wywieralaby nigdy. Sam wahat si¢, namyslat, chciat 1 nie
chcial, na koniec odjechat i zdawalo sig, ze o wszystkim, co go
z Justyna wigzato, zapomnial. Teraz jednak... znowu... Co to
wszytko znaczyto?

Czule, macierzynisko obejmowata synowa, gtowe jej do piersi
tulita 1 z tagodnym spokojem pocieszala ja wszystkim, czym
mogta, o jej obawach i cierpieniach powaznie z Zygmuntem
pomowic przyrzekala, a na dnie duszy snufa rozpaczliwe mysli
1 pytania. Kiedy mtoda kobieta, ktérej uczynione zwierzenia,
a takze pieszczoty i obietnice matki ulge przyniosty, blada i
splakana, ale juz znowu uSmiechajaca si¢ do zycia, wyszta do
ogrodu, aby ulubione kwiaty swe obejrze¢, pani Andrzejowa
powstala i poruszyla stojacy na stole dzwonek.

— Dokad pan Zygmunt pojechal? — zapytata zjawiajacego si¢
we drzwiach lokaja.

Miata jeszcze troche¢ nadziei, ze pojechat nie do Korczyna,
a ustyszawszy odpowiedZ, ktéra jej te nadzieje odbierata, po
chwilowym milczeniu rzekla jeszcze:

— Kiedy powrdci, powiedz, ze prosze, aby zaraz przyszedt do
mnie.

Po odejsciu stuzacego dlugo sama jedna stata posrodku
pokoju z rekami splecionymi i opartymi o stét, peten dziennikéw
1 ksiazek. Na blade jej policzki wystapily plamy ognistych



rumiencéw. Wrzata w niej burza zgrozy i niezmiernego zalu.
Zbyt wiele w samotnoS$ci rozwazala i myslata, aby mito$¢ i nawet
namigtno$¢ wzrok jej utrzymac¢ moglty w wiecznej Slepocie. To
za$, co niezupetnie jeszcze doktadnie, ale juz spostrzegata, byto
gruba ciemnos$cia zachodzaca na najdrozsze ideaty i wszystkie
pociechy i chluby.



I1

W ostatnich dniach lipca, kiedy czgS¢ zboza jeszcze niezdjgta
stata na korczynskich polach, Witold 1 Justyna postgpowali droga
z Bohatyrowicz do Korczyna wiodaca. Szli predko i rozmawiali
zywo, tak zywo 1 z takim zajeciem, ze az na policzki miodej
panny wybily si¢ gorace rumierice, a oczy jej, zazwyczaj troche
chmurne, jas$nialy radoScia. Nie zatrzymujac si¢ i nawet kroku
nie zwalniajac, do mtodego krewnego reke wyciagneta.

— Dzigkuje ci, Widziu, z catego serca dzigkuje — z niezwyktym
sobie wylaniem moéwila. — Wszystko, co mi powiedziales,
przejeto mnie gleboko. Od jakiego$ czasu te same mysli
przechodzily mi przez gtowe, tylko ich tak wyraznie uktadac
nie umiatam. Nie jestem, widzisz, ani uczona, ani pod zadnym
wzgledem wyjatkowa... sama jednak nie wiem dlaczego,
dostrzegtam juz w zyciu wiele rzeczy marnych i trochg
waznych. ..

Z wesotym uSmiechem dodafa:

— Nudzitam si¢ okropnie 1 moze z nudy wymyslatam sobie to
wszystko, o czym ty daleko lepiej 1 wigcej wiesz ode mnie. ..

Spojrzat na nig z boku i filuternie.

— A teraz nie nudzisz si¢? — zapytal.

Przeczaco wstrzasneta glowa.

— Nie, od jakiego$ czasu nie! Chociaz, przyznam ci sig, ze
jeszcze dobrze nie rozumiem.. .



Urwata.

— Czego jeszcze nie rozumiesz dobrze?

Po chwilowym wahaniu si¢ odpowiedziata z cicha:

— Tego, co czuje 1 tego, co mysle. ..

— Brak przygotowania — zauwazyt — ale — dodat wesoto —
wyjasni si¢ to zapewne, bo i doprawdy, dlaczegdz bysS nie miata
pOjS¢€ nowa droga. ..

Zarumienila si¢ jeszcze ognisciej 1 z zywoscia szepneta:

— Nie wiem... nie wiem... moze to tylko ztudzenie... lgkam
sig. ..
— Czego? — ciekawie zapytal Witold.

Ale ona sptoniong twarz ku polu zwrécita i moze pod
wplywem zaklopotania, jakie jej ta rozmowa sprawiala, silnie
Sciskata w dloni spora wigzanke tylko co zna¢ zerwanych
floksow, posrod ktorych tkwita ogromna czerwona georginia.

— Wcale niewytworny bukiet — patrzac na kwiaty uSmiechnat
si¢ Witold. — Rzecz jest jednak godna uwagi, jak ci ludzie
kochaja si¢ w kwiatach. Nawet ta prozaiczna Elzusia, ktéra na
dwa tygodnie przed Slubem liczy sztuki bydia narzeczonego
1 mysli o wekselach, ktére wyda jej ojciec, mndstwo ich w
ojcowskiej zagrodzie hoduje. ..

Nagle zwracajac si¢ ku towarzyszce zapytat:

— Czy doprawdy bedziesz na tym weselu?

— Naturalnie! — z zywoScia zawotata.

— Druzka Elzusi?

— Naturalnie.



— A tworzacym dla ciebie par¢ druzbantem bedzie pan
Kazimierz Jasmont, ktérego cyfry na cieniutkiej chusteczce
wyhaftujesz 1 t¢ chusteczke¢ ofiarujesz mu w zamian podanych
ci przez niego bukietéw mirtowych... Tak? Umiesz to zapewne
na pamigé, jak i wiele innych rzeczy, ktérych ponauczatas sig
w czasach ostatnich. Czy wiesz o tym, ze wczoraj, kiedy panna
Teresa 1zawigc si¢ z czutosci opowiadata ci rado$¢ swoja 1 mamy
7 przypuszczalnego twojego malzenstwa z panem Roézycem,
Smiejac si¢ odpowiedziatas: ,,Bo to wy wiecie jedno, a ja drugie!”
Gdybym wtedy na ciebie nie patrzal, mySlalbym, ze to stara
Starzynska méwi! ProSciejesz, Justysiu, widocznie prosciejesz. ..

Smiat si¢ gtosno, wesoto i patrzal na Justyne bardzo
przyjaznie. Nagle zagadnat:

— Czy to prawda, co pani Fabianowa Bohatyrowiczowa, née*
Giecotd, méwita, ze juz nauczylas si¢ za¢ wcale dobrze?...

Justyna uSmiechajac si¢ pokazala mu obie rece ze
stwardniatymi trochg diorimi i kilku szramami od ostrza sierpa
pochodzacymi.

— Przez caty prawie tydzien po kilka godzin dziennie zgtam. ..
Praca to cigzka, mniej przeciez ci¢zka niz...

—Niz co?...

Z blyskiem oczu dokorczyta:

— Niz wieczne gryzienie siebie popielcowa mysla: ,,Prochem
jestes!” z dodatkiem: ,,Zanim jeszcze w proch si¢ rozsypatas!”

— Brawo! Masz stusznos$¢! Sa na Swiecie ludzie, ktorzy od

39 nee (franc.) — z domu (nazwisko panierniskie). [przypis redakcyjny]



takich mysli naprawde z rozpaczy w proch rozsypac si¢ moga i
ty wida¢ do nich nalezysz!

Po chwili z powaga zapytat:

— Czy nie przechodzi to sit twoich?

Ksztaltng 1 silng kibi¢ swa prostujac odpowiedziata:

— Czy wygladam na istotg, co ma taka postaé, jakby do nieba
miala sie wnet dosta¢?'?

Oboje parskneli gtoSnym Smiechem, ktory przez kilka sekund
wtérowal ogromnemu, ogluszajacemu ¢wierkaniu Swierszczy w
przydroznych trawach. Znajdowali si¢ w tej chwili tuz za stodota
korczynska, ktora ze starymi juz $cianami, lecz murowanymi
stupami 1 starannie utrzymywanym dachem zdrowo i silnie
wygladata.

— Trzeba wiedzie¢ — zaczal Witold — Ze ojciec utrzymuje
Korczyn w dziwnej catosci 1 porzadku. Pracuje tez prawdziwie
jak wot, tylko ze wot takich klopotéw i1 niepokojéw nigdy nie
ma... Dobrze, ze mu dziS trochg¢ dopomdc mogtem, bo kiedySmy
si¢ w okolicy spotkali, wracatem wlasnie z pola, gdzie mi¢ do
robotnikéw byt postat. Biedny, kochany ojciec!

W tej samej prawie chwili stanal jak wryty 1 z nagle
Sciggnietymi brwiami stuchac¢ zaczat. Z drugiej strony stodoty na
folwarcznym dziedziicu rozlegat si¢ gtosny, gruby, rozgniewany
krzyk Benedykta. Stéw tego krzyku nie mozna tu byto rozrézni¢,

3 ma takq postac, jakby do nieba miata sie wnet dosta¢ — znieksztalcony cytat
z Marii Antoniego Malczewskiego, romantycznej powiesci poetyckiej o dziejach

nieszczeSliwej mitoSci; zacytowane stowa stosujg si¢ w utworze do gtéwnej, tytutowe;j
bohaterki, ktéra ostatecznie istotnie umiera. [przypis edytorski]



ale czu¢ w nim byto grozby i obelgi. Witold reke podniést do
czofa.

— Jak mnie to boli! Boze, jak mnie to zawsze boli...

Krokiem przyspieszonym zaczat iS¢ dalej, o towarzyszce swej
zupelnie zapominajac.

Stofice zaszto juz przed kwadransem i tylko nad
zaniemerniskim borem pozostawito szeroki pas jaskrawy, ktory
dachy 1 szczyty drzew korczyriskiego dworu oblewat do
pozogi podobnym czerwonym $wiattem. Tam, gdzie dziedziniec
folwarczny szeroko otwierat si¢ na Niemen, pomigdzy jednym
z czworakow a stajnig na tle czerwonych zarzecznych obtokow
posta¢ pana Benedykta rysowala si¢ na ksztalt czarnej sylwetki,
wysokiej, ciezkiej, wasatej, ktorej rysy znikaly w oddaleniu,
ale ramiona dokonywaty gwaltownych gestow i diugie wasy
szamotaly si¢ u piersi. Naprzeciw tej sylwetki stata druga,
réwniez na tle czerwonych obtokOw czarna, ale znacznie nizsza,
z krepymi ksztaltami i glowa, ktéra jezac sie rozczochrang
czupryna, lgkliwie wtulata si¢ w ramiona. PoSrodku znajdowato
si¢ jakieS narzedzie rolnicze zaprzgzone we dwa Kkonie,
melancholijnie ku trawie dziedziica by pochylajace, u drzwi
czworaka 1 wrét stajni staly gromadki ludzi, w milczeniu i
nieruchomosci krzykéw pana domu stuchajac.

Witold szybko przebywajac dziedziniec kierowat si¢ ku
dwom czarnym sylwetkom, przez narz¢dzie rolnicze i parg
nieruchomych koni rozdzielonym. Stajac, od poSpiechu, z jakim
szedl, troche¢ zdyszany, zapytat:



— Co to, ojcze?

Nie bylo juz na nim ani Sladu wesotoSci i szczeSliwego,
mlodziericzego uniesienia, z jakim przed chwila z Justyna
rozmawial. Ale pan Benedykt na wyraz twarzy syna wcale nie
zwrdcit uwagi. Rozpaczliwym gestem wskazujac mu stojacego o
dwa kroki parobka, gtosniej jeszcze niz przedtem wybuchnat:

— Skaranie boze! Nieszczgscie! Zguba prawdziwa z ostami 1
tajdakami tymi! Zniwiarke mi zepsut! Kilka dni z nig po polu
pojezdzit 1 juz zepsut! A czy ty wiesz, gatganie, Ze ta Zniwiarka
wigcej kosztuje, niz ty caty wart jestes! Czy ty wiesz, ze ja
dobrze musiatem sobie glowy nalamaé, nim zdobytem si¢ na jej
kupienie?... Ale co to was obchodzi, ze komus szkodg zrobicie?
Czy wy macie serce albo sumienie, osty, fajdaki, gatgany!...

— Mdj ojcze... — sprobowat przerwaé Witold.

Ale Benedykt, jakby wiasnie probe te chciat udaremnic,
wigcej jeszcze gtos podnidst.

— Czy ty myS§lisz — wciaz do parobka si¢ zwracal — ze ja ci
to daruje? Zniwiarke do naprawy posle, ale co za nig w miescie
zaptace, to ci z pensji wytraceg. ..

Na te stowa chiop krgpy, w siermigedze ubrany, po
raz pierwszy kudlata glowe z ramion wysunal i mrukliwie
przeméwit:

— Nie wytracajcie, panoczku, bo z czegéz ja z dzie€mi zy¢
bede...

— Z gtodu nie zdechniesz!... — krzyknal Benedykt. —



Ordynari¢*> masz... dach nad gltowa masz... krowe nawet
trzymaé wam pozwalam... A gdybys zreszta i ziemig miat gryz¢,
wytrace... jak Boga kocham, wytracg... zeby$ nauczyt sig,
tajdaku, wtasnos¢ cudza szanowac!

—MJj ojcze! — glosniej niz przedtem przemdwit znowu Witold
1 wyprostowal si¢ znad zniwiarki, ktérej zepsucie bacznie i
predko obejrzal. — M@j ojcze! Ja si¢ na tym znam trochg... w
przesztym roku tam, gdzie lato spedzitem, zniwiarki psuly sie
czgsto, a ja przypatrywalem sig, jak je naprawiano. Te mozna
bedzie naprawi¢ w domu, z matym kosztem i predko... ja sam
si¢ tym zajm¢... Maksymowi nie trzeba bedzie nic z pensji
wytracac...

Zwrdcit si¢ do parobka, ktéry czapke mnac w rekach z nogi
na nog¢ przestgpowat, wzdychat i co§ niewyraznie mruczat.

— Stuchaj, Maksymie, czy ty rozumiesz, jak ta zniwiarka jest
zrobiona 1 jakim sposobem z3a¢ moze? Pewno nie rozumiesz i
dlatego ja zepsutes, Ze nie rozumiesz. .. Oto, popatrz i postuchaj,
ja ci to zaraz pokaze i wyttumaczg. ..

Fagodnie, powoli, wyrazen chlopu zrozumiatych dobierajac,
z tatwoScig zdradzajaca wielkie oznajomienie si¢ z ludem,
Witold méwit przez dobry kwadrans, sktadowe czeSci narzedzia
1 potaczenia ich zywymi gestami pokazywat. Parobek w postawie
pokornej 1 ocigzalej stuchat zrazu leniwie 1 tylko z przymusu,
ale po paru minutach pochylit si¢ 1 na zniwiarke, to znowu
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na méwigcego spogladaé zaczat z ozywieniem i ciekawoscia.
Kiwatl przy tym glowa w znak zdziwienia lub zrozumienia, z
cicha pomrukiwal, wskazywanych mu czgSci zniwiarki grubymi
1 weztowatymi palcami dotykat.

— No, widzisz — prostujac si¢ koriczy? student — nic tu takiego
madrego nie ma i tylko w obchodzeniu si¢ z ta maszyna troche
trzeba ostroznoSci 1 uwagi. Jutro obydwa wstaniemy o Swicie,
maszyn¢ do kowala zawieziemy, a w jaka godzing po wschodzie
stonica bedziesz juz mogt w pole z nig wyjechaé. Straty nie bedzie
zadnej ani nam, ani tobie. ..

Ostatnie stowa widocznym zadowoleniem okryly ciemna,
gesto obrosta twarz chtopa. Schylit si¢ 1 z gloSnym cmoknigciem
catujac rekaw surduta Witolda, z uSmiechem i gto$no przeméwit:

— Dzigkuje, paniczu! Daj Boze zdrowie!

Po czym lejce z ziemi podnidst 1 cmoknat na konie, ktore
zniwiarke ku stajni pociagnety.

Benedykt od chwili wmieszania si¢ syna w scen¢ pomigdzy
nim a parobkiem zachodzacg stal nachmurzony i silniej wasa w
dot pociagat. Po oddaleniu si¢ chtopa wzrok podniést na syna.

— Dates$ mi lekcjg obchodzenia si¢ z ludZmi. Teraz widac takie
czasy przyszly, ze jaja kury ucza. Dziwig si¢ tylko, ze od tylu lat
nad ksiazka Sleczac umiesz tak biegle i w sposéb odpowiedni z
chtopami rozmawiac...

— Jezeli ci si¢ to nie podoba, méj ojcze — zywo odrzucit
Witold — samemu sobie chciej wing przypisac. Kiedy dzieckiem
pod twoim okiem rostem i kiedy nastepnie ze szkét do domu



przyjezdzatem, nie wzbraniale§ mi przestawania z wiejska
ludnoscia. ..

Zwracajac si¢ ku domowi Benedykt sarknat:

— Na siebie samego bicz krecitem. Wedtug idylli, ktéra w
twojej dziecinnej gtowie powstata, sadzisz teraz ojca. ..

— Idylla! — popedliwie zawotat Witold. — Upewniam cig, mdj
ojcze, ze patrz¢ na rzeczy bardzo trzeZwo 1 zZe... na razie...
szczytem moich marzen jest to, aby ludzie nie obchodzili si¢ z
ludZmi jak z bezmySlnymi bydlgtami. .. gorzej, jak z kamieniami
chyba, bo przeciez sa na Swiecie takie dziwaczne usposobienia,
ktore 1 dla bydlat wyrozumiatos¢ 1 litoS¢ maja. ..

Benedykt zasmiat si¢ z lekcewazeniem.

— Kiedy juz sam poturbujesz si¢ dobrze nad gospodarstwem i
interesami, bedziesz wiedzial, jakie r6znice zachodza pomigdzy
teorig a praktyka, rzeczywistoscia a sielanka.

Witold wpadl mu w mowe:

— Jezeli kiedy, mdj ojcze, przekonany zostang, ze teorie moje
z praktyka w zaden sposéb pogodzone by¢ nie moga, w teb sobie
strzelg, ale od teorii nie odstapi¢ za nic. ..

Benedykt stanat jak wryty 1 popatrzyl na syna takim
wzrokiem, jakby go ujrzat nad brzegiem przepasci. Po chwili
przeciez uSmiechnat sie:

— Dziecko jesteS... Kazdemu zdaje si¢ za mlodu, ze jezeli
gwiazdy z nieba nie zdejmie, w teb sobie palnie, a potem i przy
Swietle Smierdzacej tojowki zyje...

— Albo - zaprzeczyt Witold — za swoja gwiazdg i aby smrodu



tojéwek nie czué, teb sobie roztrzaska¢ daje... Ty, moj ojcze,
znasz z bliska takie przyklady...

— Nie znam, nie wiem 1 nic wiedzie¢ nie chce... — sarknat
Benedykt.

— Stryj Andrzej... — drzacymi troche usty zaczat Witold.

Ale Benedykt znowu jak wryty stanat...

— Cicho! — sttumionym szeptem zawotat.

Szybko 1 z trwoga rozejrzat si¢ dokota, lecz w poblizu nie byto
nikogo. Na usta Witolda wybiegt uSmiech bolesnej ironii.

— Nie lgkaj sig, ojcze — z wolna wymoéwit — nikt nie ustyszat,
7e ze czcig imi¢ twojego brata wspomniatem!. ..

Ciemny rumieniec od siwiejacych gestych wiloséw az
po kolnierz koszuli okryt twarz Benedykta. Zmieszat si¢
wigcej jeszcze niz wtedy, kiedy Witold pokorna jego
wzgledem wierzyciela unizono$¢ zauwazyt. Ztagodnial tez 1 w
bramie ogrodzenia, ktére dziedziniec folwarczny z dworskim
rozdzielato, méwié zaczat:

—Kazdy za mtodu ma swoje marzenia i teorie, ktéorym pdznie;j
praktyka kurty kroi**. Ebem muru nie przebijesz, a tych ludzi
gdybys 1 miodem smarowal, beda oni zawsze leniwi, niedbali i
niezyczliwi. ..

— Co6z dopiero, kiedy si¢ ich pieprzem karmi! — uSmiechnat
sie Witold.

— A kto ich tam, do diabta, chce pieprzem karmic¢? — z
odradzajacym si¢ rozjatrzeniem rzucil Benedykt.
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— Naprzdd — zaczat Witold — az nadto nasypato si¢ im go do
garnkow z przesztosci, a potem...

Stanat 1 twarza zwracajac si¢ ku folwarcznemu dziedzifcowi,
na czworaki wskazat.

— Wszak nie myslisz pewnie, ojcze, ze ludzkie energie i
uczucia rozwija¢ si¢ moga w tych okopconych i przeludnionych
izbach? MéwiteS przed chwila, méj ojcze, ze dach nad gltowa
maja i ordynari¢ biora... w dodatku trzydzieSci rubli na rok,
ktére zmniejszaja si¢ przy kazdej szkodzie uczynionej przez
nieoSwiecona i niezgrabna reke... Istotnie, jest to byt mogacy
wzniecad 1 rozwijaé gorliwos¢, dbatos¢é, zyczliwoseé. ..

— A wigc — wybuchajac przerwal Benedykt — wynajdz sposoby
na budowanie dla nich patacéw i zywienie ich pasztetami... bo
ja i sam ani patacu sobie nie wystawilem, ani pasztetow nie
jadam... Tak krawiec kraje, jak materii staje. Kiedy sam z
kredka w reku zaczniesz kroi¢, przymierzaé, tata¢ i koniec do
konica tak ciagnaé, aby je zwiazaé, ze ci czasem az cigzkie poty
na skére wystapia, wtedy przekonasz sig, co to jest praktyka i w
0golnosci, co to jest w naszych warunkach zycie... oj, zycie!

Roziskrzonymi oczami spojrzat na syna.

— Chcialbym — troche ciszej dokoniczyt — chciatbym bardzo,
aby$ po ukoriczeniu nauk do domu wracajac mnie juz tu nie
znalazt... abym juz wtedy byt tam, gdzie... to... tamto... gdzie
sobie dawno poszedt... to... tamto... Andrzej! I mnie bytoby
lepiej, 1 tobie. ..

— Méj ojcze! — przerazonym glosem przerwaé chcial Witold.



Ale Benedykt przerwac sobie nie dat.

— Tak — koriczyl — najpewniej bytoby lepiej... bo gdyby$ miat
do mnie przywiazanie. ..

— Watpisz o nim, ojcze!

— Watpig. Ale poniewaz tego nie ma... nie ma... no, to gdyby
stary grat ustapil, mégtby$ samowtadnie w Korczynie rzadzié i
chlopéw za pasterzy przebrawszy razem z nimi potozy¢ si¢ nad
strumykiem i w dudke¢ gwizdag...

Stowa te wymoéwiwszy koniec wasa do ust wlozyt i
z pochylonym karkiem, cigzko, predko, szerokimi krokami
ku domowi poszedl. Witold w bramie ogrodzenia stal jak
skamieniaty. Tak byl wzruszony, ze rami¢ mu drzato, gdy reke
do czota podnosit.

Po kilku dopiero minutach z cierpiaca i bledsza niz zwykle
twarza mlody czitowiek wszedl do sali jadalnej oSwietlonej
lampa palaca si¢ nad stotem do wieczerzy nakrytym i dokota
ktérego dos$¢ liczne grono os6b juz zasiadato. Z wyjatkiem
Kirly, ktéry od kilku godzin bawit w Korczynie i po wieczerzy
miat odjechad, bylo to tylko towarzystwo domowe. Ale, co
si¢ zdarzato nieczesto, pani Emilia, dos¢ zdrowa, w tadnym,
letnim szlafroczku, przyszta dzi§ do stolu, obok niej umiescita
si¢ Teresa z lewa reka, w ktorej czuta reumatyczne bdle, na biatej
chusteczce u szyi zwigzanej zawieszona, u korca stotu Orzelski,
btogo uSmiechnigty, dla lepszego przyjrzenia si¢ ustawionym na
stole pétmiskom srebrne swe wtosy pod §wiatto lampy wysuwat,
przy nim, wyprostowana, z tadna, z6ttawa twarzyczka, siedziata



Leonia, Kirto zas$ ze $niezystym i wykrochmalonym przodem
koszuli, z przymilonym uSmiechem na koScistej twarzy, z rak
pana domu przyjawszy kieliszek wodki, umiescit si¢ naprzeciw
Justyny z takim poSpiechem, jakby si¢ lgkat, aby go ktokolwiek
w zajeciu tego punktu przy stole nie uprzedzit. Od jakiegos czasu
okazywat on Justynie uprzejmos¢ z nadskakiwaniem graniczaca,
ani ku niej zartobliwej 1 lekcewazacej galanterii, ani ku jej ojcu
wesotych drwin nie zwracajac. Teraz naprzeciw niej siedzac nie
tylko poruszenia, ale 1 spojrzenia jej Sledzic€ si¢ zdawat. Przy tym
z serwetg na szyi zawiazang i calg pier§ mu okrywajaca zajadajac
ze smakiem kotlety, nieustanng prawie rozmowa zajmowaé
usitowal niezbyt ozywione towarzystwo. Méwit o Rézycu. W
ogblnosci méwit o tym krewnym swojej zony tak czesto 1 z
takim zadowoleniem, ze mozna by go byto posadzi¢ o szczycenie
si¢ tym pokrewienstwem. Zreszta sam nie tail tego, ze si¢
nim szczycit. Tym razem przeciez méwit o nim nie tylko dla
chwalenia sig, ale 1 w innym jeszcze celu.

— Zargczam panstwu — méwit — ze gdyby mu zyle przeciac,
poplynglaby z niej tak krew btekitna... jak na przyktad... jak na
przyktad niemeriska woda w pogodg. ..

Teresa zachichotata.

— Ej, doprawdy! Pan zawsze zartuje! Kto kiedy widziat
biekitng krew!...

— Tak si¢ méwi, moja Tereniu, o dobrych, starych rodach —
tagodnie wyttumaczyta pani Emilia.

Benedykt zamruczat:



— Doskonale poréwnanie... bo czy tam ta krew biekitna, czy
nie biekitna, ale ze wody w niej wiele, to pewno...

Witold, ze spuszczonymi powiekami dotad siedzacy 1 nie
dotykajacy wcale jedzenia, wzrok na ojca podnidst i w twarz jego
nad talerzem pochylona, surowa, pomarszczong dlugo popatrzat.

— Zawsze to jednak, panie dobrodzieju — ciagnal Kirto —
rzecz przyjemna... przyjemna... z takiego, jak Teofil, rodu
pochodzi¢. Wprawdzie tytulu zadnego nie ma... ani ksiaze, ani
hrabia... ale takie szlachectwo, jak jego, réwna si¢ hrabiostwu, a
moze i jakiemu kiepskiemu ksigstwu. .. a jaka parantela®... fiu,
fiu! Z najpigkniejszymi familiami... panie dobrodzieju mJj...
rodzona ciotka za ksieciem...

Ku Justynie blyszczacymi oczkami spojrzat, a spostrzegtszy,
ze potrzebowata soli, z poSpiechem i przymileniem ku niej ja
posunat. Potem omletu z konfiturami z pdétmiska nabierajac
moéwit znowu:

— Poczciwy ten Teofilek! DwadzieScia dwa lata mial, kiedy
mu ojciec umart... matka zyje jeszcze i w Rzymie na dewocji
siedzi*... bardzo zacna matrona... a on dwadzieScia dwa lata
mial, kiedy stracil ojca 1 w sukcesji wziat fortung malutka,
maluterika, ni mniej, ni wigcej, tylko, panie dobrodzieju, co$
tak okoto miliona rubli, okoto jednego, jednego sobie milionka
rubli. ..
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— O Jezu! — jekneta Teresa.

Orzelski jezykiem mlasnal.

— Caca fortunka. .. caca... Zeby to te... mie¢. .. cho¢ dziesiata
czes¢ tego!

— Aha! Pewno! — podchwycil Kirlo — zeby to te... ha!
Dziesiata czg$C... tak ze sto tysiaczkéw... Ale pan omleciku
jeszcze nie brat... stuz¢ panu!

Ze stabym zaledwie odcieniem dawnej Zzartobliwosci ojcu
Justyny pétmisek podat.

— Teraz za$ — ciagnat — w trzydziestym pierwszym roku zycia
swego Teos posiada juz tylko trzysta tysigcy, bo Wolowszczyzna,
lekko liczac 1 na najnizsza cen¢ ziemi, warta jeszcze pewnie
trzysta tysigcy. Przez osiem czy dziewieé lat stracit wigc
chtopak szeséset tysigcy... malutkie sobie szescset tysiaczkOw
przez osiem czy dziewieC lat stracil... Ha? Jak si¢ to panstwu
podoba... zuch chtopak, co?

I zaSmial si¢ dobrodusznie, serdecznie, a triumfujacym i
uszczgSliwionym wzrokiem po obecnych wodzit. Kolosalnosé
cyfr wymienianych zachwycala 1 niejako w dume¢ wbijata
posiadacza malutkiej Olszynki. Smiech uspokoiwszy i z ming
smakosza saczac z kieliszka tanie francuskie wino, ktére na
korczyriskim stole zjawiato si¢ tylko przy gosciach, opowiadat
o sposobach, w jakich owe szesCset tysiecy przez Teofilka
straconymi zostaty. Powtarzat pogloski i opowiadania, ktére
krazyty po okolicy od przybycia do niej Rézyca i1 ktére
mieszkaicow tych stron cigzkim zyciem mniej lub wigce]



steranych w zdumienie wprawialy, Sodom¢, Babilon i inne
tym podobne miejsca nieprawoSci im przypominajac. Latwiej
bytoby wyliczy¢ to, czego o Rozycu nie méwiono, niz to, co
moéwiono, a co teraz Kirlo z werwa okraszona dowcipami i
dwuznacznikami, ze szczegdlnym 1 widocznym lubowaniem si¢
powtarzal. Wille w okolicach Wiednia i Florencji, apartamenty
przy paryskich bulwarach, gry w rulete® i sztosa®’, glosne
przygody z najgtosniejszymi przedstawicielkami potswiatka,
w dziennikach az opisywane zaklady i pojedynki... Ile w
tym wszystkim mieScito si¢ prawdy, a ile przesady, trudno
zgadnaC, najpewnie] przesady bylo niemalo, ale 1 prawdy wiele.
Siedzace przy stole korczyniskim osoby niektére z opowiadanych
szczegbtéw juz znaly, innych stuchaly z rozmaitymi wyrazami
twarzy. Z wyjatkiem przeciez Benedykta, ktéry schylat sig
jeszcze nad talerzem 1 Witolda, ktéry wciaz blady 1 smutny
powiek prawie nie podnosil, wszystkie spojrzenia nieustannie
zwracaly si¢ na Justyng. Kirto spostrzegtszy, ze ku karafce reke
ona wyciaga, z pospieszna, lecz i petna uszanowania galanteria
do szklanki jej wody nalat, po czym o wartoSci 1 pigknosci
Wotowszczyzny méwic zaczat:

— Patacyk szyk! Zaniedbany teraz, co prawda, ale gdyby
go odrestaurowaé, urzadzi€... bylaby rezydencja pariska,
rozkoszna...

Korce palcéw swoich pocatowatl, a Orzelski, ktéry niegdys
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przez Wolowszczyzng przejezdzal 1 patacyk widzial, ustami
pelnymi omletu cmoknat.

— Caca patacyk... caca!

Palcem w powietrzu wykrecac zaczal.

— Wiezyczki, balkony, wykretasy... tylko ze z drogi patrzac
zdaje sig, ze zaraz to... runie!

— Nie runie. Patacyk nie runie, wyrestauruje si¢, odSwiezy,
urzadzi, gdy tylko wiasciciel tego zechce. .. a zechce wtedy, gdy
zrobi projekt ozenienia sig. Ale co grunt, to ze Wotowszczyzna
posiada osiem folwarkéw ze Sliczng gleba, a w tych folwarkach,
jak u Pana Boga w spizarni, wszystkiego petno: lasy, stawy,
ogrody, pachty*®, mtyny, dwie gorzelnie, dawniej fabryka czegos
tam byta i przynosita duzo, a cho¢ upadta, znowu powstac
moze i duzo przynosi¢. Wszystko tam, co prawda, podupadto
1 zrujnowato si¢, ale podniesione i wyrestaurowane by¢ moze,
gdy tylko Teofilek zechce, a zechce najpewniej wtedy, kiedy
si¢ ozeni, zoneczka rozumna i energiczna do gospodarstwa go
zacheci 1 pieszczotami, rozumkiem, taktem swawolnego ptaszka
w gniazdku zatrzyma. ..

Tak méwit Kirto 1 wpdtzartobliwie, wp6t z rzetelng admiracja
na Justyn¢ patrzal. Filuternie i unizenie przymilone jego rysy
zdawaly si¢ do niej przemawiaé: ,,Uwielbienia godna jesteS juz
przez to, zeS wzrok jego zwr6ci€ na siebie potrafita, a gdy to
wielkie, cudowne szczgscie, ktore ci prorokuje, posiedziesz, badz
na unizonego stuge swojego taskawa!” 1 wszyscy zreszta, oprocz
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Benedykta 1 Witolda, na Justyng spogladali, a w spojrzeniach i
usSmiechach pani Emilii, Teresy, nawet niedorostej Leoni, kt6ra
opowiadania Kirty zaciekawily 1 ozywily, wyraznie malowaty
si¢ wykrzykniki: ,Dziwne, nadspodziewane szczgScie! Cud
prawdziwy nad biedna dziewczyna przez Opatrznos$¢ okazany!”
Pani Emilia mysli te nawet stowami wyrazita:

— Prawdziwy zaszczyt sprawi pan Roézyc kobiecie, ktora za
zong wzia¢ zechce. Taki rod, majatek...

— Ach, i takie serce! — przebita jej mowe Teresa.

— A patacyk! Ach, mamciu, patacyk! To najmilsze ze
wszystkiego — na krzeSle podskakujac wykrzykneta Leonia,
ktéra przed niewielu dniami tak goraco a nadaremnie btagata
ojca o posagi 1 nowe meble do korczyniskiego salonu.

Justyna przez caly ciag wieczerzy milczala. Nie mogta
jawnie odpieraé ani przyjmowac spadajacych na nig spojrzen,
uSmiechow, poétstéwek, bo nie byly jawnie ku niej zwracane.
Rzadko podnosita oczy, ale ile razy je podniosta, przebiegat
w nich btysk obrazy. Wargi jej, jak dojrzata wisnia petne i
purpurowe, przybieraly chwilami wyraz dumny i1 wzgardliwy.
Nie wiedzie¢ dlaczego, to, co innym wydawato si¢ pochlebne i
zaszczytne, ja draznito 1 obrazato. Wszyscy wprawdzie wiedzieli
o tym, ze najwybitniejszg cecha jej charakteru byla duma. Ale
wlasnie dumna kobieta powinna byta by¢ Swietnym zwycigstwem
na wpdt juz odniesionym i otwierajaca si¢ przed nia perspektywa
czuc si¢ pochlebiona i uszczesliwiona. ..

Benedykt, ktory swoim zwyczajem jadt wiele i dtugo, a raz w



rozmowg stowo rzuciwszy, wigcej si¢ juz nie odzywal, rozumiat
dobrze, iz wszystko, o czym przy stole méwiono, odnosito si¢
do Justyny. Kiedy po raz pierwszy ustyszat byt od zony petne
zdumienia 1 zachwycenia opowiadanie o prawdopodobnych
wzgledem Justyny zamiarach Rézyca i o staraniach w celu
urzeczywistnienia si¢ ich przez Kirtowa czynionych, zdziwit si¢
takze 1 troche ucieszyt.

— Daj Boze! — wymoéwit. — Daj Boze! Dla biednej dziewczyny
Swietna to partia i niespodziewana. .. istotnie niespodziewana!...

Ale pdzniej niewiele myslat o tym. Krewnej i wychowanicy
swej dobrego zamazpodjScia zyczac, czynnie don dopomagac
czasu ani ochoty nie miat. Wprzédy jeszcze nieraz przychodzito
mu na mysl, ze gdyby Justyna za maz wychodzita, musiatby
jej oddaé¢ zlokowane na Korczynie a do niej nalezace pieé
tysigcy, co by mu nowych klopotéw przysporzyto. Teraz, przy
tej wieczerzy, przyszto mu na myS$l, ze jesli wyjdzie ona
za Roézyca, klopot ten oszczgdzony mu zostanie, bo dziedzic
Wolowszczyzny natychmiastowego wchodzenia w posiadanie tej
sumki potrzebowac nie bgdzie. Wigcej o tym nie myslat wcale,
tylko, wida¢, opowiadania Kirtly, a szczeg6lniej brzmiacy w nich
ton batwochwalczej dla bogactwa i uzycia chwalby zirytowat go
nieco. Kirlo zreszta irytowat go zawsze. Podnidslszy wigc twarz
znad talerza i wasy serweta otarlszy, jakby do wstawania od stotu
obie rece o stot opierajac, przemdwit:

— Wszystko to bardzo pigkne 1 ja panu R6zycowi ublizaé nie
chce. Mtody jest i poprawic si¢ moze, bo jak styszatem i sam



spostrzegtem, rozsadek i dobre serce ma... Ale abym przeszto$¢
jego pochwalat, to nie. Taka fortung straci¢ na karty i metresy*’
rzecz niegodna. Tak tylko tajdaki robig...

— Benedykcie! — z cicha jeknela pani Emilia.

— A tak — nie zwracajac oczu na zong¢ energicznie potwierdzit.
— Przy tym tak juz nic a nic nie robié, jak ci panowie, to takze,
powiem prawde, Swinstwo. Cztowiek, ktéry na Swiecie jedzac
chleb nie pracuje, czy tam w nim bfekitna krew ptynie, czy
popielata, czy czerwona, jest darmozjadem i1 niczym wigcej. ..
Jezeli za$ jeszcze i na marcypanach pasie sig, a nawzajem dla
Swiata, ktéory mu marcypany daje, palcem nawet pokiwa¢ nie
chce, no, to juz go mam za...
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