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Dziecko salonu:

AHHOTaAMSA

Dziecko salonu to zaskakujaca powies¢ modernistyczna. Wyrasta
z tej formacji kulturowej, ale ja rozsadza, pozostawiajac czytelnika
w pewnym zdumieniu. Mozna ja bowiem odczytywaé na wielu
poziomach: jako krytyke mieszczarskiej moralnoSci, apoteozg
indywidualnego buntu, a takze jako opowie$¢ o krzywdzie ludzkiej i
cierpieniu, determinujacych zycie jednostki, ale i catych pokolen (o
krzywdzie dziedziczonej).Bohaterem i narratorem jest syn fabrykanta
mydta, ktéry po powrocie z zagranicy nie moze odnaleZé sig¢ w
mieszczariskiej rzeczywistosci. Po prébie samobdjczej opuszcza dom
i schodzi po drabinie spotecznej, poszukujac prawdziwego zycia
i materialu na ksigzke. Odkrywa on przede wszystkim krzywde
istnienia — swojego i cudzego. Jest to tak dojmujace, ze bohater
przestaje notowaé, milknie, a powies¢ koriczy si¢ jego krzykiem.To
nie jest powie$§¢ dla dzieci, chociaz sa one jej bohaterami. Na
ich przyktadzie bowiem najjaskrawiej widaé niesprawiedliwos$¢ i
krzywdg spoteczna. Co istotniejsze, dzieci sa urabiane przez rodzing
— swoisty aparat ucisku — tresowane do swych rél. Ograbia sie¢
je z czlowieczenistwa, tlumi w nich potrzeby duchowe i wyzsze
instynkty, by spetnialy oczekiwania rodzicéw i spoleczerstwa —



dotyczy to tak samo rodzin mieszczariskich, jak proletariackich. Warto
zwréci¢ uwage na forme powiesci. Cho¢ zasadniczo jest ona rodzajem
pamigtnika, wewnatrz znajduja si¢ szkice literackie bohatera,
pomysty powiesciowe, pdZniejsze jego redakcyjne poprawki (czgsto o
charakterze autoironicznym). Z dzisiejszego punktu widzenia stanowi
intrygujacy eksperyment formalny, od ktérego nie odzegnalby sie
pbZniejszy o sto lat postmodernizm.
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Janusz Korczak
Dziecko salonu

Pudel

Snito mi sig, Ze jestem pudlem.

Mialem sier§¢ wygolona. Byto mi cokolwiek chtodno w tym
stroju, ale widzialem, ze m¢dj pan jest ze mnie zadowolony, wigc
wesolo machalem ogonem i patrzalem mu w oczy.

Na szyi mialem tadna, blyszczaca, cokolwiek ciasng obroze
— 1 znak, ze jestem optacony, ze mam wiasciciela, ktéry mnie
karmi 1 poi, ze nalezg do klasy uprzywilejowane;.

Byto mi dobrze na §wiecie. Pchty mnie nie gryzly: codziennie
mnie czesano. Ani klopotéw, ani obowigzkéw. Jednakze
musiatem by¢ postuszny i wierny, a przy tym w miarg roztropny,
gdyz 7ada si¢ tego od kazdego psa zwyczajnego, a c6z dopiero
— od pudla.

Mo¢j pan nie prowadzit mnie na smyczy podczas wspdolnych
przechadzek. Mogltem wyprzedzi¢ go o kilka krokéw, zboczy¢
lub cofna¢ si¢ 1 biec za nim; moglem zatrzymaé si¢ dla
obwachania $ciany domu lub latarni; moglem pedzi¢ za dorozka
1 szczekac na konie, ogladac si¢ za przechodzacymi suczkami lub
zaglada¢ do bram 1 sklepéw, obok ktérych przechodziliSmy.

Od czasu do czasu m¢j pan szukal mnie oczami, a wowczas



nadbiegalem pospiesznie, okazujac mu obtudnie wielkie
zadowolenie, aby nie bronit mi owych niewinnych rozrywek;
stanowitly one jedyna rozmaito§¢ w nudnej przechadzce po
ludnych ulicach miasta, gdzie co krok musiatem zrgcznie
wymija¢ przechodniéw, by nie by¢ potraconym lub nadeptanym.
Juz to ludzie strasznie sg nieuwazni.

Wprawdzie ten 1 6w zwracal na mnie uwage, cmoknat ustami,
obejrzat si¢ za mna lub pogtaskal. A ja, stosownie do wrazenia,
jakie wywieral na mnie przygodny znajomy, przebiegalem
obok obojetnie, machnatem mu w podzigce ogonem, a czasem
cichutko warknatem. Warczalem cicho, by nie styszat ani on,
ani, co najgtéwniejsze, moj pan. Bo mdj pan byl niezmiernie
wrazliwy na kazdy przejaw ztego wychowania mej pudlej osoby.

Zdarzalo si¢ jednak i tak, ze kto$ z przechodniéw silniej mnie
zajat 1 od razu zyskiwat moja sympatie. Wowczas bieglem za nim
kilkanascie krokéw, ale wnet powracalem do swego pana, taszac
si¢ 1 patrzac mu w oczy, by nie wzbudzi¢ w nim podejrzen co
do mej psiej wiernoSci i wdzigcznosci, i nie narazi€ si¢ na gniew,
ktory byt mi niemity.

Przede wszystkim cenitem spokdj 1 pogodg.

Sny bywaja bajecznie nielogiczne. Juz sam fakt, ze
cztowiekowi $ni sig, ze jest pudlem, wydaje mi si¢ dziwny.
Jednakze druga cz¢S$¢ snu byla jeszcze mniej zrozumiata.

Oto razu pewnego jeden z przechodniéw spojrzat na mnie
1 miast rzec: ,,jaki to tadny piesek” — powiedzial powaznie, z
gtebokim smutkiem w oczach:



— Ten pies ma kaganiec na duszy.

Jest to co$ przekraczajacego wszelkie granice logiki.

Po pierwsze, nigdy zadnemu cztowiekowi nie przysztoby do
glowy zastanawia¢ si¢ nad duchowa istota pudla lub bole¢ nad
jego upodleniem; po drugie, jesliby si¢ co§ podobnego zdarzyto,
pudel nie zrozumiatby przeciez jego ludzkiej mowy.

A ja nie tylko zrozumialem znaczenie przenosni, ale i
odczutem ja gieboko.

W jednej chwili prysto cale moje zadowolenie z zycia; to co
uwazatem dotychczas za naturalne i zupetnie stuszne, wydato
mi si¢ niezno$Snym 1 wstr¢tnym. Zmienilem si¢ nie do poznania.
Posmutniatem, statem si¢ opryskliwym 1 niepostusznym;
stracitem apetyt i sen. Nie smakowalo mi jedzenie wykwintne,
nie odczuwatem zadowolenia, gdym rozciagat si¢ na spoczynek
na puszystym, cieptym dywanie przy piecu; nie cieszyly mnie
pieszczoty mego pana i jego rodziny. Nie chcialem wykonywac
tak fatwych dla mnie, uczonego pudla, sztuczek, jakimi sa:
chodzenie na dwoch fapach, aportowanie lub trzymanie na
wlasnym nosie cukru, gdy kto§ z obecnych grozi mi palcem,
powtarzajac: ,,nie rusz, nie ru-u-sz”. Uwazatem, rzecz Smieszna,
Ze to mnie poniza — i unikalem ludzi.

Stosunki moje z domem mego dobroczyricy z dnia na dzien
si¢ pogarszaty. Az doszto do tego, ze podczas wymierzanej mi
kary ugryztem pana mego w reke.

Byl to wypadek tak niezwykly, tak nielicujacy z moim
dotychczasowym charakterem, tak niezrozumialy wobec



starannego wychowania, ktére otrzymatem, tak wreszcie
potworny, jesli zwazymy caty cigzar jego dla mnie dobrodziejstw
— 7e postanowiono mnie bez zwiloki zastrzeli¢, a jego
natychmiast odwieZz¢ pod obserwacje do doktora Palmirskiego'.
Pan md§j zdjat ze Sciany dubeltéwke, wycelowat 1 wystrzelit.
Zdaje mi sig, ze nie trafit...
I obudzitem sie.

! Palmirski, Wtadystaw (1861-1940) — warszawski lekarz bakteriolog, zajmowat si¢
migdzy innymi szczepieniami przeciw wsciekliZnie. [przypis edytorski]



Pierwszy dzien w gniezdzie rodzinnym

Moja rozmowa ze Stefcia.

Stefcia liczy siedemnasta wiosng zycia.

— O tak, rozumie si¢. To jest wielki poeta: pisze bardzo tadne
wierszyki. Cho¢ z drugiej znéw strony...

— Co z drugiej strony?

— Nic z drugiej strony. Ja tylko tak sobie powiedzialem. Pani
ma stusznosc.

— Mam stusznos¢? Kiedy pan wcale nie wie, o czym ja méwig.

— Alez wiem. Pani méwi o wielkim poecie.

— A czy on zyje?

—Rozumie sig, ze zy je. Dlaczego by wielki poeta nie miat zy¢?

— No, to niech pan powie, jak on si¢ nazywa.

(JesteS, moja mala, taka Sliczna, ze wszyscy wielcy poeci
catego Swiata tyle mnie obchodza, co zesztoroczna zima).

— No, widzi pan. Czy to tak tadnie? Nie stucha pan, daje pan
odpowiedzi ni przypial, ni przytatal. I w ogdle tak, jakby mi pan
taske robit.

— A panna Stefcia gniewa si¢ na mnie?

— Rozumie sig, ze si¢ gniewam.

— I panna Stefcia nie chce juz ze mna rozmawiaé?



— Rozumie si¢, ze nie.

— No, to niech panna Stefcia weZmie jeszcze kawatek migsa.

— Nie chcg; dzigkuje bardzo... Doprawdy, co si¢ z panem
zrobito? Taki pan jaki$ dziwny.

— A pani nie pamigta, ze ja zawsze bytem taki jaki§ dziwny?

— Ale dzi$ pan taki jaki$§ zamySlony, zamiast si¢ cieszyc.

— A dlaczego to panna Stefcia kaze mi si¢ cieszyC?

— Niby pan nie wie. Przeciez to pana siostry zargczyny.

— Ale przeciez moja siostra nie dziS si¢ zareczyta.

— Ale to sa oficjalne zargczyny.

— No, kiedy to sa oficjalne zargczyny, to niech panna Stefcia
wezmie jeszcze tyzeczke kompotu.

— Niech mnie pan przestanie nazywac ciagle panng Stefcia.

— A dlaczego ja nie mam nazywaé panny Stefci panng Stefcig?

— Bo nie mam dwunastu lat.

— A ile panna Stefcia ma lat?

—Ile mam, to mam.

— Wigc jakze ja mam nazywaé panng Stefcig, kiedy panna
Stefcia, ile ma, to ma, lat.

— Prosze¢ mnie wcale nie nazywac.

(Czuje ogromne zadowolenie z gadania od rzeczy. Zal mi
dzieciaka, ale nie mogg inaczej. Jaka to juz kobieta).

— Naprawdg, taka jestem zla na pana. Tyle czasu nie
widzieliSmy si¢. Tyle pan podr6zowal, tyle pan widziat.

— To ja mam opowiedzie¢ wszystko, co widzialem?

— Myslg, Ze to byloby ciekawsze niz takie bajanie.



— Kiedy ja nie mogg wszystkiego opowiedzie€.

— Ciekawa jestem bardzo, dlaczego?

— Boby si¢ pani mama na mnie gniewala.

— O, niech si¢ pan nie obawia.

— To mama by si¢ nie gniewata?

— Panu si¢ ciagle zdaje, ze jestem dzieckiem. A pan to niby
taki dojrzaty cztowiek.

— Rozumie sig, ze jestem dojrzaly.

— Ciekawam bardzo, dlaczego?

— No, bo ja mam juz wasy, a panna Stefcia nie ma jeszcze
WasOw.

— To chyba.

— Bo ja palg papierosy, a panna Stefcia nie pali papieroséw.

— Jakbym chciata, tobym palita.

— A panna Stefcia nie chce?

— Nie chce.

— No, to niech panna Stefcia weZmie bardzo duzo lodow. A
potem bedziemy pili wino szampanskie.

— Ale pan tyle juz pit.

— Muszg pié, bo to sa przeciez oficjalne zargeczyny siostry.

— A pan powie toast?

— Pan nie powie toastu.

— A jak ja pana poprosze?

— To takze nie powiem.

— A jak ja pana bardzo poproszg?

— To panna Stefcia umie bardzo prosi¢? A jak to si¢ bardzo



prosi?

— Jaki pan niedobry.

(Rozkosznie zepsuty dzieciak. Tak malo wie, a tak wiele
przeczuwa).

— Czy pani umie flirtowac?

— Niech pan nie nalewa, bo nie bede pita.

— To pani tak kocha Jadzig; to pani tak dobrze zyczy moje;j
siostrze? Bardzo tadnie... O, widzi pani, mama patrzy na panig
1 kiwa gtowa. Mama pozwala.

— Nie potrzebuje, zeby mama pozwalata albo nie pozwalata.
Jak zechcg, to sama bedg pita.

— A pani bardzo mame kocha?

— O, widzi pan. Niech pan teraz nic nie méwi.

(Pierwszy toast).

— A teraz na pana kolej.

— Ale prosze wypic caly kieliszek.

— A powie pan toast?... Doprawdy, ze to nietadnie: wszyscy
wiedza, ze pan jest poeta.

— A czy ja takze jestem wielki poeta?

— Nie, maty, uparty 1 niezno$ny. Niech pan nie dolewa...
Cicho.

(Drugi toast: nasz lekarz fabryczny).

— Czego si¢ pan Smieje?

— Bo bardzo lubig panng Stefcig 1 tak si¢ z tego cieszg.

— Jest z czego.

— I tak mi okrutnie wesoto, ze az strach.



— Bo mnie wcale.

— To panna Stefcia smutna? Biedna panna Stefcia.

— Bardzo proszg. Méwitam, ze pan za wiele pije.

(Trzeci toast).

— O, widzi pani — teraz za gospodarzy. To zupetnie co innego.
Teraz trzeba juz wypic calutki kieliszek.

— Wigc pan nic nie powie? Bo zaraz wstang.

— Kiedy teraz juz nie mam o czym. Jak pani bardzo chce,
to powiem taki toast, zeby sie caty §wiat myt naszymi mydtami
1 perfumowat naszymi perfumami. To pani tatu$§ i m¢j tatus
zarobig bardzo duzo pienigdzy. Dobrze?

— Fe! jaki pan nieznoS$ny.

— No widzi pani: fe!

— Niech si¢ pan odsunie. Patrza na nas.

— A gdyby nie patrzyli?...

Wstajemy.

Ogodlne wrazenie:

Ptaszyno mata, jesteS urocza ze swa wstazeczka biala w
czarnych wlosach 1 swymi bigkitnymi ocz¢tami, patrzacymi
z niezdrowym zaciekawieniem na Swiat przeczuwany; z
policzkami zarumienionymi drganiem nieznanych zadz.

Calowatbym, catowat, calowat — bez opamigtania.



I1

Mama Stefci:

— Co6z, panie Januszu? Jakze moja céra? Gasiatko jeszcze?
Nic nie spowazniata... Obserwowatam was (was — z naciskiem).
Zdaje mi sig, Ze pan pokpiwat z niej troche. Straszny to dzieciak.
Pan jej rok caly nie widziat?

— Panna Stefania bardzo spowazniata.

— O, bo pan ogromnie si¢ zmienil. Nic dziwnego: zagranica
szalenie ksztalci. Ja wszystko zawdzigczam zagranicy.

-9

— C6z pan zamierza dalej czynié?

— Jak dotychczas, nie wiem jeszcze.

— Burzy si¢ pan? Tak, ja rozumiem miodych.

-9

— Dtugo pan bawit w Wiedniu?

— Tydzien.

— Cudowne miasto. Zwiedzal pan galerie, muzea? Ile razy
przejezdzam, zawsze muszg si¢ zatrzymac. Ale pan pedzit dale;.
Rozumiem mtodych.

-9

— Ach, pan bawit dluzszy czas w Krakowie... Poznal pan tak
zwang Mtoda Polske?.

2 Mtoda Polska — tu w znaczeniu: krakowska bohema artystyczna, cyganeria
krakowska. [przypis edytorski]



— Niekoniecznie.

— Prawda, pan taki nietowarzyski... Czy pan sadzi, ze z tego
si¢ co$ wykluje?

— Owszem, bardzo by¢ moze.

— Ale nie Mickiewicz 1 nie Stowacki... Jakze Warszawa? —
Czy pan ma zamiar pozosta¢ juz w kraju?

— W tej chwili sam nie wiem jeszcze.

— Tak. Po zagranicy trudno si¢ przyzwyczai¢ do Warszawy.
Cho¢ z drugiej znéw strony, ciagnie rodzina, stosunki. Jak to
méwi przystowie: wszedzie dobrze, ale w domu najlepiej. ..
Sadzeg, ze pan zndéw bedzie u nas czg¢stym goSciem. ..

Poczekaj, babo — ze swoim: ,,rozumiem mtodych”; — bedziesz
siedziata w powiesci, 1 to na honorowym miejscu. Tylko twego
starego trzeba zmienic.



III

— Co6z, poeto, mysleliSmy, ze nam palniesz méwke? Ja, stary,
musialem gada¢ za was, mtodych. I to, panie, mtodziez —
mtodziez z dyplomami, uniwersytetami, zagranicami, lichami.
Wstyd!

(,,Jowialnie”).

— C6z robi¢? Takie teraz czasy.

— Czasy, nie czasy, tylko mtodziez diabta warta. Nie czasy
robig ludzi, ale ludzie — czasy... C6z? nawtdczyliSmy sig, a teraz
znowu do orki? Ja tam pana zawsze bronitem. Coz to ztego, ze
sobie miody zrobit wakacje? Niech papa trzasnie workiem.

Klepie mnie po ramieniu.

— No co? Nie pogadasz pan ze starym przyjacielem? Jako$
glupio w rodzinie po rocznym fiu! fiu!... Ha, ha, ha, ha — co?

— Myli si¢ pan. Ciepto rodzinne bardzo mile mnie grzeje.

— A grzeje, grzeje... Oj! filut z pana. Wiem ja co$ o tym. No,
chodZmy na cygarko.

I on rozumie miodych.



IV

Pan doktor:

— Céz, kolego, jako syn marnotrawny powracacie na tono
medycyny?

— By¢ moze.

— Nie — moze, a musi 1 powinno.

— Chyba na brak lekarzy pan doktér nie ma powodu sig zalic.

(Mysli sobie: poczekaj, smarkaczu, dam ja ci za to).

— Ha, powotanych duzo, ale wybranych mato. Ale po zapale,
z jakim mimo protestow ojca wzial si¢ kolega do naszej
biednej medycyny — nalezaloby si¢ spodziewac, ze nasza biedna
medycyna zyska w koledze jesli nie fundament, to choc filar.

(I pojednawczo).

— Nie macie pojgcia, co tu teraz chor6éb. Bronchitis?,
pneumonia®, tyfus>. Az strach pomysle¢... Tak. Poezja i
medycyna nie dadza si¢ potaczy¢ zadna miara. Tu trzeba
pracowac, pracowac i jeszcze raz pracowac. Nie ma czasu na
marzenia. Zobaczycie sami: niewdzi¢czny zawdd.

(Wwachuje si¢ w dym cygara — cynicznie wytworny).

3 bronchitis (z gr.) — bronchit, zapalenie oskrzeli. [przypis edytorski]
4 pneumonia (z ac. ) — zapalenie ptuc. [przypis edytorski]

> tyfus — choroba zakaZzna znana pod kilkoma postaciami: brzuszny, plamisty,
powrotny. [przypis edytorski]



\Y%

— Bojcie si¢ Boga. Panny w salonie, a mlodziez 1 kochany
gospodarz junior siedzg tu sobie w najlepsze... No, powiedz no
pan kilka §wiezych zagranicznych anegdotek — 1 jazda do panien.
No, gadaj pan... predze;.

— Zaraz. Muszg sobie przypomniec.

— Oto6z to. Takich rzeczy nie wolno zapominac. Ja w pariskim
wieku miatem do tego specjalny notesik. Nie radz¢ panu, co
prawda, bo po S§lubie, licho wie jak — dostat si¢ do rak mojej
zony. Mialem ja za swoje. No, jazda, mtodzi. Panie mecenasie,
panowie, siadamy? — Jezeli dzi§ przegram, to, jak Boga kocham,
kart juz do rak nie wezmg. Wczoraj dostatem tak w gléwke,
ze proszg siadaé. Trzydziesci rubli bez matych kopiejek diabli
wzigli. Caly ten tydzien. Panowie, predzej, bo czasu szkoda.



VI

— A ty, smyku, dlaczego jeszcze nie Spisz?

— Prositam Jadzi, Zzeby poprosita mamy, i mama mi pozwolita.
Jutro 1 tak nie p6jde na pensje.

— A patek masz duzo?

— A jakze — patek. Zeby nie ta Zydéwa Zilberhornéwna,
tobym byta pierwsza. Ale mama wzigta mi znéw Szwabke, i
ona zjedzie ze swojego pierwszego miejsca... Stuchaj, Janek:
prawda, ze ty znowu wstapisz na uniwersytet? Tatu$ zaplacit
wpis, bo pisali w kurierze, ze drugoroczni musza zaraz placic,
bo ich wyrzucaja inacze;.

— A ty skad wiesz o tym wszystkim?

— Bo ja bym okropnie chciala, zeby§ znowu wiozyt mundur.
Tak ci paskudnie w tym ubraniu.

Nie chce mi si¢ juz pisaé.

Po rocznym oddaleniu wszystko zywiej wpada mi w oczy.

Jacy oni niesmaczni i obcy.

Nie wiem jeszcze, co to ma by¢, ale chcialbym ich tak
troche pokasa¢, wydrwié, odebra¢ im tg pewnos¢ siebie i stracic¢
uSmiech bezmySlnego zadowolenia.

A naprawdg chwilami tgsknitem za nimi — tam.

Znéw ten sam pokdj, ten moj pokd;.

Ciekaw jestem, kto zacz 6w pan narzeczony.



Chciatbym, zeby Jadzi byto dobrze.

A ja? - Znéw? — A potem, w nagrodg — Stefa.

Tfu, tfu, tfu! Spa¢ mi si¢ chce. Znuzyta mnie podréz i — to
tam wszystko.



Dusza moja ziewa

Ojciec mial dzi$§ ze mna ,,powazng” rozmowe. Wszedt. Mina
stanowcza, ale jeszcze niegrozna. Usiadl na krzeSle.

Usiadlem na krzesle na oklep, wsparlem r¢ce na porgczy, na
rekach opartem brodg — 1 czekam.

Milczenie.

Wydobywam z bocznej kieszeni papieroS$nicg, powoli ja
otwieram; wyjmuj¢ 1 zapalam papierosa.

Zagajenie:

— Whpis zaptacitem.

— Szkoda wielka.

Dtuga chwila milczenia.

— Co masz zamiar robi¢?

— Nie wiem jeszcze...

— Za granicg juz nie pojedziesz.

— I nie pragng wcale.

Jeszcze diuzsza chwila milczenia.

— Masz lat dwadzieScia trzy...

— I miesigcy pig€.

—Ja w twoim wieku. ..

— Od siedmiu lat sam na siebie pracowatem — wiem o tym.

Dtugie, ponure milczenie.

— Jestes. .. pasozytem.

— I gorzej jeszcze. Pasozyt tylko si¢ karmi na koszt swego



gospodarza, a ja si¢ jeszcze ubieram, jezdz¢ za granicg i szukam
rozrywek. ..

— Widzg, ze nieZle spedzites ten roczek.

— Niekoniecznie dobrze.

— Bo nie rozjasnito ci si¢ w glowie za ta granica.

— Widocznie za dtugo zytem w ciemnosci.

— Aha - filozofia.

— Nie lubig, gdy kto uzywa wyrazéw, ktérych nie rozumie.

Pauza. Burza wisi w powietrzu.

Ziewam.

— Wiesz: wolatbym ci¢ widzie¢ ostatnim lajdakiem niz takim
niezdecydowanym btaznem.

— Tylko marny i nieuczciwy lekarz woli cigzkie i1 nieuleczalne
cierpienie, byle mu to utatwito postawienie diagnozy.

Cisza.

— Widzg, ze ci si¢ zupelnie przewrdcito w gtowie. ..

— Bez najmniejszego watpienia.

— Z lenistwa, z braku obowiazku, z dobrego bytu.

— Ojciec ma zupetng stusznosc. ..

— Powiedz mi, czego ty chcesz?

— Chce wiedzie¢ przede wszystkim, czego ojciec chce ode
mnie.

— Chcg, zebys byt cztowiekiem.

—Po co?

Ojciec wstaje z krzesta 1 chodzi po pokoju.

— Wstyd mi przynosisz.



— Wobec kogo?

— Wobec wszystkich.

— A kto sg ci wszyscy?

— Ci wszyscy to sg ludzie.

— A co znaczy: by¢ cztowiekiem?

Ojciec staje przy oknie i bebni w szybg.

— Bo jezeli by¢ cztowiekiem znaczy zarabiac iles tysigcy rubli
rocznie, ozenié sig, mie¢ dzieci, wychowac dzieci na pasozytow,
a gdy te dzieci pytaja w swoim czasie, co znaczy by¢ cztowiekiem
— zamiast odpowiedzi bebni¢ w szybg — to takie cztowieczernistwo
ani troch¢ mnie nie pociaga.

— A czym jest twoje cztowieczenstwo?

— Nie wiem i szukam.

— Aha. Chcesz by¢ madrzejszy od milionéw ludzi?

— Czy jest w tym co$ zlego? Gdyby kto$ jeden nie chciat by¢
madrzejszy od milionéw innych i1 nie zaczat wyrabia¢ mydia z
gliceryna, toby nie istniaty wcale na Swiecie glicerynowe mydta.

— ...Te mydta glicerynowe daja ci jes¢ i1 pi¢; mydta

— Mydta wychowaty mnie widocznie Zle, kiedy ojciec jest ze
mnie niezadowolony.

Atmosfera cigzka, jak paka mydet.

— Tak dalej nie bedzie!

—1 ja tego pragng...

— Chciate§ by¢ doktorem, pozwolitem ci by¢ doktorem;
chciale§ by¢ nagle filozofem, pozwolitem ci by¢ filozofem:;



chciate§ by¢ zagranicznym chemikiem, wystalem cig, dokad
chciales. Ale jezeli chcesz by¢ nieukiem i btaznem, to badZ sobie
bez mojej pomocy.

— Ja wlasnie nie chcg by¢ btaznem.

— Ale nim jestes!

— Alez zapewniam ojca, ze ojciec si¢ myli. Doprawdy, ojciec
si¢ myli. ..

La bonne papa ° trzasneta drzwiami i wyszta.

Ojciec przemawial do rozumu, matka — do serca.

— Swoim postgpowaniem zabijasz ojca.

Nie odpowiadam.

— Czy ty naprawdg stracite$ dla nas zupetnie serce? CoSmy ci
ztego zrobili? Miate$ wszystko, czego$ chcial. Przeciez niczego
ci nie brakowalo. Powiedz: moze naprawde — moze my nie
wiemy. Przeciez widzisz, ze si¢ staramy, zeby wam dogodzié;
przeciez my nic innego nie robimy, tylko o was myslimy.
Ojciec chciat, zeby$ byt chemikiem. Nie, to nie. BadZ sobie
doktorem... Stuchaj, Janku — jezeli ci ojciec powiedziat cos
takiego, to nie powiniene§ mu bra¢ za zle. Zawsze mezczyzna
jest bardziej predki. Skad ty mozesz wiedzie¢, jakie on ma
ktopoty i zmartwienia? Ty niby taki psycholog, powiniene$
to rozumiec... On nie powie, bo tacy ludzie, co wszystko
zawdzigczaja wlasnej pracy, sa skryci 1 zamknigci w sobie. Ty
tego nie mozesz rozumieC, boS ty si¢ wychowat w zupelnie

® La bonne papa (z fr. le bon papa: dobry tata) — dobra tata. [przypis edytorski]



innych warunkach. Ty wszystko bierzesz po swojemu... Moze
ty naprawde¢ wigcej wiesz 1 wigcej umiesz. Ojciec nie miat czasu
ani tyle czytac, ani tyle pracowac nad soba. Pomysl tylko, jak on
musi cierpie¢, jak widzi, Ze ty mu si¢ marnujesz... Stracite§ rok
—no dobrze. Ale teraz powiniene$ znowu wziac si¢ do pracy.

Chwila milczenia.

— I zebys byt jaki$ niezdolny albo chorowity — no, to trudno.
Ale tak: wiesz, jak to ludzie umieja wszystko, szczegdlniej, jak
si¢ komu lepiej powodzi. Tacy zaraz kontenci. A kto dziecku
lepiej zyczy niz rodzice?

Pauza.

— Ja nie rozumiem, skad nagle takie zniechgcenie... Ja nie
chceg, zebys od razu cos postanowit. Teraz zajgci jesteSmy Jadzia.
Pomysl sobie jeszcze; tylko ci¢ proszg: oszczedzaj ojca. Bo
powiniene$ rozumiec, ze on nie tylko do ciebie nalezy i jakby
mu si¢, bron Boze, co$ przez ciebie stato, to jeste§ przed nami
wszystkimi odpowiedzialny.

Pocatunek serdeczny, macierzyriski, i znéw wir mysli.

Przypomnial mi si¢ wiersz, bardzo gdzieS dawno czytany:

Lezy lew w klatce. Za chwile rozpocznie si¢ przedstawienie.
W uszach kréla pustyni brzmig poszumy jego wolnej ojczyzny.
Oto wytaczaja klatke na areng. Do klatki wchodzi pogromca.
Lew wita go rykiem, opiera si¢ jego rozkazom — peten nienawisci
1 buntu. Ale pogromca btyska w powietrzu stalowymi koricami
kariczuga. Chwile krétka patrza sobie groznie w oczy. Lew cofa
si¢ w glab klatki, jezy grzywe, groZnie przykuca — i na dane



hasto...

Hop! 1 przez kijek przeskoczyt.

Czy istnieja specjalne mikroby, ktére zabijaja wolg, a lggna
sie w atmosferze niewoli?

Nie koniec jeszcze.

Rozmowa z panem Andrzejem, mecenasem, Jadwigi panny
narzeczonym, rodzicow moich przysztym zigciem, a moim
niezadtugo szwagrem.

Wyciagnat mnie na , kawalerski” kieliszek.

— Panie Janie, pragnatbym z panem poméwié, ale si¢
obawiam, aby pan nie sadzil, ze czyni¢ to z polecenia lub
za namowa rodzicéw... Nie... Ja mam dla was wszystkich
bardzo wiele zyczliwosci 1 przykro mi, ze bez waznego powodu
dreczycie si¢ wzajemnie.

-9

— Idzie o to, ze — o ile si¢ nie myle — pan chce si¢ po§wigcic
dziennikarstwu... Panie Janie, co to jest u nas dziennikarstwo?

— Sa tacy, ktoérzy zarabiaja po kilka tysigcy rubli rocznie.

— No tak, ale to sa wyjatki.

— Czemu ja wtasnie nie mam by¢ takim wyjatkiem?

— Pan jest za wielkim idealista. To przeszkadza.

— Nie tylko w dziennikarstwie.

— I przy tym pan si¢ w ten sposob wykoleja.

— Prosze¢ pana, o ile ani mysle zosta¢ dziennikarzem, o tyle
cala dusza pragne si¢ wykoleic.

Ogromne zdziwienie.



Zab mnie boli; jestem wsciekty.

Przyszedl mi na mysl poczatek powiesci: taki mity, dobrze
wychowany, postuszny i1 wierny pudel — budzi si¢ nagle z
upodlenia i gryzie. ..

Doznaje wrazenia po tych dwéch dniach przezytych na tonie
rodziny — jakbym je przespal w kurzu 1 spiekocie; — az oczy pala,
w gardle zasycha 1 jako§ brudno w calej istocie.

IS¢ w Slady dziadka i1 w teb sobie palna¢? Gotowi pomyslec,
zem si¢ zakochal nieszczgSliwie w szwajcarskiej krowie. ..

Ilekro¢ wpadnie mi w rgke nudna powies¢, rzucam ja bez
skruputéw w piec albo na piec 1 nie czytam dalej. A przeciez tak
nudnej ksiazki, jak moje zycie — nie spotkalem jeszcze. Takie
rozpaczliwe ubdstwo tresci.

I czytam to zycie, jak si¢ czyta arkusz powiesci znalezionej w
szalecie, pozostawione] tam przez poprzednika. Nie znam autora
ani tytulu, ani poczatku; bohaterowie mnie nie zajmuja, a korica
si¢ nigdy nie dowiem.

I mdli, oddechu brak — 1 dusza ziewa.

Zapewne przez tydzier bedzie dyplomatyczna cisza.



Bez nadziei

Za dawnych czaséw ojciec przeklinal marnotrawnego syna,
nakazywat hajdukowi’ wyliczy¢ mu pigcdziesiat batéw i
wyrzucal na cztery wiatry. A dzisiaj mniej poetycznie — tylko z
nim nie rozmawia, zamyka worek — 1 na tym koniec.

Bo tez i syn marnotrawny nie bywa dziS§ ,,skoriczonym
tajdakiem”, tylko ,,niezdecydowanym btaznem”. To nawet byto
wcale dowcipnie powiedziane. ..

Wstalem o godzinie jedenastej. Ojciec na mieScie, mata na
pensji, mama z Jadziag w magazynie konfekcji (wstretny wyraz!).

Chodzitem po mieszkaniu.

Ani jednego sprzgtu z tradycja, ani jednego przedmiotu
ze zwigzanym z nim jasnym wspomnieniem. Takie sobie
pyszatkowate mieszkanie kapitalisty, fabrykanta, ktéry powoli
si¢ dorabial, kupowal, co w danej chwili bylo modne, a stare
meble zastgpowal nowymi.

Na meblach stotowego pokoju uczytem sig stowek francuskich
z mademoiselle Jeanne.

Duszno mi w tym obszernym, codziennie przewietrzanym i
zaopatrzonym w wentylatory ulepszone, mieszkaniu.

Taka nuda beznadziejna, jak pukanie palcem w szybe. ..

Bytem u Adeli. Ani stowa o niedawnej przesztosci. Ani chwili

7 hajduk — stuzacy. [przypis edytorski]



zaktopotania.

Ucharakteryzowata si¢ na szanujaca si¢ zon¢ statecznego
meza.

,Co robitem przez ten rok? Czy pisalem?”

— Nic nie pisalem.

UsSmiechneta sig. USmiech pogardliwy mial oznaczaé, ze
spodziewata si¢ tej odpowiedzi. Naiwng byta: wierzyla, ze
powréce w promieniach stawy, aby ja unieS¢ za sobg w
podniebia. Rozumie dzi§ juz, ze jestem tylko rozkapryszonym
synkiem bogatego papusia, a nie ortem.

Przyszedt maz, calowal si¢ ze mna, pytal, dlaczego w
poczatkach tylko przysytatem mu takie dowcipne pocztéwki, a
potem przestatem. Pokazywat albumy z pocztéwkami.

— Prawda, ze tadny zbiorek?

— Bardzo tadny.

Prosil, zebym zostal na obiedzie. Wolatem, niz wraca¢ do
domu.

Nuda beznadziejna, jak album z dowcipnymi pocztéwkami.

Chodzg po ulicy.

Ludzie snuja si¢. Kazdy z nich ma jakis cel urojony, ztudzenie
celu. Zaden nie zdaje sobie jasno sprawy, ze on jest zupehnie
niepotrzebny.

Do Adeli nie pdjde wigcej. Niech bedzie cnotliwa.

Spotkatem Wtadka i spiesznie go pozegnatem. Ma tyle spraw
do zatatwienia, tyle waznych i r6znolitych spraw — tak zajety, tak
pracuje.



Bajecznie si¢ to wszystko trzyma kupy...

Sklep obok sklepu. Kazdy sklep ma swego wilasciciela, a
kazdy wiasciciel ma swoich dostawcow 1 odbiorcow, subiektow,
kasjerki, stuzacych i praktykantow.

Wiasciciel sklepu albo sam wyrabia towary, albo je
sprowadza. W kazdym z tych wypadkow stara si¢ jak najtaniej
kupi¢ 1 jak najdrozej sprzedaé. Roznica — to dochdd brutto.
Z. owego dochodu ptaci komorne posiadaczowi placu 1 domu,
optaca ogloszenia, patent, gaz, personel.

Wsréd personelu sg ludzie, ktérzy przez kilkadziesiat czgsto
lat po trzysta kilkadziesiat razy do roku przychodza do sklepu
0 6smej rano i siedza wieczér do 6smej lub dtuzej — by drozej
sprzedac taniszy towar pryncypala.

A péZniej, az do udania si¢ na spoczynek, ksztalca sie¢, szukaja
tanich rozrywek, kochaja si¢, marza, Zenia, plodza dzieci.
Czasem uwodza szwaczki albo choruja na choroby weneryczne i
podczas pauzy obiadowej biegna do lekarza.

I ludzi, ktérzy wioda taki lub podobny byt, zwany ironicznie
zyciem, istnieja miliony.

(W tramwaju widziatem konduktora, ktéry mi dawat
»ksiazeczki” od biletéw, gdym byt we wstepnej klasie.
Dwadziedcia lat jest konduktorem tramwajowym. To przeciez
straszne!)

A pan pryncypat?

Ba, jego synowie ksztalca si¢ w domu lub za granica, choruja



na zmodernizowany bajronizm®, a Zona czytuje powiesci z
»Czytelni dla kobiet” lub inne. Pan pryncypat chodzi z Zona na
koncerty do Filharmonii, na kolacje, do teatréw. To dochdd —
netto.

Przechodzg koto naszej ,,firmy”. Szyby btyszcza, gaz si¢ pali,
a w oknie: mydta, perfumy, eliksiry, pomady, szczotki do zgbow.
Na pierwszym miejscu wlasne wyroby, dalej — sktady giéwne,
jeszcze dalej — obce ,,wydawnictwa”.

To jest handel!...

Bytem w ,,Tygodniku™ z ohydnie gtupia nowela:

Stary stuzacy z prosektorium ma syna, ktory ksztalci si¢ na
fryzjera. Wieczorem mtody fryzjer wprawia si¢ w czesanie na
trupach. Sadza je na fotelu, nagie, blade i nieruchome, zwilza
sktebione wlosy, fiksatuaruje!® i czeszac, opowiada nowiny z
miasta — dowcipy — zupelnie jak zywym — zeby si¢ wprawié. Jest
nastroj.

Redaktor przyjmuje przed obiadem. Po co pdjde tam jutro?
Aha — stawa....

Zastawitem breloki. A te dumania na temat: vanitas

8 bajronizm — prad literacki i obyczajowy XIX w. uksztattowany na kanwie
tworczoSci 1 legendy biograficznej ang. poety George'a Byrona (1788-1824),
charakteryzujacy si¢ buntem przeciwko panujacemu porzadkowi spotecznemu.
Okreslenie zmodernizowany bajronizmm odnosi sig raczej do bezproduktywnej mody na
nasladowanie bohateréw Byrona. [przypis edytorski]

K »I'ygodnik”, wtasc. ,, Tygodnik llustrowany” — pismo wychodzace w Warszawie w
latach 1859-1939. [przypis edytorski]

l0fiksatuarowaé — smarowa¢ wlosy fiksatuarem, czyli pomadag. [przypis edytorski]



vanitatum'' — wykwitty na gruncie zamknigtej na cztery spusty
kasy ojcowskiej. Ale mniejsza — i to jest natchnienie. ..

Bylem w cukierni 1 czytalem pisma. Przyszto mi na mysl, ze
to wszystko byto nasamprzdéd pisane, potem zmudnie sktadane
po literze przez zecera, potem poprawiane dwa razy — i to si¢
nazywa naprzod, excelsior'? — wyzej — ad astra®3. ..

Czybym ja, u diabta, wigcej mial wiedzie¢ niz inni? A moze
to gtupia, niezre¢cznie robiona poza?

Nudno, az mdli.

A dalej?

Kilka dni nie bedziemy z papa rozmawiali, potem papa strzeli
w moja strong, ja odpowiem. Bedzie burza. Ojciec wyjdzie i
trza$nie drzwiami albo ja trzasng drzwiami. Wyniosg si¢ na kilka
dni do Janka, napiszg wiersz, zaczng powieS¢ — jedno i drugie
podre 1 wroce do domu.

Synku, synku, synku — hop przez kijek!

—Janku, chodzZ do salonu. Jest Andrzej. Dwa razy si¢ juz pytat
o ciebie. Tak wyglada, jakbys$ go unikat.

— Aha: wyglada. Mam do salonu? Juz idg.

Salon.

Lampa, abazur, pianino, firanki, dywany, meble stylowe, na

U Vanitas vanitatum (tac.) — marno$¢ nad marno$ciami (Koh 1,2). [przypis

edytorski]

12 excelsior (tac.) — wyzszy. Tu: kr6j czcionki, ale réwniez hasto postepu. [przypis

edytorski]
13 ad astra (tac.) - do gwiazd. [przypis edytorski]



stole Tadeusz'* nie czytany, w bogatej oprawie, Wojna'> w teczce
— krakowskie wydanie, jakie§ widoki, ,,Rok Polski”6. Wszystko
ISnigce, wytworne.

— Wigc Zosia nie da mi buzi? Zosia boi si¢, Ze jej wasy urosng?
— ciggnie Andrze;.

— Wecale nie — odcina si¢ mata.

— A dlaczego Zosia nie chce mi da¢ buzi? Przeciez ja jestem
teraz Zosi wujaszek.

— Ladny mi wujaszek.

— Fe, Zosiu, kto tak méwi! — gromi mama.

— Bo przeciez nie wujaszek, tylko szwagier, bo Jadzia jest
moja siostra — broni si¢ mata, mocno zawstydzona.

— No, a szwagrowi nie mozna da¢ buzi? — ciagnie bardzo
dowcipnie Andrze;j.

— Ale pan dopiero bedzie, a nie jest jeszcze.

— Wszystko jedno: mnie juz panna Zosia moze daé buzi, bo
ja jestem juz staruszek.

— A jakze: staruszek.

— Rozumie sig, ze staruszek. Czyz nie, panno Jadwigo?

Rozmowa kropka w kropke w tym samym tonie, w jakim ja
prowadzitem ze Stefa. Tylko Zocha ma dopiero dwanascie lat.

1% Tadeusz, whasc. Pan Tadeusz — epopeja Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]

15 Wojna, wtasc. Padot tez (Wojna) — cykl 11 obrazéw Artura Grottgera (1837-
1867). [przypis edytorski]

16 Rok Polski, wlasc. Rok polski w Zyciu, tradycji i piesni — zbiér materiatow
literackich i etnograficznych autorstwa folklorysty Zygmunta Glogera (1845-1910).
[przypis edytorski]



Drazni mnie ten pan, ten pan narzeczony.

Zosia siedzi chwile jeszcze na fotelu, bujajac nogami w
powietrzu — zaktopotana. Nagle zrywa si¢, przybiega do mnie 1
catuje mnie w usta.

— A to kokietka — $mieje si¢ uradowany ,,mecenas” — jak ona
grzecznie data mi do zrozumienia, do kogo jej buzia nalezy...

Potem rozmawiano o literaturze.

Potem przyszedt ojciec, ze mng si¢ nie przywitat — 1 méwit z
Andrzejem o prawie, o podatkach, o rynkach, ctach i cigzarach,
o demoralizacji pracownikéw, niesumiennoSci — i o ghupich
mrzonkach niedowarzonych miokoséw, ktérym si¢ we tbach
poprzewracalo.

Wigc papa ma mnie za socjaliste? Ale moze i lepiej wreszcie:
postawit diagnoz¢ przynajmnie;j.

Przechodzimy do stotowego pokoju. Zasiadamy. Andrzej
stara si¢ wytworzy¢ serdeczny nastrdj, co mu si¢ fatalnie nie
udaje. Jest Smieszny. Mama z nim na spotk¢ pragna mnie
gwattem wciagnaé do rozmowy. Duszno!

Wreszcie daja mi spokgyj...

Przygladam si¢ ojcu, jak si¢ patrzy na cztowieka dawno nie
widzianego lub cziowieka, o ktérym si¢ wiele sprzecznych zdan
styszato — 1 oto jest przed nami.

Widze¢ kazdy najdrobniejszy szczegdt jego postaci: znuzone
oczy, krawat jedwabny, poczernione z lekka wasy, zmarszczki
na czole i nieskazitelnie czysty gors koszuli.

CzegoS$ bezwiednie szukam w tej postaci i znaleZ¢ nie mogg,



pytam o co$, na co mi nie daje odpowiedzi.

Czemu pan, panie ojcze, jeste$ mi tak obcy?

Gdy patrze na pana, widze przed soba przemystowca,
ktéry w ruchach 1 mowie zdradza wiele nieszczerosci, widze
takiego niemilego pana, ktéry jest moim wierzycielem, ktérego
niewyptacalnym dtuznikiem jestem ja.

Wiem, ze mi pan nie przySlesz komornika, nie zamkniesz
mnie do kozy, ze mnie pan nie begdziesz szykanowat. Owszem,
ceni¢ pariska grzeczno$¢, moze nawet wspaniatomySlnos¢. A
mimo to, wybacz pan, wolatbym by¢ dtuzny kazdemu innemu
raczej niz panu.

I dlaczego to tak jest?

Czemu pan, panie ojcze, jeste§ mi tak bardzo obcy?

Teraz patrzg mu juz prosto w oczy.



Dziecko salonu

Ojcze!

Bytem wodwczas bardzo maly jeszcze. MySlalem, ze Bozia
bardzo by si¢ gniewala, gdybym wziat ciastko po kryjomu
— a gdy si¢ nogami buja, to si¢ diabta kotysze. Lubitem
gryzmoli¢ otéwkiem 1 ustawia¢ domki ze starych kart, i oglada¢
malowanki, i1 dorabia¢ wasy obrazkom, i stucha¢ bajek o
sierotach, macochach 1 strachach. I dziwilem si¢, skad konie
wiedza, dokad tatu$ kazal dorozkarzowi jechac, ze trafiaja — 1
jak starsi umieja odr6zni¢ psa od suczki — 1 jak si¢ wszyscy
umarli moga pomiesci¢ w niebie. Nie chcialem pi¢ mleka i
wczesnie chodzi¢ spa¢. Mowitem przy gosciach: ,,Pial kogucik
kukuryku”'’, i inne bajeczki — i bardzo balem si¢ ciemnego
pokoju i obcych ludzi.

Boscie méwili mi, ze do obcych nie wolno si¢ zblizaé, bo
sprzedaja mate dzieci dziadom 1 do cyrku — Ze nie wolno nic bra¢
od obcych: ani karmelkéw, ani wisienek, bo mi nos odpadnie —
1 ze nie wolno nic z ziemi ani w ogrodzie, ani na ulicy podnosié,
bo bede mial wszedzie brzydkie, czerwone plamy i krosty.

17 piat kogucik kukuryku — poczatek wierszyka dla dzieci autorstwa Stanistawa
Jachowicza (1796-1857). ,,Piat kogucik: kukuryku!/ Wstawaj rano, mdj chtopczyku./
A chlopczyk sig ze snu budzi,/ Patrzy. ... duzo chodzi ludzi;/ Wigc si¢ szybko zrywa z
167ka,/ By nie uszedt za leniuszka;/ I rzekt: za twe kukuryku/ Dzigkuje ci koguciku”.
[przypis edytorski]



I zdawato mi sig, ze poza czterema Scianami domu czatuje
przyczajona jaka$ sita wroga i groZna, zle tajemnicze mroki
— a poza wami, wszyscy ludzie-wrogowie, ktorzy pragng mnie
zgubid.

Gdy mama data mi dwa grosze, abym podatl dziadkowi — ,,ze
on mi nic nie zrobi” — tom si¢ batl i ogladat, czy mama sobie
nie pojdzie 1 mnie nie zostawi samego bezradnego. A gdyScie
mowili: ,,zostan tu, bedziesz tu miat duzo zabawek 1 ciasteczek”
— tom ptakac zaczynal, a wyScie si¢ $miali. Balem si¢ Boga, was,
ludzi — batem sig, tylko balem — i nie ufatem.

WyszliScie wieczorem do teatru. Do nianki przyszedt jakis
cztowiek w dtugich butach; siedziat w kuchni w czapce.
Poczatem ptakac: ,niech ten chtop sobie idzie”. Kazata mi go
przeprosi¢, pocatowaé w reke. Nie chcialem — drzatem. ,Jak
nie przeprosisz w tej chwili, to zgasimy lampe, pdjdziemy sobie,
a ty zostaniesz sam. Przyjdzie dziad bez glowy, zatka ci usta,
zawiaze, wsadzi w worek 1 rzuci do wychodka”... PrzyniesliScie
mi z teatru czekoladki i pudetko z obrazkiem. Mama pytata:
»dlaczego Janek nie Spi? czy nie ptakates, Janku? — masz takie
oczki czerwone”. — ,,Nie, mamo” — i cisnagtem do ust jej migkka
reke...

Nastepnego roku otrzymatem spodenki i bong Francuzkg. ..

*

W maju miatem zdawa¢ do gimnazjum.



Przy gosciach deklamowalem Powrot taty'd. Zbieralem
pudetka od cukierkéw i lekarstw, kasztany w Ogrodzie Saskim
1 bilety tramwajowe. Lubitem ciastka, ulggatki (w tajemnicy),
pierniki, orzechy w cukrze, ,sachar”® (w tajemnicy), chleb
Swigtojaniski?®, wode¢ z sokiem i siedzie¢ w dorozce na duzym
siedzeniu. Méwilem: ,,jak mame¢ z duszy kocham” i ,kogo ta
ksiazka”. Wystawa taniego sklepu zdawata mi si¢ skarbcem
Sezamu, ztotéwka — majatkiem, a imieniny moje — Swigtem
catego Swiata.

Robitem z Jadzia perfumy ze skorki pomarariczowej. Z
»dziewczynami” nie chcialem si¢ bawi¢, bo beksy. Gralem z
uczniami w klasy na marki?': Egipt z piramidami lub Kanade
z bobrem. W Rinaldinim?? statem przy fortecy, a w palancie®?
bylem ,,mlodszym bachorem”, bo jeszcze ani biegaé, ani dobrze
pitki podrzucaé nie umiatem. W ogrodzie na welocypedzie®*

18 powrét taty — ballada Adama Mickiewicza z tomu Ballady i romanse. [przypis
edytorski]

19 sachar (r0s.) - cukier, lody sprzedawane na ulicy. [przypis edytorski]

20 chieb Swietojariski — karob, szaranczyn strakowy, straki wiecznie zielonego drzewa

uprawianego w krajach §rédziemnomorskich. [przypis edytorski]

2 marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]

22 Rinaldini, Rinaldo — bohater popularnych opowiadari dla miodziezy. Pierwowzor
postaci zostat stworzony przez niem. pisarza Christiana Augusta Vulpiusa (1762—
1827). [przypis edytorski]

2 palant — gra, w ktorej uczestnicy podzieleni na dwie druzyny podbijaja kijem
mala pitke gumowa (wddz byl nazywany ,matka”, a szeregowi gracze ,mlodszymi
bachorami”). [przypis edytorski]

2 welocyped — rower z przednim kotem duzym, a matym tylnym. [przypis edytorski]



wstydzilem si¢ juz jeZdzi¢, uczennice nazywalem: ,,0 gesi, gesi
idg” — 1 psutem dziewczynkom koétka, gdy bawity sie w glupiego
baka?, ,,R6z¢ od Torunia™® i ,,poszta panna po ziele”?’.

Moéwitem: ,,oliwa nie cebula” i ,,Was?*® — Kapusta i kwas”
-1 ,c0? — pstro!” — i ,,dobranoc, pchty na noc, karaluchy pod
poduchy, a szczypawki do zabawki”.

Wiedziatem, jak napisa¢ zmarznigta wode w trzech literach: —
16d, 1 wyschta trawe w pigciu: — siano — i ze funt® pierzy jest tak
samo cigzki jak i funt otowiu. Wiedziatem, ze ,.,kobyla ma maty
bok” — od korica czyta si¢ tak samo — i ze jak méwic: ,,masto,
masto, masto” — to wychodzi: stoma, stoma, stoma. Uczylem
si¢ predko 1 wyraznie wymawiaé zdanie: ,,brzmi chrzaszcz w
trzcinie” — 1 walczytem z dzieleniem przez trzy cyfry z proba.

Marzytem o czapce z gwiazdka, o pasku z klamra, o bocznej
kieszeni, jak u dorostych, w bluzie 1 o tylnej przy mundurze...
Wierzytem, ze znaleziona podkowa przynosi szczeScie, ze gdy
si¢ w nocy tak obudzi¢, jakby si¢ spadato — to si¢ ro$nie albo

% bak a. cyga, fryga — wydrazona kula na preciku, wokot ktérego okrecony byt
sznurek. Baka wprawiato si¢ w nagly ruch, odciagajac sznurek. Zabawa polegata na
tym, zeby nie dopusci¢ do zatrzymania baczka, podtrzymujac ruch biczykiem lub
kijkiem. [przypis edytorski]

%0 r6za od Torunia — zabawa w kétku, osoba w srodku byla r6z3, w odpowiednim
momencie piosenki dzieci zaczynaly tariczy¢, a réza wybierala kolejng osobg do kétka.

[przypis edytorski]

2 poszta panna po ziele — popularna piosenka ludowa, do ktérej dzieci taricza w
parach. [przypis edytorski]
28 ywas? (niem.) — co? [przypis edytorski]

2 funt — dawna jednostka wagi. [przypis edytorski]



Bog grzechy wazy — nie wierzylem w duchy, ale si¢ ich balem.
Bawitem si¢ w loteryjke, w szubienicg®, cetno i licho?! i zgaduj
zgadula, w ktorym r¢ku ztota kula.  méwitem: ,,no, $cisnij palec”
— 1 siniejac z bdlu, z obojetna ming: ,,mocniej $cisnij, bo wcale
nie boli — tylko nie wolno paznokciami”.

Modlitem si¢, aby umrze¢ razem z rodzicami.

Wstrzasnat mna widok karmienia wezéw gotgbiami w
zoologicznym ogrodzie i widok tortur figur woskowych w
panopticum*®, i — gdy zwariowatl jeden znajomy tatusia. Boze!
jakie to straszne; to pewnie Bog za grzechy tak karze... Poza
tym wierzytem, ze BOg na to stworzyt zwierzeta, zeby je ludzie
jedli, ale meczy¢ zwierzat nie wolno, 1 ze biedne dzieci sa
nieprzyzwoite — w oglle wierzylem we wszystko, co méwili:
tatu$, korepetytor, mama i ksigzki z obrazkami. ..

Mieszkalismy wéwczas na Nowym Swiecie.

Siedzialem na kanapie w twoim gabinecie, panie ojcze, i
czytalem bajke Andersena®* o matce, ktéra szukata zmartego
dziecka i oddala swe wilosy piekne, zgby i oczy, by znale7é
droge do Smierci — do dziecka swego. Ty siedziales przy biurku
1 pisateS. Weszta stuzaca 1 coS powiedziala. Po chwili weszta

30 szubienica — zabawa w krzyzyk i kétko, przegrywajacy rysuje kawalek szubienicy,
przegrywa ten, kto pierwszy wyrysuje szubienice w catosci. [przypis edytorski]

31 cetno i licho — zabawa polegajaca na zgadywaniu, czy przedmioty schowane w
dtoni sa w liczbie parzystej (cetno) czy nieparzystej (licho). [przypis edytorski]

32 panopticum (tac.) — gabinet osobliwosci. [przypis edytorski]

33 Andersen, Hans Christian (1805-1875) — duriski poeta i pisarz, autor stynnych
basni. [przypis edytorski]



kobieta w chustce, upadta na kolana, catowata ci¢ po rekach i
btagata, zeby$ przebaczyt jej mgzowi. — Te calg skrzynk¢ on
sprzedal za dwa ruble; jakie$ zte go kusito; przeciez on nie
jest ani zlodziejem, ani pijakiem — on ci¢zko pracuje, tylko
zte go skusito. Dwoje dzieci umarto im przed tygodniem, a
trzecie jest chore. — Powiedziates, ze jej nic juz teraz nie mozesz
pomoéc, ze nad ztodziejami nie masz litoSci. — Wychodzac,
spojrzata na mnie wzrokiem, ktoéry zwiastuje nieszczescie.
Drzalem przerazony — z bajkami Andersena w rgce. Po raz
pierwszy dusza moja z lgkiem odskoczyta od ciebie. O! ja bym
inaczej postapit.

A byl to czas, gdyS byl jeszcze dla mnie idealem,
doskonatoscig bezwzgledna. Wszystko mi w tobie imponowato:
i to, ze masz wlosy na rekach i zyly, i to, ze wieczorem w
t6zku czytujesz kuriery, ze masz karty wizytowe, suszke** cigzka
marmurowa, a nie bibul¢ na widczce z pieczatka. Imponowato
mi, ze zamoczywszy piéro w kalamarzu, zrgcznym ruchem
stracasz nadmiar atramentu, tak ze nigdy kleksa nie zrobisz,
ze nakrecasz zegary 1 wiesz, kiedy juz dosy¢, ze gdy idziesz
przez ulicg, tylu ludzi ci si¢ kfania, tylu masz znajomych; ze
otrzymujesz listy z zagranicznymi markami; nosisz binokle,
ktére ci nie spadajq z nosa; ze palisz cygara i masz tyle szuflad;
ze nie zawsze zdejmujesz kapelusz przed koSciotem...

3* suszka — przedmiot do osuszania papieru z atramentu. [przypis edytorski]



Wsigktem duzym kesem duszy w szkotg. Teraz imponowali
mi: przede wszystkim klasowy gospodarz i nauczyciele, potem
dopiero ojciec 1 drugoroczni koledzy, 1 gtéwnie z wyzszych
klas uczniowie, ktoérzy umieli dym nosem wypuszczaé, dalej,
korepetytor, wreszcie — ksiazki z powiastkami, prymus i ostatni
uczniowie. Mame juz kochalem; obok mamy byt ksiadz, ktory
byt dobry 1 nie stawiat dwojek.

Nauczyciel byt nadprzyrodzong istota. Znaczek zrobiony na
ksigzce jego reka, niebieski otéwek, frak nauczyciela, stopier
czerwonym atramentem — wszystko to bylo jakie$ tajemnicze,
godne szacunku. NaSladowalem w domu ich spos6b méwienia,
glos, ruchy.

Wiedziatem juz, ze dziecko rodzi si¢. . ., wiedzialem, ze nawet
ojciec nie zna si¢ na §lepej mapie, nie umiatby odmieniac: hic,
haec, hoc¥; is, ea, id*; fero, tuli, latum, ferre’” Tub wyliczyé
wyspy we wszystkich czegSciach §wiata.

W sklepie czasem pytano: ,,czego pan sobie zyczy?”; raz sam
wrécitlem do domu po jedenastej, dalem strézowi dziesiatke za
otworzenie bramy 1 przez kilka dni str6z mi si¢ klaniat; stuzaca

35 hic, haec, hoc (tac.) — ten, ta, to. [przypis edytorski]

30 s, ea, id (tac.) — ktory, ktéra, ktére. [przypis edytorski]

37 fero, tuli, latum, ferre (tac.) — nies¢, formy podstawowe czasownika. [przypis
edytorski]



mowita: ,,niech panicz”.

Zbieralem stare monety i marki na wykupienie niewolnika,
dawalem koledze jedna butke ze S$niadania, co par¢ tygodni
sprowadzalem zabtakanego gtodnego pieska, ktéremu mama
kazata da¢ mleka i wyrzucic.

Kupitem czerwony atrament i pisalem swe nazwisko z
wielkim zakrgtasem po dziesie¢ razy na kazdej stronicy
brulionu. Drugoroczni podpisywali nauczycieli i dawali im swoje
przezwiska.

Na dloni pisatem trudniejsze nazwy geograficzne,
przemieniatem: Kuba, Haiti, Portoryko na — Kuba ma gatki 1
portki; na bibule notowatem trudniejsze wyrazy z dyktanda, zeby
si¢ w domu zapyta¢ korka®, czy dobrze.

W tym czasie kochalem si¢ w jednej dziewczynce ze Slizgawki
1 przez dni kilka w Lucynce, ktora miala wtedy lat oSm
1 deklamowata w ogrédku na Foksalu, 1 ojciec ja potem
hipnotyzowat.

Wierzylem w feralne dnie i w to, ze grosik, kamyk, bluza,
wyjScie z domu prawa lub lewa noga lub wiadro wody -
przynosza szcze¢scie lub nieszczescie, ze za jedno pociagnigcie
papierosa Bog karze dwdjka z dyktanda albo wierszy.

Chodzitem oglada¢ z kolegami trupy w kaplicach, czytatem
w kurierze wszystkie wiadomoSci o zbrodniach, zywcem
pochowanych, Kubach Rozpruwaczach®® i lunatykach - i

38 korek (gw.) — korepetytor. [przypis edytorski]
3 Kuba Rozpruwacz — pseudonim nadany zabdjcy londynskich prostytutek, jego



nakrywatem si¢ wieczorem kotdra na glowe. Sadzilem w
doniczkach pestki od daktyli i pomaraniczy; rzadko co wyrosto,
a jak wyrosto, to zwigdto. Wycinatem ramki laubzega® i
marzytem o basenie z rybkami, Slimakami i morskimi roslinami.

Lubitem gry towarzyskie: pierScionek, dukat, lub: imig
meskie, imi¢ zerskie, gdzie byli, co robili, co na to Swiat
powiedziat. Czasem wychodzito bardzo dowcipnie: Wiadzio 1
Mania w naparstku kichali; Swiat powiedzial, ze to grzech. Na
prima aprilis méwito si¢: ,,masz nos zawalany atramentem”, ,,0,
bluza ci si¢ podarta”. W tlusty czwartek drugoroczni rysowali
na tablicy paczki. W Smigus oblewatem koloniska woda Jadzie,
kucharke i stuzace. Wiosna gratem w ,,zielone” na ,,funde”*!:
chatwe, makagigi*?, migtéwki i sachar.

Woéwcezas to siedzialem trzy godziny w kozie, bo bylem
dyzurnym 1 nie chcialem wyda¢ kolegow, ktorzy coS§ przewinili.
»dami powinni si¢ byli przyzna¢” — twierdzile§ wtedy, panie
ojcze. Ale prawdziwa burza wéwczas dopiero powstala, gdym
przyni6st trojke ze sprawowania za kwartal. Grozite§ rézgami
1 oddaniem mnie do szewca. A wiedziateS, ze nie moglem byc
lizuchem, zeby potem ciagle mi méwili: ,,No idZ, polizuchuj sig;
predzej, ja ci kazg i1$¢”. Skrzywdzile§ mnie pan, panie ojcze.
Widzisz? Jeszcze pamigtam. ..

tozsamos$¢ nie zostata ustalona. [przypis edytorski]
40 laubzega — przyrzad do cigcia, wyrzynarka. [przypis edytorski]
H Junda — fundowanie. [przypis edytorski]
2 makagiga — ciastko z miodu maku i migdatéw. [przypis edytorski]



Nie bawila mnie juz proca ani palant, ani czwdrki z
tlumaczen; nie bratem udziatu w bitwach na podwérzu podczas
pauzy. Czytatem Kraszewskiego®’, nowelki (po kryjomu) i
Ogniem i mieczem (otwarcie). Probowalem pisa¢ wiersze i
urzadzi¢ wlasny dzwonek elektryczny. Przed kazdymi dtuzszymi
Swigtami postanawialem od nowego kwartatu juz dobrze sig
uczyC: powtdrzyC, dopelni¢, uktadatem plany, po ile stronic
dziennie powtarzac, ile rozwigzaé¢ zadan — i koriczylo si¢ na
planach.

Chcialem by¢ aktorem, poeta, ksigdzem, wodzem,
podréznikiem, chemikiem, adwokatem, Kmicicem — co dni
kilka kochatem si¢ w innej ze spotykanych w drodze do szkoty
pensjonarek i rwatem listki: ,kocha, lubi, szanuje, nie chce, nie
dba, zartuje” albo ,napluje”. A przede wszystkim chciatem juz
by¢ dorostym... by¢ — soba.

Bytem ci juz, panie ojcze, zupetnie obcy.

,»Czclj ojca twego 1 matke twoja”.

— Przez co sig czci ojca i matke?

— Przez mitos¢, uszanowanie 1 postuszenstwo.

Wigc grzeszny bylem i zalowalem za grzechy.

— Iloraki jest zal?

3 Kraszewski, Jozef Ignacy (1812—1887) — polski pisarz, publicysta, historyk i
dzialacz spoteczny. [przypis edytorski]



— Zal jest dwojaki: doskonaty i mniej doskonaly.

— Co to jest zal doskonaty?

— Zal doskonaly jest to obrzydzenie sobie grzechéw
pochodzace jedynie z mitoSci Pana Boga.

— Co to jest zal mniej doskonaty?

— Zal mniej doskonaty jest to obrzydzenie sobie grzechéw
pochodzace z obawy utraty nieba lub zastuzenia na piekto, ale
juz z mniejsza mitoScia Pana Boga.

Zal méj byt mniej doskonaty: obawiatem sie utraty nieba lub
promocji.

Zauwazytem, ze po kazdej zapomnianej rano modlitwie,
ukradkiem wypalonym papierosie albo nierozmyslnie ztamanym
poScie — nastgpowala kara w postaci dwojki — 1 podziwiatem
czujnos¢ 1 sprawiedliwosc.

Im blizej egzamindw, tym dluzsze i goretsze pacierze. Bo na
zielonym suknie stotu lezaly pytania, goraco pozadane, oboj¢tne
lub pytania fatalne, ztowieszcze. ,,Boze! juz nigdy nie bede”. 1
reka drzata, przed oczyma biegaty ciemne plamy, dech zamierat,
serce kurczyto si¢ w trwoznym oczekiwaniu: czy Bog pomoze?

Bolek i Franek Tomczyriscy, Stasiek Zabicki (,Zaba”) i ja
— postanowiliSmy urzadzi¢ piesza wycieczke, jezeli wszystko
pojdzie dobrze. I przeszliSmy nawet bez poprawki. Na przyszty
rok usiagdziemy razem: Franek z Bolkiem na trzeciej, a my
na czwartej; bo oni lepiej robili zadania, a my wspomagac¢ ich



bedziemy tacing — wigc viribus unitis*, razem, nie damy si¢.
ZezwoliliScie na jednodniowa piesza wycieczke do Wilanowa.
Ale nazajutrz zmieniles, ojcze, zdanie: zabroniteS. Nie mogltem
ich nawet uprzedzi¢. Po potudniu chcieliscie wziag¢ mnie w Aleje.
Upartem si¢ 1 zostalem w domu — sam, przy oknie, z zalem i
gniewem bezsilnym i wrogim — w duszy.
Prawda, Ze to drobiazg? A jednak pamigtam...

*

SpetaliScie mi czyny, ale mysli bujaly swobodnie. Bo
troskliwo§¢ wasza nie siggata az tak gleboko, bo nie
zaglebialiScie si¢ nigdy bardziej niz w jameg ustna: czy jem — i
muszlg uszna: czy czysta.

Juz nie odgadywatem szarad w kurierze. Marzylem o innej,
wigkszej stawie.

— Cicho, Jadziu, nie przeszkadzaj, bo Janek si¢ uczy.

A Janek pod gramatyka grecka mial powies¢, na policzkach
— rumience, w oczach — iskry lub tzy, a w duszy — burze: zapat,
obawe, bdl i wyrzuty sumienia. ..

Przyszta mito$¢ $nieznobiata i nauczyta czu€ i marzy€. Z nia
mieszkam w latarni morskiej i1 pracuj¢ nad latajaca maszyna
lub perpetuum mobile®. Matka jej umarta na suchoty; znajduje

4 Viribus unitis (tac.) — jak jeden maz. [przypis edytorski]

3 perpetuum mobile (tac.) — mechanizm, ktory raz uruchomiony, dziatatby zawsze.

[przypis edytorski]



lekarstwo przeciw suchotom i nazywam jej imieniem: Anieli,
Anielki moje;j.

Pisatem listy do pisarzy: — do Belmonta*:

»Panie! Czytalem twoje arcydzieto: W wieku nerwowym.
Boze! Jakie to arcydzieto...”

Do Choinskiego*’:

»Pan, taki stawny i taki wielki, bedzie si¢ Smial z listu
sztubaka. Ale przeciez Sttumione iskry to takie potg¢zne dzieto.
Och! jak pan zna duszg¢ ludzka” — itd.

I listow nie wysylatem, bo balem sig, ze sa Smieszne, ze drwic¢
z nich beda, jak drwia moi najblizsi ze mnie, z mej ukrywanej
mitoSci, marzen 1 watpliwosci moich.

— O, widzisz, to jest taka.

— A po czym ty poznajesz?

— To od razu mozna poznaé... Nie wierzysz, to stanmy:
zobaczysz, ze od rogu znowu zawrdci.

I zawracata od rogu.

I na to si¢ pozwala?... To przeciez straszne, tego by¢ nie
powinno.

4 Belmont, Leo, whasc. Leopold Blumental (1865-1941) — polski pisarz, eseista
i thumacz. Autor powiesci W wieku nerwowym (1888) kreujacej posta¢ dekadenta.
[przypis edytorski]

47 Jeske-Choiriski, Teodor (1854-1920) — powiesciopisarz, krytyk literacki i
teatralny. Sttumione iskry: opowies¢ z 1886 to historia rodziny mieszanej, prusko-
polskiej, w ktorej dochodzi do konfliktéw na tle narodowoSciowym. [przypis
edytorski]



Smutny snutem si¢ po mieszkaniu: dowiedzialem sig, ze stryj
wyjezdza na Kaukaz. Wigc i Aniela pojedzie i moze nigdy jej nie
zobaczg. Stanatem przy oknie w salonie 1 patrzytem na chmury,
1 wiersz uktadalem. Drzwi do gabinetu twego byty uchylone.
Glosno si¢ Smiates, panie ojcze, gltosno i serdecznie, z dowcipow,
ktore przywiézt pan Antoni z ostatniej podrézy. Styszatem
wszystkie anegdoty, ktore opowiadaliScie sobie wzajemnie.
Jedna najlepiej pamigtam:

»Pewien ojciec mial dwie corki i tak bat si¢ o ich cnote, ze
kupit dwa kosze, ktére przewiesil przez rami¢ i wsadzit w nie
obie corki, 1 nosit przez lat osiemnascie. Zgtosit si¢ mtodzieniec
1 powiada: »daj mi jedng z corek, tylko musisz zareczy¢, ze jest
niewinna«. Stary poskrobal si¢ w glowe. »Widzisz, za tg, ktora
siedziata w przednim koszu, to r¢cze, ale za tg, co w tylnym koszu
— to nie, bo jej nie miatem ciagle na oku«”.

Byly 1 gorsze. A potem sady i komentarze.

Czy pamigtasz, z jakim wyrzutem bolesnym patrzytem
wowczas na ciebie, panie ojcze — podczas kolacji na cze$¢ pana
Antoniego wydanej; leguming orzechowa z kremem jedliSmy
dnia tego...



Przed modlitwg stale teraz moéwilem ,modlitwe o dar
modlitwy”.

»Panie m¢j! z pokora id¢ przed Ciebie prosi¢ Ci¢ o najwigksza
dla cztowieka taske, o dar szczerej a zarliwej modlitwy. .. Niechaj
mi przy modlitwie znika z oczu i z mysli wszystko, co nie jest
Toba; niech Zzadne roztargnienie mnie od Ciebie nie odrywa...
O, naucz mnie, Panie, modli¢ si¢ do Ciebie z nadzieja 1 wiara”.

I to dtugi czas pomagalo.

Przestatem czyta¢ powiesci na czas pewien.

W Kklasie byli tacy, ktorzy juz... Jeden mial pojedynek o
panng.

Dlaczego sa choroby dziedziczne?...

A my ze Stachem mieliSmy wstapi¢ do seminarium: on
zaraz, a ja po skoriczeniu uniwersytetu. Bedziemy mieli kazania
dla prostytutek; bedziemy razem je pisali. MieliSmy plan: ze
mezczyzni je krzywdza, ze one nie tylko dusze, ale i1 zdrowie
rujnuja — to bedzie dla nich bardziej zrozumiate, bo w dusze
moga nie wierzy¢.

Nasze reformy: za uwiedzenie — kara Smierci. Chorym nie
wolno si¢ zeni¢. Zamiast wodki — pieniadze na biednych.
Instytucja sprawdzania talentéw: czy do malarstwa, czy do
poezji, czy do muzyki? Zamiast wojska — wielkie warsztaty.

Dla wzmocnienia w sobie woli piliSmy herbatg, bez cukru i



w ogdle — zadnych takoci. Bedziemy jaroszami, bo ksiadz nie
powinien je$¢ migsa.

Uczytem syna str6za czytania. Chlopiec byt pojetny;
widzialem w nim przyszta chwal¢ narodu. Lekcje trwaly dwa
tygodnie. Jadzia skarzyta si¢ na bol glowy. Doktér powiedzial,
7e to bedzie odra.

— Czy nie mogt przynies¢ zarazy chlopiec stroza?

— Owszem, moégl. Mieszkanie stroza to siedlisko zarazy dla
catego domu.

— Styszysz, Janek, co pan doktér méwi?

Tak skoriczyty si¢ moje lekcje. ..

Czy wy pamigtacie to wszystko?

Nie!



Wrozba

Dwoje oczu wielkich, czarnych, uparcie nieruchomych i
smutnych. Wargi drzace w kurczowym poétusmiechu. Nad
bialym czotem korong zalobng wilosy bujne. Glos cichy,
monotonny. Lituj¢ si¢ nad toba, moj pigknie odziany, moj
syty, m6j urodziwy miodzianie. Widz¢ twa przesztos¢ i czytam
przyszios¢.

Mgta wilgotna 1 chitodna, opary zgnite, trujace, a po kolana
btoto — i grzgZniesz. Nie masz sil, aby si¢ wyrwac, nie masz
odwagi, by wota¢ o pomoc. Pomarszczona jest dusza twoja,
a czoto gladkie — i1 ptaka¢ zapomniateS. Za wiele we wiasna,
za mato w ludzi patrzysz duszg; nie odnajdujesz we wlasnej
duszy ani przesztosci, ani przyszioSci, ani cech wspdlnych dla
wszystkich dusz. Za wiele wiesz, aby wierzy¢, za mato, aby wiare
utracong odzyskad, a nie wierzy¢ i kocha¢ nie umiesz, i cierpisz.
Kochanka jest ci cierpienie — nie mistrzem: ku ziemi ttoczy cig
ono, nie podnosi, karli, nie wyolbrzymia; bo woli nie masz i
kochasz cierpienie swoje.

Przeklenstwo Sciga cie za krzywdy, ktére wyrzadzile§ —
przestgpstwa, ktore nie z wlasnej popetnites woli — przeklenstwo
od kotyski do grobu, i poza grob daleko jeszcze.

I pierwsza krzywda-przestgpstwem, ktére popetnites, byto
— ze$ ssal piers, ktéra nie tobie przynalezna byla, zabrate§
dziecku-réwiesnikowi matke, kradtes pokarm, niemowlg. I druga



krzywda-przestepstwem, ktére popetnites, byto — ze nie matce,
ktéra cig w bolu wielkim zrodzita, lecz ptatnej kobiecie-mamce
pierwszy swoj uSmiech zlozyle§ w darze, dziecig-samolubie. I
caty ich szereg ptynat i ptynat, a Bog je liczyt...

Czy pamigtasz, gdyS mial diugie loki, ktére ci opadaty na
ramiona, biatka oczu bez Zadnej zylki czerwonej, i calowano
cig, 1 dawano cukierki — cukierki za pocatunki? L.ézeczko twoje
byto migkkie i ciepte, a glodu nie znates, i duzo zabawek
miales pigknych i1 kosztownych. Obawiates si¢ ludzi, a gdy ci¢
catowano, pigstkami Scierales §ling, cho¢ to nietadnie. Kazano
ci dla wszystkich by¢ grzecznym, a nawet dla tych, o kim Zle
moéwiono — nawet dla. .. stuzby — chtodno grzecznym.

I przeczucie jasne, lgkliwe jasnej duszy dziecigcej méwito ci,
Ze sierotg jestes, ze nie ma pogody w dzieciristwie twoim. Miate$
Swiat sw@j wlasny 1 tajemniczy — ponury Swiat zaczarowanych
krélewien, ztych czarownikéw 1 wiedZm msciwych, o ktérych
ci nie ojciec 1 nie matka opowiadali. UczyleS si¢ tabliczki
mnozenia, ktéra trudna byla, i karano cig, jesli cacko kosztowne
zbites. Starates si¢ nie walaC czystych ubranek i hatasliwe zabawy
pod okiem czujnym ptatnej wychowawczyni nie twoim byty
Swiatem.

A czy pamigtasz swe modlitwy dziecigce, naiwne i tgskne?. ..

Lituje si¢ nad toba, miodzianie, bo nikt ci¢ nie kocha i ty
nie kochasz nikogo, i nienawidzie¢ nawet silnie nie potrafisz,
1 nie znasz walk, jeno z duchem wtasnym, i sierotg jestes.
Nie wierzysz, a zabobonny jeste$, drwisz z mitosci, a kochaé



pragniesz, nie cenisz zycia, a boisz si¢ Smierci, pogardzasz soba,
a czujesz si¢ by¢ wyzszym ponad mrowisko ludzkie, §miejesz si¢
z przesadow 1 konwenansow, a ulegasz im z pokora niewolnika;
nie cenisz otoczenia, a grasz przed nim wieczna komedig,
aby o tobie méwiono; uwodzisz i wotasz o réwnouprawnienie
kobiet; jestes bystrym obserwatorem, a widzisz w cztowieku to
tylko, co Smieszne i brudne, nie dostrzegasz tego, co smutne;
wsrod towarzyszow chwalisz si¢ tym, coS§ zlego uczynit, a
kryjesz 1 wstydzisz, jesli§ pomySlat jak czltowiek. I z zycia, 1
z poezji trucizng ssiesz jak pszczota miéd z kwiatu. Cierpisz
nad cierpieniami Swiata, a silny bol zgba gotéw jesteS okupié
cierpieniem tysiecy, niewolniku bdlu, psie, czujny na kazda
zachcianke ciata.

I wleczesz swe zycie niechlujne i nudne, bez mysli mocnej i
czynnej, bez punktu statego, gwiazdy przewodniej, idei szerokiej
— waskie 1 samolubne, 1 prawie zwierzece.

I nie wiesz nawet, co jest toba, a co obce tobie. ..

A czy pamigtasz owe marzenia chtopigce, dumne?

A czy pamigtasz to rwanie si¢ Wyzej, WyZej — na SzZczyty.

O stawie marzyteS 1 ludzkos¢ szczesliwa widzie¢ pragnates
— 1 moéwiono, ze dzieckiem jeste§ kaprySnym; ty czufes,
7ze dzieckiem by¢ juz przestateS. A czy pamigtasz owe
modlitwy miodziericze, natchnione? A czy pamigtasz legende
o bocianie 1 uSmiechy, 1 potstéwka — 1 szeptane, poufne
zwierzenia réwiesnikéw? 1 to, co pigkne i tajemniczo $wigte
jak nieSmiertelno$¢ zycia — brudnym i Smiesznym, i ngcacym



grzechem si¢ stawato.

I nieraz zwisalo ci na ustach pytanie serdeczne, ktére ci
chtodem niezrozumienia mrozono i jadem zepsucia w zawigzku
zatruwano. Pamigtasz, jak byle$§ zatrwozony, zraniony, gdy po
raz pierwszy zrozumiales§ to, o czym starsi méwili, sadzac, ze
ich nie styszysz lub nie rozumiesz? I gdyS ty §wiat reformowat,
bohateréow wzywal, przyjaciela szukatl — kazano ci przynosi¢
piatki z uwagi 1 algebry.

A wiara twoja wowczas sie¢ chwiaé poczela, gdy widmo
nieznane, zrazu niejasne, przyoblekto si¢ w forme cielesng i
przerazato cig, 1 krew twa pi¢ chcialo, 1 zblizalo si¢ krokiem
miarowym, upartym; chtéd koniecznosci powiat na cig. Czutes,
ze odstepuje cig wszystko, co dobre, a otaczaja zte moce i uciec
nie mozesz, bo drogi nie znasz, i nie ma kogo by§ zapytat o droge.
Pamigtasz swa mitoS¢ pierwsza, czysta; pamigtasz dziewcze,
ktore ci si¢ w teczy kolorach, jak Swigte, na krotka ukazato
chwilg 1 znikto na zawsze? I przyszta kochanka pierwsza — druga
— trzecia — czwarta — piata — dziesigta — platne — widzisz ich
twarze? Nie placzesz, pigkny mlodzianie?...

Ptynie echo wspomnien dziecigcych skarga bolesna, obtedna;
ptynie jak fala wielka, przejrzysta i otacza cig, i dech wstrzymuje
w piersi, 1 serce zamiera w skurczu bolesnym. Drzy struna
wspomniern nuta jekliwa 1 miast coraz ciszej, coraz glosniej
dzwigczy, zawodzi zaloSnie.

Gdyby posag, ktéry miat wyobrazaé rysy szlachetne me¢za
wielkiego, oszpecon sromotnie przez nieudolno$¢ jednych, przez



ztosliwos¢ nikczemna drugich, gdyby posag ten umiat czué, a
taka jak ty wole posiadat, toby tak jak ty cierpiat i jak ty czut zal
1 wstret 1 stalby utomny, 1 Smieszny.

Roslina, ktéra by wyhodowano w sztucznym Swietle, cieple
1 sztucznej rosie, obraczkowana, karfowata, twoim bylaby
obrazem. Ptak, ktéry dtuga niewola miatby potamane skrzydta,
nie mogt wzlecie¢ 1 nie wotat o pomoc, bo nikt go nie ustyszy,
do ciebie bylby podobny...

I pytasz — mysla bezradna:

,Co metne jutro ze mna uczyni?. ..

Nie wzywaj, mdj ksztaltny cialem, a dusza garbaty
mtodzienicze, upioréw zamarlego dzieciistwa, nie wywolyj
bladych widm dawnych, poblaktych obrazéw, marzer twych
mtodocianych, modlitw i miloSci bialych biela konwalii. Bo
ci one mySl z orbity wytraca, 1 btadzi¢ pocznie, 1 jutrzni
wypatrywaé tesknie, 1 ludzie orzekna cig¢ obtagkanym. Nie ma,
pomnij, ducha, jest tylko system nerwowy, i lekarze lecza ten
duch — nerwy, 6w moézg — sumiennie. Zazywaj brom, gdy
ci mysli kiebi¢ si¢ poczng i1 szamota, 1 w przeszto$¢ rwac
sig, 1 ciggna¢ ku marom smetnym 1 niepowrotnym. Niech
przyjaciele kielichem 1 piesnia, i Zartem, i noca bezsenng —
widma te o wielkich nieruchomych i petnych wyrzutu oczach
— odpedza, dziewczyna pocatunkiem straci westchnienie, krew
goragca wstega krwawej tuny oczy ci przepasze; ty patrzec
przestaniesz, mysle¢ przestaniesz i ukojenie znajdziesz... na
chwile.

2



Inaczej zbrzydzisz sobie zycie. Zechcesz uciec, 1 nie bedziesz
miat woli ani w nim pozostaé, ani je wyzwac do boju; potamaé
cenne cacka, ktore zdobia twe biurko, ludziom prawdg¢ mowic,
ptaka¢, kiedy chcesz ptakac, nie ktama¢ ani $miechem, ani
uktonem, ani pocatunkiem, nie zdobywaé nic podst¢gpem ni
obtuda: ani zyczliwosci, ani wygdd zycia salonu.

Wzarl si¢ w ciebie ten salon, w ktéorym 1 dla ktérego
wychowates si¢ 1 dojrzates. Nie imaj si¢ zadnej pracy dla ludzi, bo
wszystko, czego si¢ dotkniesz duszg zakazona, tobie i ludziom na
zte sig obrdci. IdZ droga udeptana, bagnista; wyzyskuj prostote i
stabos¢, 1 szczero$¢, korzystaj ze swej sity — 1 zrOwnowazysz sig,
ustanie ferment w twej duszy.

Ozenisz sig, bedziesz miat dziecko; lekarz przyjdzie, zbada
pokarm mamki; nacisnie piers, obejrzy zgby i powie, ze dobra
bedzie karmicielka. Dasz lekarzowi pig¢ rubli, w kantorze
zaptacisz dlug, mamce obiecasz nowa sukni¢ na Gwiazdke.
Otoczysz nerwowe swe dzieci komfortem, corke obwarujesz
zgraja platnych straznikéw cnoty, aby ja czysta cialem dochowaé
dla takiego, jakim ty jeste$ i jakim syn twoj bedzie.

Nie przywiazuj si¢ do nikogo, nie kochaj ani nauki, ani ludzi,
1 wyklnij wszystko, co biate 1 czyste w przesztosci twej byto — i
moze jeszcze czgS¢ szczgscia utraconego odzyskasz. ..

I oto migdzy mysli moje zwykte, codzienne, wplatato si¢
co$ nieprzezroczystego, z tepymi brzegami, jak gdyby taicuch
ztozony z wielu ogniw, porozrzucanych w réznych punktach
mego modzgu, na rozmaitych jego powierzchniach, a jednak



ciagly. Jak gdyby ten faiicuch poruszat si¢ ruchem leniwym weza,

a nie zwijal si¢ w kigbek, tylko cisnat tam we wn¢trzu czaszki,

gdzie nie ma miejsca. I to mi bdl nieznos$ny sprawia.
Poparzytem sobie dusze¢ wspomnieniami.



Precz

W dziecinstwie niegdys.

Po przeczytaniu fantastycznej Podrézy naokoto KsieZyca®®
marzylem nocami, ze w kuli stalowej odbywam t¢ podroz. ..

Umilkty oklaski zegnajacego thumu.

Ziemia coraz szybciej zapada sig, ucieka sprzed oczu. Kula
stalowa pedzi szalonym lotem w gér¢ — nic juz jej nie
powstrzyma.

Miasto coraz mniejsze, mniejsze — chmura mi je zakryta.

Cisza. Wielka cisza w bezruchu.

Juz Ziemia ztotg tarcza jest tylko, z plamami moérz i1 ladéw,
jak na Slepej mapie. A wokét czarno 1 zimno.

I nagle budzi si¢ we mnie mitoS¢ Ziemi. Zatapia mi¢ bol,
kasa tesknota — zrywa si¢ upiorny lgk przed ta samotnoScig w
bezkresie.

Wr6ci€, wrocic!

Wrdci€, rozbi€ si¢ o skaty, ale by¢ trupem bezksztattnym —
tam — na Ziemi — posrod swoich — tam, gdzie sa wszyscy razem:
mama, tatus, Jadwisia i wszyscy ludzie...

Bezradny 1 drzacy, tulitem si¢, dziecko, do poduszki — i
ptakatem prawdziwymi {zami — 1 zasypialem zmeczony.

8 Podréz naokoto Ksiezyca — powies¢ pt.: Autour de la Lune Juliusza Verne'a (1828—
1905), fr. pisarza uwazanego za jednego z prekursoréw fantastyki naukowej. Po polsku
ukazala si¢ pod takim tytulem w 1870 r. [przypis edytorski]



Byla w tym dziwnym marzeniu potrzeba kochania, potrzeba
meki i prorocza obawa samotnosci. . .

Zn6éw, po latach, uczucie tej pustki Slepej, czarnej, nieme;j i
groznej — wskrzesto. Ogarnia, okraza, zatapia miarowo — Scisneto
tchawice 1 dusi, 1 ssie chciwie. ..

— Skad, dlaczego i po co? — pytam.

— Tak sobie. — Tylko — tak sobie. Nic wigcej.

— Ja nie chce. Ja musze¢ wiedzie¢, dlaczego 1 po co?

— Tak sobie. Tylko — tak sobie.

— Ja nie chce, nie chce — nie chce.

Uczepitem si¢ tej mysli kurczowo.

I'strach paniczny. Pustka zimna, bezwzgledna, silna —1 jeszcze
szydzi — 1 zngca si¢ — 1 uSmiecha. ..

Powoli, skradajac sig, zeby nie widziata, otwieram szufladg i
wyjmuj¢ rewolwer. Powoli, skradajac si¢, zeby nie wytracita mi
broni, cicho przyktadam go do skroni. Ona uSmiecha si¢ i nie
dowierza mi...

Serce bi¢ przestalo. Powieki zastygly nieruchomo w
uroczystym oczekiwaniu cudu.

Na skroni chtodne kotko, ktére szybkim ruchem Srubowym
wdraza si¢ w czaszke, nie sprawiajac najmniejszego bolu.

—Juz!... No juz!... No, juz.

Trzask tepy.

Przymykam oczy. Reka opada bezwiladnie. Dreszcz jak otow
przeszywa mi mézg, rozpryskuje si¢ 1 sptywa nerwami.

Tak cicho i dobrze.



Otwieram oczy. Oddycham gleboko. Zeby poczynaja
szczgkaC. Przezylem Smier¢ i zyje. Dziwne. Chce przetknac
Sling, ale nie mogg. Drzg.

Bardzo przyjemnie — zyc. ..

Serce mocno thuc poczyna w piersi; czuje¢ mocne jego skurcze.

— Serce sig¢ cieszy, ze bije.

Fala krwi goraca, nie tak, aby bol sprawiala, ale si¢ bieg jej
znaczy droga goraca z piersi do skroni: czuje¢ wyraznie bieg krwi.

Chowam rewolwer do szuflady — mdj poczciwy, mdj dobry
rewolwer, ktad¢ go ostroznie.

Chce wstaé z krzesta, ale nie mogg.

Dziwnie, bardzo dziwnie. Taka bardzo mita cisza. Taki
bardzo réwny ptomieri lampy. — Wiasciwie po co wstawaé? Zeby
potozy¢ si¢ do t6zka i odpoczaé. — Czy jestem zmeczony?, —
Tak, jestem zmeczony. — Czy bardzo zmgczony? — Oo, bardzo,
bardzo. — No, to wstan: tylko powoli — zeby nie sploszy¢ tego
mitego, zeby nie urazic. — Oprzy] si¢ reka o stot. — Dobrze. —1 do
t6zka. — Dobrze. — Rozbierz sig teraz — tylko powoli — wszystko
powoli. I zga$ lampe. A moze nie gasi¢? — Ee, lepiej zgaS. —
A teraz okryj si¢ kotdra, bo ten zimny pot jest nieprzyjemny.
— A moze i przyjemny, bo chtodzi... — Predko wystygt. — Kto
wystygt? No — pot. Aha — tak — pot — ja wiedzialem, ze on.

Dziwnie. ..

Trzeba leze¢ mocno, bo t6zko si¢ kotysze — dziwnie si¢
kotysze.....



— Aa - aa — kotki — dwa.
Szare — bure — obydwa.

Nie, nie to... Tu bedzie coS zupetnie innego. ..
I oto jasnos$¢ oSlepiajaca.

I ukazuje si¢ pierwszy obraz, a caly ich szereg, z ostrymi
konturami, jak na ekranie. Sg tu moje wiasne obrazy, a obce. Nie
wiadomo, skad przyszty 1 dokad daza, i czemu si¢ tak Spiesza.
Beztadne, a maja jaki$ przeczuwany zwiazek, bo ptyna tak bez
wahania, bez watpliwoSci — jakby na rozkaz. Co§ niezaleznie
ode mnie si¢ buduje — o! fundamenty jakiego$ gmachu — tworzy
si¢ coS, czego si¢ nie domyslam — zobacze, czemu wspoétdziatad
ani czego powstrzymac nie mogg — nie chce; cos si¢ wznosi czy
przetwarza pod ogromnym cisnieniem, co$§ roztapia w silnym
rozzarzeniu 1 zastyga — rozszerza, kurczy 1 przystosowuje.

Wszystko wiruje, ucieka, powraca, pozornie bez celu, a
jednak tak wtasnie by¢ powinno...

Alez nie... To przeciez platki $niezne — padaja, padaja —
biale, znajome — biale ptatki — wspomnienia — biate, puszystym
kobiercem wokoét — ale nie patrz¢ — tylko na te, ktére padaja,
padaja — biale, $niezne. ..

Kto to?!... Czy on musial?

— Nie chcg — boje sig... Tak — to on.

Boze, ratuj mnie. Boze, wystuchaj kornego stugi Swego...
Boze, zmituj si¢ nade mna.



Zdrowa$ Maria... Boze!... Btogostawionas... Ja nie cheg!...
Boze!... Jezus Maria!... Ja nie — nie — nie!...

Poczwara toczy si¢ ku mnie, przelewajac na krzywych i
anemicznych nogach — migkka, wilgotna 1 pulchna. Na wzdgtym
brzuchu wystaje brunatny pepek; piersi kobiece, obwiste. Diugie
palce bez paznokci — jak macki. Twarz biata, zmigta. Niskie
na centymetr czoto; nad nim biatorude, twarde, ulizane, ttuste
wlosy. Z ptaskiego nosa saczy si¢ brudna, Smierdzaca posoka. W
oczodotach dwa metne, wypukte, zielonawoszare, bez powiek —
wrzody.

Poczwara ma wyraz pozadania.

Zbliza si¢, kolysze na rachitycznych nogach.

Czuje juz stodki, zgnity oddech upiora. Juz jest przy mnie.
Juz mnie opasuje — zagarnia.

Jedna re¢ka odpycham, a druga bij¢ w piersi 1 w brzuch.
Wewnatrz poczwary co$ przelewa si¢ 1 bulgoce. Jesli ustang, ona
przyci$nie mnie do siebie i calowaé pocznie.

Stoi spokojnie — bez ruchu — patrzy si¢ jadrami wrzodéw
ciekawie, pozadliwie — 1 uSmiecha si¢ idiotycznym uSmiechem,
sytym i lubieznym.

Gdyby nie te oczy, metne wrzody, 1 nie ten uSmiech — ja bym
zmor¢ zmogt.

I plunatem jej w oczy, 1 drugi raz — w twarz.

I stata sie rzecz straszna: zrozumiata!

Z wrzodéw-oczu snuja si¢ izy: cichy jek, a na biatych
policzkach — sina plama rumierica wstydu.



I meka targneta trzewiami moimi.

— Przebacz — wotam. — Juz teraz wiem!

Wigc poczwara niewinna, tylko tak by¢ musi. ..

He, he! Jeden cztowiek majaczy, a drugi i ten sam zarazem —
btazen i sprawozdawca w jednej osobie — powiesS¢ chce o btaznie
napisac.

He, he!...

W stajni cyrku stoi kon osiodtany; przy nim woltyzerka.
Ubrana w trykoty, w kotpaczku na bujnych wlosach, z 1$niaca
przepaska; tyle mienigcych si¢ blaszek.

Tuli do twarzy teb konia.

— Halim! prawda, ze ty mnie nie zrzucisz? Prawda, ze
przeskoczysz? Halim, przeskoczysz — prawda? Bedziemy razem,
zawsze razem, wszedzie razem. Lubisz cukier? Ja ci zawsze
bede cukier dawata. Nigdy nie bede cig¢ bita, chocbyS byt
niegrzeczny, bardzo niegrzeczny... Ty jesteS moj dobry, mdj
kochany konik. Ty przeskoczysz, a pdZniej znéw begdziesz sobie
odpoczywat... TyS zazdrosny, Halim?... Wigc ci przysiggam, na
Boga ci przysiggam, ze z nim nie pdjdg, ani z nikim nie pojde. ..
Halim, dlaczego ty na mnie tak patrzysz? Dlaczego ty mnie nie
wierzysz? Stuchaj, Halim, jakby$ mnie zrzucil, no to pomysl,
sam tylko pomysl, co by si¢ stalo? Halim, prawda, ze ty mnie
nie zrzucisz?

Dzwonek.

A wuj pisal:

»Mam juz 60 lat. Wszystko jedno, gdzie pochowaja...”



Swieca dogasa w lichtarzu. Swieca sie dopala. Knot si¢
wydtuzyt i wysysa resztki brudnego ttuszczu. Knot si¢ zapadt i
wylizuje ostatnie krople. Ptomier si¢ chwieje 1 kopci... Zgasnie?
... Jeszcze nie: wystrzelit jasniejszym btyskiem 1 skurczyt sig, i
trzeszczy, 1 pryska... Zgasnie?... Jeszcze nie. Znéw wysunat sig
poza obreb lichtarza i lize Sciany. Kotlysze sig, dojada brudny,
zakopcony ttuszcz. Boryka si¢ z niemoca 1 dlawi.

Tragedia dogasajacej Swiecy...

A kroélewna wyszta z kapieli i potozyla si¢ nad brzegiem
zdroju, na storicu, wsrdd lilii. 1 lilia zaptodnita krélewng. I
urodzito si¢ dzieciatko, krélewna-lilia. ..

Idzie chtop za ptugiem i orze. Kto orat pole? Pradziad, dziad
1 ojciec. Kto bedzie oral pole? Syn, wnuk i prawnuk... A chtop
idzie pochylony i krople potu z brunatnego czola na czarng
ziemig padaja!... Pole duze, maty chtop. Chtop daje pot, a zbiera
ziarno skape. Co chtop jadt w poniedziatek? Zur, kartofle na
rzadko i na gesto. Co jadt we wtorek? Zur i kartofle drewniana
lyzka. Co we §rode? Zur i kartofle ze wspdlnej misy. Zegna sie
naboznie i je zur 1 kartofle siedm ,,raz" w tygodniu. Idzie chtop
za plugiem — storice pali. Kon, storice, chtop, ziemia, Snieg, rosa
1 ptug Zelazny razem pracuja na chleb czarny i na rozpustg miast.
Ruszczyc® jest wielkim malarzem.

»~Muzyka” znéw dostat palke i ryczy. Ojciec go bedzie znow

¥ Ruszezyc, Ferdynand (1870-1936) — polski malarz, rysownik i ilustrator,
reprezentant symbolizmu. Do jego najstynniejszych dziet nalezy obraz pt.: Ziemia z
1898 r. przedstawiajacy chiopa orzacego pole. [przypis edytorski]



toit. — ,Jak nie przestaniesz piszczec, za drzwi wyrzuce... Won!
za drzwi”. — ,Muzyka” — za drzwi — cieszy si¢ wstepna klasa, i
popychaja go. Ostatni uczen!...

Szelest jedwabiu jest bezmyslny; szelest jedwabiu jest tak
bezmySlny, jak kosz kwiatéw dla aktorki, jak szyld, gdzie z
muszel od ostryg zrobiono napis: ,ostrygi”. Ale z dZzwigkéw
szelest jedwabnej spddnicy jest najbezmySlniejszy; jest w nim
wilgoc¢, egoizm 1 chtéd!. ..

Urodzita suka-matka szczenigta pod ptotem.

Suka stara, chora — z jednym okiem. Zawlokta si¢ do zajazdu —
goS$¢ rzucal kietbasg. Pochwycita kietbase zgbami, chciwie — 1 nie
moze. | zawyla suka-matka. Rozgniewat si¢ gos¢. Zrzucili suke
ze schodéw — na $mietnik. I zdechta — trup — 1 trup suki-matki —
1 szczenigta-sieroty — pod plotem — i pisk szczeniat gtodnych.

I ptakatem. Dygasinski*®, pedagogu - poeto, czemu
wycisnate$ dziecku tzy, jatowe tzy, z oczu?...

Kamila siedzi na kolanach bankiera z blaszanka wodki we
wzniesionej r¢ce. — ,,Za zdrowie mojej matki-ulicy i ojca-
cyrkutu!. Smieré filistrom2”. Pijcie, chtopcy — Pupek placi”.
Bankier patrzy nieufnie na obdartych przyjaciét z podmiejskiej
karczmy. A oni krzycza: ,,Niech zyje ulica, niech zyje Pupek!”.

0 Dygasiniski, Adolf (1839-1902) — powiesciopisarz i pedagog, a takze prywatny
nauczyciel. Przedstawiciel naturalizmu polskiego. Autor m.in. noweli Psia dola.
[przypis edytorski]

St eyrkut - posterunek policji w zaborze rosyjskim. [przypis edytorski]

32 filister — cztowiek bez wyzszych potrzeb, ograniczony, mieszczuch. [przypis
edytorski]



Kamila obejmuje mnie za szyje: ,,Ty§ mdj, tyS mgj... synek™.
Catuje bankiera: ,,I Pupus$ — tysz”...

Siada Ironia w czerwonym stroju trefnisia — siada na biurku;
zaktada noge na nogg; puszcza koétka dymu z cieniutkiego
papierosa i raz po raz pryska mi w twarz §miechem, i méwi:

— Tak, tak... ty§ czlowiek, czlowiek, cztowiek, krdl
stworzenia. ..

Mozna wymiotowa¢ wspomnienia... A rewolwer miat cztery
naboje... Dlaczego ten upidr nie byt ubrany w zielong jedwabna
spodnicg?...

Istnieje na Swiecie x szczgsScia 1 x nieszczgScia. Kto bierze
szczgscie — innym zostawia mniej. . .

Czy ja musz¢ tak mySle¢, czy to jest blazerstwo, jak
wszystko. .. wszystko... wszystko?...

A czytatem w gazecie, ze milioner zatrzasnat si¢ we wlasnej
ogniotrwatej szafie-skarbcu 1 umart tam — moze z glodu?... I
czytatem, ze chlop ma raka na jezyku; mieli mu jezyk wyciac.
— ,,No, powiedz coS sobie — coS ostatniego — w zyciu — w catym
zyciu”. A chtop powiedziat:

»Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus”... Ostatnie stowa
W Zyciu...

Dlaczego na lipie dobrzyriskiej nie ma bocianiego gniazda?
Czemu lipa dobrzyniska smutna?... A Anielka za weterynarzem
— az pod Uralem — daleko... Jak wyglada cztowiek dojrzaty,
ktérego nikt w zyciu jeszcze nie pocalowat — ale to nikt?...



»Nieszczesny, kto czeSciami do mogity wrastat™? — méwi
Mickiewicz.

»Wiara 1 wiedza w najwyzszej potedze sa rownie potrzebne,
ale kazda w swoim zakresie; wiara dla kierowania dusza,
wiedza dla opanowania przyrody. Najuniwersalniejsza wiedza
w stuzbie najgoregtszej wiary — najskuteczniejsza umiejetnos$é
dziatania w stuzbie najszlachetniejszego charakteru — oto typ, co
zawladnie ludzkoscia, bo kt6z sig oprze takiej potgdze?” — méwit
Szczepanowski.

»Nie credo wyznawane w stowach, ale credo objawiajace
si¢ w zyciu — jest miernikiem i sprawdzianem religii kazdego
cztowieka i kazdej epoki” — méwit Szczepanowski — 1 zasiadl na
tawie oskarzonych — falszerz, oszust, szkodnik!...

— ,Jestem natura, nie mam sumienia, bo ona go nie ma”.

»,Dazenie jest bdolem, a posiadanie nuda” - mdwi
Przybyszewski. ..

I tego siedzi we mnie tysiace. Kazdy cho¢ przez chwile byt
moim bogiem...

Smieszne: jeden ja majaczy, a drugi ja go obserwuje, zeby
napisa¢ powies¢. ..

Dziewcze¢ — dziecko, kocha si¢ w nauczycielce, i oto klgczy

33 Nieszczesny, kto czesciami do mogity wrastat — stowa Starca z Widowiska, cz. 1
Dziadow Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]

4 Szczepanowski, Stanistaw (1846-1900) — przemyslowiec, innowator (branza
naftowa), dziatacz spoteczny i publicysta. Usiadl na tawie oskarzonych, gdy Galicyjska
Kasa OszczednoSciowa, finansujaca jego dziatalno$¢, oglosita upadtos$é. [przypis
edytorski]



1 modli si¢: ,,Niech ja bede najnieszczeSliwsza, byle ona byta
szczgsliwa”. I pisze pamigtnik: ,,Moja stokrotka byta dzi§ smutna.
Dtugo ptakatam. Dzisiaj Marnka podawala jej palto, a jutro —
moja kolej. I Zoska takze chciata, ale datySmy jej odprawe, bo
tylko matpuje. Kupujemy jej palme¢; mam juz trzy ruble z tego,
co mama daje mi co dziend na ciastko. Boze, czy to nie grzech,
ze ja ja czasem wigcej kocham niz rodzicow?”.

— Tatu$ ma racje — méwi matka.

— A gdzie tatu$ ma racjg? — pyta dziecko.

I dlaczego si¢ mowi: ,,pogoda pod psem?”...

Zgubitem dusze¢. Dziwne...

Zgubitem nie pamiatkowy zegarek, nie cenne cacko, nie laske
ze srebrng raczka, ale zgubitem dusze — zatracilem gdzies siebie.

Ja — to nie ja.

Ja — to katalog czytelni, fonograf>> kupiony na raty, z
dokupywanymi coraz to nowymi sztuczkami, ja — to ksiggarnia;
ja — to wszystko, co sobie kto zyczy, byle nie taki j a jednolity,
taki, ktory wie, skad, dlaczego i po co, taki ja Swiadomy siebie,
swych dazen, mysli, czynéw.

Ja — to Mickiewicz, Rozbicki*®, Zutawski’” i Laskowski®; ja

35 fonograf — przyrzad odtwarzajacy glos, poprzednik gramofonu. [przypis
edytorski]

56 Rozbicki, Soter Antoni (1823-1876) — polski humorysta i facecjonista, do ktérego
przylgneta tatka grafomana. [przypis edytorski]

5 Zutawski, Jerzy (1874—1915) — autor mtodopolski, prekursor fantastyki naukowe;j
w Polsce, katastrofista. [przypis edytorski]



— to Gawalewicz®® i Zeromski®, Totstoj®! i Rodziewiczéwna®?,
Batucki®® i Swigtochowski®, Andersen i Przybyszewski®,

8 Laskowski, Kazimierz, ps. El (1861-1913) — autor wierszy, zartéw scenicznych,
piosenek. [przypis edytorski]

3 Gawalewicz, Marian (1852-1910) — twdrca powiesci  obyczajowych,
dramatopisarz, wsp6lwydawca 1 redaktor popularnych pism: ,Tygodnika
ilustrowanego”, ,,Ktoséw”, ,,Kuriera Warszawskiego”. [przypis edytorski]

0 Zeromski, Stefan (1864—1925) — prozaik, dramaturg, publicysta. Wsp6itworca
i pierwszy prezes Zwiazku Zawodowego Literatéw Polskich, w 1924 zatozyt
oddziat polskiego Pen Clubu. Gléwna tematyka jego pisarstwa to krzywda
spoteczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chlopskiej, etyczny obowiazek walki
o sprawiedliwo$¢ i postep, wieZ z tradycja walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwiazane z powstaniami, walka z rusyfikacja. Stworzyt swoisty dla
swego pisarstwa wzor bohatera, samotnego inteligenta-spotecznika, ktéry podejmuje
zmaganie o dobro ogélu, a odrzuca przy tym szczgScie prywatne. Napisal
m.in.: Popioty, Przedwiosnie, Rozdziobiq nas kruki, wrony, Syzyfowe prace, Ludzi
bezdomnych. [przypis edytorski]

o1 Totstoj, Lew (1828-1910) — rosyjski prozaik, dramaturg, mysliciel, krytyk
literacki, publicysta. Jego dzieta wywarly duzy wplyw na literature §wiatowa i rozwoj
mysli moralnej na poczatku XX wieku. Jeden z najwybitniejszych realistéw, taczyt
whnikliwg obserwacjg z wlasnymi pogladami na rzeczywisto$¢. Dzieta: Wojna i pokdj,
Anna Karenina. [przypis edytorski]

2" Rodziewiczowna, Maria (1864—1944) — pisarka piszaca zwlaszcza o zyciu
poleskiego ziemianstwa, prowadzila aktywna dziatalno$¢ spoteczna. Dzieta: Straszny
dziadunio, Dewajtis, Lato lesnych ludzi. [przypis edytorski]

3 Batucki, Michat (1837-1901) — autor powiesci tendencyjnych i komedii
przedstawiajacych zycie mieszczanstwa w Galicji. [przypis edytorski]

4 Swietochowski, Aleksander (1849-1938) — publicysta, literat, filozof, historyk,
dziatacz spoleczny doby pozytywizmu. Zatozyciel tygodnika ,Prawda”, prowadzit

dziatalno$¢ spoteczno-oswiatowa. [przypis edytorski]

65 Przybyszewski, Stanistaw (1868-1927) — pisarz, dramaturg, poeta, tworca

manifestu Mtodej Polski (Confiteor), jeden z pierwszych ekspresjonistéw w literaturze



Nowaczyniski® i Klementyna z Tarskich Hoffmanowa®. Ja —
to ,,powiesci polskie oryginalne i ttumaczone” — z czterdziestu
kopiejkami miesigcznie za dwie ksiagzki — 1 dwoma rublami

kaucji.
Smutne — doprawdy smutne. ..
Zgubitem duszg.

Zgubilem nie mopsa ulubionego, nie kwit lombardowy, nie
ksiazke legitymacyjna lub fotografi¢ kochanki — ale zgubilem
wlasna swoja dusze.

A bez duszy przeciez zy¢ nie mozna... Co to bedzie teraz?...

Ja nie umiem duszy szukac.

Uczyli mnie szuka¢ logarytmoéw i sodu w rozczynie, i nerwow
na trupie — ale jak szuka¢ duszy, kiedy zaginie?...

Panowie! Ja proszg, zeby mi z duszy wyszli wszyscy, ktorzy
tam siedza: wszyscy wielcy 1 mali, madrzy 1 madrale, silni i
stabi, dobrzy 1 Zli, bohaterowie i niewolnicy, cynicy 1 zapalercy,
szczerzy 1 obtudni, fajdacy i1 asceci — wszyscy — co do jednego.

Staricie wszyscy dtugim, nieskoriczenie dtugim szeregiem, jak
zolnierze na mustrze, stancie ramie do ramienia. Moze sobie

europejskiej, skandalista, czlonek cyganerii krakowskiej, redaktor krakowskiego
LZycia”, artystyczny przywédca Mtodej Polski. Pisat m.in.: powiesci (Dzieci szatana,
Homo sapiens), dramaty (Snieg, Matka), poematy proza, eseje, wspomnienia. [przypis
edytorski]

66 Nowaczyriski, Adolf (1876-1944) — dramaturg, satyryk i publicysta stynacy z
ostrego pidra. [przypis edytorski]

7" Hoffmanowa z Tariskich, Klementyna (1798-1845) — pisarka, pedagoika,
ttumaczka. Pisala dla dzieci i mlodziezy, zalozycielka i redaktorka pisma ,,Rozrywka
dla dzieci”. [przypis edytorski]



jakos$ poradzeg.

Bo tak nie mozna. Bo w tym tlumie beztadnym stanowczo nie
znajde siebie — nic nie znajd¢ — a dtuzej juz tak nie mogg 1 nie
chce. Nie chce — rozumiecie?

Tyle réznych, r6znych dusz — a posréd nich zablgkata sig
gdzie§ moja jedna. Jak ja ja znajde?

Prosze was, panowie, staicie w szeregu — nie wstydzcie
sig. — Widzicie — wszyscy mi w duszy wiercili, kazdy tam
co$ zostawial, przestawial. Widzicie, ja was wszystkich z taka
ufnoScia wpuszczatem. No, i coScie zrobili? MierzwiliScie,
gnoiliScie mi dusz¢ pod zasiew zycia — azeScie mi ja zaSmiecili
— 1 krzywda mi sig¢ stala.

Nie mysle wam czyni¢ wyméwek. Byli wsréd was 1 tacy,
ktérzy dobrze chcieli. Wyscie — niektérzy — rolg uzyZniali: zycie
miato siac.

Ot6z to wilasnie: zycie mialo sia¢. Moze by 1 dobrze byto. Ale
rodzice nie pozwolili sia¢, nie pozwolili zyc¢.

— O, masz tu, synu$, ciasteczko. Masz, synuS, czysta
chusteczke do nosa. Nie wychylaj sig, dzidzius, przez okno, bo
wylecisz; nie biegaj, aniotku... Masz tu, synku, wyksztatcenie.
Masz, kochanku, dyplom... O, masz, ztotko — dziewczyne:
badZ sobie trochg §winig, pobaw si¢ troche, mtodo$¢ musi sig
wyszumie¢. Synu$, masz tu protekcje, posadg, stanowisko —
pozycje w Swiecie, kochasiu. Widzisz, jacy my dobrzy: wszystko
ci dajemy, o wszystkim pamigtamy. A kochasz ty nas — co?
— daj buzi... A teraz, synu$, masz zonk¢ — widzisz: i 0 zonce



pomysleliSmy. A teraz weZ zonk¢ pod pache, ruszaj z nig do
sypialni — i teraz sam juz bedziesz robit dzieci — musisz sam —
nie ma rady. A czy potrafisz?

— 0y, 0j, tatusiu! Dobrze.

— A kto ci¢ nauczyt, hultaju — co?

— Sam z siebie, tatusiu.

—A... ty... ty... fobuzie jeden...

I tatus sie Smieje. I synus tatusia pac! w raczke, 1 mamusie¢ pac-
pac! w raczke. A oni maja w oczach tzy rozrzewnienia... Udat
im si¢: porzadny chlopiec...

A mnie znudzito przedstawienie 1 nie chciatem takt w takt,
na komende. Nie stanalem, bron Boze, dgba, nie kopnalem
pogromcy. Tylko opuscilem teb w ziemig i nie chcialem wigce;j
— 1 tak bardzo si¢ na mnie rozgniewano...

Oj, za dlugo zylem w smrodzie bezptodnych marzen,
jatowych tez nowelkowych i1 cyrkowych, popisowych czynéw...
Wigc otwieram dusz¢ na osciez i powiadam:

— Precz!

Zrzucam z pyska kaganiec i biegng w Swiat siebie szukac.

A wam wszystkim powiadam mocne i stanowcze:

— Precz!

Do$¢ kompromiséw z wami i z sobg — dos¢.

— Precz! precz! precz!!!

Swita. Dzieri.

Notatka p6Zniejsza:

Urywek ten daje blady obraz tego, com przezyt owej nocy.



Niezmierne ci$nienie, pod ktérym odbywal si¢ caly proces
myslowy — nie moze by¢ oddane w tlumaczeniu na mowg.
Notatki tej nie chcialem przerabiaé, gdyz utracitaby warto$¢
dokumentu, niewiele zyskujac na sile.

Uwaga ta dotyczy wielu miejsc moich ,,materiatow”.



Bez steru

Przez ostatnie trzy dni jadatem obiady w swoim pokoju, z
ktérego prawie nie wychodzitlem. Bylem bezgranicznie znuzony.
Lezatem na t6zku w ubraniu 1 drzematem. Nie obchodzity mnie
nawet szeptane narady mamy z Jadzia: co robi¢? Wiedziatem,
ze si¢ naradzaja, ale bez ojca nic nie chca przedsigwziaé. O tym
myslatem jak o czym$ dawno gdzie§ czytanym.

Wczoraj przed wieczorem wszedt ojciec. Usiadl na brzegu
t6zka 1 niespokojnym, cho¢ umiarkowanym gtosem zapytat:

— Janku, powiedz mi, co ci jest. Ty musisz by¢ chory?

I nagle oczy napetnity mi si¢ tzami.

Otworzylem predko szufladke nocnego stolika 1
powiedziatem, silac si¢ na spokdj:

— Jesli ojciec chee wiedzied, to tu jest wszystko.

Niech si¢ juz raz skonczy.

Czutem, ze nie moge¢ z nim mowic, bo si¢ rozptacze; cheialem
za jaka badZ ceng zwrdci¢ jego uwage w inng strong, aby nie
spostrzegt.

Wyjal papiery moje z szufladki, polozyt je na oknie,
przysunal krzesto, natozyl binokle, usiadt 1 przerzucal.
Nasamprzod szybko przerzucat kartki, nagle si¢ zatrzymat i
czytal wolniej, coraz wolniej, jak gdyby stowo po stowie,
rozwazajac czy z trudem odczytujac niewyrazne pismo.

Mijaty diugie minuty. Z salonu dobiegaty przyciszone tony



wygrywanych przez Zochg etiud.

On coraz bardziej nachylal si¢ nad zeszytem, bo zmrok
zapadal.

Pode drzwiami rozlegl si¢ szelest, mama, zaniepokojona cisza,
zagladata zapewne przez dziurke od klucza.

Wstat, zamknat drzwi na klucz, zapalil Swiecg i czytat dale;.

Lezatem nieruchomo, z zamknig¢tymi oczami, bo obawialem
si¢ spotka¢ z jego wzrokiem. Czutem, ze go lz¢ kazdym
wyrazem, czulem, ze go policzkuje, Ze tu cisza, tam etiudy
Zochy, a w duszy jego burza.

Biedny!

Czytal. Trwalo to bajecznie, nieprawdopodobnie dtugo.

Wreszcie poruszy? si¢. Patrzy na mnie. Otwieram oczy.

— Stuchaj, Janek: czy... to, co ty tutaj... to powies¢... czy
tak... naprawdg?

— Naprawdg.

Usiadlem na 16zku. Chce méwic.

On tart czoto. Potem uderzyt palcem w stét kilka razy — jak
wtedy w szybg¢ — 1 natychmiast spojrzat na mnie bojazliwie, jak
dziecko, ktoére spsocito i nie tyle si¢ boi, ile wstydzi. Znéw tzy
mi sie cisng do oczu.

Znéw dlugo trwa dtawigca cisza. Otwiera usta, ale nie méwi
nic.

— Bo widzisz... owszem... to bardzo dobrze, Zze ja juz teraz
przynajmniej wiem... Tak... Ze ja juz teraz wszystko wiem.

Chce powiedzie¢ co$ jeszcze, chce duzo moéwié. Zbiera



rozpierzchle mysli.

— Bo ja, proszg ojca, wlasciwie... Ojciec ma do mnie zal.

— Nie, ja wcale nie mam do ciebie zalu... Owszem, to bardzo
dobrze, Ze ja przynajmniej teraz juz wszystko rozumiem.

— No tak, ale ojciec ma do mnie zal... Ale ja nic nie mogg
poradzi¢... Ja nie chcg taski, bo to mnie poniza... Ja nie chcg
by¢ ojca utrzymanka, bo to mnie poniza... Ja chcg sam na siebie
zarabiaé... Ja chcg pracowac.

Ocknat sie.

— Ano tak... Ale matka bedzie pewnie chciata... to ty nie
zwracaj na to uwagi... Tak bedzie najlepie;j... Juz ja wszystko
sam...

Pochwycil mnie za reke.

— Tylko musisz mi przysiac, ze nie begdziesz znowu
probowat... Rewolwer zostawisz, a ja ci juz sam wszystko
odesle... Ja si¢ na wszystko zgadzam, tylko ty musisz mi dac
stowo... Co?

— Dobrze.

— Jak zobaczysz, 7e nie, to wrécisz?

— Dobrze.

Pocatowatem go w reke.

— No to juz idZ... 1dZ predzej... moj kochany... Gdzie masz
palto?

Bezradnie, niezgrabnie platat si¢ po pokoju.

Przeprowadzil mnie na schody i szybko cofnat si¢ do
mieszkania. ..



Stanalem na ulicy — na rogu.

Co u licha?

Patrzg¢ na trzy rz¢dy kamienic 1 nie wiem, dokad 1S¢.

A moze tak dojs¢ do stojkowego 1 powiedziec:

— Proszg pana. Ja si¢ nazywam Janek. Ja wyszedlem z domu i
zabtadzitem. M¢j tatu$ ma fabryke. Niech mnie pan odprowadzi
do mamusi, tatusia, Jadzi, Zosi 1 do naszej papugi.

Janka w cukierni jeszcze nie byto. Teraz przychodzi dopiero
okolo dziesiate;.

Miejsce starego Wernera puste: umarl. Jeszcze na dwa dni
przed Smiercig odgrazat si¢ kelnerom, ze jezeli mu nie zamdowia
,Kolcow”® i | Roli”®, to przeniesie si¢ do innej cukierni.

Pan radca mile mnie wita. (Tu wszyscy sa radcami).

— O, kochany partner. — Juz z podrézy? — Zagramy?

Rozstawiamy szachy.

— No jedZ pan... Teraz ja... Ano, dobrze... O, ho, ho...
Slicznie. .. A to znowu co?... Niech mu bedzie. — Juz poszedt. ..
Pan tak?... Co, juz szach? — Ano, szach, to szach... Znowu
szach?... A to z pana, prosz¢ pana—no, no!... Dajesz pan konia?
Czemu nie? — O, zaraz luZniej. — Za goraco pan gra...

Przegrat.

— Gtlupia partia — méwi radca. — No, jeszcze jedna... Napije

8 Kolce” — tygodnik ilustrowany o charakterze satyrycznym wydawany w
Warszawie od 1871 r. Z pismem wspétpracowali m.in.: Adam Asnyk, Bolestaw Prus,
Janusz Korczak. [przypis edytorski]

89 Rola”— warszawski tygodnik spoteczno-ekonomiczny wydawany w latach 1883—
1912. Publikowat tresci zachowawcze, a takze antysemickie. [przypis edytorski]



si¢ pan? — Hej, chtopiec, dwie czarne.

Audytorium, pét siwe, pot tyse — spiera sig o rozegrang partie.
Wchodzi Janek, spostrzega mnie:

— Patrzcie tylko, moiSciewy... MySlatem, zeS juz kopyta
wyciagnal... Gdzies byt?... Wiesz: robi¢ w cukrze. Pienigdzy,
powiadam ci, jak lodu... Masz czas?

— Stuchaj no: musisz mnie przyjac u siebie.

— Juzescie sobie znowu ze starym na mordy wlezli?

— Ano troche.

— To dlicznie: nie dajmy si¢, powiadam... Poczekaj no:
jak to bedzie po czesku?... Stuchaj: jeden bilardzik — 1 na
przepalanke’.

,Matka w rézek... Coéreczka w boczek... Dublik...
Chlapnat... Panieneczka do Srodeczka... Ma go”.

Ogarnia mnie po chwili to nasze mite, swojskie, senne, kojace
1 na wskro§ warszawskie — owo:

,»1 Znéw dzien przeszedt”.

I zrywa si¢ z uczuciem ulgi kartke ze Sciennego kalendarza. ..

Wrébel. — Przepalanka. Dwie kietbasy. — Wszystko jak przed
rokiem. — Smieszne, ze mnie to dziwi.

— Powiadam ci — zapala si¢ Janek — palce liza¢. Mala, czarna
— a jak zbudowana — a co za cialo, powiadam ci — co za ciato.
— Ide z Felkiem — (poznasz go) — przez Marszatkowska... Zaraz
przeniuchalem, ze nietutejsza. — On méwi: ,Nie zawrd¢ sobie
tba”. — Dobrze, zobaczymy. — Nie chciat wierzyC... Ale teraz juz

0 przepalanka — wodka z dodatkiem karmelu. [przypis edytorski]



wierzy i tazi z wywieszonym ozorem, az ja ja puszcz¢ kantem. ..
Ale... ale: patrz no, co za pocztéwki wspaniate. Widzisz? — O
ta... albo ta... Cywilizuje si¢ Warszawa — coo?...

Janek — towarzysz wspdlnych zabaw z ,.Saksy”’!. — Matka ich
miata sklep jubilerski obok naszej perfumerii. — Mieli bardzo
surowa bone — Niemke. — Raz zerwatem réze z klombu 1
przyniostem jego siostrze — Wandzi. Niemczura kazala jej za
kare wziaC r6z¢ w piastke 1 Scisnaé. Kolce wpity jej sie w cialo
1 krew koralami sptywata z palcéw. Cicho powiedziata mi przez
tzy: ,, To nie boli, Janku — to nic”. — Wyszta za maz za starego,
potem uciekta z mtodym — ostatecznie ,,puscita si¢”.

— Kelner, jeszcze karafke przepalanki.

— Stucham pana.

Rojno, gwarno, kojaco.

— Stuchaj no, tworze ojcowski i1 boski — o cos$ si¢ pozart ze
starym?

— Mniejsza o to.

— Ja przynajmniej, Swie¢ Panie nad jego grzeszna dusza
1 innymi cz¢Sciami jego ciala 1 garderoby, nie mam ojca...
Tylko stuchaj: musisz si¢ meldowac. Bo stréz strasznie zazarty
na nasz czwartak. Bo od czasu jakeSmy si¢ dowiedzieli, ze
szpicel — bojkotujemy go z dychami. — Z poczatku nie chciat
»kobiet” puszczac, aleSmy mu obiecali gratisowe mordobicie — i
spotulnial. — Poznasz kapitalnie ciekawa sztuke: ,,Rozkraczajtg”.

n Saksy — Ogréd Saski. [przypis edytorski]



Moéwig ci: boki zrywaé. Niewinny, ze Longinus’ — pies przy nim.
— Farmak”. — Na pamig¢ umie p6t Tadeusza. — Kpimy z niego
na potege. — Kefir pije. Poznasz calg paczke. — Kapitalnie wesoto
unas...

Sadzitem, ze gdy powiem todzi mego zycia:

»Plyn bez steru” —

t6dz poptynie, wartkim pradem niesiona — daleko — gdzie
jasno i czysto.

I odetchne powietrzem laséw zywicznych i piesni stowiczych,
1 wietrzyk czesa¢ mi bedzie wlosy, i gtadzi¢ czolo, i calowad
usta...

Nie ma lazuréw!

Opuscitem dom rodzicéw, jak si¢ opuszcza hotel, gdzie
gospodarz za drogie pieniadze dat nocleg z pluskwami —
szukatem.

Nie ma lazur6w — nic nie ma...

I czegdz ja szukam?

Ktamstwo, ptacone miesigcznie albo od wiersza.

Ktamia po pigé, dziesi¢C, pigtnaScie centow albo kopiejek
od wiersza. A za guldeny’ lub ruble stawiaja kolacje, ptaca
zalegte komorne, kupuja kapelusz zonie albo nie Zonie. A Ze tam
gdzie$ rozptomienia dusz¢ sztubaka lub rozkotysza wyobraZzni¢

2 Longinus Podbipieta — bohater Trylogii Henryka Sienkiewicza przestrzegajacy
kodeksu rycerskiego. [przypis edytorski]

& Jfarmak — student farmacji. [przypis edytorski]
" gulden — zlota lub srebrna moneta. [przypis edytorski]



pensjonarki — to nic — to przejdzie — kto by tam na to zwracat
uwage?
Kazdy by¢ musi cho¢ rok, cho¢ miesiac — ,taka altruista”,
»taka namigtng idealista”, co wierzy i pragnie Swiat reformowac.
I czegdz ja tu, u diabta, szukam jeszcze?

*

Na czwartaku panuje wszechwtadnie dowcip, polegajacy na
tym, ze przy czytaniu drobnych ogtoszern kuriera dodaje si¢
wyrazy: ,,z przodu” 1,z tytu”.

Szwaczki bardzo si¢ Smieja — 1 my takze. Rozkraczajto si¢
gniewa.

Bytem w kantorach i kurierze: ani jednej oferty.

Ojciec przystal mi rzeczy.

Zastawiam. ..

Styszatem taki urywek rozmowy prowadzonej migdzy
kasjerka i1 chtopcem — w cukierni:

— Pani jest bardzo samolubna.

— A skad pan to moze wiedzie¢?

— Bo samolub to jest w ogéle taki zarozumiaty cziowiek, ze
jest zupelnie pod kazdym wzgledem niemozliwy.

— O, to pan si¢ myli, bo ja jestem tylko rozgoryczona.

— O, nie, prosz¢ pani. Ja si¢ w ogdle znam na ludziach.
Czlowiek, ktdry sie rozgoryczyl, to go juz nic w ogdle nie weseli.
A pani zupetnie przeciwnie.



Chtopiec si¢ kocha, a ona kpi.

I kto by pomyslat, ze ten chtopiec w bialym fartuchu, ktéry
podaje ,,jedna biata” lub ,,dwie czarne” — ma swoj wiasny poglad
na rozgoryczenie 1 swoja wlasng mitos¢.

Zupekie tak samo jakby dorozkarz miat duszg lub szwaczka
pisata wiersze, lub stuzaca miata narzeczonego.

*

Spotkatem moja pierwsza nauczycielke — pann¢ Bronistawe:

— Ach, jak to dobrze, Ze ciebie spotykam. Moze wiesz, jakie sa
ksiazki we wstepnej klasie w czwartym gimnazjum, bo nie wiem,
czy z Jewtuszewskiego”, czy z Wiereszczagina’®? Dostatam
lekcje u tego krawca. Musisz wiedzie€: to taka znana firma. Ale
prawda: co ty juz dokt6r? Niee? Wiec wyrzucony? Wdates sie w
co? Moze gryzipiérkiem chcesz zosta¢? Pamigtasz swoj wiersz
na Smieré Wisnowskiej””:

Umartas w kwiecie zycia swego,
Zranita$ wiosng zycia mego —?

5 Jewtuszewski, Wasilij Adrianowicz (1836—-1888) — ros. pedagog i metodyk, autor
zbioréw zadan matematycznych. [przypis edytorski]

76 Wiereszczagin, Iraklij Pietrowicz (1846—1888) — ros. nauczyciel matematyki, autor
podrecznikéw do trygonometrii. [przypis edytorski]

7 Wisnowska, Maria (1861-1890) — polska aktorka teatralna, zastrzelona w
Warszawie przez kochanka, oficera gwardii carskiej. Na kanwie tej historii powstato
wiele utworéw literackich. [przypis edytorski]



Widzisz: sam si¢ teraz Smiejesz. Kazdy pisarz, co napisze, to
si¢ potem z tego Smieje. Mialam niedawno podobnego ananasa:
syn fotografa. Ten znowu pacykowat, a na egzaminie wieleli’®
napisat pierwsze jat'’”®, a drugie — je. Wiesz: ciocia Rogowska
umarta. — Eee? Jadzia si¢ zargczyta? Z kim? — Stuchaj: nie rzucaj
ty medycyny. Moze si¢ zakochates, jak ten Korycki — musiate$
stysze¢ o nim?... Skoniczyt z medalem w Moskwie 1 co§ mu do
glowy strzelito: ozenit si¢ z jakas praczka czy cos takiego, a teraz
siedzi gdzie§ pod Radomiem czy Kielcami i wstydzi si¢ nos w
Warszawie pokazac.

I podreptata dale;.

I znéw wir mysli, wspomnieni, obrazéw 1 tematow.

Czy ja si¢ wezme¢ do pisania? Tak mi si¢ nic nie chce. Z
trudnoScia zmuszam si¢ do robienia notatek, ale si¢ to kupy nie
trzyma.

Zeby tak kondycje®, gdzie na wsi. ..

Czytatem w jakim$ francuskim romansie, ze sa trzy rodzaje
samobdjstwa: ostre, chroniczne i jedno tylko Smiertelne. Moje
ostre przeszto w stan chroniczny.

»Korepetytor z francuskim 1 niemieckim poszukuje kondycji

"8 wieleli (ros. eenemu) — zamowili. [przypis edytorski]

” Jjat' (ros. Jaé, b, b) — litera starej cyrylicy, zlala si¢ catkowicie z e. Jej obecnos¢
w ortografii XX w. wynikata z wplywu jezyka staro-cerkiewno-stowiariskiego, ktéry
byt jezykiem liturgicznym. [przypis edytorski]

80 kondycja — posada nauczyciela domowego najczgsciej zwigzana z wyjazdem na
wies. [przypis edytorski]



na wyjazd”.
Teraz nie dostang juz, bo pdzno.
Tfu! jak mi podle.



Grzech marzy¢

Na ptowym niebie rosa gwiazd.

Zadumana noc lipcowa — wiejska, rzewna — nuci tgskng
kotysankeg.

Zadumata si¢ dzieweczka — dziecko nieledwie — patrzy w
niebo 1 szepcze:

— Kocham... kocham...

Kogo kochasz, malerika?

— Nie wiem... Ale kocham, bo musze; bo mi kto§ kocha¢
kaze, a nie wiem, kto...

Zadumana noc lipcowa — wiejska, rzewna — nuci tgskng
kotysankeg.

Zadumalo si¢ chtopi¢ — dziecko nieledwie — patrzy w niebo
1 szepcze:

— Kocham...

Kogo kochasz, chtopcze — dziecig?

— Nie wiem... A kocham, bo musze; bo mi kto$ kocha¢ kaze,
a nie wiem, kto...

Plyricie ku mnie, wspomnienia mojej pierwszej mitosci —
niezabudki — moze zaptaczg. ..



Stryj m¢j byt dozorca w Dobrzyniu.

Nie ozenit si¢, opiekowal si¢ ,,catym §wiatem” i mowil prawde
W 0CZy.

Latem domek jego przy plancie podobny byt do ula.

Kiedy czternastolatkiem spgdzatem tam wakacje — w trzech
jego pokojach mieszkata wdowa po dozorcy z dwojgiem dzieci,
zona chorego umystowo telegrafisty z dzieckiem, staruszka
— matka maszynisty, chora na oczy — i Anielka. Stryj i ja
zajmowaliSmy komorke.

Précz tego domek stryja byt punktem zbornym i miejscem
odpoczynku w czasie polowan i letnich wycieczek mtodziezy ze
stacji.

(Podobno taki byt dwor dziadka, dopoki zrujnowany przez
»howinki chtopskie” i zyczliwych sasiadow — w leb sobie nie
strzelit. Grozny przyklad nie nauczyt stryja, jak zy¢ nalezy).

U stryja ,,przewrécito mi sie w gtowie” — twierdzili rodzice
moi 1 mieli stuszno$¢: tam nauczytem si¢ kochac. ..

Pokochatem Anielke, stare meble z wytartg cerata, dobre
oczy 1 dlugie kosy Anielki, cmentarz wiejski z kaling 1 brzoza
1 mogita ojca Anielki, i lip¢ z bocianim gniazdem, bialy
fartuszek 1 skromng sukienke Anielki, siwa sukmang chtopa,
Spiew chtopski w wiejskim koSciotku i jego: ,,Z Bogiem,
panocku”. Pokochatem szos¢ wyboista 1 rozmowy, ktére z



Anielka prowadziliSmy, idac szosa do zmurszatego krzyza i z
powrotem — i pokochatem ten krzyz pochylony i czarng ziemig,
1 stary podarty album z wyblaktymi fotografiami, i1 pozotkie
domino, w ktére grywaliSmy, i niezdarng Walerke, ktéra
»okrutnie lubita gosci, ale jak duzo bylo, to jej sie wszystko z
palicow wysowato”. Pokochatem dtugie baje starszego robotnika
1 jego rude wasy, lokomotywe — kobyl¢ i drezyng, mruczenie kota
przy piecu, lasek brzydki sosnowy i storica zachdd, 1 goScinno$é
stryja, 1 niewymyslne dowcipy kolejarzy — i Anielke, ktorej
matka umarta na suchoty, ojca przejechat pociag, gdy wracat
plantem do domu — pijany, i1 stryj] mdj wziat ja czteroletnim
dzieckiem do siebie, na wtasnos¢, 1 byt dla niej bardzo dobry.

Bywato, ksigzyc Swieci jasno, druty telegraficzne Spiewaja
swa tajemnicza pieSi, a my siedzimy na tawce pod lipa,
stuchamy, milczac. Ona gtadzi gléwke ktéregos z dzieci wdowy,
trzymajac je na kolanach — ja mysle: czy wyznac jej mitoS¢?

Nagle szyny poczynaja drze¢, z hukiem przebiega pociag,
malenistwo objasnia sennym glosem: ,,to extla przejechata”.

— Bywatlo, Anielka uczy dzieci, a ja przerzucam stare
roczniki ,,Ktoséw™#! i stucham, co méwi, i ciesze si¢, gdy malcy
odpowiadaja rozumnie i czytaja ptynnie, i niecierpliwi¢ sig, gdy
ktoére dtuzej si¢ namysla nad odpowiedzia lub Zle czyta.

Bywato, patrzymy na zachdd storica, a gdy ostatni rabek
storica glinie, Anielka westchnie, i mnie si¢ tak smutno robi, bo

81 ,Ktosy” — tygodnik ilustrowany poswigcony sztuce i nauce. Wychodzil w
Warszawie w latach (1860—1890). [przypis edytorski]



mysle, Ze ona nie bedzie szczgsliwa, 1 tzy nabiegaja do oczu, 1
chce jej powiedzied, ze kocham, i boje sig, by jej nie rozgniewad.

Idziemy plantem 1 ona méwi, ze stryj moj jest bardzo dobry
1 ze to wielkie szczgs$cie mieC rodzicoéw, 1 pyta, czy mama mnie
catuje na dobranoc.

I ostatni wieczér przed moim wyjazdem, i mdj wyjazd...
Druty i stupy tak smutnie huczaty.

Prositem, zeby stala przed domem, gdy bedeg przejezdzal.
Napisalem na kartce, ze ja kocham, ze nie jestem godzien jej
mitosci, ,,ale zrobig cos$ takiego, ze bed¢ godzien, i wtedy rzuce
swe serce pod jej stopy; ze kobiety sa niestate 1 zmienne”.
Miatem rzucic te kartke z okna wagonu, ale balem sig, by jej nie
obrazi¢ — i nie rzucitem listu z ,,wyznaniem”.

Ludzie lubia poczciwcéw, ale nie lubig prawych. Stryj byt
prawy. Wigc rozgniewal doktora, gdy go od kart odciagnat
do dziecka dr6znika, i1 ksigdza, i tych wszystkich, ktérzy
korzystali z jego goScinnosci, i podwtadnych, i przetozonych.
A gdy naczelnik jaki§ zazadat trzysturublowej pozyczki, a stryj
odmoéwil — zostal dozorca, z wigksza nawet pensja, ale na
Kaukazie.

»Mnie juz sze$¢dziesiat lat” — pisat stryj przed rokiem...
Anielka wyszta za maz za weterynarza; a lipa dobrzynska
smutna. ..

Wspomnienia odzyty, gdym spotkat Wacka. Wacek miat
wowczas poprawke z geografii i ja go uczylem. Smieszny Wacek,
ktéremu psuto ,,jeza” i proponowano obcigcie uszéw, zeby ojciec



nie miat go za co ciagnaé i zeby usz6w my¢ nie potrzebowat,
Smieszny swa dumg uczniaka i syna zagonowego szlachcica,
Smieszny Wacek — studentem.

Nie poznatem go; on mnie poznat i1 wstydliwie mi si¢
przypomniat.

Mieszkam u niego od dwéch dni. Opowiada mi o Dobrzyniu,
1 tak mi smutno, ale dobrze. Jest taki czysty, mtody, Swiezy — ze
swym blond jezem i niebieskimi oczami, i mocna reka, ktora i
ptug nieraz, i cep, i kosg trzymata. Méwi mi ,,pan”, nie chce si¢
nawet zgodzi¢ na: ,,kolego”.

— Przeciez panu wszystko jedno, a mnie tak jest zrgczniej —
powiada.

Wacek jest wstretny.

Wstaje o wpot do 6smej i z wielkim hatasem czySci sobie
rzeczy. Potem myje sig, czesze, ubiera, klgka 1 modli sig.
Zawiesit nad t6zkiem obrazki i co dwa dni patrzy, czy nie ma
pod nimi pluskiew. Wychodzi punkt o kwadrans na dziewiata.
Ani jednego wykltadu nie opuscit jeszcze. Stotuje sie¢ w kuchni
studenckiej; potem ma jakieS dwie lekcje. Wraca punkt o
siodmej; chwyta za koSci 1 atlas i mruczy pod nosem do
dziesiatej. Potem nastawia maszynke, o ile gospodyni nie zaprosi
nas na herbatg; Wacek dostaje wéwczas do herbaty tyzke soku
malinowego, ja — nie.



Gospodyni nasza bardzo si¢ nim opiekuje, temperujac go na
meza dla swej najmtodszej z trzech dziewic. Najstarsza ma lat
trzydziesci; nie lubita poezji, ale od czasu jak El zaczat pisac,
najbardziej kocha wiersze. Srednia jest dama klasowa; zycie
jej sie sprzykrzyto i zrobitaby ze soba koniec, gdyby to nie
byt grzech. Przyszta matzonka Wacka, resp.®? pani Wactawowa,
pani doktorowa — chodzi do konserwatorium 1 gra pie¢ godzin
dziennie na fortepianie.

Drugi pokdj odnajmuje od zacnej emerytki eks-adwokat
— tabetyk®. Chetnie czestuje mnie papierosami, byle mogt
opowiada¢ mi o zonie, ktéra go z ,,coreczkami” opuscita teraz
wilasnie, kiedy on jest chory z pracy, 1 nieszczgScia do reszty
zwalily go z nég. — Mieszka z synem, Sniadym siédmoklasista,
Bronkiem.

Rozmawialem z Bronkiem kilka razy. Przeczytal w jakiejs
broszurce, ze ojcu grozi obled, ze jest to choroba dziedziczna — i
postanowit zrobic tak jak ten —z Nory Ibsena34. Biedny chtopiec!

82 respective (tac.) — wzglednie. [przypis edytorski]
85 taberyk — cztowiek cierpiacy na uwiad rdzenia kregowego w wyniku zakazenia
kita, ktére prowadzi réwniez do zaburzen psychicznych. [przypis edytorski]

84 Ibsen, Henryk (1828-1906) — dramaturg norweski. Poczatkowo tworzyt utwory
oparte na motywach historycznych, legendach i sagach skandynawskich, p6zniej podjat
tematyke spoteczno-obyczajowa w duchu realizmu i naturalizmu oraz symbolizmu.
Dzieta: Grob Hunéw, Nora czyli dom lalki, Dzika kaczka, Kobieta morska. [przypis
edytorski]



Stanowczo dlugo tu nie wytrzymam. Wacek drazni mnie
niemozliwie ze swym:

— Kolego, prosz¢ pana, niech mi pan nie przeszkadza, bo si¢
musze uczyc.

Albo:

— Kolego! méwitem juz panu, ze nie znoszg zartéw z siebie.
Pan moze by¢ bardzo madry dla siebie, a ja chcg by¢ glupi dla
siebie.

Cynicznie zréwnowazony, prowincjonalny medalista.

*

Ulica Marszatkowska. Ponury ranek jesienny.

Skoriczyto si¢ panowanie prostytutek noca; dzieci ida do
szkot.

Ida.

Ida pojedyriczo, po dwoje, po troje — chtopcy, 1 dziewczeta
— starsze, mlodsze, najmtodsze — w nowych lub zrudziatych
tornistrach — i ledwie od ziemi odroste — w szubkach® albo
szynelach®® na wyrost.

8 szubka, szuba — dlugie wierzchnie okrycie, czgsto podszyte futrem. [przypis

edytorski]
86 szynel — ptaszcz o charakterystycznym kroju noszony w XIX w. i na poczatku XX



A nad dzie¢mi waski pas kirem chmur zasnutego nieba, na
ktore nie patrza, a pod stopami wilgotne blotem kamienie.

Ida drobnymi, szybkimi krokami — miodsze, 1 powaznie,
ocigzale — z klas wyzszych. Mijaja sie, krzyzuja, przescigaja,
spotykaja — witaja podaniem reki — chtopcy lub pocatunkiem
— dziewczgta, 1 ida razem, méwiac o lekcjach dzisiejszych,
klasowym zadaniu lub ostatnim w tym kwartale dyktandzie.

Ida — objete wspSlnym mianem ,,miodziezy szkolnej”, ktora
ma ulgi w tramwajach.

W czapkach z rozmaitymi znaczkami, w kapturkach i
kapeluszach, przybranych wstazka, piorkiem, puszkiem, w
kaloszach lub bez kaloszy, zapigte na wszystkie guziki lub tak
tyllko sobie — byle z domu predzej wyprawic.

Ida do szkét — ze wszystkimi lub niektérymi tylko prawami,
do pierwszo- lub drugorze¢dnych, do renomowanych i mato lub
wcale nie znanych. A kazde ma kogos, kto mu do tornistra wlozyt
butke lub dwie butki, z wedling lub pieczenia od wczoraj, kto
wpis oplaca i w domu pyta o stopnie — i méwi: ,,ucz sig”.

Ida — o wlosach jasnych i1 ciemnych, fadne i1 brzydkie;
podobne do mamy lub taty, takie, ktére ,nos szpeci lub
oczy zdobia, usta maja za szerokie lub gryza paznokcie”. Ida
dzieci paralitykéw, glupcéw, suchotnikéw, ideowcéw, kokot
salonowych, rozpustnikow, lichwiarzy, fabrykantow. Ida —
ktoérych lekarz nie pozwolit forsowaé, ida za wczesnie lub za
péZno oddane do szkotly, pierwszo- 1 drugoroczne, ktdre trzeba

przez ros. zolnierzy, urzednikéw i uczniéw. [przypis edytorski]



prosi¢, aby jadly, ktére tran pija, ktére stanowia cata, p6t lub
¢wier¢ pociechy rodzicéw — i potsieroty — i sieroty. ..
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