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Stojący nad grobem starzec żegna się z bliskimi, dokonując przy tym życiowego
rozrachunku. Krótka opowieść o tym, co w życiu jest naprawdę ważne.Choć
Świętochowski zaliczany jest zazwyczaj w szeregi pisarzy pozytywistycznych,
to wydany w roku 1897 zbiór Bajki estetycznie należy już do epoki Młodej
Polski. Autor daleko odchodzi od społecznych kontekstów czasów teraźniejszych i
ostrej krytyki politycznej która cechowała go wcześniej. Zwraca się ku antykowi,
filozoficznym wywodom i ponadczasowym tropom literackim. Złośliwi mogliby
powiedzieć, że jest to już typowo młodopolska grafomania. Miłośnicy — że to
rzadka okazja do podglądania estetycznej wrażliwości fin de siecle'u.
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Aleksander Świętochowski
Nad grobem

Przeszedł długą drogę życia od kolebki do grobu, a powszechnie mniemano, że mu na niej pod
stopami gęsto wyrastały barwne i wonne kwiaty, które czasem miewały kolce, ale nie raniły go nimi
boleśnie. On też nie skarżył się przyjaciołom i nie złorzeczył wrogom; śmiał się dość często, nie płakał
nigdy. A chociaż przebywając ostatnią stacyę kolei życia, wyglądał smutnie, tłómaczono to sobie
naturalnym żalem za młodością, którą bezpowrotnie minął i niechęcią do zgonu, do którego szybko
się zbliżał. Los – mówiono – nie obarczył go żadnym ciężarem, tylko czas włożył mu barki brzemię
ośmdziesięciu lat wieku, pod którem starzec się ugiął. Szczęście przez cały ten czas prowadziło
go stale za rękę i opuściło dopiero wtedy, kiedy go musiało oddać jedynemu a nieuniknionemu
nieszczęściu – śmierci.

Stanął nad otwartym grobem spokojny i pogodzony z tą koniecznością. Wokoło niego
zgromadzili się wszyscy, z którymi łączyły go jakiekolwiek węzły: żona, dzieci, przyjaciele a po
za nimi liczna gromada ludzi, którzy prawdopodobnie coś mu zawdzięczali. Żegnał się kolejno z
każdym:

– Uciekałaś od śmierci z trwogą – rzekł do żony – a ścigałaś życie z rozkoszą, niechże ci ono da
największą miarę istnienia, jaką tylko ludziom wydziela. W maleńkiem sercu twojem nie pozostanie
po mnie żadna pustka, bo ja w niem nie mieściłem się i nigdy nie przebywałem. Zaglądałem tylko weń
czasem przez szczeliny i widziałem ruchliwy rój drobnych pragnień i uciech. Niech one ci się mnożą
do ostatniego twego oddechu. Wprawdzie byłaś jemiołą na konarze mojego życia, które obecnie
usycha i pada, ale tych soków, jakie ze mnie wyssałaś, wystarczy ci dostatnio na koniec starości.
Gdy spocznę w ziemi, nie mąć sobie pogody życia wspomnieniami i obowiązkiem odwiedzania mojej
mogiły, nie marnuj łez i westchnień, gdyż rosnąca na niej trawa zadowoli się rosą i wiatrem. Nie trudź
się również modłami za duszę moją, bo jeżeli ja ją mam a Bóg jest, to wie, żeś ty jej nie znała i nie
kochała, więc twoich próśb nie wysłucha. Przebacz mi, że nie mogłem połamać moich myśli, uczuć,
marzeń, ideałów i wrzucić ich w ognisko, przy którem gotowałaś dla nas jadło, że nie mogłem włożyć
ich między ostrza tych nożyc, któremi krajałaś naszą odzież, że nie moglem ani oprawić się cały w
ramy twoich upodobań, ani być w klatce małżeńskiej ptakiem, wygwizdującym ci ulubione melodye,
że po zaspokojeniu twoich potrzeb pozostawała we mnie duża reszta, którą ocalić i spożytkować
pragnąłem dla siebie i świata. Dziękuję ci za trudy dozoru mojego domu, za podawanie mi jedzenia
w zdrowiu i lekarstw w chorobie, za wszystko wreszcie, o czem nie pamiętam.
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