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Antoni Lange
W czwartym wymiarze

Babunia

Pierwsza potowa pazdziernika byta owego roku tak ciepta, ze w naszym ogrodzie wszystkie
niemal drzewa: jabtonki, wisnie, kasztany, bzy — od strony potudniowej, wystawionej na mocniejsze
dziatanie storica, zajasnialy drobnymi liS¢émi zywej, Swiezej, jaskrawo zielonej barwy 1 pokryty si¢
nowym miodocianym biator6zowym kwieciem. Raz jeszcze zakwitly sasanki, konwalie, prymulki
1 niezabudki, a w ptaszarni stycha¢ byto, niby na wiosng, geganie gesi, gdakanie kur 1 kwakanie
kaczek, ztudzonych zarem pazdziernikowych promieni, co w nich budzil niby nowo-wiosenne
tesknoty mitosne.

OgladaliSmy te cuda, podnieceni szczegélnym fenomenem, 1 nie tyle dziwily nas nasze wlasne
kostiumy letnie o tak pdZnej porze, ile ta nowa wiosna, to odrodzenie Swiata roslinnego, ten rozkwit
mtodocianych kwiatéw w pazdzierniku. ByliSmy tak wzruszeni tym widokiem, ze zamilkliSmy
zupelnie 1 tylko moja zona, osoba zawsze przytomna, czuwala nad inng kategoria zjawisk; — oczy
jej byly utkwione raczej w stron¢ werandy naszego domu, niz w stron¢ cudéw natury, 1 w pewnej
chwili powiedziata:

— Prosz¢ parstwa na czarng kawe!

Jakoz, postuszni temu glosowi, mechanicznie ruszyliSmy ku werandzie, gdzie juz Roch na
stolikach porozstawiat przybory do poobiedniej czarnej kawy.

Sasiad nasz, p. Feliks, ktory lubit aluzje polityczne, powiedzial wowczas:

— To wszystko robota ksigcia Swiatopetka-Mirskiego. Powywracat kalendarz do géry nogami,
z jesieni zrobil wiosng 1 z tego, brori Boze, wyjdzie jakas bolesna konstytucja!

ZasiedliSmy dokota paru stolikéw na werandzie, a moja zona z p. Elzbieta zaczely rozlewad
kawe w filizanki.

Jedna z par, ktéra juz nieco frisait la quarantaine', z melancholia patrzac na biata piang,
powstajaca w kawie z topniejacego cukru, méwita jakby do siebie:

— Gdyby to w zyciu cziowieka chocby na chwile powtorzy¢ si¢ mogla taka druga kwiecista
wiosna!

Ale pani Emilia, mniej wigcej tych samych lat osoba, zaprotestowata:

— O, ale nie z jednej strony tylko, jak na tych jabtonkach! Taka trocha mi nie wystarcza!
Chciatabym si¢ odmtodzi¢ w catosci — i to naraz?, z dzi$ na jutro — w petni! Wczoraj lat sze$édziesiat
— jutro dwadzieScia, nie! oSmnascie.

— Co tez tym kobietom do gltowy przychodzi — rzekt maz pani Emilii. — To naruszatoby przeciez
logike 1 ekonomig natury!

— A c6z mnie obchodzi logika natury...

— Powiedz, logika w ogéle... — odpart ze Smiechem maz Emilii, przyzwyczajony do
fantastycznoS$ci swej potowicy.

— A bo i prawda!

— Stoje po stronie p. Emilii — zauwazyt doktér M., ktory z sasiedniego miasta czasami
przyjezdzat do nas na winta?. — Nie idzie mi tu oczywiscie o walke z logika. ..

! frisait la quarantaine (fr.) — zblizala si¢ do czterdziestki. [przypis edytorski]

2 naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]

3 wint — gra karciana. [przypis edytorski]
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— Chwata Bogu — zawotat jeden z panéw. — Kochany doktorze, jesteS znakomitym lekarzem,
ale tez lubisz rzeczy ekscentryczne 1 w Srednich wiekach na pewno byltbys stawnym czarownikiem.

— Bardzo bym pragnat. Marzeniem moim byloby to samo, nad czym pracowali alchemicy: —
eliksir miodosci! Zapewne uslysze znéw ten sam zarzut, Ze si¢ to nie zgadza z ekonomia natury.
Ale na to odpowiem: czyliz my znamy catkowicie logik¢ i ekonomi¢ natury, jej zamiary, jej istote,
jej mozliwosci? Zapewne codzienne doswiadczenie uczy nas, ze cztowiek mniej wigcej w 60-80
roku zycia umiera jako starzec, ale nie zdaje mi si¢ to conditio sine qua non*. Rozmaite mogtyby
by¢ sposoby rodzenia si¢, umierania i odradzania. Moze sa planety, na ktdrych istota ludzka trwa
w dtugoletniej mtodosci i zagasa w petni uSmiechéw i rozkoszy. Moze sa Swiaty, na ktérych cztowiek,
doszedlszy do pewnego wieku, na nowo si¢ odmtadza, jak to widzimy u roslin. I na ziemi cztowiek
niekoniecznie musiat umiera¢ tak wczesnie, jak to dzi§ widzimy — i niekoniecznie w stanie takiego
kalectwa 1 choroby, jak to dzi§ widzimy. Dawne podania méwia nam o ludziach, co zyli po kilkaset
lat, otoczeni kotem praprawnukow i prapraprawnukéw.

Na wyspach Polinezji istnieje pigkna legenda o pochodzeniu Smierci. Dawniej ludzie wcale nie
umierali, ale, doszedlszy do lat pigcdziesigciu, na nowo odzyskiwali mtodo$¢ i znéw sig rozwijali do
kresu i znéw si¢ odmtadzali ad infinitum’. Owo6z zdarzylo sig, ze pewna kobieta, odmtodzona w ten
sposob, chciata czule powitaé swego syna. Ale ten jej powiedziat:

— Ty nie jeste$§ moja matka. Moja matka byta to siwa, czcigodna staruszka, a ty jeste§ mtoda
dziewczyna.

Woéwczas owa niepoznana matka w zatoSci zawotata:

— O Boze, raczej niech bede starg jak przedtem, niz Zeby mnie mdj syn miat nie poznawac!

Natychmiast Bég ja wystuchat — i na nowo byla stara kobieta jak przedtem, a syn w radosci
ucatowal jej rece i nogi. I od tego czasu ludzie przestali si¢ odradzac i zaczeli umierac.

— O Boze, jaka to szkoda! — westchngta mimo woli pani Emilia, patrzac na kwieciem obsypany
ogrdd.

— Istotnie mozna by powiedzie¢, ze tym razem mito$¢ macierzynska Zle si¢ zastuzyta ludzkosci.
Zdaje si¢ jednak, ze nie wszystkie osobniki podlegly tej klatwie. Bywa mianowicie u niektérych
0sob, ze te w bardzo péznym wieku odzyskuja catkowita mtodziericzos¢. Niepodobna® wyjasnic,
w jakich warunkach odrodzenie to nast¢puje, gdyz medycyna, ktéra skrzgtnie notuje takie wypadki,
zna ich dotychczas bardzo niewiele i nic okreslonego powiedzie¢ o nich nie moze. Po prostu konstatuje
fakt i zaznacza jego objawy. Zdarzylo si¢, ze wtasnie bytem Swiadkiem jednego z tych niezmiernie
rzadkich u ludzi faktéw; szczegétowo tez opisatem go w rocznikach Akademii paryskiej, dodalem
nadto fotografie, ktére przy okazji panistwu pokazg. Za moich mtodych lat, jako student drugiego
roku medycyny, bywatem u Stankiewiczéw, w Podobtoczu, w okolicach Ptocka. Przyjaznitem si¢
tam z Janem Kowalskim, ktéry mieszkat w sasiedztwie; kochat si¢ w pannie Zofii Stankiewiczéwnie,
dzisiejszej swojej zonie; ja za$ kochatem jego siostre, ale nie ozenilem si¢ z nia, gdyz wykazatem
najosobliwsza inconstance’ wobec p. Jadwigi. Niewatpliwie p. Jadwiga byla na mnie stusznie
obrazona, ale stanagtem wobec tak wyjatkowego coup de foudre®, ze czuje si¢ zgota niewinny. Nie bede
opisywatl domu Stankiewiczéw, gdyz w tej chwili istnieje dla mnie tylko jedna osoba, mianowicie
pani starsza, babka wtasciciela Podoblocza, ktéra wszyscy nazywali ,,babunia”, cho¢ w istocie byta
prababka. Miata ona lat dziewigédziesiat jeden, to znaczy trzynaScie razy po siedem. PodkreS§lam
to, gdyz muszg tu przypomnieé, ze organizm ludzki co siedem lat catkowicie si¢ odnawia; wszystkie
jego komérki odradzaja sig, jak nowe rosliny. Oczywiscie im wiek p6Zniejszy, tym bardziej charakter

4 conditio sine qua non (tac.) — warunek konieczny. [przypis edytorski]

S ad infinitum (tac.) — w nieskoficzono$¢. [przypis edytorski]

6 niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]
7 inconstance (fr.) — niestatos¢. [przypis edytorski]

8 coup de foudre (fr.) — mito$¢ od pierwszego wejrzenia. [przypis edytorski]
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komorek jest inny. U kobiety najpigkniejsze lata sg trzy razy siedem, cztery razy siedem, pi¢é razy
siedem, tj. dwadziescia jeden, dwadzie$cia osiem, trzydziesci pigé lat. Potem nastgpuje jakby rozwoj
wsteczny: mikroby niszczace organizm, mnoza si¢ kosztem mikrob6éw uzytecznych. Oczywiscie wiek
13x7 jest tak daleki, ze o jakim§ odnowieniu realnym mowy tu by¢ nie moze; jednakze jest to pewien
okreslony komplet organizmoéw tak bliski $mierci, Ze juz przez to samo moze si¢ staé podatnym do
zmartwychwstania.

Granica $mierci a zycia jest i na wieki zapewne pozostanie dla nas tajemnica. Tu jednak stoimy
wobec faktu prawdziwego zmartwychwstania, ktére si¢ ujawnito, zanim jeszcze $mier¢ dokonata
swego dzieta.

Ale nie uprzedzajmy wypadkéw. W korncu r. 1890 na wakacje Bozego Narodzenia
przyjechatem z Jankiem do Podobtocza, gdzie naraz mi si¢ zdarzylo studium lekarskie, wprost
niestychane, a potem znéw niemniej niestychana czekata na mnie przygoda. Wtasnie kiedym przybyt
do Podobtocza, doktér Korynthius, méj poprzednik w Zatoczynie, od dwéch dni juz tu siedzial,
czuwajac nad chora babunig. Ucieszyl si¢ bardzo staruszek na mdj widok, gdyz pomoc, choé
poczatkujacego medyka, byta mu bardzo uzyteczna.

Moment byt tragiczny; wszyscy oczekiwali katastrofy. Babunia byta $miertelnie chora; calymi
godzinami lezata u$piona i nieprzytomna, zupetnie zesztywniata, po czym budzita si¢ w konwulsjach.
Doktér Korynthius nie byt w stanie okresli¢ choroby; z poczatku sadzit, ze to drgtwica, ale zndw
epileptyczne drgania chorej przeczyly temu przypuszczeniu. Juz trzeci dzien mijal od chwili, gdy
babunig trzeba byto potozy¢ do t6zka; bylto jej weiaz niby to gorzej, niby to lepiej; w ogdle stan dziwnie
nieokreslony i niepodobna byto oznaczy¢, w jakim organie skoncentrowang jest energia choroby. Juz
to zdawalo sig serce, juz ptuca, juz przepona brzuszna jest zaatakowana, gdy oto nazajutrz straszny
bol dzigset albo glowy, albo znowu cierpienie nerwu ocznego zbijato nas z drogi.

Staruszek doktor chwilami pytat mnie niespokojnie:

— I ¢6z o tym myslicie, panie kolego? Babunia nigdy w zyciu nie chorowata. Bylo to wcielenie
zdrowia, sity, réwnowagi ducha, tego spokoju psychicznego, ktéry panuje nad cialem. I oto naraz...

Prawde moéwiac, nic nie mySlatem. Poniewaz zajmowalem si¢ wéwczas tajemnica Smierci,
Sledzitem bacznie przejawy umierania, gdyz oczywiscie nie oczekiwalem na nic innego, jak na
ostateczny rozktad tego egzemplarza ludzkiego.

Babunia zreszta, cho¢ tak chora, mato co zmienita si¢ na twarzy — i spod niebieskiej kotdry
wygladata na biatych poduszkach jej sympatyczna gtowa, ktéra do ostatka zachowata wielka czystos¢
1 szlachetno$¢ ryséw, cho¢ policzki miata pomarszczone. Poeta wyrazitby sig, ze zachowata niezatarte
Slady pigknosci. Tego nie powiem, ile ze nad 16zkiem babuni na $cianie wisial w stare okragte
ramy oprawny portret jej z czaséw, kiedy miata lat dziewigtnaScie; byl to portret cudnej dziewicy
w kostiumie z epoki Ksigstwa Warszawskiego. Nieznanego nazwiska, ale dobry malarz odtworzyt jej
bystre, ciemnobitekitne oko, zywe i przenikajace; usta jak wisnie, w czarodziejski uSmiech zaklgte —
i bujne, ztote, w catym znaczeniu tego stowa ztote, bladoztote wtosy, spigte w loki.

Z obrazu tego patrzyto na ci¢ zjawisko nadziemskie, marzenie przedziwne, ktére jedna chwilg
trwato na ziemi i mingto na wieki. Jednakze widok ten i wyobrazenie tej istoty jako zZywej, miato
w sobie co$ rozrzewniajacego. Dzi§ babunia byta prawie bezzgbna, glowg jej pokrywaty kepki siwych,
krotkich wloséw; oczy pétzagaste patrzyly na Swiat dobrotliwie, ale niby czekajac z rezygnacija
wyroku loséw. USmiech tylko pozostat zawsze mity i stodki, cho¢ nie ten sam, co na portrecie; tamto
byt uSmiech nadziei, to za$ pozegnania. Babunia byta osoba wzrostu drobnego, trzymata si¢ zawsze
prosto, gdyz sit zywotnych miata wiele 1 dopiero od kilku lat zarzucita konng jazde, w ktérej niegdys
byla mistrzynia.

Nigdy, chyba w dziecinistwie, nie chorowata, totez nie dziw, Ze jej choroba wywotata ogélne
przerazenie, zwlaszcza ze babcia byla przez wszystkich kochana.

Pierwszym objawem choroby byto zemdlenie, trwajace blisko dwanascie godzin: nie bytlem
jeszcze w Podobtoczu 1 wiem o tym od dra Korynthiusa. Doktoér przyjechal w jakie trzy godziny

7
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po omdleniu chorej — i, chociaz stosowal wszystkie Srodki w takich przypadkach wskazywane, nic
nie mégt dopomée chorej. Dopiero po pewnym czasie chora przebudzita si¢ sama; byta zupetnie
przytomna, tylko miata dos¢ silna goraczke. — ,,Kostucha mi si¢ ktania — méwita pétzartem. — Czas
bo na mnie wielki”.

Doktér ja pocieszat, jak mogt, cho¢ sam nie wierzyt w szczesliwy koniec tej sprawy; na drugi
dzien chora wpadta w rodzaj parogodzinnej epilepsji, ktdra ja strasznie zmeczyta, tak ze blisko dobe
calg byla pograzona we $nie gltebokim i dziwnie spokojnym, ale si¢ przebudzita w nader obfitych
potach.

W tym wiasnie czasie przyjechalem z Jankiem do Podobtocza i doktér zaprosit mnie na
konferencje, z czego, oczywiscie, jako mtody medyk, bytem nadzwyczaj dumny. Doktér nie umiat
dotad nazwa¢ choroby; ja za$ wysilalem calg swoja bardzo zaczatkowa wiedze, aby sobie przypomnieé
zjawisko podobne: jednakze nic takiego dotychczas jeszcze nie widziatem.

Czuwalem nad babunig przez cala noc. Spata kamiennym snem, ale chwilami dziwny niepokdj
byt w tym $nie kamiennym. Wtasciwie nie mozna bylo tego nazwaé niepokojem; owszem, byl to
raczej stan przyjemny. Od czasu do czasu przez sen Spiewata dZwigcznym, nie swoim glosem jakie§
stare, zapomniane pies$ni; to znéw wybuchata wielkim Smiechem, ale Smiech ten nie byt to Smiech
babuleriki, liczacej lat z géra dziewigcdziesiat, owszem byt to Smiech kobiety w sile wieku, zdrowe;j,
tegiej 1 energicznej. Pot z jej czola lat si¢ strumieniami.

Koto széstej rano przyjechat doktér, ja za$ na chwilg spaé si¢ potozytem. O jedenastej znowu
poszedtem do niej. Babunia byta przytomniejsza; nie lezata w t6zku, ale siedziata w nim i, skoro tylko
wszedlem, powiedziata do mnie na pét ze smutkiem, na pét ze zdumieniem:

— Michasiu, powiedz mi, co si¢ ze mng dzieje? Nic nie rozumiem — i Korynthius nic nie wie.

— Patrz!

I, odstoniwszy rekawy biatego kaftanika, pokazata mi ramie, z6ttawe, powigdle, pomarszczone
rami¢ staruszki. Owoz miejscami na tym ramieniu wystgpowaly plamy biate, niby koS¢ stoniowa,
twardej konsystencji — tak, zeSmy si¢ obawiali jakiego$ ogdlnego skostnienia czy stwardnienia
organizmu.

Trzeba zaznaczy¢, ze tego dnia chora czuta si¢ wcale® niezle; owszem, przybytek sit byt dosé
znaczny i apetyt wcale dobry.

Nazajutrz te biale plamy ukazaty si¢ na czole, na plecach, na nogach i w ogéle na calym ciele;
natomiast wlosy wszystkie powypadaty z glowy, a na ich miejscu wyrdst drobny, bialawy meszek,
przy tym — mirabile dictu'® — w dziastach ukazato si¢ kilka biatych §wiezych zgbéw, jak u matego
dziecka. Zmiana tez nastgpita w strunach gtosowych; babunia juz nie méwita teraz drzacym glosem
staruszki; styszates, owszem, dZwigk metaliczny, glteboki sopran, Swiezy i melodyjny.

Poniewaz w owych czasach wraz z Jankiem uprawialiSmy fotografi¢ amatorska i przywiezliSmy
tu swe aparaty, nie zaniedbatem tez sprawy pod tym wzgledem i co kilka godzin robitem zdjecia,
ktére pdZniej przestalem Akademii paryskie;.

Owoz w kilka dni potem z6tta, pomarszczona, starcza skora zupetnie znikta — i cate ciato babuni
przybrato barwe bialg kosci stoniowej, barwe, co przedtem tylko w plamach byta po nim rozsypana.
Stowem ciato si¢ wygtadzito dokota, ale nie bylo sztywne i odrgtwiale, jak tego oczekiwaliSmys;
przeciwnie, stalo si¢ naraz gigtkie, elastyczne 1 silne, a w $ciggnach nader sprezyste. Twarz i czoto
wyréwnaly si¢ 1 nabraly alabastrowej biatosci. Dodam, ze juz tego dnia poprzez owa biatos$¢
alabastrowa zacze¢ta przeswieca¢ zywa barwa czerwono-rézowa, a pulsa bi¢ poczety z niepospolita
a harmonijng szybkoscia. Zegby niemal wszystkie odrosty, biate i ksztaltne, jak podtuzne perty;
usta za$ nabraly barwy wisniowo-malinowej, a grzybkowaty ich uktad zniknal zupetnie; byly to
usta mtodej osoby. Bialy meszek na gltowie w kilka dni si¢ rozwinat w bujne, jedwabne, ztociste

9 weale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]

19 mirabile dictu (fac.) — az dziw powiedziec. [przypis edytorski]
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wlosy, a w oczach zaczal naraz blyszcze¢ zywy blask i ogieni, pelny radosci i uSmiechu, przenikajacy
1 gleboki.

Stowem staliSmy wobec niepojetego zjawiska i powoli budzito si¢ w nas jego rozumienie, choé
nie byliSmy w moznosci okresli¢ jego istoty. Nie — choroba naszej babuni — to nie byta $§mier¢, to byto
odrodzenie, to byto zmartwychwstanie. Byto to catkowite przeksztalcenie komoérek organizmu, ktéry
przeszedt trzynascie cyklow po siedm lat, i w ktérym, dzigki szczeg6lnemu zbiegowi okolicznoSci,
mikroby zyciodawcze unicestwily calg ztoSliwa potege 37 miliardéw mikrobéw chorobotwérczych
1 Smierciono$nych, unicestwity, krétko méwiac, t¢ cala bierna niemoc, ktéra powoduje w naszym
organizmie n¢dzg i chorobg, zwana: staro$¢. Stowem, choroba naszej babuni byta to nowa miodos¢,
nowe zycie. ...

Choroba babuni szta teraz crescendo'!, jak cudowne zjawisko. Po kilku tygodniach, w sam
dzien Bozego Narodzenia w naszych oczach po prostu babunia, liczaca lat dziewigédziesiat i jeden,
przemienita si¢ w mloda, czarujaca, dziewigtnastoletnia panng — t¢ sama, ktérej portret z r. 1818
wisial nad jej t6zkiem.

Niewatpliwie przez najbardziej tajemnicza, dotychczas niewyttumaczong przemiang materii
organicznej (czyz tylko organicznej? — zdaje mi sig, ze gléwnym czynnikiem byla tu psychika, utajona
energia duszy babuni, duszy pigknej, czystej, harmonijnej, panujacej wlasnie nad organizmem,
owszem samodzielnie go ksztattujacej) — niewatpliwe przez ten cud babunia przestata istnie¢.

To znaczy: przestata istnie¢ jako babunia, cho¢ nig w rzeczywistosci byla dalej, a zamiast niej
ukazata si¢ nowa, czy tez odnowiona istota, sama sobie matka czy tez corka — przepigkna dziewica,
panna Klementyna, ktéra cialem swoim miata teraz lat dziewigtnascie, ale ktérej duch zachowat
wszystka madro$¢ 1 doswiadczenie ubieglych blisko stu lat zycia, owszem podniecony byt jeszcze ta
nowa wiosng i nowym odrodzeniem.

Trzeba zauwazyC€, ze ani my, ani sama babunia tak od razu nie zrozumieliSmy dobrze tego
nowego jej polozenia na Swiecie.

Zwlaszcza babunia chwilowo zatracita poczucie czasu — i mieszato si¢ w niej naraz dwojakie
zjawisko. Juz to czula si¢ ona prababka catej gromady os6b, zamieszkalych w Podobtoczu; juz to
znowu roilo si¢ jej, ze jest realnie ta dziewigtnastoletnia panng Klementyng ze starego portretu i ze
wiasnie jest rok 1818.

— Michasiu — méwita do mnie — dowiedz si¢, czy dzisiaj bedzie na teatrze reduta'?, bo wtasnie
pan Stanistaw Okraszewski napisat §liczny wiersz, ktérym zaprasza mnie do angleza'. Ach, taki czuty
1 romansowy wiersz, ze 1zy si¢ cisng do oczu. Pan Stanistaw to pewnie dzi$§ najwigkszy poeta, kawaler
pigkny i dzielny oficjer... Dlaczego to Zuzia nie przychodzi? Postalam ja do panny de Latour po
sukni¢ na dzisiejszy wieczor...

I naraz $miac si¢ zaczeta srebrzystym, szczerym Smiechem dziewczg¢cym.

— Cha, cha! Co za zludzenie! To przeciez dawno miniona przeszto$¢. Wszystko mi si¢
pomieszato! To zabawne! Jakiz to rok mamy teraz?

-189...

— Boze drogi, jak to czas ptynie... Przeciez ja mam lat oSmdziesiat. ..

Nawiasowo tu dodam, ze babunia nigdy si¢ nie chciala przyzna¢ do swego wieku i poza liczbe
80 za nic w Swiecie nie wychodzita.

— OSmdziesiat lat, a tymczasem czuje, ze wilasnie jestem mtoda, jak Zosia lub Natalka. To
przecie dziw! Nie mogg si¢ potapaé. Wigc ja na nowo si¢ urodzitam, na nowo zycie rozpoczynam!
Co za osobliwa choroba. Czy to si¢ czgsto zdarza?... Ach, co za rozkosz!

W crescendo (wt., muz.) — coraz glosniej, tu: wzmacniajac sig. [przypis edytorski]

12 reduta (daw.) - publiczny bal maskowy. [przypis edytorski]
13 anglez — popularny w XVIII i XIX w. taniec pochodzacy z Anglii. [przypis edytorski]
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Tak szczebiotala, a ja z niepojetym zachwytem spogladatem na nia. Nie widzialem nigdy
takiego upojenia zyciem, takiej eksplozji radosci, jak w tej zmartwychwstatej i odrodzonej osobie,
Swiezej jak rozkwitta réza z lilig potaczona.

— Babunia — rzektem — jest odrodzona jak Feniks!* — i mogg $miato powiedzie¢ (tak méwitem
dalej, cho¢ niezupetnie Scisle), ze to zmartwychwstanie jest moim dzietem.

— Wdzigczna ci tez bede do korica zycia, ale proszg cig, nie nazywaj mnie babunig, bo to jakos§
nie wypada tak tytutowaé mtoda panng...

— A wigc — panno Klementyno.

— Tak, tak — rzekta z czarownym usmiechem, pelnym szczegdlnej kokieterii, a przypatrujac mi
si¢ przez chwilg bardzo uwaznie, dodata:

— Ach, jak ty jestes podobny do p. Stanistawa Okraszewskiego, ktory si¢ we mnie kochat w roku
1818.

— Gotoéw jestem nasladowaé pana Stanistawa jak najgorliwiej — i tak samo jak on bede¢ pania
kochal — zawotalem pomimo woli, ale tak szczerze i tak gl¢boko, ze naraz poczutem w sobie
te¢ nowa a niespodziewang prawde: kochatem tg¢ zmartwychwstata kobietg, kochatem samo to jej
zmartwychwstanie.

— Ach, jak to bedzie tadnie! — klasn¢ta w rece babunia, a potem w komicznym zaktopotaniu
rzecze: — Tak, ale co na to powie moja wnuczka Helunia, co powiedza jej corki, Zosia i Natalka?

— Nikt na to nic powiedzie¢ nie moze.

I przypomniawszy sobie co$§ z podrézy po Australii, ktére czytatem jeszcze w gimnazjum,
dodatem:

— Na wyspach polinezyjskich, gdy me¢zczyzna przy Slubie wierno$¢ przysigga kobiecie,
wyglasza taka formule: ,Ja jestem Smiertelny, tyS jest nieSmiertelna”. A ktéz jest bardziej
nieSmiertelny, niz pani, babuniu... to jest, panno Klementyno!

— Slicznie to powiedziates. Zupetnie jakby pan Stanistaw. Czy naprawde jestem niesmiertelna?
Nigdy nie umre? nigdy?

— Tak mysle — tak wierzg...

— O m¢j Boze, za c6z takich task zaznatam? Sama nie wiem — méwita dalej, opuszczajac oczy
— sama nie wiem, czy mi wolno powiedziec¢ to, co chcg powiedzie€. ..

— Pani ma wyjatkowe stanowisko, wyjatkowe przywileje na ziemi. Smiato niech pani méwi.

— Powiem ci, m¢j Michasiu, ze nigdy serce moje nie ptonglo tak goraco jak dzisiaj... Kocham
ciebie, jak nigdy nie kochalam nikogo... Gdybym miala tak naprawdg lat dziewigtnascie, nie
wypadaloby mi tego méwié, ale przeciez ty wiesz, ze ja mam koto... no, mniejsza o to. Tobie
zawdzigczam wszystko, bo moja mtodos¢, moje zycie jest twoim dzietem. ..

W tym duchu prowadzili§my rozmowy z babunia, a to niemal nadprzyrodzone zjawisko rzucito
na mnie taki urok, ze o wszystkim na Swiecie zapomniatem. I gdy pewnego wieczoru przyjechat do
Podobtocza Janek ze swoja siostra, Jadwiga — czutem, ze stato si¢ co$ tragicznego w moim zyciu —
i nie tyle w moim, ile w zyciu Jadwigi.

Nie, juz nie kochatem siostry Janka. Zapewne bylo to z mojej strony Zle i brzydko, ze ja
zdradzitem i porzucitem — ale czyz by mnie nie uwolnit kazdy sad, kazdy trybunat?

Klementyna — zjawa nadziemska — opanowata ma dusze. Jej przemiana byta cudem i ona sama
byta cudem: jakze miatem nie ulec tej wyzszej potedze? Czytatem w oczach Jadwigi niemy wyrzut,
ale milczenie moje dato jej do poznania, ze migdzy nami wszystko skoriczone. Swoja droga zal mi
bylo serdecznie Jadwigi, cios jednakze byt tak niespodziewany, ze nikt by rady nie znalazi.

Natomiast mito§¢ moja do Klementyny rosta z dnia na dzien; i ona sama tez rozwijata sig,
kwitla, dojrzewata, promieniata do apoteozy. Przebdstwiona, nieSmiertelna istota ludzka.

14 Feniks — mityczny ptak, odradzajacy si¢ w ptomieniach. [przypis edytorski]
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Szczegdblnie zachwycajaco wygladata w noc sylwestrowa. W Podobtoczu byt wielki wieczor
taneczny. Poniewaz wie$¢ o cudownej metamorfozie babuni rozeszta si¢ szeroko i daleko, wiec tez
gosci zjechato si¢ do nas bardzo wiele.

Istotnie Klementyna byta krélowa balu. Nikt, jak ona, nie taiiczyl z takim wdzigkiem walca,
oberka, mazura. Nikt nie promienial tak niepospolita uroda, ani kostiumem ani dowcipem.

Jej btyszczace oko, rézowe usta, jej ztote wtosy, jej posta¢ wysmukta i wytworna — wszystko to
w owa srebrng noc zimowa wydawato si¢ niby zjawisko ze snu nocy letniej. I ona — ona mnie kochata
— 1 bylem szczgsliwy, bez miary szcze§liwy. Otwarcie mi powiedziata, ze wtedy, w roku 1818 byla
bardzo glupia (»Ah, si jeunesse savait'>!”) i1 ze dopiero potem zrozumiata rézne rzeczy (,,si vieillesse
pouvait'®!”), i wtasnie ona ten wyjatkowy stan osiagneta.

Powiem wam tedy, ZzeSmy si¢ potajemnie zargczyli, o czym nikt nie wiedziat; tylko Jadwiga,
kierowana instynktem, odgadta nasz sekret. Bytem szczg¢sliwy i nie opuszczalem Podobtocza, choé
nalezato wraca¢ do Warszawy. Czekatem jednak okazji, aby wraz z Klementyna wyjecha¢ do miasta
i aby méc ja poSlubic.

Byto nam $pieszno. Chciatem szukaé posady, opusci¢ szkote lekarska. Oboje nie chcieliSmy
czasu marnowac.

A jednak si¢ sp6ZniliSmy.

Blisko miesiac byliSmy w niebie, w niebie cudéw i marzen. Ale nieszczgScie czyha: dnia
dwudziestego stycznia Klementyna po powrocie ze §lizgawki, petna humoru i wesotoSci, zasiadta
do podwieczorku. Ten cudowny powrdt do zycia i miodoSci oczywiscie sprawit to, ze babunia
zyta w nadzwyczajnym podnieceniu. Jako lekarz powinien bylem przewidzie¢, Zze nadmierna
ekspansja energii zyciowej — moze tu do fatalnych doprowadzi¢ wynikéw. Niestety, bytem zaSlepiony
1 nieprzytomny.

Owego wieczoru wilasnie Klementyna, wérdd najweselszej rozmowy, naraz pochylita glowe
1 niespodzianie zamilkta.

O zgrozo, zamilkta na wieki. Gdym si¢ zblizyl, aby zbadac jej puls, poznatem straszliwa prawdg.
Klementyna umarta od udaru sercowego, umarta z nadmiaru zycia i radosci.

Nie bede opowiadat o swojej rozpaczy. Odrodzenie babuni byt to cudowny, ale nietrwaty
wyskok natury, promieni storica, wychodzacy z mogily. Moze oboje, nie cenigc i nie czczac, jak
przystoi, tego objawu sity boskiej, naduzyliSmy go niewtasciwie i zostaliSmy za to ukarani. Kwiaty
jesienne rychto przemijaja. ..

1S An, si Jeunesse savait (fr.) — ach, gdyby mtodos¢ wiedziala. [przypis edytorski]

16 si vieillesse pouvait (fr.) — gdyby staro§¢ mogta. [przypis edytorski]
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Wladca czasu

We czwartek, z powodu rekreacji popotudniowe] — profesor Jan Kanty Szelest wrdcit juz koto
godziny pierwszej do domu, gdzie mu str6z wreczyt list oraz maly pakiecik, przyniesiony przez
pocztyliona. Zaréwno list, jak 1 pakiet datowany byl z Indii 1 pochodzit od Symforiona Larysza.

Larysz byt to znany uczony, ktory z goéra rok temu udat si¢ do Indii dla badan nad psychofizyka
braminéw!’ oraz innymi sprawami, zwigzanymi z tym przedmiotem.

Larysz znany byl gléwnie w Swiecie naukowym jako wynalazca nowego mikroskopu, zwanego
metamikroskopem. Najdoskonalszy mikroskop nie powigksza przedmiotow wigcej nad 1500 do 2000
razy. Ciatko rozmiaréw 0,0001 milimetra przybiera w nim wielkos¢ 0,15 do 0,2 mm.

Metamikroskop Larysza zbudowany byt w ten sposob, ze za pomoca calego szeregu
zwierciadetek wklestych 1 wypuktych, potaczonych z mikroskopem ulepszonym, badane ciatko
odbijalo si¢ na ekranie w powigkszeniu milionowym, czyli siggato rozmiaréw jednego metra.

Profesor Szelest studiowat botanike 1 badat tajemnice budowy roslin; interesowato go zwtaszcza
krazenie sokow, rozwijanie si¢ komorek 1 zjawisko wzrastania. Uchwyci¢ wzrastanie na goracym
uczynku, ujrze€ istotg¢ wewnetrzng tego fenomenu, przeniknac¢ objawy, ktére z tym faktem sig tacza
— oto bylo marzenie Szelesta. Prof. Szelest z niezmiernym entuzjazmem powital metamikroskop
Larysza, ale ta konstrukcja nie rozwigzywala jeszcze trudnosci; dla celéw, jakie sobie zatozyt byt
Szelest, konieczne byto opanowanie czasu; jak opanowac czas? jak rozciagna¢ moment w bezmiary?
Stowem, jak uczyni€ dla kategorii czasu to, co dla kategorii przestrzeni robi mikroskop? Nad tymi
zagadnieniami nieraz diugie rozprawy toczyt Szelest z Laryszem.

Larysz w sprawie istoty czasu miat swoje wlasne, cho¢ niezupetnie rozjasnione poglady 1 liczyl,
ze mu psychofizyka indyjska niektore braki jego mysli uzupetni. Od dawna wybierat si¢ do Indii —
1, gdy wreszcie plan swdj urzeczywistnil, zapowiedzial, ze w danym razie natychmiast go zawiadomi
o wyniku swych poszukiwan. Totez prof. Szelest zarliwie list pochwycit do rak 1 otworzy! pakiecik.
W przesylce byla niewielka flaszeczka, zawierajaca sto graméw czerwonego plynu, barwy soku
wisniowego. Na wierzchu miata biala kartke w literach indyjskich, ktorych Szelest nie umiat odczytac,
oraz nizej w literach tacinskich: anehaspati.

Oto sa stowa listu:

»Kochany Janie Kanty! Mogg ci nareszcie przesta¢ szcze¢sliwa wiadomosS¢ o naszej sprawie.
Przypadek ustuzyl mi doskonale.

Czy pamigtasz naszego kolege z Paryza, Indyjczyka Radzendra-Lalamitre? Byt to cztowiek
zaréwno gleboko wtajemniczony we wszystkie dziedziny wiedzy europejskiej, jako tez 1 w prastarg
madro$¢ bramindéw. Nie da si¢ zaprzeczyC, ze o ile Europa w technice doszta do wysokiej
doskonatosci, o tyle zaniedbata Sledzenie tajemnic duszy ludzkiej. Nie dziw tez, ze co do znajomosci
zjawisk psychicznych, jesteSmy po prostu dzieCmi wobec nieograniczonej, bezdennej wiedzy
braminéw w tym przedmiocie.

Przybywszy do miasta Hastinapury, szcze¢Sliwie spotkatem si¢ z Lalamitra, ktéry zreszta
przewaznie oddat si¢ sprawom politycznym. Dzigki niemu jednakze poznatem si¢ z kilku braminami,
jak Nisikanta, Czandraloka, Ramasita 1 innymi, ludZzmi ze wszech miar godnymi najwyzszego
szacunku, zaréwno dla swej cnoty, jako tez madroSci. Ludzie ci zastanawiali si¢ niemato nad istota
czasu. Jest to kategoria wcale'® odmienna od przestrzeni, jakkolwiek Scisle z nig skoordynowana.
Czas ma wartoS¢ nie tylko zewngtrzna, ale tez 1 wewnegtrzna. Jezeli czytamy w ksiggach indyjskich,
ze ten a ten Swiety zyl 10.000 lat — to znaczy tylko, ze umial on godzing rozciagna¢ na setki lat;
dzigki potedze swego ducha pomnazat czas wedle woli 1 zwigkszat po stokro¢ swoje zycie, nadajac

7 bramin — kaptan indyjski. [przypis edytorski]

18 \cale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]
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mu niestychang intensywno$¢. Podtug madrosci indyjskiej dzi$ i wezoraj i jutro — jest to zawsze to
samo. Minuta jedna, strawiona w najwyzszej potedze ducha, znaczy tyle, co sto lat; na odwr6t sto lat,
przezytych roSlinnie albo mineralnie, znaczy tylez, co jedna minuta. Rozciagliwos¢ czasu zatem lezy
W naszej mocy, o czym wiedzaq Hindowie 1, o ile sobie przypominam, méwit nam Lalamitra, ze nawet
maja oni pewng tajemnicza roSlinke, ktora si¢ zowie panem czasu, a ktéra mechanicznie to czyni, do
czego inni dochodza wewngetrzng doskonatoscia. Bramini mianowicie maja dwie metody utrwalenia,
przewyzszenia potggi czasu, panowania nad nim, wreszcie wprost wychodzenia poza wigzy czasu.

Metoda pierwsza, wyzsza — dostgpna jest tylko tym, ktérzy osiagneli najwigksza dostojnos¢
ducha; dzigki dtugiej uprawie naszych sit duchowych czas na nasz rozkaz si¢ zatrzymuje, cofa
w najdalsze wczoraj lub ptynie w nieznane jutro; $cigga cate wieki w jedno mgnienie, lub przeciwnie
jedna minute rozciaga na dtugie stulecia; na koniec stosownie do naszej woli czas znika zupeknie,
stajemy poza granica wszelkiego postrzegania czasu, innymi stowy zdobywamy nieSmiertelnos¢.
Druga metoda, nizsza — opiera si¢ na podktadzie fizjologicznym, mianowicie na zazywce pewnej
jagody. Ta druga metoda, méwit mi Nisikanta, dla was, Europejczykéw, istot gruboskérnych
1 migsozernych — jest odpowiedniejsza, cho¢ nietrwatla; pierwsza dopiero za tysiac lat zrozumiecie.

W towarzystwie kilku braminéw wyruszylem w géry Himalajskie, aby dosta¢ te roslinke. Jest
to trawka, zwana anehaspati, tj. pan, wtadca czasu; przypomina nieco nasza niepokalanke czyli agnus
castus, ma drobne jagdédki pigknej barwy, jak nertera depressa. Smak mity — kwaskowaty. Trzy lub
cztery jagody wystarcza dla wywotania skutku na 15-20 minut naszego czasu pospolitego, ktory
zamienia si¢ w setki i tysiace lat — prawie natychmiastowo.

Roslinka ta jest bardzo rzadka; ro$nie tylko na dwéch szczytach wysokich na 10-12.000
metréw, zwanych Tatravanta i Matravanta. Droga prowadzi tam pigkna, lecz stroma i niebezpieczna.
Jednakze moi przewodnicy bramini doprowadzili mnie szczg¢Sliwie na szczyty, gdzie zebralem
sobie znakomity zapas anehaspati. Po powrocie do Hastinapury zazywatem kilkakrotnie t¢ roslinke
w postaci jagdd i przekonatem sig, ze jej dziatanie jest wprost cudowne. Mechanicznie rozciagnawszy
czas, widzisz zjawisk 4-5 tysiecy razy wigcej niz normalnie, albo raczej rozbierasz jedno zjawisko
na 4-5 tysiecy oddzielnych momentéw, przy czym cato$¢ przybiera ksztalty zupetnie nowe,
niespodziewane, odmienne od naszej pospolitej spostrzegawczosci.

Badania mikroskopowe przy pomocy anehaspati otwieraja nam $§wiaty nieznanych dotychczas
tajemnic. Przesylam ci t¢ roslinke w formie syropu, gdyz lgkam si¢, aby jagody w tak dtugiej
przeprawie nie zatracity swej wtasnosci. Syrop jest trwaty, cho¢ oczywiscie nie dziata tak potgznie,
jak $wieza roSlina. Bierz na jedno dos§wiadczenie nie wigcej, nad 10-12 kropel, najlepiej w kieliszku
dobrego wina burgundzkiego. Uprzedzam cig, ze po zazyciu wpadniesz w jedno lub dwuminutowe
omdlenie; potem jednak natychmiast, jakby z odnowiong dusza, mozesz do badan przystapic¢. Badz
zdréw 1 pisz mi do Hastinapury o wyniku swoich doswiadczeri. Radzendra-Lalamitra przesyta ci
serdeczne uklony; rowniez i moi mistrze-bramini, ktérzy ci¢ znaja z moich opowiadan. S. Larysz.”

Profesor Szelest byt oszotomiony. Juz czul si¢ panem czasu, juz bez namystu chciat wypic
dziesig¢¢ kropel nadestanego mu ptynu, ale si¢ wstrzymat.

— Spokoju, spokoju! — powiedzial sobie i przede wszystkim mikroskop przygotowal, ekran
nastawil. Potem zaczat $réd preparatéw wybiera¢ ten, ktéry mu si¢ zdawat najwlasciwszy. Mial
tam rézne plesSnie i grzybki, w parafinie utrwalone; mial bakcyle, mikrokoki, spirochety; miat
Labouleniales, niewidzialne mchy, kwitnace na ciele zukéw wodnych itd. Miat wreszcie porost barwy
ztoto-zielonawej, ktéry sam odkryt na kwiatach fuksji, a ktéry od imienia kobiety umitowanej niegdys
1 utraconej zbyt rychto — nazwat Vandamaria Szelesti.

Ten wigc porost wybral nasz profesor do badari. W odpowiednie miejsce mikroskopu wtozyt
szkietko z preparatem, nastawit zwierciadetka 1 rzucit na ekran.
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Zapuscil story!® w laboratorium i natychmiast ujrzal na ptétnie obraz, ktéry nie wiadomo
dlaczego wydawat mu si¢ dzisiaj zamglony. Obraz ten rozmiar6w prawie jednego metra ukazywat
si¢ jako nagromadzenie wodnisto-zielonych kulek ze ztotawymi jaderkami; szkliste soki toczyty si¢
z energia poprzez komorki, btyskajac tgczowo; potem nastawata ciemnosc.

Profesor nastawit aparat fotograficzny i zdjat obraz?. Dopiero wéwczas zaczal sig
przygotowywa¢ do nowej, nieznanej pracy. Wzial nowy preparat Vandamarii — i umiescit go
w mikroskopie. W uroczystym nastroju ducha wypit 12 kropel ptynu, z Indii przystanego — i czekat na
wrazenie. W pierwszej chwili nie czut zadnej zmiany, ale wnet pociemnialo mu w oczach i zdawato
mu si¢, jakby zapadal w sen pod chloroformem. Byt jednak do$¢ przytomny, aby Sledzi¢ stan swego
ducha; czut, Ze jaki$ fluid nowy si¢ w nim rozwija; niby to byt on, ten sam co poprzednio, a przeciez
inny.

Szelest nazwal pdzniej ten fluid: multiplicator temporis*'. Patrzac dokota — czut raczej niz
widzial, ze $wiat znieruchomiat; chwile nasz badacz znajdowat si¢ w bezwzglednej ciemnosci
1 znieSwiadomieniu.

Naraz?? si¢ zbudzit, bardziej zeSrodkowany w duchu niz kiedykolwiek. Czut w sobie jakby nowa
potege, powiedzmy — bardzo natgzone poczucie nowego, czwartego wymiaru — czasu.

Spojrzal na zegarek: byta godzina 2 minut 12 sekund 37 tercji 5, co szybko zapisal.

Na ekranie miat przed soba obraz ten sam, co przedtem, ale wnet mgta, przestaniajaca jego
tajniki, rozwiata si¢ i szczegdty wydobywaty si¢ wciaz wyrazisciej.

To, co uwazat za komoérkowa plazme, byta to jakby zielonawo-srebrna mgtawica, niezmiernie
szybko wirujaca dookota osi. Naraz mgtawica ta zaptongta purpurowo i rozpadta si¢ na kilkanascie
kulek mniejszych 1 wigkszych; jedna z nich, centralna, miata rozmiary pomaranczy katariskiej, barwe
ztoto-pasowa i w ciemnym laboratorium nawet rzucata rodzaj promieni. Inne — mniej Swietne, ale
jaskrawe kulki, z odcieniem zielonym — zaczely krazy¢ dookota tej wielkiej kuli czerwonej, kazda
po swoim kole albo raczej po elipsie.

Swiatto tych kulek bladto powoli i gasto, gdy pomararicza wciaz $wiecita. Krazac, owe kulki
zwracaly si¢ raz jedna, raz drugg strong ku pomaranczy i gdy z jednej strony byly o§wietlone, z drugiej
tongly w ciemnosci. Jedna zwlaszcza kulka, najzieleisza, zwrdcita uwage Szelesta.

Nakrecit odpowiednie zwierciadetko mikroskopu tak, ze wszystkie kulki wraz z pomaranicza
zniknety 1 pozostata tylko jedna, ktora Szelest nazwatl Mea, tj. moja; zajmowata ona caly ekran.
Btekitnawa, jakby eteryczna blonka otaczata cata sfer¢ Mei. Kula ta krazyla nieustannie dookota
swej osi 1 raz byta §wietlana, jakby zlota, raz znowu zielonawoszara. Im blizej si¢ profesor przygladat
ruchom na tej kuli, tym wyraZniej widzial olbrzymie przewroty na jej powierzchni; od czasu do czasu
z jej wnetrza buchaty jakie$§ dymy i ogniki, to znowu ptyn bezbarwny, niby wodospad, walit z btonki,
otaczajacej kulg.

Na tej powierzchni Szelest rozréznit dwojakie pokrycie: twardsze, zielonawo-brunatne, ktére
nazwat ,ladem”, i bigkitnawo-ptynne, ktére nazwat ,,woda”. Naraz z blony zewn¢trznej zaczat padaé
bialuchny proszek, niby maka, a to, co nasz uczony nazwat woda, przybrato posta¢ szkta. Wybuchy
ogniowe ucichly, a to, co Szelest okreslil jako ziemig i morze — na pewien czas si¢ ustalito.

Jakby w natchnieniu Szelest wynalazt sobie metodg liczenia obrotéw tej kuli i obliczyl, ze od
chwili, gdy ja ujrzat po raz pierwszy w blaskach wielkiej pomarariczy, mingto cztery tysiace lat; od
chwili za$, gdy ujrzal mgtawice Vandamarii, lat siedem tysigcy.

Mea byla ostatecznie sformowana. Szklo na nowo przybralo posta¢ plynna, a bialy
proszek zniknal 1 kula zaczgta si¢ pokrywaé mchem zielonym, porostami cudnych ksztaltow,

19 story — zaslony. [przypis edytorski]

20 zdjqc obraz (daw.) — zrobié zdjecie, sfotografowaé. [przypis edytorski]

= multiplicator temporis (Yac.) — pomnazacz czasu. [przypis edytorski]

2 naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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a w przezroczystym plynie (morzu) ukazaly si¢ kolorowe istoty, niewatpliwie zywe, podobne do
bakcyléw 1 wrotek. Inne zaczely biega¢ w mroku mchéw i paproci, a niektére latalty po powietrzu.
Nie mégt oczywiscie profesor inaczej nazwac tych tworéw, jak flora i faung Mei.

Tu Szelest uderzyt w pewien sztyfcik mikroskopu, a znakomita czes$¢ kuli znikneta; pozostat
tylko jej szmat powigkszony do rozmiaréw metra. Szmat pozornie byl nieruchomy. Ujrzat wtedy
profesor niby krajobraz, w ktérym mozna byto odrézni¢ (méwiac po ziemsku) brzeg morza, skaty,
lasy, puszcze. Tysiace zywych infuzoriéw krazyto po tych przestworzach, pozerajac sig, walczac ze
soba, mnozac sig, rosnac i umierajac. Pokolenia mijaty za pokoleniami, lata i wieki pltynetly, a Swiat
ten si¢ rozwijat coraz barwniejszy i1 coraz pelniejszy zjawisk nowych.

Sréd mieszkaricow Mei ukazat sie twér, podobny do jaszczurki, ktéry zaczal naraz chodzié
na dwoch tylnych nogach, a przednich uzywat do walki z innymi. Ten kangur osobliwy (Baccillus
bipes Szelesti) byt r6znych barw: czerwony, z6tty, czarny, biaty, niebieski. Szelest zauwazyl, ze ten
Przecinek, skaczacy jak pchta, a przednimi tapami wyrywajacy z ziemi mchy i paprocie, walczyt ze
wszystkimi tworami w wodzie, w lasach i w powietrzu. Nadto za$ jaszczurki owe taczyly si¢ ze soba,
stosownie do koloru — i prowadzity zazarte wojny.

Biata gromada pozeratla czarna, niebieska czerwong itd. Bakcyle te jednak z niestychang energia
pracowaty, tworzac niby mrowiska. Wydobywszy jakie$ §wiecace blaszki, zaczely rabac lasy i skaty,
budowa¢ pryzmatyczne, gliniane domki (niby termity); w tupinach puszczaty si¢ na morze.

Niedlugo tez — w wielu miejscowosciach — zmienita si¢ posta¢ Mei; lasy poznikaty,
a na wyrebach ukazata si¢ sztucznie hodowana $nie¢. Mrowiska otaczano jakby obwarowaniem.
Jaszczurki te, jak wiemy, nie zyly ze soba w zgodzie i na wzér tego, jak mréwka opanowata mszyce,
tutaj gromada biata utrzymywata w stanie mszyc — gromadg¢ czarna; podobniez gromada czerwona
— niebieska. Naraz gromada biata wyruszyta wielka masa przeciw czerwonej — i straszna wojna,
trwajaca dlugie lata — zawrzala migedzy nimi. Tysiace gingto, juz to biatych, juz czerwonych; wreszcie
czerwoni upadli do stanowiska czarnych, a niebiescy zajeli miejsca czerwonych w dawnym kraju.
I oto znéw czerwoni i czarni gromadzili si¢ na jakieS potajemne zebrania — i naraz czerwoni i czarni
wyruszyli przeciw bialym i niebieskim, i straszng migdzy nimi rzeZ sprawili. Teraz zapanowali czarni
i czerwoni jako mréwki, a biali i niebiescy stuzyli im za mszyce.

Byt zas posréd biatych jeden ze Swiecacq ztota gtéwka i ten krazyt od biatych do czerwonych
1 niebieskich i co§ im przektadat... (Niestety, cho¢ rzecza pewna jest, ze owe istoty mialy wtasng
mowe — nie masz mikrofonu, co by ja nam utrwalit i zakomunikowal!) Z drzenia atmosfery widoczne
byto, ze bakcyle krzycza oburzone; niektérzy tylko, réznej barwy, stangli przy ztotoglowym, ale
pozostata gromada, zbrojna w Swiecace szpileczki, rzucita si¢ przeciw nim oraz ich przywddcy —
1 w mgnieniu oka ich rozsiekli, a zlota gtéwke odciawszy, wbili ja na dtuga szpilke i tak obnosili
po miescie.

Obraz ten napelnil melancholia serce Szelesta. Ptakal niemal nad ta pigkna ztota gtéwka
jakiego$ bakcyla najwyzszego typu, ktérego zamordowali barbarzynicy. Nie chcial juz widziec tej
grozy.

Odwrdcit sztyfcik i znébw wywotat na ekranie calg kulg Mei. Zauwazyt na niej prawidlowe
linie, ktére w pierwszej chwili poréwnat do kanaléw na Marsie. Tu i 6wdzie szty metalowe druciki,
po ktoérych si¢ toczyty puzderka? na kéteczkach. Po morzach ptynety liczne tupinki z jaszczurkami
r6znych barw. Liczba mrowisk znacznie si¢ powigkszyta, ale w wielu miejscach byto duzo biatego
proszku. Zwlaszcza koto biegunéw znaczne przestrzenie byly pokryte niby maczka i szktem. Z tych
stron jaszczurki coraz ttumniej zmierzaty do réwnika. Jakoz kwitnace niedawno lasy znikaty,
mrowiska padaty w ruing, a wsrdd bakcyléw trwata coraz srozsza walka o byt. Tysiace twordw gingto
w $niegach i lodach, a zwlaszcza pyszne wtadcy owego globu.

2 puzderko — pudetko. [przypis edytorski]
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Swiatto dawniej tak promienne, ktére na Meg¢ padato z wielkiej pomarariczy, byto coraz
bledsze, a gdy kula odwrdcita si¢ na osi — byla niemal zupetnie czarna. Momentalnie czas obliczyt
Szelest; mingto lat trzydziesci tysigcy. ..

Poruszyt znéw w spos6éb wiasciwy jedno zwierciadetko i znowu ujrzat obraz pierwotny z wielkg
pomararicza w Srodku; ale nie byta juz ona pasowa, jak przedtem (tj. 30.000 lat temu); miala odcieri
blado-z6tty, ktéry stopniowo przechodzit w biato-szary, weglano-bury i na koniec w zgota czarny.
Noc zapanowata w tym $wiecie.

Z przerazeniem tez widziat Szelest, ze krazenie kulek dokota czarnej kuli §rodkowej — trwato
jeszcze pewien czas, a potem ustato — i naraz wszystkie rungly w otchtan, walac si¢ jedne na drugie.
Ciemnos¢ zalegta ekran i niewatpliwie profesor miat prawo sadzi¢, ze w mikroskopie co$ si¢ zepsuto
1 ze obraz zniknatl skutkiem pgknigcia szkietek. Ale naraz — po czterech tysiacach lat — w samym
Srodka ekranu blysto srebrne oczko — ktére, zdaje sig¢, na nowo rozpalito ogien wewngtrzny tych
zwalonych na siebie storic i planet — i wrychle bialo-zlota, ggsta, ptynna masa zacze¢la si¢ toczyé
wokoto.

Rzektbys, palingeneza?* swiatéw zmartych.

Siedemdziesiat dwa tysigce lat przemingto. Nowy okres bytu si¢ rozpoczat.

Szelest byt oczarowany, gotowy modli¢ si¢ do Brahmy za taske, ktéra obdarzyt Larysza.

Jednakze w tej samej chwili, kiedy si¢ zaczynato odrodzenie kosmosu, co zniknat w straszliwe;j
katastrofie, widok caty zbladt i zamart i Szelest ujrzat na ekranie zwykty, powigkszony obraz
Vandamarii; splot okraglawych komoérek z jaderkami Swiecacymi, napetnionych sokiem blado-
zielonym.

Anehaspati dziata¢ przestato.

Szelest spojrzal na zegarek: byta godzina 2 minut 32 sekund 51 tercji 38.

Caly ten olbrzymi, na 72.000 lat obliczony przewr6t — powstanie i zagtada potgznego systemu
globow — trwat 20 minut, 14 sekund i 33 tercje.

2 palingeneza — odradzanie sig. [przypis edytorski]
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Kometa

Rzecz zdumiewajaca, ze cho¢ od ostatniego zjawienia si¢ komety Halleya w roku 1910 ming¢to
z gbra lat szeS¢dziesiat, to jednak nikt tego nie zauwazyt — 1 wszyscy traktuja rzecz tak, jakby owych
64 lat nigdy nie byto. Posiadam jednakze niezbity dowdd, ze te 64 lata byly; ze mianowicie planeta
nasza przeszia okres 1910-1878, a potem znoéw 1878-1910. W ten sposob czas, ubiegly wstecz
1 z powrotem, catkowicie si¢ wyréwnatl, co da si¢ bardzo tatwo wykaza¢ matematycznie.

Ten szczegdlny fenomen w dziejach kosmicznych nie mial, niestety, zadnego wplywu na
histori¢ cztowieka. Po prostu tylko wszystko si¢ potoczyto po linii odwrotnej, jak np. odwrdocony
film w kinematografie. Przeszto$¢ pozostala niezmieniona — i jakby jakie$ fatum czuwato nad nami
— wszystko odbylo si¢ zupetnie tak samo jak poprzednio.

Nie watpig, ze 1 wielu innych ludzi mogto zauwazy¢ to zjawisko; nigdzie jednak nie znalaztem
0 nim wzmianki.

Ja jeden mogg stwierdzi¢ notorycznie, ze tak bylo. Nie mowig, ze ten przewrot odbyt si¢ dla
mnie, ale ja z niego w pewien sposob skorzystatem.

Zadna tez miara nie moge si¢ zgodzi¢ na teorig profesora Kessingtona z Glasgow, ktéry
w poprzednim 1909 roku, przed kometg jeszcze oglosit swoje poglady w ,,Astronomical Review of G.
R. S. of S”. Pisze on mianowicie, ze kometa wcale nie istnieje; ze w pewnym uktadzie storic 1 planet
formuje si¢ splot mgiet eterycznych migdzyglobowych, ktére si¢ tacza w nieokreslony a diugotrwaty
obtok Swietlny szczegélnej formy, zwany kometa; obtok ten jaki§ czas krazy w przestworzach,
a potem rozwiany znika; przy tym uklad taki eter6w co pewien okres czasu si¢ powtarza i tak samo
powtarza si¢ zjawienie tego Swietlnego obtoku.

Blanchard z Paryza ostra polemike rozpoczat z Kessingtonem. Dowodzit on realnosci komety
1 na zasadzie analizy spektralnej wykazat w jej ogonie obecnoS¢ cyjanku potasu, zapowiadajac calej
ludzkoSci Smier¢ z otrucia.

Nic podobnego, jak wiemy, si¢ nie wydarzylo, ale réwniez falszywa jest teoria Kessingtona.
Kometa jest niewatpliwie cialem realnym; ogon za$ jej, cho¢ si¢ sklada z materii nieskoriczenie
rozrzedzonej, to jednak posiada znakomita sprezysto$¢, jakby kauczuku, w stosunku do atmosfery
ziemskiej, ktora jest niby druga pitka z kauczuku. Zetknigcie si¢ dwoch takich cial niewatpliwie
pewien efekt wywota¢ musi. Przy niestychanej szybkoSci ruchu komety — uderzenie jej o Ziemig
nie ma bynajmniej charakteru katastrofy; jest to uderzenie nadzwyczajnej sity, ale bardzo tagodne;
skutkiem tego rezultat uderzenia jest prawie nieodczuwalny, ale trwa bardzo dtugo. W danym razie
64 lata.

Dlatego tez owego czasu, dnia 18 maja 1910 roku — mieszkancy planety, procz lekkiego
strachu, nic nie odczuli. Natomiast w kilka dni potem (nie od razu) 1 dalej przez cate lat 32 ludzko$¢
byla szczegdlnie zdziwiona osobliwym charakterem biegu wypadkow, jakie si¢ potoczyly na naszej
planecie.

Cala sprawa polegala na tym, ze kometa, uderzywszy w atmosfer¢ Ziemi — pchnela ja
w kierunku odwrotnym jej zwyklemu biegowi. Orbita Ziemi, zamiast naprzdd, poszita wstecz
1 wszystko si¢ niejako na Ziemi odwrécito. Rodzaj ludzki jest z natury swej bierny, totez po kilku
miesigcach zdumienia wszyscy nawykli do tej odwrotnej kolei zjawisk.

Najgodniejsza uwagi rzecza byta w tym okresie nie tyle zmiana kierunku w obiegu Ziemi,
ile odwrécenie czasu. Mianowicie czas zaczat ptynac wstecz, zamiast naprzdd, od jutra ku wczoraj,
wydobywajac z powrotem, niby klisze fotograficzne, zjawiska utrwalone w przestworzach zamartej
przesztosci.

Po dtugich dyskusjach astronomowie dopiero w nast¢pnym 19009 r. oglosili kalendarz, ktory si¢
zaczynal od 31 grudnia, koniczyt na 1 stycznia. Wszystkie tez fenomeny z czasem zwigzane zaczely
si¢ poruszaé po linii odwrotnej. Naprzéd byt zachdd storica, a potem wschod; naprzod byty zniwa,
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potem zasiewy; naprzéd Smier¢, potem zycie; naprzod dzieci, potem matzeristwo. Zmartwychwstanie
stato si¢ prawem og6lnym, starcy odzyskiwali mtodos¢ i dziecigctwo, zony powracaty do panienistwa,
a dzieci znikaty w tonie matek, przechodzac do niebytu. Kto byt w wigzieniu, méwit:

— Mam za trzy lata popetic taka a taka zbrodnig. — Wczoraj znaczyto jutro, jutro znaczyto
WCZOraj.

Wiosna powoli znikata, zaczely si¢ Sniegi i mrozy i w miesigcu marcu-lutym mieliSmy do$¢
ostrg zimg. A jednocze$nie mdj wierzyciel, z ktérym juz w maju uregulowatem rachunek, pokazat si¢
na nowo, zadajac zwrotu catej sumy wraz z procentami. W marcu tez przyniesiono nam z lombardu
futra, ktdre istotnie byty nam przydatne. Styczen roku 1910 upamigtnit mi si¢ doskonale; wracaliSmy
z cmentarza wraz z catym konduktem pogrzebowym, a gdy bytem w domu, wniesiono mi do pokoju
trumng, ktéra otwarto — po czym z niej wyjeto zwloki mojej teSciowej. Potozono ja na 16zku, a po
kilku dniach otworzyta oczy; z poczatku byta ostabiona, ale wkrétce nabrala sit i znowu styszalem
jej mity glosik: — Ach, ty nedzniku przewrotny i rozpustny, zgubite§ moja corke, zycie jej ztamates
itp. Poczciwa Marynia dopiero ja mitygowaé zaczela, zwracajac uwage na to, jak nasz pétroczny Jas
ciagle maleje; jakoz w koricu listopada 1909 doszedt on do minimalnych rozmiaréw i pewnego dnia
zniknat w tonie matki. To samo stato si¢ po roku (1908) z Olesiem, a w 1907 okazato si¢, ze nie
tylko teSciowej, ale i zony nie mam wcale. Spotkalem si¢ raz z Marynia na ulicy; na nowo byta panna,
a ja dopiero jej narzeczonym. Jej mama byla dla mnie bardzo stodka. Natomiast brat mojej zony,
ktéry w poprzednim 1907 roku wrdcit z zestania z Ziemi Jakuckiej — na nowo si¢ tam znalazl i az
do roku 1905 tam przebywat.

Nie moge tu oczywiscie wyktadaé historii powszechnej wstecz. Przypominam sobie jednak
wielki ruch 1905 roku i dzien 30 paZdziernika, w ktérym ogloszono konstytucjg.

Tymczasem juz nazajutrz, chwata Bogu, konstytucji nie bylo i zyliSmy w ancien régime?, kiedy
to spokojnie chodzito si¢ do Filharmonii i grywato si¢ w winta, a intendentura?’ robita §wietne
interesa.

Pewnego dnia roznosiciele gazet wotali na ulicach: Cuszima! Innego za$ dnia: Bitwa pod Jalu!
itd.

W tym wiasnie czasie ze mna zaszly fakty nastgpujace: zony swojej Marii zupetnie nie znatem,
a posada, ktora miatem w zarzadzie kopalni wegla — byta nie moja. Stary Breyer zy1 i siedzial przy
moim biurku, a ja z ostatnig trzyrubléwka w kieszeni btadzilem po Warszawie, rozmyslajac nad
swoim zerwaniem z Jadzig. Pewnego dnia bylem w parku, gdzie pod starym klonem zakopalem
w ziemi malg skrzyneczke z medalionem (dar Jadwigi!), dtutkiem wyrytem dat¢: dnia 15 maja 1900
roku, nadto porobitem na skrzynce, sam nie wiem dlaczego, pewne znaki magiczne, aby skrzynki tej
ani czas, ani przestrzen nie pochtongty. Naraz ukazala si¢ Jadzia, czyniac mi srogie zarzuty o jakas
Emilke i ptaczac gorzko, zerwata ze mna na amen. Ale nazajutrz znéw si¢ z nia widzialem, byliSmy
jak najlepiej: sielanka cata rozwingla sig przeSlicznie, az pewnego razu Jadzia znikngla i nawet o niej
nie wiedzialem.

Tu zaznacze, ze w poprzednim czasie, jeszcze nawet w r. 1910 nieraz przypominalem sobie
ten moment i zalowalem zerwania. Bolala mnie ta niedopita czara. Powtérzenie byto identyczne
z dawnym przebiegiem faktéw, ale w odwrotnym kierunku. Wtasnie przeszedlem z IV kursu prawa
na III, a potem na II i I, az pewnego dnia znalaztem si¢ w gimnazjum, przechodzac Scile z klas
wyzszych do nizszych, az na koniec z chwalg doszedtem do klasy wstepne;.

Bylem wtedy niezmiernie szczgsliwy, gdyz znowu znalaztem si¢ w domu rodzicéw, kochany,
pieszczony i prozny trosk. Na Boze Narodzenie dostalem §licznego konia, a w kilka lat p6Zniej

3 ancien régime (fr.) — dawny ustrdj. [przypis edytorski]

26 yint — daw. gra karciana. [przypis edytorski]

7 intendentura (daw.) — stuzby zaopatrzeniowe wojska. [przypis edytorski]
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chodzilem z niarika do ogrodu, w szkockich majtkach. Pewnego dnia przestatem méwié i umiatem
tylko betkotaé: mama-tata! zapomniatem sztuki chodzenia, nosili mnie na r¢kach itd.

Pomimo tak szczegdlnego zniedoteznienia, pamigtatem doskonale wszystko, co dziato sig
przedtem, cho¢ wigkszo$¢ ludzi catkowicie o tym zapomniata. Nastapit jednak i dla mnie ostateczny
moment nieSwiadomosci i mroku. Pewnego dnia zniknalem ze §wiata: po prostu nie bylem! Jak dtugo
nie bytem — okresli¢ trudno. Czas mego niebytu nie istnieje dla mnie. Zdaje si¢ jednak, ze dtugo
to nie trwato.

Tu mate wyjasnienie: pitka uderzona leci w danym okreslonym kierunku, ale po niejakim
czasie znéw na ziemi¢ spada, co si¢ ttumaczy prawem cigzenia. Podobniez Ziemia, pchnigta po
orbicie odwrotnej, krazyta jakis okres lat wstecz, az pewnego dnia wrécita do normalnego biegu. Czas
powrdcit réwniez do swej normy. O ile dane moje siggaja, przezylem wstecz lat 32; potem nastapit
mrok niebytu, i znéw si¢ ukazalem na Swiecie. Byt rok 1878, gdy nastapito moje powtdrne urodzenie.

Dtugi czas nie moglem tego zrozumie€ i potapac si¢ w analogiach mego pierwszego i drugiego
pobytu na ziemi. Byla pewna rozkoszna monotonia w tym powtérzeniu, ktére mnie wielce
zdumiewato, gdym zrozumial tajemnicg.

Ciagle marzylo mi si¢, aby rozwinaé zywot swoj w edycji poprawnej, doskonalszej niz
poprzednia, ale na pr6zno: fatum jest nad nami, i musimy prawie bezwzglednie powtarzaé sami siebie.
Przy kazdym zdarzeniu méwitem sobie: to juz byto, to juz znam, to juz widziatem. I ta niarika, co mi
bajki opowiadata, i ten kon drewniany i ta bakalarnia?, do ktérej mnie posytano — wszystko to znatem
— 1 owszem, powiem, ze mito jest zy¢ po raz drugi; szkoda tylko, ze si¢ to zdarza bardzo rzadko. Tak
przeszedtem znéw gimnazjum i znéw byltem w szkole prawa, 1 znéw spotkatem si¢ z Jadwiga.

Od pierwszej chwili, gdym si¢ spotkal z Jadwiga, co§ mnie tkn¢to: niewatpliwie znaliSmy si¢
w poprzednim zywocie i niewatpliwie bylo migdzy nami co§ serdecznego. Nic dziwnego tez, ze
w jednej chwili czuliSmy si¢ jak starzy znajomi. Zaczatem tez jej przypominaé pewne fakty z naszego
poprzedniego zycia, ale Jadwiga mato pamigtata. Wszystko to, co méwitem, traktowata jako fantazje,
cho¢ bez watpienia — méwita — co$ si¢ w niej budzi powoli, jakie§ wspomnienie, ale byto to raczej
wspomnienie snéw i rojen sennych, niz rzeczywistoSci. Dopiero po kilku tygodniach zaczgta sobie
ten sen uSwiadamiaé: ja podsuwatem jej obrazy, ktére musiata w tym $nie ogladacd.

Klaskata w rece, ptakata i Smiata si¢ z podziwu, gdym jej wilasne jej sny opowiadal; nasze
dziecinne radoS$ci i smutki — nasze pierwsze pocatunki — i kiétnie, zwlaszcza historig z powodu jakiejs
Emilki — i potem zerwanie. Jadzia byta zawstydzona tym widzeniem sennym i opowiadata dalsze
swoje, jak nazywata, sny. Zerwawszy ze mna, zapoznata si¢ z jakim$ starszym panem, ktory si¢ z nia
ozenil; byt do§¢ zamozny, ale ona szczgScia w tym zwiazku nie znalazla i zawsze zalowala, ze tak
nagle mnie porzucita. Ale szczgSciem — dodata — byt to sen. Nigdy z toba nie zrywatam; zawsze
bytam twoja.

Ucatowatem ja w usta i w szyje, gdy nagle ujrzatem na jej piersi medalionik, a w medalioniku
byt jej wilasny portrecik z lat dziecigcych. Bylem dziwnie poruszony: ja znam ten medalionik; taki
sam, moze ten sam — ona mi niegdys data na pamiatke. Czy przypominasz sobie o tym? Ale wtasnie ja
taki sam medalion zakopatem w parku zamiejskim, pod starym klonem. Jezeli ten medalion jeszcze
tam jest, to znaczy, ze wszystkie moje przypuszczenia si¢ potwierdzaja.

— P6jdZmy do parku — rzeklem — musimy zbadaé, czy ta metalowa skrzyneczka jeszcze si¢
tam miesci.

Rzeczywiscie nie byla to ztuda: dzigki magii moich uczu¢ i moich zakle¢ — skrzyneczka
z medalionem — przedmiot materialny — przewazyt niematerialng potgge kotowrotu czasu i do dzi§
przetrwatl nienaruszony.

Inne przedmioty znikaty stopniowo, przechodzac w jaki$ ciell niebytu razem z zamierajacym
metaczasem. Tak np. prézno szukatem kalendarzy lub gazet 6wczesnych; czas je pochtanial

8 bakalarnia (daw.) — szkota. [przypis edytorski]
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w szczegllny sposob, jakby to naddatkowe tworzenie rzeczy wiazalo si¢ z naddatkowym czasem
1 jakby razem z zanikiem tego okresu ziemi rozpadato si¢ w nico$¢ wszystko to, co bylo stworzone
w tym okresie z materii. Moja nowa mito$¢ z Jadwiga przypadta na czas, kiedy miatem lat 22, tj. okoto
1900 r. Zauwazylem, ze w bibliotece publicznej wszystkie dzienniki i kalendarze od r. 1900 do 1878
zniknety bez Sladu, jakby rozwiane w niebycie. Byly natomiast jeszcze te, ktére dotyczyty lat 1910—
1905, ale i te kolejno znikaty — tak, ze gdySmy teraz idac w odwrotnym do poprzedniego kierunku,
doszli do lat 1905-1910, wszystko to, co mogloby Swiadczy¢ o potgznym przewrocie kosmicznym
— niby mgta nierealna pryskato i znikato.

Jedyny (zdaje mi si¢) dowdd niezaprzeczony rzeczywistoSci tego okresu stanowi ten medalion,
wykopany z ziemi pod klonem w starym parku. Ze tzami w oczach catowata Jadwiga ten medalion,
Swiadectwo naszego poprzedniego zywota i naszej poprzedniej mitoSci.

Zrozumiala teraz wszystko: to nie byly sny, to byta dawna przedistnieniowa rzeczywisto$¢
nasza; to byla nasza lekkomysSlnos$¢, co nam kazata zerwaé z soba 1 nie dopetni¢ naszego szczgscia.
Teraz juz byliSmy jak jasnowidzacy; juz rozumieliSmy, co powinniSmy. PowinniSmy teraz do dna
wypi¢ niedopita czarg. O stodka godzino cudu! Jakze szczesliwi, wniebowzigci byliSmy w tym
drugim zywocie! Jakaz gleboka madros$¢ wykazywaly serca nasze, bogate doswiadczeniem ubiegtych
okresow!

Oboje tez—ona i ja—staliSmy si¢ po prostu fenomenem kosmicznym dla stwierdzenia wielkiego
przewrotu globu naszego. Otrzymatem od niej drugi medalion, ktéry razem z pierwszym (w skrzynce)
chowam na pamiatke.

Sadze, ze bytby to najpigkniejszy dar dla jakiego muzeum.

Swoja droga po kilku latach rozeszliSmy si¢ z Jadwiga — zreszta w najlepszej przyjazni. Wyszta
za jakiego$ zamoznego pana. Ja za$ ozenitem si¢ z Maria, osobg niezmiernych zalet serca i duszy,
bardzo przystojna i zamozna — i bylbym z nig absolutnie szczgsliwy, gdyby nie moja najdrozsza
teSciowa, ktora az do Smierci (w styczniu 1910 roku) mieszkata u mnie. Mamy dwoje dzieci; OleS$
umie juz chodzi¢ i méwic, a Janek zjawit si¢ na §wiecie powtdrnie po 64 latach niebytu.

Stowem, wszystko wrécito do normy — 1 wszelkie §lady tego kolosalnego przewrotu znikly
bezwzglednie, tak Zze nowsi rachmistrze nawet jednej minuty nie moga doliczy¢ do zwyklego wymiaru
czasow.

Matematycznie maja racje, jezeli bowiem dodamy

1878 — 1910 =-32,a 1910 — 1878=+32, to -32 + 32=0 (zero).

Scisle biorac, przewrotu nie byto.

Ale ten medalion — te dwa medaliony! I kt6z moze lekcewazy¢ naiwne podarki, jakie miedzy
soba wymieniaja zakochani?

W tych medalionach miesci si¢ niezbity dowdd opisanych przeze mnie faktéw. Nie sadze, abym
ja jeden byl pod tym wzgledem uprzywilejowany; niewatpliwie i inni z ludzi owoczesnych — ludzi
z okresu komety — maja po temu dowody. Pozadanym jest, aby i oni si¢ odezwali.
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Sen

Redakcja ,,Absolutu” ogtosita pewnego razu ankiete o snach.

Szto mianowicie o zbadanie, czy istnieje jakiekolwiek terytorialne, masowe prawo analogii
widzen sennych — czy tez jest to dziedzina bezwzglednie osobista.

W odezwie do publicznoSci umieszczono prosbe, aby zechciata pilnie Sledzi¢ swoje sny —
mi¢dzy dniem 10 a 20 wrzesnia — 1 aby je w mozliwie doktadnym opisie przestala, oznaczajac przy
tym pteé, wiek, zajecie itd.

Redakcja liczyta co najmniej na péttora tysigca odpowiedzi. Tymczasem, jak to najczescie]
bywa u nas, gdzie og6t traktuje ankiety bardzo apatycznie, nie otrzymano listow wigcej nad trzydziesci
parg, przy czym wigkszo$¢ pochodzita od r6znych figlarzy, z ktorych ten 1 6w opisywat swoje wielce
niecenzuralne przygody z Lolota, Szarlota, Pepita itd. Niektorzy opowiadali rzeczy bardzo znane:
latanie po powietrzu, ucisk zmory itd., co wszystko wynika z powodéw czysto mechanicznych i nie
jest ani socjalne?’, ani osobiste. Kilka starych panien opisato rojenia o swoich dawnych straconych
zachodach mitosci; inni podréze po Chinach 1 Indiach, albo znéw echa przeczytanych ksigzek.

Ostatecznie mozna ankiete uwazac za chybiong. Zgromadzony materiat nie pozwalat osadzic,
czy istotnie ludnos$¢, zamieszkujaca pewne terytorium, ma w swoich widzeniach sennych pewna
lini¢ wspdlna, czy ulega pewnym prawom socjologicznym — czy tez jest to dziedzina anarchicznej
dowolnosci.

Jezeli jednak niektérzy uczeni z fenomenu snéw wyprowadzaja cala niemal mitologie,
pierwotne pojecia o duszy, o jej wedrowkach i nieSmiertelnoSci — to prawo masowe widzer sennych
jest wielce prawdopodobne.

Redakcja ,,Absolutu” nie traci nadziei, ze gdy za parg lat podejmie t¢ sama ankiete, uzyska
wigksza liczbg odpowiedzi na ten wazny problemat psychologii narodowe;.

OtrzymaliSmy — pomimo wszystko — par¢ listow ciekawych — 1 owszem, jak si¢ pokazalo, sa
ludzie, ktorzy widzenia senne niejako kultywuja. Czasami zdarza si¢ nawet, ze c1, co Zycie rzeczywiste
maja szare i jalowe, we $nie rozwijaja niezmierne bogactwo niespodziewanych, barwnych obrazow.
To wewngtrzne zycie duszy, cho¢ nie zwiazane SciSle z zagadnieniem pierwotnym ankiety, ma
swoja osobliwg warto$¢ — 1 redakcja ,,Absolutu” nie wahata si¢ tych listow publikowaé. Korzystajac
z pozwolenia redakcji, ogtaszamy tez niektore referaty.

Oto co pisze pan Jozef N.

...Pteé: meska.

Wiek: lat czterdziesci szesc.

Zawod: nieokreslony; wilasciwie jestem wykolejeicem: probowalem nauczycielstwa,
gospodarki rolnej, agentury handlowej; stuzytem w konspiracjach, robitem dzwonki elektryczne,
kapsutki dla aptekarzy itd. Skonczylem ostatecznie na dziennikarstwie. Pracuj¢ w pismach
codziennych A. B. C. Placa mi bardzo licho. Jestem nikomu nieznany. Stanowig tzw. sit¢ uzyteczng.
Sciggam rézne — madre i ghupie — rzeczy z gazet zagranicznych. Nikomu nie zazdroszcze, do nikogo
nie mam pretensji — z nikim tez si¢ nie zblizam.

Z kobietami dawno zerwatem — albo raczej one ze mna, o ile mozna w tej sprawie wykry¢
pierwszeristwo. Zyje niemal bezwzglednie sam, tylko w jednej matej kawiarni spotykam sie od
czasu do czasu z kilku znajomymi. Zginalbym niewatpliwie z nudéw, wlokac zycie bezbarwne
1 beznadziejne, gdyby nie to, ze odkrytem w sobie jeden cudowny talent.

Umiem spac!

Talent bardzo rzadki — i1 nie wiem, czy znajdzie si¢ na Swiecie siedmiu braci Spiacych,
ale Spiacych umiejetnie, madrze, artystycznie... Talent ten rozwijatem w sobie dlugo, starannie

» socjalny — tu: spoteczny. [przypis edytorski]
21



A. Lange. «W czwartym wymiarze»

1 systematycznie. Sen — to moje realne zycie: $piac, mam S$wiadomos$¢ snu; Zyjac, nie mam
Swiadomosci zycia. Co noc przezywam nadzwyczajna, beztadna, fantastyczna, ale bardzo interesujaca
histori¢. Moment przebudzenia — to dla mnie moment zgrozy; nowe zejscie w rzeczywistos¢, ktorej
z glebi serca nienawidzg.

Dtugo pracowatem nad soba, zanim osiagnatem ciagto$¢ widzen. Najwazniejsza sprawa byto
tu dla mnie zwalczenie przestrachu. Dawniej, gdy jeszcze mnie interesowal Swiat zewngtrzny — ile
razy w widzeniu grozito mi niebezpieczeristwo, natychmiast si¢ budzitem. Byta to w istocie ucieczka,
na jawie w takim wypadku bylbym hariba okryty; z drugiej strony uchodzi¢ z niebezpiecznych
krain widmowych w jeszcze niebezpieczniejszy Swiat okropnej jawy — jest to niedorzecznosc.
Postanowitem tg trwoge we $nie przezwycigzyC: nie uciekac, nie budzié si¢ ze snu, ale dalej trwaé
w tej wizji, ktéra chwilami bywa groZna, ale gdy trwogg zwycigzysz, jeszcze wigksze cuda zobaczysz.

Miatem $wiadomos$¢ snu — i w pewnych okazjach méwitem sam do siebie: to sen — tu ani
Smier¢, ani zycie nie jest rzeczywiscie rzeczywistym; tu nic ci nie grozi, oprocz przebudzenia: zyjesz
w wiecznoS$ci — wiekuiScie umarty.

W nocy z d. 10 na 11 wrze$nia r. b. miatem sen nastgpujacy:

Snito mi sie, Ze bylem na jakims bulwarze, ktéry zdobity cate szeregi klonéw, topdl i kasztanéw.
Niby to byto miasto, niby ogrdd. Po ulicach krazyto niewiele os6b, a godzina byta przede zmierzchem.
Uwage moja zwrécita pewna mtoda osoba, najwyzej lat dwudziestu, powierzchownosci tak ujmujace;j,
ze oczu nie moglem od niej oderwac, 1 nieznajoma tez uSmiechata si¢ do mnie tak stodko, ze czulem
— zbliza si¢ moment mojego szczescia: to jest wlasnie ta, ktérej szukatem na ziemi — i juzem chciat jej
powiedzie¢ stowo ostateczne, gdy zaczeta mnie niepokoi¢ pewna szczegdlna okoliczno$¢: dziewczyna,
ksztattna, §licznie zbudowana, w popielatej skromnej sukni szta jak sarenka na drobnych nézkach,
ngcaca i Swietlana, ale rece jako$ tajemniczo ukrywata pod niebieskim fartuszkiem. Pomyslalem
wigc sobie, aby rece pokazata, i, postuszna mojej mysli, natychmiast r¢gce wyjeta: na ten widok
zdretwialem z przerazenia i zimny dreszcz mnie przeniknal. Ta przesliczna dziewczyna o twarzy
Madonny miata po siedem, osiem, nie! po jedenascie palcéw, dziwacznie umocowanych, u kazdej
reki. Dziewczyna spostrzegta mdj niepokdj. — Ach, ty mnie opuscisz! — méwita zatosnie. Jakoz ja,
petny niezgtebionego smutku, poszedtem dalej, bo mnie ta potwornos$¢ zrazita. Dziewczyna pod
drzewem padta rozptakana.

Zastanawiatem si¢ jeszcze nad tym dziwem, gdy ujrzalem naprzeciw siebie kobiete kolosalna,
prawdziwa kariatyd¢ o twarzy bogin egipskich. Brylantowa gwiazde miata na czole i nosita
purpurowa, grecka, rozwarta u boku — sukni¢. Posuwata si¢ z wolna — z wolna, jak przystoi bogini.
Czutem si¢ wobec niej maleriki, ale mnie czarowat jej ogrom i chcialem hotd jej ztozy¢. USmiechata
si¢ do mnie zyczliwie i padlem przed nig na kolana. Naraz*® jej grecka suknia od wiatru uchylita si¢
nieco, odstaniajac jej biale cialo, ale znéw ze zgroza ujrzatem straszna tajemnice: ta kobieta wcale
nie miata nég, byl to olbrzymi tors, oparty na stopach, ktérymi z trudem poruszata.

— Co za potwor! — pomyslalem i raz jeszcze ucieklem.

Nie, chyba bég mitosci, krélujacy w marzeniach sennych, nie faskaw dzi$§ na mnie. Tymczasem
nowa zjawita si¢ na mej drodze istota; byta to kobieta Sredniego wzrostu, w sukni jaskrawo zotte;j,
cer¢ majaca barwy cygar hawanskich colorado maduro.

— Ach, na koniec widze ciebie — zawotata. — Kocham ciebie, Arionie.

(N. B. We $nie tracg swoje imi¢ realne — J6zef — i nazywam si¢ Arion).

— Czy ci nie wstyd mysle¢ o takich rzeczach — odpartem, nie bez awersji patrzac na tego
koczkodana. — Lepiej bys si¢ czego$ nauczyla.

— Ale owszem — rzekta na to hawanna — ja umiem geometri¢. — I ujeta mnie za reke.

Nie, nie wytrzymam takich okropnych widzen! Zaczatem znowu uciekaé bulwarem (tylko si¢
nie obudZ — méwitem sobie). Doméw bylto tu niewiele. Naraz ujrzalem wrota, niby sklepu jakiegos;

30 naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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otworzylem je, wpadlem do izby, poSpiesznie zamknalem. Byta to pracownia rzeZbiarska, w ktorej
siedziat mtody cztowiek, zapewne artysta — przed cudownym posagiem z bialego marmuru: byta to
posta¢ tanecznicy na paluszkach lewej nogi oparta, prawa niemal poziomo w tyl przesuneta, sama
z lekka pochylona. Grecka fletnig trzymata w reku. Dzieto byto skoriczone, ale wynik pracy byt ten,
ze artysta siedzial martwy jak posag z dlutem w rgku, a marmurowa tanecznica zywo si¢ poruszata
1, grajac na fletni, wzywala mnie ku sobie.

— Kochanku méj — wotata.

— Galateo! — krzyknatem. — Kocham ciebie — kocham na wieki! O, jakzem szczeSliwy.

Istotnie bylem szczgsliwy — znalaztem swoja bogini¢! Ale byta we mnie trwoga, ze okropna
Indianka moze si¢ zjawi¢ i zatru¢ mi t¢ godzing cudu:

— Uciekajmy — zawotata Galatea, i juz t¢ nogg, co byla oparta o piedestat, podnosita, jakby
zawieszona w powietrzu — gdy naraz otwarly si¢ drzwi pracowni i wpadta megiera: glowe pokryta
swoja z6tta suknia, a na brunatnych nogach skakata jak matpa. W reku miala siekiere i wotala:

— Ja rozwalg twoje szczgscie!

I na drobne kawalki rozbita marmurowa dziewice.

— Po co mi ta geometria! — ryknalem z rozpaczy, az si¢ rzeZbiarz martwy przebudzit.

— Galatea — wotal — Galatea! — 1 wyrwawszy z rak wiedZmy siekiere — odrabat jej gtowe, potem
sobie samemu, wreszcie i mnie chcial podobniez uraczyé, ale tu — wyznaje nie bez wstydu — wziglem
nogi za pas i umknatem.

(Nie byla to ucieczka ze snu w rzeczywisto$¢, ale tylko z pracowni, gdzie zgingla biata
tanecznica!l)

Znalaztem si¢ sam na pigknej, obszernej face, zarostej bujng trawa i pokrytej barwistym
kwieciem. Zapach siana unosit si¢ w powietrzu, jakby take Swiezo skoszono. Pigkna ta miejscowos¢é
lezata nad dos¢ szeroka rzeka; po drugiej stronie rzeki stal méj dom, wiedzialem o tym i chciatem si¢
tam dostaé. Most taczyl oba brzegi, ale przejScie przez most byto bardzo cigzkie, gdyz mniej wigcej
co pigédziesiat krokow staty tam na strazy jakie$ groZne zwierzeta: u wejscia dwa bure niedZzwiedzie,
dalej wielkie psy o oczach jak filizanki, dwa nosorozce z rozdziawiong morda, dwa ziejace ogniem
smoki. Jeden z tych straznikéw stat zawsze po prawej stronie mostu, drugi po lewe;.

W niematlej trwodze ruszytem naprzdd, bo innej drogi nie byto. Chciatem udaé, ze mnie wcale
nie ma, 1 tak si¢ jako$ przeslizgna¢, aby mnie te bestie nie spostrzegly. Jakoz niedZwiedzie tylko
co$ weszyly — 1, obwachawszy, przepuscity mnie swobodnie, ale psy z okropnym ujadaniem rzucity
si¢ na mnie, jakby mnie chcialy poszarpac; — zimny pot lal mi si¢ z czota, a koniec mostu byt tak
daleko — tak daleko! Ze zami w oczach biegtem naprzdd, az si¢ znalaztem na linii nosorozcow; te bez
litoSci porwaly mnie na rogi i rzucity powietrzem az pomigdzy dwa ogniste jaszczury. Smoki naraz
zaczely mnie zalewaé swoim ogniem i spalitbym si¢ na popidt, gdyby nie to, Ze strumienie stawaty
si¢ coraz chlodniejsze, az na koniec zmienily si¢ w bardzo przyjemny prysznic zimnej wody, jakbym
byl w Nowym Miescie albo Nalgczowie.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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