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W czwartym wymiarze to zbiér dwunastu opowiadan autorstwa
Antoniego Langego. Te niedtugie, wyjatkowe opowiesci to intrygujace
historie taczace tematyke zwigzana z nauka, mistyka, a takze filozofia
(zwlaszcza filozofia Wschodu). Specjalne miejsce we wszystkich
utworach zajmuje czas, co sugeruje juz tytut zbioru. Utwory wpisuje
si¢ w nastroje i tendencje schytku Mlodej Polski. Stanowia takze
zaczatki literatury fantastyczno-naukowej w Polsce.
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Antoni Lange
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Babunia

Pierwsza potowa paZdziernika byta owego roku tak ciepta,
ze w naszym ogrodzie wszystkie niemal drzewa: jablonki,
wisnie, kasztany, bzy — od strony potudniowej, wystawione]
na mocniejsze dziatanie storica, zajasnialy drobnymi li$émi
zywej, Swiezej, jaskrawo zielonej barwy i pokryly si¢ nowym
mtodocianym biator6zowym kwieciem. Raz jeszcze zakwitly
sasanki, konwalie, prymulki 1 niezabudki, a w ptaszarni stycha¢
byto, niby na wiosng, geganie gesi, gdakanie kur i kwakanie
kaczek, ztudzonych zarem paZdziernikowych promieni, co
w nich budzit niby nowo-wiosenne tgsknoty mitosne.

OgladaliSmy te cuda, podnieceni szczegdlnym fenomenem,
1 nie tyle dziwily nas nasze wilasne kostiumy letnie o tak pdznej
porze, ile ta nowa wiosna, to odrodzenie $wiata roSlinnego,
ten rozkwit mtodocianych kwiatéw w paZdzierniku. ByliSmy
tak wzruszeni tym widokiem, ze zamilkliSmy zupetnie 1 tylko
moja zona, osoba zawsze przytomna, czuwata nad inng kategoria
zjawisk; — oczy jej byly utkwione raczej w strong werandy
naszego domu, niz w strong cudéw natury, i w pewnej chwili
powiedziata:



— Prosze panstwa na czarng kawe!

Jakoz, postuszni temu glosowi, mechanicznie ruszyliSmy ku
werandzie, gdzie juz Roch na stolikach porozstawiat przybory do
poobiedniej czarnej kawy.

Sasiad nasz, p. Feliks, ktory lubit aluzje polityczne, powiedziat
wOWCZas:

— To wszystko robota ksiecia Swiatopetka-Mirskiego.
Powywracatl kalendarz do géry nogami, z jesieni zrobit wiosng
1 z tego, brori Boze, wyjdzie jaka$ bolesna konstytucja!

ZasiedliSmy dokota paru stolikéw na werandzie, a moja zona
z p. Elzbieta zaczety rozlewac kawe w filizanki.

Jedna z pan, ktéra juz nieco frisait la quarantaine',
z melancholig patrzac na bialg piang, powstajaca w kawie
z topniejacego cukru, méwita jakby do siebie:

— Gdyby to w zyciu cztowieka chocby na chwile powtorzyc si¢
mogta taka druga kwiecista wiosna!

Ale pani Emilia, mniej wigcej tych samych lat osoba,
zaprotestowala:

— 0, ale nie z jednej strony tylko, jak na tych jabtonkach! Taka
trocha mi nie wystarcza! Chciatabym si¢ odmtodzi¢ w catoSci —
i to naraz?, z dzi$ na jutro — w petni! Wczoraj lat sze$¢édziesiat —
jutro dwadziescia, nie! oSmnascie.

— Co tez tym kobietom do glowy przychodzi — rzekt maz pani
Emilii. — To naruszatoby przeciez logike 1 ekonomig natury!

! [risait la quarantaine (fr.) — zblizala si¢ do czterdziestki. [przypis edytorski]
2 naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]



— A c6z mnie obchodzi logika natury...

— Powiedz, logika w ogodle... — odparl ze Smiechem maz
Emilii, przyzwyczajony do fantastycznosci swej potowicy.

— A bo 1 prawda!

— Stoj¢ po stronie p. Emilii — zauwazyl doktor M., ktory
z sasiedniego miasta czasami przyjezdzat do nas na winta’. — Nie
1dzie mi tu oczywiscie o walke z logika. ..

— Chwata Bogu — zawotal jeden z panéw. — Kochany doktorze,
jeste$ znakomitym lekarzem, ale tez lubisz rzeczy ekscentryczne
1 w Srednich wiekach na pewno bylbys stawnym czarownikiem.

— Bardzo bym pragnal. Marzeniem moim byltoby to samo,
nad czym pracowali alchemicy: — eliksir mtodosci! Zapewne
ustysz¢ znéw ten sam zarzut, ze si¢ to nie zgadza z ekonomig
natury. Ale na to odpowiem: czyliz my znamy catkowicie logike
1 ekonomi¢ natury, jej zamiary, jej istotg, jej mozliwosci?
Zapewne codzienne doswiadczenie uczy nas, ze czlowiek mniej
wigcej w 60-80 roku zycia umiera jako starzec, ale nie zdaje
mi si¢ to conditio sine qua non*. Rozmaite mogtyby by¢ sposoby
rodzenia si¢, umierania i odradzania. Moze sa planety, na
ktorych istota ludzka trwa w diugoletniej mtodosci 1 zagasa
w pelni uSmiechéw i rozkoszy. Moze sa Swiaty, na ktérych
cztowiek, doszedlszy do pewnego wieku, na nowo si¢ odmtadza,
jak to widzimy u roslin. I na ziemi cztowiek niekoniecznie musiat
umieraé tak wczesnie, jak to dzi§ widzimy — i niekoniecznie

3 wint — gra karciana. [przypis edytorski]
* conditio sine qua non (tac.) — warunek konieczny. [przypis edytorski]



w stanie takiego kalectwa i choroby, jak to dzi§ widzimy. Dawne
podania méwia nam o ludziach, co zyli po kilkaset lat, otoczeni
kotem praprawnukéw i prapraprawnukow.

Na wyspach Polinez;ji istnieje pigkna legenda o pochodzeniu
Smierci. Dawniej ludzie wcale nie umierali, ale, doszedlszy do lat
pieédziesigciu, na nowo odzyskiwali mtodo$¢ i zndw si¢ rozwijali
do kresu i znéw si¢ odmiadzali ad infinitum®. Owéz zdarzyto
si¢, Zze pewna kobieta, odmtodzona w ten sposéb, chciata czule
powita¢ swego syna. Ale ten jej powiedziat:

— Ty nie jesteS moja matka. Moja matka byla to siwa,
czcigodna staruszka, a ty jeste§ mloda dziewczyng.

Woéwcezas owa niepoznana matka w zatosci zawotata:

— O Boze, raczej niech bedg stara jak przedtem, niz Zeby mnie
m¢j syn mial nie poznawac!

Natychmiast Bég ja wystuchatl — 1 na nowo byta starg kobieta
jak przedtem, a syn w radosci ucatowat jej rece i nogi. I od tego
czasu ludzie przestali si¢ odradzac i zaczeli umierad.

— O Boze, jaka to szkoda! — westchngta mimo woli pani
Emilia, patrzac na kwieciem obsypany ogrod.

— Istotnie mozna by powiedzie¢, ze tym razem mitos¢
macierzynska Zle si¢ zastuzyta ludzkosci. Zdaje si¢ jednak, ze
nie wszystkie osobniki podlegly tej klatwie. Bywa mianowicie
u niektérych osob, ze te w bardzo pdéZznym wieku odzyskuja
catkowita milodzienczos¢. Niepodobna® wyjasnié, w jakich

3 ad infinitum (fac.) — w nieskoficzono$¢. [przypis edytorski]

6 niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]



warunkach odrodzenie to nastgpuje, gdyz medycyna, ktéra
skrzgtnie notuje takie wypadki, zna ich dotychczas bardzo
niewiele 1 nic okreSlonego powiedzie¢ o nich nie moze. Po
prostu konstatuje fakt 1 zaznacza jego objawy. Zdarzylo sig, ze
wlasnie bylem $§wiadkiem jednego z tych niezmiernie rzadkich
u ludzi faktéw; szczegbétowo tez opisalem go w rocznikach
Akademii paryskiej, dodatem nadto fotografie, ktore przy okazji
panstwu pokaze. Za moich mtodych lat, jako student drugiego
roku medycyny, bywalem u Stankiewiczéw, w Podobtoczu,
w okolicach Ptocka. PrzyjaZnitem si¢ tam z Janem Kowalskim,
ktory mieszkal w sasiedztwie; kochal si¢ w pannie Zofii
Stankiewiczéwnie, dzisiejszej swojej zonie; ja za$ kochatem
jego siostrg, ale nie ozenitem si¢ z nig, gdyz wykazalem
najosobliwsza inconstance’ wobec p. Jadwigi. Niewatpliwie p.
Jadwiga byla na mnie stusznie obrazona, ale stanagtem wobec tak
wyjatkowego coup de foudre®, ze czuje si¢ zgota niewinny. Nie
bede opisywal domu Stankiewiczéw, gdyz w tej chwili istnieje
dla mnie tylko jedna osoba, mianowicie pani starsza, babka
wilasciciela Podobtocza, ktorg wszyscy nazywali ,,babunia”, cho¢
w istocie byta prababka. Miata ona lat dziewigcdziesiat jeden, to
znaczy trzynascie razy po siedem. PodkreSlam to, gdyz musze
tu przypomnieé, ze organizm ludzki co siedem lat catkowicie
si¢ odnawia; wszystkie jego komorki odradzaja si¢, jak nowe
rosliny. Oczywiscie im wiek poZniejszy, tym bardziej charakter

" inconstance (fr.) — niestatos¢. [przypis edytorski]

8 coup de foudre (fr.) — milo$¢ od pierwszego wejrzenia. [przypis edytorski]



komorek jest inny. U kobiety najpigkniejsze lata sa trzy razy
siedem, cztery razy siedem, pig¢ razy siedem, tj. dwadzieScia
jeden, dwadzieScia osiem, trzydziesci piec lat. Potem nastgpuje
jakby rozwdj wsteczny: mikroby niszczace organizm, mnoza si¢
kosztem mikrobéw uzytecznych. OczywiScie wiek 13x7 jest
tak daleki, ze o jakim§ odnowieniu realnym mowy tu by¢ nie
moze; jednakze jest to pewien okreSlony komplet organizmoéw
tak bliski $§mierci, Ze juz przez to samo moze si¢ sta¢ podatnym
do zmartwychwstania.

Granica Smierci a zycia jest i na wieki zapewne pozostanie
dla nas tajemnica. Tu jednak stoimy wobec faktu prawdziwego
zmartwychwstania, ktére si¢ ujawnito, zanim jeszcze Smierc
dokonata swego dzieta.

Ale nie uprzedzajmy wypadkéw. W koricu r. 1890 na
wakacje Bozego Narodzenia przyjechalem z Jankiem do
Podobtocza, gdzie naraz mi si¢ zdarzylo studium lekarskie,
wprost niestychane, a potem znéw niemniej niestychana czekata
na mnie przygoda. Wtasnie kiedym przybyt do Podobtocza,
dokt6r Korynthius, mdj poprzednik w Zatoczynie, od dwoch dni
juz tu siedzial, czuwajac nad chora babunia. Ucieszyt si¢ bardzo
staruszek na mdj widok, gdyz pomoc, cho¢ poczatkujacego
medyka, byta mu bardzo uzyteczng.

Moment byt tragiczny; wszyscy oczekiwali Kkatastrofy.
Babunia byta Smiertelnie chora; catymi godzinami lezata uspiona
1 nieprzytomna, zupelnie zesztywniala, po czym budzila si¢
w konwulsjach. Doktér Korynthius nie byl w stanie okresli¢



choroby; z poczatku sadzit, Ze to drgtwica, ale znéw epileptyczne
drgania chorej przeczyly temu przypuszczeniu. Juz trzeci dzied
mijat od chwili, gdy babunig¢ trzeba byto potozy¢ do t6zka; byto
jej wciaz niby to gorzej, niby to lepiej; w ogéle stan dziwnie
nieokreSlony i niepodobna bylo oznaczy¢, w jakim organie
skoncentrowang jest energia choroby. Juz to zdawato si¢ serce,
juz pluca, juz przepona brzuszna jest zaatakowana, gdy oto
nazajutrz straszny bol dziaset albo gtowy, albo znowu cierpienie
nerwu ocznego zbijato nas z drogi.

Staruszek doktér chwilami pytat mnie niespokojnie:

— I c6z o tym myslicie, panie kolego? Babunia nigdy w zyciu
nie chorowata. Bylo to wcielenie zdrowia, sity, réwnowagi ducha,
tego spokoju psychicznego, ktéry panuje nad cialem. I oto
naraz...

Prawd¢ moéwiac, nic nie myslalem. Poniewaz zajmowatem
si¢ wowczas tajemnica Smierci, Sledzitem bacznie przejawy
umierania, gdyz oczywiscie nie oczekiwatem na nic innego, jak
na ostateczny rozklad tego egzemplarza ludzkiego.

Babunia zreszta, cho¢ tak chora, mato co zmienita si¢
na twarzy — i spod niebieskiej koldry wygladata na biatych
poduszkach jej sympatyczna glowa, ktéra do ostatka zachowata
wielka czysto$¢ i szlachetno$¢ ryséw, cho¢ policzki miata
pomarszczone. Poeta wyrazitby si¢, ze zachowala niezatarte
Slady pigknoSci. Tego nie powiem, ile ze nad t6zkiem babuni na
Scianie wisiat w stare okragle ramy oprawny portret jej z czaséw,
kiedy miata lat dziewigtnascie; byl to portret cudnej dziewicy



w kostiumie z epoki Ksigestwa Warszawskiego. Nieznanego
nazwiska, ale dobry malarz odtworzy! jej bystre, ciemnobi¢kitne
oko, zywe 1 przenikajace; usta jak wisnie, w czarodziejski
usmiech zaklete — 1 bujne, ztote, w calym znaczeniu tego stowa
ztote, bladoziote wiosy, spigte w loki.

Z obrazu tego patrzyto na ci¢ zjawisko nadziemskie, marzenie
przedziwne, ktore jedna chwilg trwalo na ziemi 1 minglo na
wieki. Jednakze widok ten i wyobrazenie tej istoty jako zywej,
miato w sobie co§ rozrzewniajacego. Dzi§ babunia byta prawie
bezzebna, glowe jej pokrywaty kepki siwych, krétkich wiosow;
oczy polzagaste patrzyly na Swiat dobrotliwie, ale niby czekajac
z rezygnacja wyroku loséw. UsSmiech tylko pozostat zawsze
mity i stodki, cho¢ nie ten sam, co na portrecie; tamto byt
usSmiech nadziei, to za$ pozegnania. Babunia byta osoba wzrostu
drobnego, trzymata si¢ zawsze prosto, gdyz sit zywotnych miata
wiele 1 dopiero od kilku lat zarzucita konna jazde, w ktorej
niegdys byla mistrzynia.

Nigdy, chyba w dzieciristwie, nie chorowala, totez nie dziw,
ze jej choroba wywotata ogdlne przerazenie, zwlaszcza ze babcia
byta przez wszystkich kochana.

Pierwszym objawem choroby bylo zemdlenie, trwajace blisko
dwanascie godzin: nie bylem jeszcze w Podobtoczu i wiem o tym
od dra Korynthiusa. Doktor przyjechat w jakie trzy godziny
po omdleniu chorej — 1, chociaz stosowal wszystkie Srodki
w takich przypadkach wskazywane, nic nie moégt dopomde
chorej. Dopiero po pewnym czasie chora przebudzita si¢ sama;



byla zupelnie przytomna, tylko miata do$¢ silng goraczke. —
,Kostucha mi si¢ ktania — méwita pétzartem. — Czas bo na mnie
wielki”.

Doktér ja pocieszal, jak moégl, cho¢ sam nie wierzyt
w szczesliwy koniec tej sprawy; na drugi dzieri chora wpadia
w rodzaj parogodzinnej epilepsji, ktdra ja strasznie zme¢czyla, tak
ze blisko dobg calg byta pograzona we Snie glebokim 1 dziwnie
spokojnym, ale si¢ przebudzita w nader obfitych potach.

W tym wtasnie czasie przyjechatem z Jankiem do Podobtocza
i doktoér zaprosit mnie na konferencje, z czego, oczywiscie,
jako mtody medyk, bytem nadzwyczaj dumny. Doktor nie umiat
dotad nazwac choroby; ja za$ wysilalem cala swoja bardzo
zaczatkowa wiedzg, aby sobie przypomnie¢ zjawisko podobne:
jednakze nic takiego dotychczas jeszcze nie widzialem.

Czuwatem nad babunig przez cala noc. Spata kamiennym
snem, ale chwilami dziwny niepokdj byt w tym $nie kamiennym.
Wilasciwie nie mozna byto tego nazwac niepokojem; owszem, byt
to raczej stan przyjemny. Od czasu do czasu przez sen $piewata
dzwigcznym, nie swoim glosem jakies stare, zapomniane piesni;
to znéw wybuchata wielkim Smiechem, ale Smiech ten nie byt to
Smiech babuleriki, liczacej lat z géra dziewigcdziesiat, owszem
byl to Smiech kobiety w sile wieku, zdrowej, tegiej i energiczne;j.
Pot z jej czota lat si¢ strumieniami.

Koto sz6éstej rano przyjechat doktor, ja zas na chwile spac si¢
potozytem. O jedenastej znowu poszedtem do niej. Babunia byta
przytomniejsza; nie lezata w 16zku, ale siedziata w nim 1, skoro



tylko wszedtem, powiedziala do mnie na pét ze smutkiem, na
p6t ze zdumieniem:

— Michasiu, powiedz mi, co si¢ ze mng dzieje? Nic nie
rozumiem — i Korynthius nic nie wie.

— Patrz!

I, odstoniwszy rekawy biatego kaftanika, pokazala mi
ramig, z6ttawe, powigdle, pomarszczone ramig staruszki. Owoz
miejscami na tym ramieniu wystgpowaty plamy bialte, niby kos¢
stoniowa, twardej konsystencji — tak, zeSmy si¢ obawiali jakiego$§
ogoblnego skostnienia czy stwardnienia organizmu.

Trzeba zaznaczy¢, ze tego dnia chora czuta si¢ wcale® nieZle;
owszem, przybytek sit byt doS¢ znaczny 1 apetyt wcale dobry.

Nazajutrz te biale plamy ukazaty si¢ na czole, na plecach,
na nogach i w ogdle na calym ciele; natomiast wlosy wszystkie
powypadaty z glowy, a na ich miejscu wyrdst drobny, biatawy
meszek, przy tym — mirabile dictu'® — w dziastach ukazalo si¢
kilka biatych $wiezych zgbow, jak u matego dziecka. Zmiana
tez nastgpita w strunach gtosowych; babunia juz nie méwita
teraz drzacym glosem staruszki; styszales, owszem, dzwigk
metaliczny, gleboki sopran, Swiezy i melodyjny.

Poniewaz w owych czasach wraz z Jankiem uprawialiSmy
fotografie amatorska i przywiezliSmy tu swe aparaty, nie
zaniedbatem tez sprawy pod tym wzgledem 1 co kilka godzin
robitem zdj¢cia, ktére pdzniej przestatem Akademii paryskiej.

? weale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]

10 mirabile dictu (fac.) - az dziw powiedzie€. [przypis edytorski]



Owo6z w kilka dni potem zo6tta, pomarszczona, starcza skéra
zupelie znikta — i cale cialo babuni przybrato barwe bialg
kosci stoniowej, barwe, co przedtem tylko w plamach byta po
nim rozsypana. Stowem cialo si¢ wygtadzito dokota, ale nie
bylo sztywne i1 odretwiate, jak tego oczekiwaliSmy; przeciwnie,
stato si¢ naraz gigtkie, elastyczne i silne, a w Sciggnach nader
sprezyste. Twarz 1 czoto wyréwnaly si¢ 1 nabraly alabastrowe;j
biatosci. Dodam, ze juz tego dnia poprzez owa biatos¢
alabastrowa zacze¢ta prze§wiecac zywa barwa czerwono-rézowa,
a pulsa bi¢ poczely z niepospolitg a harmonijng szybkoscia. Z¢by
niemal wszystkie odrosty, biate 1 ksztaltne, jak podtuzne perty;
usta za$ nabraly barwy wisniowo-malinowej, a grzybkowaty ich
uktad zniknat zupetnie; byly to usta mtodej osoby. Bialy meszek
na gltowie w kilka dni si¢ rozwinat w bujne, jedwabne, ztociste
wlosy, a w oczach zaczal naraz blyszcze¢ zywy blask 1 ogien,
petny radosci 1 uSmiechu, przenikajacy i gleboki.

Stowem staliSmy wobec niepojgtego zjawiska i powoli budzito
si¢ w nas jego rozumienie, cho¢ nie byliSmy w moznoSci
okresli¢ jego istoty. Nie — choroba naszej babuni — to nie byta
Smier¢, to byto odrodzenie, to byto zmartwychwstanie. Byto to
catkowite przeksztatcenie komoérek organizmu, ktéry przeszedt
trzynascie cykléw po siedm lat, i w ktérym, dzigki szczegdlnemu
zbiegowi okoliczno$ci, mikroby zyciodawcze unicestwity catg
ztodliwa potege 37 miliardow mikrobéw chorobotwdérczych
1 Smierciono$nych, unicestwity, krétko méwiac, te¢ cala bierna
niemoc, ktéra powoduje w naszym organizmie n¢dzg i chorobe,



zwana: staro$¢. Stowem, choroba naszej babuni byla to nowa
mtodo$¢, nowe zycie. ..

Choroba babuni szla teraz crescendo'!, jak cudowne zjawisko.
Po kilku tygodniach, w sam dzier Bozego Narodzenia w naszych
oczach po prostu babunia, liczaca lat dziewigcdziesiat i jeden,
przemienita si¢ w mloda, czarujaca, dziewigtnastoletnia panng —
te sama, ktorej portret z r. 1818 wisial nad jej t6zkiem.

Niewatpliwie przez najbardziej tajemnicza, dotychczas
niewytlumaczona przemiang materii organicznej (czyz tylko
organicznej? — zdaje mi si¢, ze gléwnym czynnikiem byta tu
psychika, utajona energia duszy babuni, duszy pigknej, czystej,
harmonijnej, panujacej wilasnie nad organizmem, owszem
samodzielnie go ksztattujacej) — niewatpliwe przez ten cud
babunia przestata istniec.

To znaczy: przestala istnieC jako babunia, cho¢ nig
w rzeczywisto$ci byla dalej, a zamiast niej ukazala si¢ nowa,
czy tez odnowiona istota, sama sobie matka czy tez corka —
przepigkna dziewica, panna Klementyna, ktéra cialem swoim
miata teraz lat dziewigtnaScie, ale ktorej duch zachowat wszystka
madro$¢ 1 doSwiadczenie ubiegtych blisko stu lat zycia, owszem
podniecony byl jeszcze ta nowa wiosng i nowym odrodzeniem.

Trzeba zauwazy¢, Ze ani my, ani sama babunia tak od razu nie
zrozumieliSmy dobrze tego nowego jej potozenia na Swiecie.

Zwlaszcza babunia chwilowo zatracita poczucie czasu —
1 mieszalo si¢ w niej naraz dwojakie zjawisko. Juz to czuta si¢

" crescendo (wh., muz.) — coraz glosniej, tu: wzmacniajac sig. [przypis edytorski]



ona prababkg calej gromady os6b, zamieszkatych w Podobtoczu;
juz to znowu roilo si¢ jej, ze jest realnie ta dziewigtnastoletnia
panng Klementyna ze starego portretu 1 ze wlasnie jest rok 1818.

— Michasiu — méwita do mnie — dowiedz si¢, czy dzisiaj
bedzie na teatrze reduta'?, bo wtasnie pan Stanistaw Okraszewski
napisat §liczny wiersz, ktérym zaprasza mnie do angleza'®. Ach,
taki czuty 1 romansowy wiersz, ze tzy si¢ cisng do oczu. Pan
Stanistaw to pewnie dzi§ najwigkszy poeta, kawaler pigkny
1 dzielny oficjer... Dlaczego to Zuzia nie przychodzi? Postalam
ja do panny de Latour po sukni¢ na dzisiejszy wieczor...

I naraz Smia€ si¢ zaczeta srebrzystym, szczerym Smiechem
dziewczecym.

— Cha, cha! Co za zludzenie! To przeciez dawno miniona
przeszto$¢. Wszystko mi si¢ pomieszato! To zabawne! Jakiz to
rok mamy teraz?

- 189...

— Boze drogi, jak to czas plynie... Przeciez ja mam lat
oSmdziesiat. ..

Nawiasowo tu dodam, ze babunia nigdy si¢ nie chciata
przyznaé do swego wieku 1 poza liczbg 80 za nic w Swiecie nie
wychodzita.

— OSmdziesiat lat, a tymczasem czujg, ze wlasnie jestem
mtoda, jak Zosia lub Natalka. To przecie dziw! Nie moge

12 reduta (daw.) — publiczny bal maskowy. [przypis edytorski]

13 anglez — popularny w XVIII i XIX w. taniec pochodzacy z Anglii. [przypis
edytorski]



si¢ potapaé. Wigc ja na nowo si¢ urodzitam, na nowo zycie
rozpoczynam! Co za osobliwa choroba. Czy to si¢ czgsto zdarza?
... Ach, co za rozkosz!

Tak szczebiotata, a ja z niepojetym zachwytem spogladatem
na nig. Nie widzialem nigdy takiego upojenia zyciem, takiej
eksplozji radosdci, jak w tej zmartwychwstatej i odrodzonej
osobie, Swiezej jak rozkwitta r6za z lilig potaczona.

— Babunia — rzektem — jest odrodzona jak Feniks'* — i moge
Smiato powiedzie¢ (tak méwitem dalej, cho¢ niezupelnie $cisle),
ze to zmartwychwstanie jest moim dzietem.

— Wdzigczng ci tez bedg do konca zycia, ale proszg cig, nie
nazywaj mnie babunia, bo to jako$ nie wypada tak tytutowac
mtoda panng...

— A wigc — panno Klementyno.

— Tak, tak — rzekla z czarownym uSmiechem, pelnym
szczegoblnej kokieterii, a przypatrujac mi si¢ przez chwilg bardzo
uwaznie, dodata:

— Ach, jak ty jesteS podobny do p. Stanistawa
Okraszewskiego, ktory si¢ we mnie kochat w roku 1818.

— Gotéw jestem nasladowac pana Stanistawa jak najgorliwiej
— 1 tak samo jak on bedg panig kochat — zawotatem pomimo
woli, ale tak szczerze i tak gleboko, ze naraz poczutem w sobie te
nowg a niespodziewang prawde: kochatem te zmartwychwstaty
kobiete, kochalem samo to jej zmartwychwstanie.

— Ach, jak to bedzie tadnie! — klasngta w rece babunia,

14 Feniks — mityczny ptak, odradzajacy si¢ w ptomieniach. [przypis edytorski]



a potem w komicznym zaktopotaniu rzecze: — Tak, ale co na
to powie moja wnuczka Helunia, co powiedza jej corki, Zosia
1 Natalka?

— Nikt na to nic powiedzie¢ nie moze.

I przypomniawszy sobie co§ z podrézy po Australii, ktdre
czytatem jeszcze w gimnazjum, dodatem:

— Na wyspach polinezyjskich, gdy mezczyzna przy Slubie
wierno$¢ przysigga kobiecie, wyglasza taka formule: ,Ja
jestem Smiertelny, tyS jest nieSmiertelna”. A kt6z jest bardziej
nieSmiertelny, niz pani, babuniu... to jest, panno Klementyno!

— Slicznie to powiedziates. Zupehie jakby pan Stanistaw. Czy
naprawde jestem nieSmiertelna? Nigdy nie umre¢? nigdy?

— Tak mysle — tak wierzg. ..

— O méj Boze, za c6z takich task zaznatam? Sama nie wiem —
mowila dalej, opuszczajac oczy — sama nie wiem, czy mi wolno
powiedziec to, co chce powiedziec. ..

— Pani ma wyjatkowe stanowisko, wyjatkowe przywileje na
ziemi. Smiato niech pani méwi.

— Powiem ci, mgj Michasiu, ze nigdy serce moje nie ptongto
tak goraco jak dzisiaj... Kocham ciebie, jak nigdy nie kochatam
nikogo... Gdybym miata tak naprawde lat dziewigtnascie, nie
wypadatoby mi tego méwié, ale przeciez ty wiesz, ze ja mam
koto... no, mniejsza o to. Tobie zawdzigczam wszystko, bo moja
mtodos¢, moje zycie jest twoim dzietem...

W tym duchu prowadziliSmy rozmowy z babunig, a to
niemal nadprzyrodzone zjawisko rzucito na mnie taki urok, ze



o wszystkim na $wiecie zapomniatem. I gdy pewnego wieczoru
przyjechal do Podobtocza Janek ze swoja siostra, Jadwiga —
czulem, ze stato si¢ coS tragicznego w moim zyciu — 1 nie tyle
w moim, ile w zyciu Jadwigi.

Nie, juz nie kochatem siostry Janka. Zapewne bylo to z mojej
strony Zle i brzydko, Ze ja zdradzilem i porzucitem — ale czyz by
mnie nie uwolnit kazdy sad, kazdy trybunat?

Klementyna — zjawa nadziemska — opanowata ma duszg. Jej
przemiana byla cudem i ona sama byla cudem: jakze miatem
nie ulec tej wyzszej potedze? Czytalem w oczach Jadwigi niemy
wyrzut, ale milczenie moje dato jej do poznania, ze migdzy nami
wszystko skoriczone. Swoja droga zal mi byto serdecznie Jadwigi,
cios jednakze byt tak niespodziewany, ze nikt by rady nie znalazt.

Natomiast mito$§¢ moja do Klementyny rosta z dnia na dzien;
1 ona sama tez rozwijala si¢, kwitta, dojrzewata, promieniata do
apoteozy. Przebostwiona, nieSmiertelna istota ludzka.

Szczegblnie zachwycajaco wygladata w noc sylwestrowa.
W Podobtoczu byt wielki wieczér taneczny. Poniewaz wieS¢
o cudownej metamorfozie babuni rozeszta si¢ szeroko 1 daleko,
wigc tez gosci zjechato si¢ do nas bardzo wiele.

Istotnie Klementyna byla krolowa balu. Nikt, jak ona, nie
taiiczyl z takim wdzigkiem walca, oberka, mazura. Nikt nie
promieniat tak niepospolita uroda, ani kostiumem ani dowcipem.

Jej btyszczace oko, ré6zowe usta, jej ztote wilosy, jej postac
wysmukta i wytworna — wszystko to w owa srebrng noc zimowa
wydawato si¢ niby zjawisko ze snu nocy letniej. I ona — ona mnie



kochata — 1 bylem szczgSliwy, bez miary szczgsliwy. Otwarcie
mi powiedziata, ze wtedy, w roku 1818 byla bardzo glupia
(»Ah, si jeunesse savait'®!”) i ze dopiero potem zrozumiata r6zne
rzeczy (,,si vieillesse pouvait'®!”), i wtasnie ona ten wyjatkowy
stan osiagneta.

Powiem wam tedy, ZeSmy si¢ potajemnie zarg¢czyli, o czym
nikt nie wiedzial; tylko Jadwiga, kierowana instynktem, odgadta
nasz sekret. Bytem szczeSliwy i nie opuszczalem Podobtocza,
cho¢ nalezato wraca¢ do Warszawy. Czekalem jednak okazji,
aby wraz z Klementyna wyjecha¢ do miasta i aby méc ja
poslubié.

Byto nam $pieszno. Chciatem szukaé posady, opusci¢ szkote
lekarska. Oboje nie chcieliSmy czasu marnowac.

A jednak si¢ sp6ZniliSmy.

Blisko miesiac byliSmy w niebie, w niebie cudéw 1 marzen.
Ale nieszczeScie czyha: dnia dwudziestego stycznia Klementyna
po powrocie ze Slizgawki, pelna humoru 1 wesotosci, zasiadta
do podwieczorku. Ten cudowny powrét do zycia i mtodosci
oczywiScie sprawil to, ze babunia zyla w nadzwyczajnym
podnieceniu. Jako lekarz powinien bylem przewidziec, ze
nadmierna ekspansja energii zyciowej — moze tu do
fatalnych doprowadzi¢ wynikéw. Niestety, bytem zaSlepiony
1 nieprzytomny.

Owego wieczoru wilasnie Klementyna, wsrdéd najweselsze]

15 An, si Jeunesse savait (fr.) — ach, gdyby mtodo$¢ wiedziala. [przypis edytorski]
16 i vieillesse pouvait (fr.) — gdyby staro$s¢ mogla. [przypis edytorski]



rozmowy, naraz pochylita gtowg i niespodzianie zamilkta.

O zgrozo, zamilkta na wieki. Gdym si¢ zblizyt, aby zbadacd jej
puls, poznatem straszliwa prawde. Klementyna umarta od udaru
sercowego, umarta z nadmiaru zycia i radosci.

Nie bede opowiadat o swojej rozpaczy. Odrodzenie babuni
byl to cudowny, ale nietrwaly wyskok natury, promieri storica,
wychodzacy z mogity. Moze oboje, nie ceniac 1 nie czczac, jak
przystoi, tego objawu sity boskiej, naduzyliSmy go niewtasciwie
1 zostaliSmy za to ukarani. Kwiaty jesienne rychlo przemijaja...



Wladca czasu

We czwartek, z powodu rekreacji popotudniowej — profesor
Jan Kanty Szelest wrécit juz koto godziny pierwszej do domu,
gdzie mu str6z wreczyt list oraz maty pakiecik, przyniesiony
przez pocztyliona. Zaréwno list, jak 1 pakiet datowany byt z Indii
1 pochodzit od Symforiona Larysza.

Larysz byt to znany uczony, ktéry z gora rok temu udat si¢
do Indii dla badan nad psychofizyka braminéw!’ oraz innymi
sprawami, zwigzanymi z tym przedmiotem.

Larysz znany byt gléwnie w Swiecie naukowym jako
wynalazca nowego mikroskopu, zwanego metamikroskopem.
Najdoskonalszy mikroskop nie powigksza przedmiotow wigce]
nad 1500 do 2000 razy. Ciatko rozmiaréw 0,0001 milimetra
przybiera w nim wielko$¢ 0,15 do 0,2 mm.

Metamikroskop Larysza zbudowany byt w ten sposob, ze za
pomoca calego szeregu zwierciadetek wklestych 1 wypuktych,
potaczonych z mikroskopem ulepszonym, badane ciatko
odbijato si¢ na ekranie w powigkszeniu milionowym, czyli
siggato rozmiaréw jednego metra.

Profesor Szelest studiowal botanike 1 badat tajemnice
budowy rodlin; interesowato go zwlaszcza krazenie sokow,
rozwijanie si¢ komoérek 1 zjawisko wzrastania. Uchwycicé

7 bramin — kaplan indyjski. [przypis edytorski]



wzrastanie na goracym uczynku, ujrzec istotg¢ wewngtrzng tego
fenomenu, przeniknaé¢ objawy, ktére z tym faktem si¢ tacza
— oto bylo marzenie Szelesta. Prof. Szelest z niezmiernym
entuzjazmem powitat metamikroskop Larysza, ale ta konstrukcja
nie rozwiazywala jeszcze trudno$ci; dla celéw, jakie sobie
zatozyl byl Szelest, konieczne bylo opanowanie czasu; jak
opanowac czas? jak rozciaggna¢ moment w bezmiary? Stowem,
jak uczyni¢ dla kategorii czasu to, co dla kategorii przestrzeni
robi mikroskop? Nad tymi zagadnieniami nieraz dtugie rozprawy
toczyt Szelest z Laryszem.

Larysz w sprawie istoty czasu mial swoje wiasne, choc
niezupetnie rozjasnione poglady 1 liczyt, ze mu psychofizyka
indyjska niektore braki jego mysli uzupetni. Od dawna wybierat
si¢ do Indii — i, gdy wreszcie plan swdj urzeczywistnit,
zapowiedzial, ze w danym razie natychmiast go zawiadomi
o wyniku swych poszukiwan. Totez prof. Szelest zarliwie
list pochwycit do rak i otworzyt pakiecik. W przesylce byta
niewielka flaszeczka, zawierajaca sto graméw czerwonego
ptynu, barwy soku wisniowego. Na wierzchu miata biala kartke
w literach indyjskich, ktérych Szelest nie umiat odczytaé, oraz
nizej w literach taciiskich: anehaspati.

Oto sa stowa listu:

»Kochany Janie Kanty! Mogg ci nareszcie przestac szczesliwa
wiadomos¢ o naszej sprawie. Przypadek ustuzyt mi doskonale.

Czy pamigtasz naszego kolege z Paryza, Indyjczyka
Radzendra-Lalamitrg? Byl to czlowiek zaréwno gleboko



wtajemniczony we wszystkie dziedziny wiedzy europejskiej,
jako tez i w prastarg madro$¢ braminéw. Nie da si¢ zaprzeczy¢,
ze o ile Europa w technice doszia do wysokiej doskonatosci,
o tyle zaniedbata Sledzenie tajemnic duszy ludzkiej. Nie dziw tez,
ze co do znajomosci zjawisk psychicznych, jesteSmy po prostu
dzie¢émi wobec nieograniczonej, bezdennej wiedzy braminéw
w tym przedmiocie.

Przybywszy do miasta Hastinapury, szczeSliwie spotkalem
si¢ z Lalamitra, ktory zreszta przewaznie oddat si¢ sprawom
politycznym. Dzigki niemu jednakze poznalem si¢ z kilku
braminami, jak Nisikanta, Czandraloka, Ramasita i innymi,
ludZmi ze wszech miar godnymi najwyzszego szacunku, zaréwno
dla swej cnoty, jako tez madroSci. Ludzie ci zastanawiali si¢
niemato nad istotg czasu. Jest to kategoria wcale'® odmienna
od przestrzeni, jakkolwiek SciSle z nig skoordynowana. Czas
ma warto$¢ nie tylko zewngtrzna, ale tez 1 wewngtrzna. Jezeli
czytamy w ksiggach indyjskich, ze ten a ten Swigty zyt 10.000
lat — to znaczy tylko, Ze umiat on godzing rozciagna¢ na setki
lat; dzigki potedze swego ducha pomnazal czas wedle woli
1 zwigkszal po stokro¢ swoje zycie, nadajac mu niestychang
intensywno$¢. Podtug madrosci indyjskiej dzi$ i wezoraj i1 jutro
— jest to zawsze to samo. Minuta jedna, strawiona w najwyzszej
potedze ducha, znaczy tyle, co sto lat; na odwrét sto lat,
przezytych ro§linnie albo mineralnie, znaczy tylez, co jedna
minuta. Rozciagliwos$¢ czasu zatem lezy w naszej mocy, o czym

18 \weale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]



wiedza Hindowie i, o ile sobie przypominam, méwil nam
Lalamitra, Ze nawet maja oni pewna tajemnicza roSlinke, ktéra
si¢ zowie panem czasu, a ktora mechanicznie to czyni, do czego
inni dochodzg wewnetrzng doskonatoScig. Bramini mianowicie
maja dwie metody utrwalenia, przewyzszenia potggi czasu,
panowania nad nim, wreszcie wprost wychodzenia poza wigzy
czasu.

Metoda pierwsza, wyzsza — dostgpna jest tylko tym, ktérzy
osiagneli najwigksza dostojno$¢ ducha; dzigki dtugiej uprawie
naszych sil duchowych czas na nasz rozkaz si¢ zatrzymuje,
cofa w najdalsze wczoraj lub ptynie w nieznane jutro; $ciaga
cate wieki w jedno mgnienie, lub przeciwnie jedna minute
rozciagga na dlugie stulecia; na koniec stosownie do naszej
woli czas znika zupelnie, stajemy poza granica wszelkiego
postrzegania czasu, innymi stowy zdobywamy nieSmiertelnos¢.
Druga metoda, nizsza — opiera si¢ na podktadzie fizjologicznym,
mianowicie na zazywce pewnej jagody. Ta druga metoda, méwit
mi Nisikanta, dla was, Europejczykéw, istot gruboskdrnych
1 migsozernych — jest odpowiedniejsza, cho¢ nietrwala; pierwsza
dopiero za tysigc lat zrozumiecie.

W towarzystwie kilku braminéw wyruszytem w goéry
Himalajskie, aby dosta¢ te roslinkg. Jest to trawka, zwana
anehaspati, tj. pan, wladca czasu; przypomina nieco nasza
niepokalanke czyli agnus castus, ma drobne jagddki pigknej
barwy, jak nertera depressa. Smak mity — kwaskowaty. Trzy lub
cztery jagody wystarcza dla wywotania skutku na 15-20 minut



naszego czasu pospolitego, ktéry zamienia si¢ w setki 1 tysiace
lat — prawie natychmiastowo.

Roslinka ta jest bardzo rzadka; rosnie tylko na
dwoch szczytach wysokich na 10-12.000 metréw, zwanych
Tatravanta 1 Matravanta. Droga prowadzi tam pigkna,
lecz stroma 1 niebezpieczna. Jednakze moi przewodnicy
bramini doprowadzili mnie szczgSliwie na szczyty, gdzie
zebralem sobie znakomity zapas anehaspati. Po powrocie do
Hastinapury zazywatem kilkakrotnie t¢ roSlink¢ w postaci
jagoéd 1 przekonalem sig, ze jej dzialanie jest wprost cudowne.
Mechanicznie rozciagnawszy czas, widzisz zjawisk 4-5 tysigcy
razy wigcej niz normalnie, albo raczej rozbierasz jedno zjawisko
na 4-5 tysigcy oddzielnych momentéw, przy czym catosS¢
przybiera ksztatty zupelnie nowe, niespodziewane, odmienne od
naszej pospolitej spostrzegawczosci.

Badania mikroskopowe przy pomocy anehaspati otwieraja
nam $wiaty nieznanych dotychczas tajemnic. Przesylam ci tg
ros§linke w formie syropu, gdyz lgkam sig, aby jagody w tak
dtugiej przeprawie nie zatracity swej wilasnoSci. Syrop jest
trwaty, cho¢ oczywiscie nie dziata tak poteznie, jak Swieza
roSlina. Bierz na jedno doSwiadczenie nie wigcej, nad 10—
12 kropel, najlepiej w kieliszku dobrego wina burgundzkiego.
Uprzedzam cig, ze po zazyciu wpadniesz w jedno lub
dwuminutowe omdlenie; potem jednak natychmiast, jakby
z odnowiong dusza, mozesz do badani przystapi¢. Badz zdrow
1 pisz mi do Hastinapury o wyniku swoich doSwiadczen.



Radzendra-Lalamitra przesyta ci serdeczne uktony; réwniez
1 moi mistrze-bramini, ktérzy ci¢ znaja z moich opowiadan. S.
Larysz.”

Profesor Szelest byt oszotomiony. Juz czut si¢ panem czasu,
juz bez namystu chciat wypi¢ dziesi¢¢ kropel nadestanego mu
plynu, ale si¢ wstrzymat.

— Spokoju, spokoju! — powiedziat sobie i przede wszystkim
mikroskop przygotowal, ekran nastawil. Potem zaczat $rod
preparatéw wybieraC ten, ktéry mu si¢ zdawal najwlasciwszy.
Mial tam rézne plesnie i grzybki, w parafinie utrwalone;
miat bakcyle, mikrokoki, spirochety; miat Labouleniales,
niewidzialne mchy, kwitnace na ciele zukéw wodnych itd. Miat
wreszcie porost barwy ztoto-zielonawej, ktéry sam odkryt na
kwiatach fuksji, a ktéry od imienia kobiety umitowanej niegdys
1 utraconej zbyt rychto — nazwat Vandamaria Szelesti.

Ten wiec porost wybral nasz profesor do badan.
W  odpowiednie miejsce mikroskopu wilozyt szkietko
z preparatem, nastawit zwierciadetka i rzucit na ekran.

Zapuscil story!” w laboratorium i natychmiast ujrzal na
ptétnie obraz, ktéry nie wiadomo dlaczego wydawat mu sie
dzisiaj zamglony. Obraz ten rozmiar6w prawie jednego metra
ukazywat si¢ jako nagromadzenie wodnisto-zielonych kulek ze
ztotawymi jaderkami; szkliste soki toczyly si¢ z energia poprzez
komorki, btyskajac teczowo; potem nastawata ciemnosc.

19 story — zastony. [przypis edytorski]



Profesor nastawit aparat fotograficzny i zdjat obraz?°. Dopiero
wowczas zaczal si¢ przygotowywacé do nowej, nieznanej pracy.
Wzial nowy preparat Vandamarii —1 umieScit go w mikroskopie.
W uroczystym nastroju ducha wypit 12 kropel ptynu, z Indii
przystanego — i czekal na wrazenie. W pierwszej chwili nie czut
zadnej zmiany, ale wnet pociemniato mu w oczach i zdawato mu
si¢, jakby zapadal w sen pod chloroformem. Byt jednak dos$¢
przytomny, aby §ledzi¢ stan swego ducha; czut, ze jaki$ fluid
nowy si¢ w nim rozwija; niby to byt on, ten sam co poprzednio,
a przeciez inny.

Szelest nazwal po6zniej ten fluid: multiplicator temporis®'.
Patrzac dokota — czul raczej niz widziat, ze §wiat znieruchomiat;
chwile nasz badacz znajdowal si¢ w bezwzglednej ciemnosci
1 znieSwiadomieniu.

Naraz?*? si¢ zbudzit, bardziej zeSrodkowany w duchu niz
kiedykolwiek. Czut w sobie jakby nowa potege, powiedzmy —
bardzo natgzone poczucie nowego, czwartego wymiaru — czasu.

Spojrzat na zegarek: byta godzina 2 minut 12 sekund 37 tercji
5, co szybko zapisal.

Na ekranie miat przed sobg obraz ten sam, co przedtem, ale
wnet mgta, przeslaniajaca jego tajniki, rozwiala sig¢ i szczegdty
wydobywaly si¢ wciaz wyraziScie;j.

To, co uwazatl za komoérkowa plazme, byta to jakby zielonawo-

20 zdjaé obraz (daw.) — zrobi¢ zdjgcie, sfotografowaé. [przypis edytorski]

2 multiplicator temporis (fac.) — pomnazacz czasu. [przypis edytorski]

2 naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]



srebrna mglawica, niezmiernie szybko wirujaca dookota osi.
Naraz mgtawica ta zaptongta purpurowo i rozpadia si¢ na
kilkanascie kulek mniejszych 1 wigkszych; jedna z nich,
centralna, miala rozmiary pomarariczy katanskiej, barwe ztoto-
pasowa i w ciemnym laboratorium nawet rzucala rodzaj
promieni. Inne — mniej $wietne, ale jaskrawe kulki, z odcieniem
zielonym — zaczety krazy¢ dookota tej wielkiej kuli czerwonej,
kazda po swoim kole albo raczej po elipsie.

Swiatto tych kulek bladto powoli i gasto, gdy pomararicza
wcigz Swiecita. Krazac, owe kulki zwracaty si¢ raz jedna,
raz druga strona ku pomarariczy 1 gdy z jednej strony byly
oSwietlone, z drugiej tongty w ciemnosci. Jedna zwlaszcza kulka,
najzielerisza, zwrocita uwage Szelesta.

Nakrecit odpowiednie zwierciadetko mikroskopu tak, ze
wszystkie kulki wraz z pomararicza zniknetly 1 pozostata tylko
jedna, ktora Szelest nazwat Mea, tj. moja; zaymowata ona caty
ekran. Blekitnawa, jakby eteryczna btonka otaczala caly sferg
Mei. Kula ta krazyla nieustannie dookota swej osi i raz byta
Swietlana, jakby zlota, raz znowu zielonawoszara. Im blizej si¢
profesor przygladat ruchom na tej kuli, tym wyrazniej widziat
olbrzymie przewroty na jej powierzchni; od czasu do czasu z jej
wnetrza buchaly jakie§ dymy i ogniki, to znowu ptyn bezbarwny,
niby wodospad, walit z blonki, otaczajacej kulg.

Na tej powierzchni Szelest rozr6znit dwojakie pokrycie:
twardsze, zielonawo-brunatne, ktére nazwal ,ladem”,
i biekitnawo-ptynne, ktére nazwat ,woda”. Naraz z btony



zewnetrznej zaczal padaé bialuchny proszek, niby maka, a to,
co nasz uczony nazwal woda, przybrato postac szkta. Wybuchy
ogniowe ucichty, a to, co Szelest okreslit jako ziemi¢ 1 morze —
na pewien czas si¢ ustalito.

Jakby w natchnieniu Szelest wynalazt sobie metodg liczenia
obrotéw tej kuli i obliczyl, ze od chwili, gdy ja ujrzal po raz
pierwszy w blaskach wielkiej pomararniczy, mingto cztery tysiace
lat; od chwili za$, gdy ujrzal mgtawice Vandamarii, lat siedem
tysiecy.

Mea byta ostatecznie sformowana. Szkto na nowo przybrato
posta¢ ptynna, a bialy proszek zniknal i1 kula zaczeta sie
pokrywa¢ mchem zielonym, porostami cudnych ksztattow,
a w przezroczystym ptynie (morzu) ukazaty si¢ kolorowe istoty,
niewatpliwie zywe, podobne do bakcyléw i wrotek. Inne zaczety
biega¢ w mroku mchoéw 1 paproci, a niektore lataty po powietrzu.
Nie mégl oczywiscie profesor inaczej nazwaé tych twordéw, jak
florg 1 faung Mei.

Tu Szelest uderzyt w pewien sztyfcik mikroskopu,
a znakomita cze¢S¢ kuli znikneta; pozostat tylko jej szmat
powigkszony do rozmiaré6w metra. Szmat pozornie byt
nieruchomy. Ujrzal wtedy profesor niby krajobraz, w ktérym
mozna bylo odrézni¢ (méwiac po ziemsku) brzeg morza, skaty,
lasy, puszcze. Tysiace zywych infuzoriow krazylo po tych
przestworzach, pozerajac sig¢, walczac ze soba, mnozac sig,
rosnac i umierajac. Pokolenia mijaty za pokoleniami, lata i wieki
plynety, a Swiat ten si¢ rozwijal coraz barwniejszy i coraz



petniejszy zjawisk nowych.

Sré6d mieszkaricow Mei ukazat sie twér, podobny do
jaszczurki, ktdry zaczal naraz chodzi¢ na dwoch tylnych nogach,
a przednich uzywat do walki z innymi. Ten kangur osobliwy
(Baccillus bipes Szelesti) byt réznych barw: czerwony, zotty,
czarny, bialy, niebieski. Szelest zauwazyl, ze ten Przecinek,
skaczacy jak pchia, a przednimi fapami wyrywajacy z ziemi
mchy 1 paprocie, walczyt ze wszystkimi tworami w wodzie,
w lasach 1 w powietrzu. Nadto za$ jaszczurki owe laczyly sig ze
soba, stosownie do koloru — i prowadzily zazarte wojny.

Biata gromada pozerata czarna, niebieska czerwona itd.
Bakcyle te jednak z niestychang energia pracowaly, tworzac
niby mrowiska. Wydobywszy jakie§ Swiecace blaszki, zaczety
rabac lasy i skaty, budowaé pryzmatyczne, gliniane domki (niby
termity); w tupinach puszczaty si¢ na morze.

Niedtugo tez — w wielu miejscowoSciach — zmienita si¢
postaé¢ Mei; lasy poznikaly, a na wyrebach ukazata si¢ sztucznie
hodowana $nie¢. Mrowiska otaczano jakby obwarowaniem.
Jaszczurki te, jak wiemy, nie zyly ze soba w zgodzie 1 na
wzor tego, jak mréwka opanowata mszyce, tutaj gromada biata
utrzymywata w stanie mszyc — gromad¢ czarng; podobniez
gromada czerwona — niebieska. Naraz gromada biala wyruszyta
wielka masa przeciw czerwonej — 1 straszna wojna, trwajaca
dtugie lata — zawrzata miedzy nimi. Tysiace ginglo, juz to
biatych, juz czerwonych; wreszcie czerwoni upadli do stanowiska
czarnych, a niebiescy zajeli miejsca czerwonych w dawnym



kraju. I oto znéw czerwoni i1 czarni gromadzili si¢ na jakie$
potajemne zebrania — i naraz czerwoni i czarni wyruszyli przeciw
bialym 1 niebieskim, 1 straszna mi¢dzy nimi rzez sprawili. Teraz
zapanowali czarni 1 czerwoni jako mrowki, a biali 1 niebiescy
stuzyli im za mszyce.

Byl za$ posréd biatych jeden ze S$wiecaca zlota gidwka
1 ten krazyt od biatych do czerwonych i niebieskich 1 co§ im
przekladat... (Niestety, cho¢ rzecza pewna jest, ze owe istoty
miaty wlasng moweg — nie masz mikrofonu, co by ja nam utrwalit
i zakomunikowal!) Z drzenia atmosfery widoczne bylo, ze
bakcyle krzycza oburzone; niektorzy tylko, r6znej barwy, stangli
przy ztotoglowym, ale pozostata gromada, zbrojna w Swiecace
szpileczki, rzucila si¢ przeciw nim oraz ich przywddcy —
1 w mgnieniu oka ich rozsiekli, a ztota gtéwke odcigwszy, wbili
ja na dluga szpilke 1 tak obnosili po miescie.

Obraz ten napetnil melancholia serce Szelesta. Ptakat niemal
nad ta piekna ztota gléwka jakiego$ bakcyla najwyzszego typu,
ktérego zamordowali barbarzyrncy. Nie chciat juz widziec tej
grozy.

Odwrdcit sztyfcik 1 znéw wywotal na ekranie calg kule Mei.
Zauwazyl na niej prawidlowe linie, ktére w pierwszej chwili
poréwnal do kanatéw na Marsie. Tu i 6wdzie szty metalowe
druciki, po ktérych si¢ toczyty puzderka* na kéteczkach. Po
morzach ptynety liczne tupinki z jaszczurkami réznych barw.
Liczba mrowisk znacznie si¢ powigkszyta, ale w wielu miejscach

2 puzderko — pudetko. [przypis edytorski]



bylo duzo biatego proszku. Zwtlaszcza koto biegunéw znaczne
przestrzenie byly pokryte niby maczka i szktem. Z tych stron
jaszczurki coraz thumniej zmierzaly do rownika. Jakoz kwitnace
niedawno lasy znikaly, mrowiska padaty w ruing, a wsrod
bakcyléw trwata coraz srozsza walka o byt. Tysiace tworéw
gingto w $niegach i lodach, a zwtaszcza pyszne wladcy owego
globu.

Swiatlo dawniej tak promienne, ktére na Mee padato
z wielkiej pomarariczy, byto coraz bledsze, a gdy kula odwrdcita
si¢ na osi — byla niemal zupelnie czarna. Momentalnie czas
obliczyt Szelest; mineto lat trzydziesci tysigcy. ..

Poruszyt znéw w sposéb wilasciwy jedno zwierciadetko
1 znowu ujrzat obraz pierwotny z wielka pomararicza w Srodku;
ale nie byla juz ona pasowa, jak przedtem (tj. 30.000 lat temu);
miata odcien blado-z6tty, ktory stopniowo przechodzit w biato-
szary, weglano-bury i na koniec w zgota czarny. Noc zapanowata
w tym Swiecie.

Z przerazeniem tez widzial Szelest, ze krazenie kulek dokota
czarne] kuli Srodkowej — trwato jeszcze pewien czas, a potem
ustato — 1 naraz wszystkie rungty w otchtan, walac si¢ jedne
na drugie. Ciemno$¢ zalegla ekran i niewatpliwie profesor miat
prawo sadzié, ze w mikroskopie cos si¢ zepsulo i ze obraz zniknat
skutkiem peknigcia szkietek. Ale naraz — po czterech tysiacach
lat — w samym Srodka ekranu btysto srebrne oczko — ktore,
zdaje si¢, na nowo rozpalito ogiert wewngtrzny tych zwalonych na
siebie storic i planet — i wrychle biato-ztota, ggsta, ptynna masa



zaczela si¢ toczy¢ wokoto.

Rzektbys, palingeneza?* Swiatéw zmartych.

Siedemdziesiat dwa tysiace lat przemingto. Nowy okres bytu
si¢ rozpoczat.

Szelest byt oczarowany, gotowy modli¢ si¢ do Brahmy za
taske, ktora obdarzyt Larysza.

Jednakze w tej samej chwili, kiedy si¢ zaczynato odrodzenie
kosmosu, co zniknal w straszliwej katastrofie, widok caty zbladt
1 zamarl 1 Szelest ujrzal na ekranie zwykly, powigkszony
obraz Vandamarii; splot okragtawych komoérek z jaderkami
Swiecacymi, napetnionych sokiem blado-zielonym.

Anehaspati dziala¢ przestato.

Szelest spojrzat na zegarek: byta godzina 2 minut 32 sekund
51 tercji 38.

Caly ten olbrzymi, na 72.000 lat obliczony przewrdt —
powstanie i zagtada potg¢znego systemu globéw — trwat 20 minut,
14 sekund 1 33 tercje.

24 palingeneza — odradzanie si¢. [przypis edytorski]



Kometa

Rzecz zdumiewajaca, ze cho¢ od ostatniego zjawienia si¢
komety Halleya w roku 1910 mingto z gorg lat sze$¢édziesiat, to
jednak nikt tego nie zauwazyl — 1 wszyscy traktuja rzecz tak,
jakby owych 64 lat nigdy nie byto. Posiadam jednakze niezbity
dowdd, ze te 64 lata byly; Ze mianowicie planeta nasza przeszta
okres 1910-1878, a potem znéw 1878—1910. W ten sposéb czas,
ubiegly wstecz 1 z powrotem, catkowicie si¢ wyrOwnat, co da si¢
bardzo tatwo wykaza¢ matematycznie.

Ten szczegblny fenomen w dziejach kosmicznych nie mial,
niestety, zadnego wptywu na histori¢ cztowieka. Po prostu tylko
wszystko si¢ potoczyto po linii odwrotnej, jak np. odwrocony
film w kinematografie. Przeszio$¢ pozostala niezmieniona —
1 jakby jakie§ fatum czuwato nad nami — wszystko odbyto si¢
zupelnie tak samo jak poprzednio.

Nie watpig, ze 1 wielu innych ludzi moglo zauwazyC to
zjawisko; nigdzie jednak nie znalaztem o nim wzmianki.

Ja jeden mogg stwierdzi¢ notorycznie, ze tak byto. Nie méwig,
ze ten przewr6t odbyt si¢ dla mnie, ale ja z niego w pewien
sposoOb skorzystatem.

Zadna tez miara nie moge sie zgodzi¢ na teorie profesora
Kessingtona z Glasgow, ktéry w poprzednim 1909 roku, przed
kometa jeszcze oglosit swoje poglady w ,,Astronomical Review
of G. R. S. of S”. Pisze on mianowicie, ze kometa wcale



nie istnieje; ze w pewnym uktadzie storic i1 planet formuje
si¢ splot mgiet eterycznych migdzyglobowych, ktére si¢ tacza
w nieokreSlony a dlugotrwaty obtok Swietlny szczegdlnej formy,
zwany kometa; obtok ten jaki§ czas krazy w przestworzach,
a potem rozwiany znika; przy tym uklad taki eteréw co pewien
okres czasu si¢ powtarza i tak samo powtarza si¢ zjawienie tego
Swietlnego obtoku.

Blanchard z Paryza ostra polemike rozpoczat z Kessingtonem.
Dowodzit on realnosci komety i na zasadzie analizy spektralnej
wykazat w jej ogonie obecno$¢ cyjanku potasu, zapowiadajac
catej ludzkoSci Smier€ z otrucia.

Nic podobnego, jak wiemy, si¢ nie wydarzyto, ale réwniez
falszywa jest teoria Kessingtona. Kometa jest niewatpliwie
cialem realnym; ogon za$§ jej, chol si¢ sklada z materii
nieskoriczenie rozrzedzonej, to jednak posiada znakomitg
sprezystos¢, jakby kauczuku, w stosunku do atmosfery
ziemskiej, ktora jest niby druga pitka z kauczuku. Zetknigcie si¢
dwoch takich cial niewatpliwie pewien efekt wywotaé musi. Przy
niestychanej szybkosSci ruchu komety — uderzenie jej o Ziemig
nie ma bynajmniej charakteru katastrofy; jest to uderzenie
nadzwyczajnej sity, ale bardzo tagodne; skutkiem tego rezultat
uderzenia jest prawie nieodczuwalny, ale trwa bardzo diugo.
W danym razie 64 lata.

Dlatego tez owego czasu, dnia 18 maja 1910 roku —
mieszkaricy planety, procz lekkiego strachu, nic nie odczuli.
Natomiast w kilka dni potem (nie od razu) i dalej przez cate lat



32 ludzkos$¢ byta szczegdlnie zdziwiona osobliwym charakterem
biegu wypadkdw, jakie sig¢ potoczyly na naszej planecie.

Cata sprawa polegata na tym, ze kometa, uderzywszy
w atmosfer¢ Ziemi — pchnela ja w kierunku odwrotnym jej
zwyktemu biegowi. Orbita Ziemi, zamiast naprzéd, poszia
wstecz 1 wszystko si¢ niejako na Ziemi odwrdcito. Rodzaj ludzki
jest z natury swej bierny, totez po kilku miesigcach zdumienia
wszyscy nawykli do tej odwrotnej kolei zjawisk.

Najgodniejsza uwagi rzecza byla w tym okresie nie tyle
zmiana kierunku w obiegu Ziemi, ile odwrdcenie czasu.
Mianowicie czas zaczat ptynac wstecz, zamiast naprzéd, od jutra
ku wczoraj, wydobywajac z powrotem, niby klisze fotograficzne,
zjawiska utrwalone w przestworzach zamartej przesztosci.

Po dtugich dyskusjach astronomowie dopiero w nastgpnym
1909 r. oglosili kalendarz, ktéry si¢ zaczynal od 31 grudnia,
koniczyt na 1 stycznia. Wszystkie tez fenomeny z czasem
zwigzane zaczely si¢ poruszaé po linii odwrotnej. Naprzod byt
zachdd slorica, a potem wschod; naprzéd byly zniwa, potem
zasiewy; naprzod Smier¢, potem zycie; naprzdd dzieci, potem
malzenistwo. Zmartwychwstanie stato si¢ prawem og6lnym,
starcy odzyskiwali mtodos$¢ 1 dziecigctwo, zony powracaty do
panienistwa, a dzieci znikaly w tonie matek, przechodzac do
niebytu. Kto byt w wigzieniu, moéwit:

— Mam za trzy lata popelnié taka a taka zbrodnig. — Wczoraj
znaczyto jutro, jutro znaczylo wczoraj.

Wiosna powoli znikata, zaczety sig $niegi i mrozy i w miesiacu



marcu-lutym mieliSmy dos$¢ ostra zimg. A jednocze$nie moj
wierzyciel, z ktérym juz w maju uregulowatem rachunek,
pokazat si¢ na nowo, zadajac zwrotu catej sumy wraz
z procentami. W marcu tez przyniesiono nam z lombardu
futra, ktére istotnie byly nam przydatne. Styczerd roku 1910
upamigtnit mi si¢ doskonale; wracaliSmy z cmentarza wraz
z calym konduktem pogrzebowym, a gdy bylem w domu,
whniesiono mi do pokoju trumng, ktérg otwarto — po czym z niej
wyjeto zwloki mojej teSciowej. Potozono ja na t6zku, a po kilku
dniach otworzyta oczy; z poczatku byla ostabiona, ale wkrotce
nabrata sit 1 znowu styszalem jej mity glosik: — Ach, ty nedzniku
przewrotny i rozpustny, zgubiteS moja corke, zycie jej ztamates
itp. Poczciwa Marynia dopiero ja mitygowac zacze¢ta, zwracajac
uwagg na to, jak nasz potroczny Jas ciagle maleje; jakoz w koricu
listopada 1909 doszedt on do minimalnych rozmiaréw 1 pewnego
dnia zniknagt w tonie matki. To samo stato si¢ po roku (1908)
z Olesiem, a w 1907 okazalo sig, ze nie tylko teSciowej, ale
1 zony nie mam wcale. Spotkatem si¢ raz z Marynia na ulicy;
na nowo byla panna, a ja dopiero jej narzeczonym. Jej mama
byta dla mnie bardzo stodka. Natomiast brat mojej zZony, ktéry
w poprzednim 1907 roku wrécit z zestania z Ziemi Jakuckiej —
na nowo si¢ tam znalazt i az do roku 1905 tam przebywat.

Nie moge tu oczywiScie wyktada¢ historii powszechnej
wstecz. Przypominam sobie jednak wielki ruch 1905 roku
1 dzieri 30 pazdziernika, w ktérym ogloszono konstytucje.

Tymczasem juz nazajutrz, chwala Bogu, konstytucji nie byto



i zyliSmy w ancien régime®, kiedy to spokojnie chodzito si¢
do Filharmonii i grywalo si¢ w winta?®, a intendentura®’ robita
Swietne interesa.

Pewnego dnia roznosiciele gazet wotali na ulicach: Cuszima!
Innego za$ dnia: Bitwa pod Jalu! itd.

W tym wiasnie czasie ze mna zaszly fakty nastgpujace: zony
swojej Marii zupelnie nie znatlem, a posada, ktéra miatem
w zarzadzie kopalni wegla — byla nie moja. Stary Breyer zyt
1 siedzial przy moim biurku, a ja z ostatnig trzyrubléwka
w kieszeni bladzilem po Warszawie, rozmyslajac nad swoim
zerwaniem z Jadzia. Pewnego dnia bylem w parku, gdzie
pod starym klonem zakopatem w ziemi mala skrzyneczke
z medalionem (dar Jadwigi!), dtutkiem wyrytem datg: dnia 15
maja 1900 roku, nadto porobitem na skrzynce, sam nie wiem
dlaczego, pewne znaki magiczne, aby skrzynki tej ani czas, ani
przestrzen nie pochtongty. Naraz ukazata si¢ Jadzia, czyniac mi
srogie zarzuty o jaka$ Emilke i ptaczac gorzko, zerwata ze mna
na amen. Ale nazajutrz znéw si¢ z nig widzialem, byliSmy jak
najlepiej: sielanka cata rozwingla si¢ przeslicznie, az pewnego
razu Jadzia znikneta 1 nawet o niej nie wiedziatem.

Tu zaznaczg, Ze w poprzednim czasie, jeszcze nawet wr. 1910
nieraz przypominatem sobie ten moment i zatowalem zerwania.
Bolata mnie ta niedopita czara. Powtérzenie bylo identyczne

2 ancien régime (fr.) — dawny ustrdj. [przypis edytorski]

26 yint — daw. gra karciana. [przypis edytorski]

27 intendentura (daw.) — stuzby zaopatrzeniowe wojska. [przypis edytorski]



z dawnym przebiegiem faktéw, ale w odwrotnym kierunku.
Wiasnie przeszedtem z IV kursu prawa na III, a potem na 111 I,
az pewnego dnia znalaztem si¢ w gimnazjum, przechodzac Scisle
z klas wyzszych do nizszych, az na koniec z chwata doszediem
do klasy wstepne;.

Bytem wtedy niezmiernie szczgsliwy, gdyz znowu znalaztem
si¢ w domu rodzicéw, kochany, pieszczony i prozny trosk. Na
Boze Narodzenie dostalem Slicznego konia, a w kilka lat p6Zniej
chodzitem z niarikg do ogrodu, w szkockich majtkach. Pewnego
dnia przestalem moéwi¢ i umiatem tylko betkota¢: mama-tata!
zapomniatem sztuki chodzenia, nosili mnie na rekach itd.

Pomimo tak szczegdlnego zniedol¢znienia, pamigtalem
doskonale wszystko, co dziato si¢ przedtem, cho¢ wigkszos§¢
ludzi catkowicie o tym zapomniata. Nastapit jednak i dla mnie
ostateczny moment nieSwiadomosci 1 mroku. Pewnego dnia
zniknatem ze Swiata: po prostu nie bytem! Jak dtugo nie bytem —
okresli¢ trudno. Czas mego niebytu nie istnieje dla mnie. Zdaje
si¢ jednak, ze dtugo to nie trwato.

Tu male wyjasnienie: pitka uderzona leci w danym
okresSlonym kierunku, ale po niejakim czasie znéw na ziemig
spada, co si¢ ttumaczy prawem ciazenia. Podobniez Ziemia,
pchnigta po orbicie odwrotnej, krazyta jaki$ okres lat wstecz,
az pewnego dnia wrocita do normalnego biegu. Czas powrdcit
réowniez do swej normy. O ile dane moje si¢gaja, przezylem
wstecz lat 32; potem nastapil mrok niebytu, i znéw si¢
ukazatem na Swiecie. Byl rok 1878, gdy nastapito moje powtdrne



urodzenie.

Dtugi czas nie moglem tego zrozumie¢ i potapaé sig
w analogiach mego pierwszego i drugiego pobytu na ziemi. Byta
pewna rozkoszna monotonia w tym powtorzeniu, ktére mnie
wielce zdumiewato, gdym zrozumiat tajemnice.

Ciagle marzyto mi sig, aby rozwina¢ zywot swdj w edycji
poprawnej, doskonalszej niz poprzednia, ale na prézno: fatum
jest nad nami, i musimy prawie bezwzglednie powtarza¢ sami
siebie. Przy kazdym zdarzeniu méwilem sobie: to juz bylo, to
juz znam, to juz widzialem. I ta niarika, co mi bajki opowiadata,
i ten kon drewniany i ta bakalarnia?®, do ktérej mnie posytano
— wszystko to znalem — i owszem, powiem, ze mito jest zyé
po raz drugi; szkoda tylko, ze si¢ to zdarza bardzo rzadko. Tak
przeszedlem znéw gimnazjum i znéw bylem w szkole prawa,
1 znow spotkatem si¢ z Jadwiga.

Od pierwszej chwili, gdym si¢ spotkat z Jadwiga, coS
mnie tknglo: niewatpliwie znaliSmy si¢ w poprzednim zywocie
1 niewatpliwie byto migdzy nami coS serdecznego. Nic dziwnego
tez, ze w jednej chwili czuliSmy si¢ jak starzy znajomi. Zaczatem
tez jej przypominaé pewne fakty z naszego poprzedniego
zycia, ale Jadwiga malo pamigtata. Wszystko to, co méwilem,
traktowala jako fantazjg, cho¢ bez watpienia — méwita — cos
si¢ w niej budzi powoli, jakieS wspomnienie, ale bylo to raczej
wspomnienie snéw i rojen sennych, niz rzeczywistosci. Dopiero
po kilku tygodniach zaczeta sobie ten sen uSwiadamial: ja

2 bakalarnia (daw.) — szkofa. [przypis edytorski]



podsuwalem jej obrazy, ktére musiata w tym Snie ogladac.

Klaskata w rece, plakata i Smiala si¢ z podziwu, gdym jej
wlasne jej sny opowiadal; nasze dziecinne radosci i smutki
— nasze pierwsze pocatunki — 1 kidtnie, zwlaszcza historie
z powodu jakiejS Emilki — i potem zerwanie. Jadzia byla
zawstydzona tym widzeniem sennym i opowiadata dalsze swoje,
jak nazywatla, sny. Zerwawszy ze mna, zapoznata si¢ z jakims
starszym panem, ktory si¢ z nia ozenit; byt doS¢ zamozny, ale
ona szczescia w tym zwiazku nie znalazla 1 zawsze zatowata, ze
tak nagle mnie porzucita. Ale szczgSciem — dodata — byt to sen.
Nigdy z toba nie zrywatam; zawsze bytam twoja.

Ucatowatem ja w usta i w szyje, gdy nagle ujrzatem na jej
piersi medalionik, a w medalioniku byt jej wlasny portrecik z lat
dziecigcych. Bytem dziwnie poruszony: ja znam ten medalionik;
taki sam, moze ten sam — ona mi niegdys$ data na pamiatke. Czy
przypominasz sobie o tym? Ale witasnie ja taki sam medalion
zakopatem w parku zamiejskim, pod starym klonem. Jezeli
ten medalion jeszcze tam jest, to znaczy, ze wszystkie moje
przypuszczenia si¢ potwierdzaja.

— P6jdZmy do parku — rzekltem — musimy zbadaé, czy ta
metalowa skrzyneczka jeszcze si¢ tam miesci.

RzeczywiScie nie byla to zluda: dzigki magii moich uczué
1 moich zakle¢ — skrzyneczka z medalionem - przedmiot
materialny — przewazyt niematerialng potgge kotowrotu czasu
1 do dziS§ przetrwal nienaruszony.

Inne przedmioty znikaty stopniowo, przechodzac w jakis cien



niebytu razem z zamierajacym metaczasem. Tak np. pr6ézno
szukatem kalendarzy lub gazet dwczesnych; czas je pochtaniat
w szczegllny sposob, jakby to naddatkowe tworzenie rzeczy
wigzato si¢ z naddatkowym czasem 1 jakby razem z zanikiem
tego okresu ziemi rozpadalo si¢ w nico$¢ wszystko to, co
bylo stworzone w tym okresie z materii. Moja nowa mitos$¢
z Jadwiga przypadia na czas, kiedy miatem lat 22, tj. okoto
1900 r. Zauwazytem, ze w bibliotece publicznej wszystkie
dzienniki i kalendarze od r. 1900 do 1878 zniknety bez §ladu,
jakby rozwiane w niebycie. Byly natomiast jeszcze te, ktére
dotyczyty lat 1910-1905, ale i te kolejno znikaly — tak, ze
gdySmy teraz idac w odwrotnym do poprzedniego kierunku,
doszli do lat 1905-1910, wszystko to, co mogloby Swiadczy¢
0 poteznym przewrocie kosmicznym — niby mgla nierealna
pryskato 1 znikato.

Jedyny (zdaje mi si¢) dowdd niezaprzeczony rzeczywistoSci
tego okresu stanowi ten medalion, wykopany z ziemi pod klonem
w starym parku. Ze tzami w oczach catowata Jadwiga ten
medalion, Swiadectwo naszego poprzedniego zywota i1 naszej
poprzedniej mitoSci.

Zrozumiala teraz wszystko: to nie byly sny, to byla
dawna przedistnieniowa rzeczywisto§¢ nasza; to byla nasza
lekkomy$lno$¢, co nam kazata zerwaé z soba 1 nie dopetnié
naszego szczeScia. Teraz juz byliSmy jak jasnowidzacy; juz
rozumieliSmy, co powinniSmy. PowinniSmy teraz do dna wypié
niedopita czarg. O stodka godzino cudu! Jakze szczegSliwi,



wniebowzigci byliSmy w tym drugim zywocie! Jakaz gleboka
madro$¢ wykazywaly serca nasze, bogate doSwiadczeniem
ubiegtych okresow!

Oboje tez — ona i ja — staliSmy si¢ po prostu fenomenem
kosmicznym dla stwierdzenia wielkiego przewrotu globu
naszego. Otrzymalem od niej drugi medalion, ktéry razem
z pierwszym (w skrzynce) chowam na pamiatke.

Sadze, ze bytby to najpigkniejszy dar dla jakiego muzeum.

Swoja droga po kilku latach rozeszliSmy si¢ z Jadwiga —
zreszta w najlepszej przyjazni. Wyszla za jakiego$§ zamoznego
pana. Ja za$ ozenilem si¢ z Maria, osoba niezmiernych zalet
serca i1 duszy, bardzo przystojna i zamozng — i bytbym z nig
absolutnie szczesliwy, gdyby nie moja najdrozsza teSciowa, ktéra
az do Smierci (w styczniu 1910 roku) mieszkata u mnie. Mamy
dwoje dziect; OleS umie juz chodzi¢ i méwic, a Janek zjawit si¢
na §wiecie powtdérnie po 64 latach niebytu.

Stowem, wszystko wrécito do normy — 1 wszelkie Slady
tego kolosalnego przewrotu znikty bezwzglednie, tak ze nowsi
rachmistrze nawet jednej minuty nie moga doliczy¢ do zwyktego
wymiaru czasow.

Matematycznie maja racje, jezeli bowiem dodamy

1878 —1910=-32,a 1910 — 1878=+32, to -32 + 32=0 (zero).

Scisle biorac, przewrotu nie byto.

Ale ten medalion — te dwa medaliony! I kt6z moze lekcewazy¢
naiwne podarki, jakie miedzy soba wymieniaja zakochani?

W tych medalionach miesci si¢ niezbity dowdd opisanych



przeze mnie faktéw. Nie sadzg, abym ja jeden byt pod
tym wzgledem uprzywilejowany; niewatpliwie i inni z ludzi
owoczesnych — ludzi z okresu komety — maja po temu dowody.
Pozadanym jest, aby 1 oni si¢ odezwali.



Sen

Redakcja ,,Absolutu” oglosita pewnego razu ankietg o snach.

Szto mianowicie o zbadanie, czy istnieje jakiekolwiek
terytorialne, masowe prawo analogii widzen sennych — czy tez
jest to dziedzina bezwzglednie osobista.

W odezwie do publiczno$ci umieszczono prosbe, aby
zechciala pilnie §ledzi¢ swoje sny — migdzy dniem 10 a 20
wrzesnia — 1 aby je w mozliwie dokladnym opisie przestata,
oznaczajac przy tym pteé, wiek, zajecie itd.

Redakcja liczyla co najmniej na péttora tysigca odpowiedzi.
Tymczasem, jak to najcze¢Sciej bywa u nas, gdzie ogdt traktuje
ankiety bardzo apatycznie, nie otrzymano listow wigcej nad
trzydziesci parg, przy czym wigkszo$¢ pochodzita od réznych
figlarzy, z ktérych ten 1 6w opisywat swoje wielce niecenzuralne
przygody z Lolota, Szarlota, Pepita itd. Niektérzy opowiadali
rzeczy bardzo znane: latanie po powietrzu, ucisk zmory itd., co
wszystko wynika z powod6ow czysto mechanicznych 1 nie jest
ani socjalne®, ani osobiste. Kilka starych panien opisato rojenia
o swoich dawnych straconych zachodach mitosci; inni podréze
po Chinach 1 Indiach, albo znéw echa przeczytanych ksigzek.

Ostatecznie mozna ankiet¢ uwaza¢ za chybiona.
Zgromadzony material nie pozwalat osadzi¢, czy istotnie

2 socjalny — tu: spoteczny. [przypis edytorski]



ludno$¢, zamieszkujaca pewne terytorium, ma w swoich
widzeniach sennych pewna lini¢ wspdlna, czy ulega pewnym
prawom socjologicznym — czy tez jest to dziedzina anarchiczne]
dowolnosci.

Jezeli jednak niektorzy wuczeni z fenomenu snéw
wyprowadzaja cala niemal mitologi¢, pierwotne pojecia o duszy,
o jej wedréwkach 1 nieSmiertelnoSci — to prawo masowe widzen
sennych jest wielce prawdopodobne.

Redakcja ,,Absolutu” nie traci nadziei, ze gdy za parg lat
podejmie te¢ samg ankiete, uzyska wigksza liczbe odpowiedzi na
ten wazny problemat psychologii narodowe;.

OtrzymaliSmy — pomimo wszystko — pare listéw ciekawych
— 1 owszem, jak si¢ pokazalo, sa ludzie, ktérzy widzenia
senne niejako kultywuja. Czasami zdarza si¢ nawet, ze
cl, co zycie rzeczywiste maja szare 1 jalowe, we S$nie
rozwijaja niezmierne bogactwo niespodziewanych, barwnych
obrazéw. To wewngtrzne zycie duszy, cho¢ nie zwigzane SciSle
z zagadnieniem pierwotnym ankiety, ma swoja osobliwg wartos$¢
— 1 redakcja ,,Absolutu” nie wahata si¢ tych listéw publikowac.
Korzystajac z pozwolenia redakcji, oglaszamy tez niektére
referaty.

Oto co pisze pan Jozef N.

...Ple¢: meska.

Wiek: lat czterdzieSci szesc.

Zawod: nieokreSlony; wlasciwie jestem wykolejericem:
probowatem nauczycielstwa, gospodarki rolnej, agentury



handlowej; stuzytem w konspiracjach, robitem dzwonki
elektryczne, kapsutki dla aptekarzy itd. Skoriczylem ostatecznie
na dziennikarstwie. Pracuje¢ w pismach codziennych A. B. C.
Ptaca mi bardzo licho. Jestem nikomu nieznany. Stanowig tzw.
site uzyteczna. Sciagam rézne — madre i gtupie — rzeczy z gazet
zagranicznych. Nikomu nie zazdroszczg, do nikogo nie mam
pretensji — z nikim tez si¢ nie zblizam.

Z kobietami dawno zerwalem — albo raczej one ze mna,
o ile mozna w tej sprawie wykry¢ pierwszeristwo. Zyje niemal
bezwzglednie sam, tylko w jednej matej kawiarni spotykam si¢
od czasu do czasu z kilku znajomymi. Zginalbym niewatpliwie
z nudéw, wlokac zycie bezbarwne 1 beznadziejne, gdyby nie to,
ze odkrytem w sobie jeden cudowny talent.

Umiem spac!

Talent bardzo rzadki — i nie wiem, czy znajdzie si¢ na
Swiecie siedmiu braci $piacych, ale $piacych umiejetnie, madrze,
artystycznie... Talent ten rozwijalem w sobie dtugo, starannie
1 systematycznie. Sen — to moje realne zycie: S$pigc, mam
Swiadomos$¢ snu; zyjac, nie mam Swiadomosci zycia. Co noc
przezywam nadzwyczajna, beztadna, fantastyczna, ale bardzo
interesujaca historie. Moment przebudzenia — to dla mnie
moment zgrozy; nowe zejScie w rzeczywistos$¢, ktorej z glebi
serca nienawidze.

Dtugo pracowalem nad soba, zanim osiagnatem ciaglos¢
widzen. Najwazniejsza sprawg bylo tu dla mnie zwalczenie
przestrachu. Dawniej, gdy jeszcze mnie interesowal Swiat



zewngetrzny — ile razy w widzeniu grozito mi niebezpieczeristwo,
natychmiast si¢ budzitem. Byla to w istocie ucieczka, na
jawie w takim wypadku bytbym hariba okryty; z drugiej
strony uchodzi¢ z niebezpiecznych krain widmowych w jeszcze
niebezpieczniejszy Swiat okropnej jawy — jest to niedorzecznos¢.
Postanowilem tg trwogg we Snie przezwycigzyC: nie uciekac, nie
budzi¢ si¢ ze snu, ale dalej trwa¢ w tej wizji, ktéra chwilami
bywa groZna, ale gdy trwoge zwycigzysz, jeszcze wigksze cuda
zobaczysz.

Miatem $§wiadomos$¢ snu — i w pewnych okazjach méwitem
sam do siebie: to sen — tu ani Smieré, ani Zzycie nie
jest rzeczywiscie rzeczywistym; tu nic ci nie grozi, oprocz
przebudzenia: zyjesz w wiecznoSci — wiekuiScie umarty.

W nocy z d. 10 na 11 wrzesnia r. b. miatem sen nastgpujacy:

Snito mi sie, ze bytem na jakims bulwarze, ktéry zdobily
cate szeregi klonéw, topdl 1 kasztanéw. Niby to bylo miasto,
niby ogréd. Po ulicach krazyto niewiele oséb, a godzina byta
przede zmierzchem. Uwage moja zwrdcita pewna mioda osoba,
najwyzej lat dwudziestu, powierzchownosci tak ujmujacej, ze
oczu nie mogtem od niej oderwac, i nieznajoma tez uSmiechata
si¢ do mnie tak stodko, ze czulem — zbliza si¢ moment mojego
szczgScia: to jest wlaSnie ta, ktérej szukalem na ziemi —
1 juzem chciat jej powiedzie¢ stowo ostateczne, gdy zaczeta
mnie niepokoi¢ pewna szczegllna okoliczno$¢: dziewczyna,
ksztaltna, S§licznie zbudowana, w popielatej skromnej sukni
szta jak sarenka na drobnych nézkach, ngcaca i Swietlana, ale



rece jako$ tajemniczo ukrywala pod niebieskim fartuszkiem.
Pomyslatem wigc sobie, aby rece pokazata, i, postuszna mojej
mysli, natychmiast rgce wyjeta: na ten widok zdretwialem
z przerazenia i zimny dreszcz mnie przeniknat. Ta przeSliczna
dziewczyna o twarzy Madonny miata po siedem, osiem, nie!
po jedenascie palcéw, dziwacznie umocowanych, u kazdej reki.
Dziewczyna spostrzegta mdj niepokdj. — Ach, ty mnie opuscisz!
— moéwila zalosnie. Jakoz ja, petny niezgl¢bionego smutku,
poszedlem dalej, bo mnie ta potwornos$¢ zrazita. Dziewczyna
pod drzewem padta rozptakana.

Zastanawiatem si¢ jeszcze nad tym dziwem, gdy ujrzatem
naprzeciw siebie kobiete kolosalna, prawdziwa kariatyde
o twarzy bogin egipskich. Brylantowa gwiazde miata na czole
1 nosita purpurowa, grecka, rozwarta u boku — sukni¢. Posuwata
si¢ z wolna — z wolna, jak przystoi bogini. Czulem si¢ wobec
niej malenki, ale mnie czarowal jej ogrom i chcialem hotd jej
ztozy¢. USmiechala si¢ do mnie zyczliwie i padlem przed nia na
kolana. Naraz® jej grecka suknia od wiatru uchylita si¢ nieco,
odstaniajac jej biate ciato, ale znéw ze zgroza ujrzatem straszna
tajemnice: ta kobieta wcale nie miata nég, byt to olbrzymi tors,
oparty na stopach, ktérymi z trudem poruszata.

— Co za potwor! — pomySlatem i raz jeszcze ucieklem.

Nie, chyba bog mitosci, krélujacy w marzeniach sennych, nie
taskaw dzi$ na mnie. Tymczasem nowa zjawila si¢ na mej drodze
istota; byla to kobieta Sredniego wzrostu, w sukni jaskrawo
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z061tej, cere majaca barwy cygar hawariskich colorado maduro.

— Ach, na koniec widze ciebie — zawotata. — Kocham ciebie,
Arionie.

(N. B. We $nie tracg swoje imi¢ realne — Jézef — i nazywam
sie Arion).

— Czy ci nie wstyd myslec o takich rzeczach — odpartem, nie
bez awersji patrzac na tego koczkodana. — Lepiej bys si¢ czego$
nauczyta.

— Ale owszem — rzekla na to hawanna — ja umiem geometrig.
— I ujeta mnie za reke.

Nie, nie wytrzymam takich okropnych widzen! Zaczatem
znowu ucieka¢ bulwarem (tylko si¢ nie obudZ — moéwilem
sobie). Doméw bylo tu niewiele. Naraz ujrzalem wrota, niby
sklepu jakiego$; otworzytem je, wpadiem do izby, pospiesznie
zamknatem. Byla to pracownia rzezbiarska, w ktorej siedzial
mtody cztowiek, zapewne artysta — przed cudownym posagiem
z bialego marmuru: byla to posta¢ tanecznicy na paluszkach
lewej nogi oparta, prawa niemal poziomo w tyt przesune¢ta, sama
z lekka pochylona. Grecka fletni¢ trzymata w reku. Dzieto byto
skoriczone, ale wynik pracy byt ten, ze artysta siedzial martwy
jak posag z dtutem w reku, a marmurowa tanecznica Zywo si¢
poruszala i, grajac na fletni, wzywata mnie ku sobie.

— Kochanku m¢j — wotata.

— Galateo! — krzyknatem. — Kocham ciebie — kocham na
wieki! O, jakzem szczgsliwy.

Istotnie bytem szczgSliwy — znalaztem swoja bogini¢! Ale byta



we mnie trwoga, ze okropna Indianka moze si¢ zjawi€ i zatrué
mi t¢ godzing cudu:

— Uciekajmy — zawotata Galatea, i juz t¢ noge, co byla oparta
o piedestat, podnosita, jakby zawieszona w powietrzu — gdy naraz
otwarly si¢ drzwi pracowni i wpadla megiera: glowe pokryta
swoja z6tta suknia, a na brunatnych nogach skakata jak matpa.
W reku miata siekiere 1 wolata:

— Ja rozwalg twoje szczgscie!

I na drobne kawatki rozbita marmurowa dziewice.

— Po co mi ta geometria! — ryknatem z rozpaczy, az si¢
rzezbiarz martwy przebudzit.

— Galatea — wotat — Galatea! — 1 wyrwawszy z rak wiedZzmy
siekier¢ — odrabal jej glowe, potem sobie samemu, wreszcie
i mnie chciat podobniez uraczy¢, ale tu — wyznaje¢ nie bez wstydu
— wziatem nogi za pas 1 umknatem.

(Nie byta to ucieczka ze snu w rzeczywisto$¢, ale tylko
z pracowni, gdzie zgin¢ta biata tanecznica!)

Znalaztem si¢ sam na pigknej, obszernej tace, zarostej bujng
trawa 1 pokrytej barwistym kwieciem. Zapach siana unosit si¢
w powietrzu, jakby take Swiezo skoszono. Pigkna ta miejscowosé
lezata nad dos$¢ szeroka rzeka; po drugiej stronie rzeki stal mgj
dom, wiedzialem o tym i chcialem si¢ tam dosta¢. Most faczyt
oba brzegi, ale przejScie przez most bylo bardzo cigzkie, gdyz
mniej wigcej co pigcdziesiat krokéw staty tam na strazy jakie$
grozne zwierz¢ta: u wejscia dwa bure niedZzwiedzie, dalej wielkie
psy o oczach jak filizanki, dwa nosorozce z rozdziawiong morda,



dwa ziejace ogniem smoki. Jeden z tych straznikéw stat zawsze
po prawej stronie mostu, drugi po lewe;.

W niematlej trwodze ruszytem naprzéd, bo innej drogi
nie bylo. Chcialem udaé, Zze mnie wcale nie ma, 1 tak si¢
jako$ przeslizgnaé, aby mnie te bestie nie spostrzegly. Jakoz
niedZwiedzie tylko co§ weszyly — i, obwachawszy, przepuscity
mnie swobodnie, ale psy z okropnym ujadaniem rzucity si¢ na
mnie, jakby mnie chcialy poszarpac; — zimny pot lal mi si¢
z czota, a koniec mostu byt tak daleko — tak daleko! Ze tzami
w oczach bieglem naprzdd, az si¢ znalaztem na linii nosorozcéw;
te bez litoSci porwaly mnie na rogi i1 rzucily powietrzem az
pomigdzy dwa ogniste jaszczury. Smoki naraz zacze¢lty mnie
zalewa¢ swoim ogniem 1 spalitbym si¢ na popiol, gdyby nie
to, ze strumienie stawaty si¢ coraz chtodniejsze, az na koniec
zmienity si¢ w bardzo przyjemny prysznic zimnej wody, jakbym
byt w Nowym Miescie albo Nateczowie.
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