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Prosty obrazek. Na stole stoi kwiat. Za stołem ona — samotna, bo mąż zajęty
bezustannie interesami. I on — tokujący, przymilny, rączki całujący.Obrazek jest
więc prosty, podobnie jak wybór moralny, przed którym stoi główna bohaterka.
Rozmawiać — czy całować? Szukać przyjaciela — czy kochanka? Rozmowa
się toczy, na stole stoi kwiat. Eliza Orzeszkowa jest jedną z najważniejszych
pisarek polskich epoki pozytywizmu. Jej utwory cechuje ogromne wyczucie
problemów społecznych — w mowie pogrzebowej Józef Kotarbiński nazwał ją
wręcz „czującym sercem epoki”.
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Eliza Orzeszkowa
Porcelanka

W pokoju, z estetyczną prostotą urządzonym, zmrok zaczynał gasić barwy i zacierać linie
sprzętów i obrazów; jednak wyraźnie jeszcze widać było na stole kwiat biały, który, pośród kilku
książek i gracików, wznosił się na wysokiej łodydze z podścieliska drobnych jaskrawych kwiatków.
Tkanina płatków jego bielą połyskującą i tęgością, w której czuć było kruchość, przypominała
porcelanę. Biały jak porcelana, na łodydze wysokiej, wydawał się tryumfującym i nieskazitelnym,
ale zarazem samotnym, wiec smutnym. Na imię mu było: Porcelanka. Te zaś stokrocie, które u
dołu owijały go różowym wieńcem, miały pozór daleko zdrowszy i weselszy. Rumiane, przysadziste,
wzrostem sobie równe, poufale jedna do drugiej przytulone, mogły swobodnie szeptać do siebie,
śmiać się, co która wolała, lecz zawsze czas spędzać w kompanii licznej, wesoło, zdrowo i z łatwością.

Na sprzęcie, w pobliżu stołu umieszczonym, siedziała kobieta z twarzą młodą, ale znużoną,
i pięknemi, lecz przygasłemi oczyma, wpatrywała się w ruch szczególny, który od kilku minut
wykonywały płatki białego kwiatu.

Był to ruch zaciekawiający, bo zdawał się pochodzić, nie z zewnątrz, lecz z wewnątrz rośliny, z
jakiejś własnej woli jej, czy niemocy – smutku, czy znękania, słowem, z jej własnej, zwykle utajonej
duszy!

Odkąd lekka zrazu szarość zmroku poczęła mącić światło dzienne, płatki kwiatu, jakby
niewidzialnemi palcami podnoszone, bardzo zwolna, zaledwie dostrzegalnie, zaczęły podnosić się,
przybliżać ku sobie, zasłaniać sobą pęk żółtych pylników, aż, zetknąwszy się brzegami, utworzyły z
korony, szeroko przedtem otwartej, pąk ściśle zamknięty. W tem, zwolna dokonywanem, poruszeniu
objawiać się zdawała chęć zamknięcia wzroku na świat, niemożność czuwania w ciemności.

Gdy kędyś na niebie słońce znikało, a w tym pokoju przygasało światło dzienne, dusza kwiatu
posmutniała i biała twarz jego ukryła się przed nocą w sen, czy w skupione dumanie.

Kobieta, ciekawie przypatrująca się temu uśpieniu, czy zamyślonemu skupieniu się rośliny,
smutnie szepnęła:

– Bez słońca żyć nie może!
Do pokoju wszedł służący z zapaloną lampą, którą postawił na stole, oznajmując zarazem

gościa.
– Pan Bronisław Granicz.
Walentyna Kalińska podniosła się z fotelu.
– Prosić!
W głosie jej dźwięczała radość.
Była wysoką i zanadto szczupłą, ale przez to właśnie bardzo delikatną. Od ciemnej sukni

odbijała twarz biała, z koralowemi ustami i okrywającą głowę chmurą czarnych włosów. Podniosła
się z fotelu z chrzęstem jedwabnej sukni. Ruchem pomimowolnym i z ręką o poręcz sprzętu opartą,
z kibicią nieco ku drzwiom wygiętą, miała postawę, wyrażającą poryw, który rzuca naprzód i
nieśmiałość, która do miejsca przykuwa. Wystąpiły w tej postawie dwa sprzeczne rysy tej natury:
porywczość i wstydliwość.

Czekała.
Po krótkiej chwili drzwi otworzyły się; mężczyzna niewysoki, niezbyt młody ani piękny,

wytwornie ubrany, szybko przeszedł pokój, i ręka jej uczuła uściśnienie dłoni męskiej, krótkie, silne,
sprawiające wrażenie iskier, które wytryskują ze zbiornika wewnętrznego ciepła.

Uściśnienia rąk bywają różne: oschłe, ślizkie, pospolite, przyzwoite, natrętne, brutalne; w tem
drgało jakby echo, idące od silnego uderzenia serca.

Nie był pięknym, ani już bardzo młodym, lecz rysy, uśmiech, obejście się, dźwięk głosu jego
uderzały kipiącem życiem. Było to życie myśli i uczucia, głównie jednak uczucia.
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Nie dziw! Trochę poeta i trochę publicysta, mało produkujący, lecz utalentowany, gdyż z
wierszy jego, zarówno jak z prozy, w twarze czytelników uderzał blask światła i podmuch ciepła –
szczególniej podmuch ciepła. Wydawał się rozumnym i uczuciowym – nadewszystko uczuciowym.

– Pani dziś sama jedna?
– Często bywam sama jedna…
– A pan Julian?
– Mąż mój znajduje się na jednym z pięciuset posiedzeń…
– Które zapełniają mu 365 dni roku… Interesy jego…
– Ambicya…
– Namiętna walka z konkurentami.
– Ogromna energia, potrzebująca ujścia…
– I znajdująca je w tańcu dokoła Cielca Złotego… Niech panią nie obraża szczerość moja, bo

ona pomimo mojej woli wybucha z żalu…
– Z żalu nad czem?
– Nad panią!
Jak w uściśnięciu ręki, tak i w głosie jego drgały echa uderzeń serca, a rozumne oczy z szarą

źrenicą ogarniały ją spojrzeniem tak pełnem sympatyi, że uczuła w sobie jakby tajanie czegoś, co
przygasło.

Odwróciła wzrok ku lampie i, zatrzymawszy go na wzbijającej się ku samemu jej ognisku
Porcelance, pomyślała:

– Co to? Zaczyna rozwijać płatki?
Kwiat istotnie zaczynał rozwijać płatki. Jakby rozgrzewało go coś, co było ostygło i oświecało

go coś, co zgasło. Ale był to zaledwie początek odbywającego się w roślinie tajemniczego aktu, a
wzrok Walentyny, prześliznąwszy się tylko po niej, wrócił do szarych oczu Granicza, patrzących na
nią prawie z pokorą.

– Proszę, niech mi pani przebaczy szczerość moją, ale ja dziś…
– Ja dziś, pisząc do pana z prośbą o przybycie, myślałam: będę szczerą. Myślałam: choć raz w

życiu będę zupełnie szczerą! I wie pan? Od myśli tej uderzał we mnie blask radości!
– Dlaczego: radości?
– Zaraz powiem. Tylko lekkie wietrzyki ciągle szepcą liściom o tem, co staje się na świecie;

tylko lekkie dusze często opowiadają ludziom o tem, co dzieje się w ich głębi. Inne milczą. Przez
dumę, która nie znosi litości, przez sumienie, które nikogo nie chce oczernić skargą, przez rozsądek,
który spostrzega, jak zwierzeniom ust jednych odpowiada na innych poziewanie – milczą.

– Brawo, brawo!
Był to oklask nietylko dłoni i głosu, ale całej istoty jego, zapatrzonej, zasłuchanej, zachwyconej,

a ona, przez to ośmielona i rozgrzana, dokończyła:
–  Należę do milczących. Nie zwierzam się i nie usprawiedliwiam nigdy. To rozsądnie, ale

ciężko. Człowiek niosący brzemię wie dobrze, że nieść je musi, więc niesie, jednak doświadcza ciągle
chęci podzielenia się z kimś brzemieniem. Z kim? Najlepiej z przyjacielem!
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