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Аннотация
Prosty obrazek. Na stole stoi kwiat. Za stołem ona – samotna, bo

mąż zajęty bezustannie interesami. I on – tokujący, przymilny, rączki
całujący.Obrazek jest więc prosty, podobnie jak wybór moralny,
przed którym stoi główna bohaterka. Rozmawiać – czy całować?
Szukać przyjaciela – czy kochanka? Rozmowa się toczy, na stole
stoi kwiat. Eliza Orzeszkowa jest jedną z najważniejszych pisarek
polskich epoki pozytywizmu. Jej utwory cechuje ogromne wyczucie
problemów społecznych – w mowie pogrzebowej Józef Kotarbiński
nazwał ją wręcz „czującym sercem epoki”.



 
 
 

Eliza Orzeszkowa
Porcelanka

W pokoju, z estetyczną prostotą urządzonym, zmrok zaczynał
gasić barwy i zacierać linie sprzętów i obrazów; jednak
wyraźnie jeszcze widać było na stole kwiat biały, który,
pośród kilku książek i gracików, wznosił się na wysokiej
łodydze z podścieliska drobnych jaskrawych kwiatków. Tkanina
płatków jego bielą połyskującą i tęgością, w której czuć było
kruchość, przypominała porcelanę. Biały jak porcelana, na
łodydze wysokiej, wydawał się tryumfującym i nieskazitelnym,
ale zarazem samotnym, wiec smutnym. Na imię mu było:
Porcelanka. Te zaś stokrocie, które u dołu owijały go różowym
wieńcem, miały pozór daleko zdrowszy i weselszy. Rumiane,
przysadziste, wzrostem sobie równe, poufale jedna do drugiej
przytulone, mogły swobodnie szeptać do siebie, śmiać się, co
która wolała, lecz zawsze czas spędzać w kompanii licznej,
wesoło, zdrowo i z łatwością.

Na sprzęcie, w pobliżu stołu umieszczonym, siedziała kobieta
z twarzą młodą, ale znużoną, i pięknemi, lecz przygasłemi
oczyma, wpatrywała się w ruch szczególny, który od kilku minut
wykonywały płatki białego kwiatu.

Był to ruch zaciekawiający, bo zdawał się pochodzić, nie z
zewnątrz, lecz z wewnątrz rośliny, z jakiejś własnej woli jej, czy
niemocy – smutku, czy znękania, słowem, z jej własnej, zwykle



 
 
 

utajonej duszy!
Odkąd lekka zrazu szarość zmroku poczęła mącić

światło dzienne, płatki kwiatu, jakby niewidzialnemi palcami
podnoszone, bardzo zwolna, zaledwie dostrzegalnie, zaczęły
podnosić się, przybliżać ku sobie, zasłaniać sobą pęk żółtych
pylników, aż, zetknąwszy się brzegami, utworzyły z korony,
szeroko przedtem otwartej, pąk ściśle zamknięty. W tem,
zwolna dokonywanem, poruszeniu objawiać się zdawała chęć
zamknięcia wzroku na świat, niemożność czuwania w ciemności.

Gdy kędyś na niebie słońce znikało, a w tym pokoju
przygasało światło dzienne, dusza kwiatu posmutniała i biała
twarz jego ukryła się przed nocą w sen, czy w skupione dumanie.

Kobieta, ciekawie przypatrująca się temu uśpieniu, czy
zamyślonemu skupieniu się rośliny, smutnie szepnęła:

– Bez słońca żyć nie może!
Do pokoju wszedł służący z zapaloną lampą, którą postawił

na stole, oznajmując zarazem gościa.
– Pan Bronisław Granicz.
Walentyna Kalińska podniosła się z fotelu.
– Prosić!
W głosie jej dźwięczała radość.
Była wysoką i zanadto szczupłą, ale przez to właśnie

bardzo delikatną. Od ciemnej sukni odbijała twarz biała,
z koralowemi ustami i okrywającą głowę chmurą czarnych
włosów. Podniosła się z fotelu z chrzęstem jedwabnej sukni.
Ruchem pomimowolnym i z ręką o poręcz sprzętu opartą, z



 
 
 

kibicią nieco ku drzwiom wygiętą, miała postawę, wyrażającą
poryw, który rzuca naprzód i nieśmiałość, która do miejsca
przykuwa. Wystąpiły w tej postawie dwa sprzeczne rysy tej
natury: porywczość i wstydliwość.

Czekała.
Po krótkiej chwili drzwi otworzyły się; mężczyzna niewysoki,

niezbyt młody ani piękny, wytwornie ubrany, szybko przeszedł
pokój, i ręka jej uczuła uściśnienie dłoni męskiej, krótkie,
silne, sprawiające wrażenie iskier, które wytryskują ze zbiornika
wewnętrznego ciepła.

Uściśnienia rąk bywają różne: oschłe, ślizkie, pospolite,
przyzwoite, natrętne, brutalne; w tem drgało jakby echo, idące
od silnego uderzenia serca.

Nie był pięknym, ani już bardzo młodym, lecz rysy, uśmiech,
obejście się, dźwięk głosu jego uderzały kipiącem życiem. Było
to życie myśli i uczucia, głównie jednak uczucia.

Nie dziw! Trochę poeta i trochę publicysta, mało
produkujący, lecz utalentowany, gdyż z wierszy jego, zarówno
jak z prozy, w twarze czytelników uderzał blask światła i
podmuch ciepła – szczególniej podmuch ciepła. Wydawał się
rozumnym i uczuciowym – nadewszystko uczuciowym.

– Pani dziś sama jedna?
– Często bywam sama jedna…
– A pan Julian?
– Mąż mój znajduje się na jednym z pięciuset posiedzeń…
– Które zapełniają mu 365 dni roku… Interesy jego…



 
 
 

– Ambicya…
– Namiętna walka z konkurentami.
– Ogromna energia, potrzebująca ujścia…
–  I znajdująca je w tańcu dokoła Cielca Złotego… Niech

panią nie obraża szczerość moja, bo ona pomimo mojej woli
wybucha z żalu…

– Z żalu nad czem?
– Nad panią!
Jak w uściśnięciu ręki, tak i w głosie jego drgały echa uderzeń

serca, a rozumne oczy z szarą źrenicą ogarniały ją spojrzeniem
tak pełnem sympatyi, że uczuła w sobie jakby tajanie czegoś, co
przygasło.

Odwróciła wzrok ku lampie i, zatrzymawszy go na wzbijającej
się ku samemu jej ognisku Porcelance, pomyślała:

– Co to? Zaczyna rozwijać płatki?
Kwiat istotnie zaczynał rozwijać płatki. Jakby rozgrzewało

go coś, co było ostygło i oświecało go coś, co zgasło. Ale był
to zaledwie początek odbywającego się w roślinie tajemniczego
aktu, a wzrok Walentyny, prześliznąwszy się tylko po niej, wrócił
do szarych oczu Granicza, patrzących na nią prawie z pokorą.

–  Proszę, niech mi pani przebaczy szczerość moją, ale ja
dziś…

– Ja dziś, pisząc do pana z prośbą o przybycie, myślałam: będę
szczerą. Myślałam: choć raz w życiu będę zupełnie szczerą! I wie
pan? Od myśli tej uderzał we mnie blask radości!

– Dlaczego: radości?



 
 
 

– Zaraz powiem. Tylko lekkie wietrzyki ciągle szepcą liściom
o tem, co staje się na świecie; tylko lekkie dusze często
opowiadają ludziom o tem, co dzieje się w ich głębi. Inne milczą.
Przez dumę, która nie znosi litości, przez sumienie, które nikogo
nie chce oczernić skargą, przez rozsądek, który spostrzega, jak
zwierzeniom ust jednych odpowiada na innych poziewanie –
milczą.

– Brawo, brawo!
Był to oklask nietylko dłoni i głosu, ale całej istoty jego,

zapatrzonej, zasłuchanej, zachwyconej, a ona, przez to ośmielona
i rozgrzana, dokończyła:

–  Należę do milczących. Nie zwierzam się i nie
usprawiedliwiam nigdy. To rozsądnie, ale ciężko. Człowiek
niosący brzemię wie dobrze, że nieść je musi, więc niesie, jednak
doświadcza ciągle chęci podzielenia się z kimś brzemieniem. Z
kim? Najlepiej z przyjacielem!
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