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Budnik to robotnik lesny, ktéry przybyl na tereny wschodniej
Rzeczpospolitej z Mazowsza, gdzie zajal si¢ karczowaniem laséw,
produkcja smoty i drobnych materiatéw budowlanych. Budnicy
zamieszkiwali lasy, w ktérych stawiali mate budowle mieszkalne, tzw.
budy, od ktérych pochodzi ich nazwa.Budnikiem byt Bartosz, bohater
powiesci Kraszewskiego, ktéry mieszkat w matlej chacie ze swoimi
dzie¢mi — synem Maciejem i cérka Julusiag. O dom dba jego bratowa,
wdowa, pani Pawtowa. Wiedzie on skromne, ale szczgsliwe zycie. W
jego cérce zakochany jest panicz Jan, dziedzic pobliskiego folwarku.
Chce to wykorzystaé pani Pawtowa, ktéra pragnie wysta¢ dziewczyne
na stuzbe do dworu, by zapewni¢ rodzinie lepsze zycie. Bartosz jest
przeciwny temu pomyslowi, ale sytuacja si¢ zmienia, gdy wraz z
Maciejem zostaja aresztowani. Wowczas Pawtowa realizuje swoj plan
1 Julusia udaje si¢ do dworu.
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Jozef Ignacy Kraszewski
Budnik

W ciagu lat dwudziestu kilku Budnik dozyt wydan kilku
1 tlumaczenia na jezyk niemiecki. Autor we wlasnej wiosce
mial budnikéw 1 mogt si¢ ich obyczajom przypatrzeé, a
malowat, jak zwykle — z natury. Lezatlo w ogéle wowczas na
sercu wprowadzenie naszego wlasnego, rzeczywistego Swiata
do powiesci w miejsce konwencjonalnych obrazkéw, a nawet
salonowych historyj, ktére barwy ani charakteru nie maja
nigdy innej nad — kosmopolityczna. Lezato tez na sercu
réwnouprawnienie w obec sztuki tych klass spoleczenstwa, ktére
przedtem nie miaty prawa ani do sceny, ani do romansu, ani
do obrazu, chyba przeodziane w jaka$ szat¢ skrojona przez
urzedowego krawca. .. Budnik nalezy do tego szeregu, w ktorym
si¢ mieSci Ulana, Ostap Bondarczuk, Jermota i inne powiesci
z zycia ludu... Dzi$ 1 ten lud wcale inaczej wyglada. Co bylo
powiescia stato si¢ — powtarzamy — historja prawie. — Stare
dzieje! ¢wier¢ wieku przysypato ich gréb, a na nim zielenig si¢
nowe kwiaty.

6. Stycznia 1874.



I

Chociaz od niejakiego czasu nie zbywa nam na pisarzach,
w kraju szukajacych przedmiotéw 1 natchnienia do swoich
obrazow, wiele stron naszego zycia, wiele okolic kraju, wiele
charakterow wiasciwych nam, pozostaly pidérem nietknigte,
mySla jeszcze niedoScignione. Tak ging i zapadaja w przesztosé,
bezpowrotnie moze, liczne obrazy, ktéreby dopehlnity pdZno
przedsiewzigta, pojeta pdzno historja wewngtrzna; gdyz wkrétce
1 dziejopis nawet w zamilklych podaniach nie znajdzie Sladu
wielu stron przeradzajacego si¢ w nowe oblicze zycia.

Dawniej wszystko, czego nie zapisaty kroniki, krystalizowato
si¢ w podaniu idealizujacem na swodj sposOb historja; dzi$
wszystko si¢ powoli zapomina, lub dziwacznie, ubogo, sucho, w
kilku stowach, jak pogardliwa jalmuzna, rzuca si¢ nadchodzacej
przysztosci. Lecz kto wie? moze na mogitach podan wyrosna
dopiero poetyczne ich kwiaty.

To rzecz pewna, ze rozmaite miejscowosci zaledwie dzi$
(nie méwig zbadywane), ale rozpatrywane by¢ poczynaja.
Ciekawos$¢ powierzchownym pogladem chce chwytaé obraz,
ktory si¢ wyciska na przelotnej podréznego karcie, martwo 1
ptasko. Trzeba zy¢ w kraju, w katku, ktéry si¢ ma opisaé
zywo; trzeba by migdzy nim a nami byl zwigzek nietylko
przedmiotu obserwacji z ciekawoscia postrzegacza, ale zwiazek
zywotny, serdeczny, inaczej obraz da tylko powierzchnig bez



ducha. Wielezto ciekawych pozostato okolic, nietknigtych dotad,
pominionych, z ktéremi oswojeni ci, ktérzy w nich zycie wioda,
nie $mieja, nie umieja, nie moga przerzuci¢ na papier co widza:
bo nie czuja znowu waznosci przedmiotu, ktéry jest ich chlebem
powszednim.

Dosy¢ juz dawno czytajac podréz jakiego$ angielskiego
turysty, ktory z nad brzegéw Gangesu, przez Persje 1 Kaukaz,
potem przerzynajac si¢ cze¢Scia Wotynia, spieszyl do Londynu,
opisujac po drodze Mtynéw i1 Torczyn bardzo powierzchownie
1 pociesznie, pomysleliSmy: Ze opis wlasnego dobrze znajomego
kraju, okolicy, moégtby przeciez by¢ zajmujacym. Wydana
préba wzbudzita nasladowcéw, ktéremi niech si¢ nam bedzie
wolno poszczyci¢. Za Wspomnieniami Wolynia, poszty w Slad
Wspomnienia Podola, Zmudzi i Wielkiejpolski. Lecz wszystkie,
a naprzdd probka nasza, jakze sa jeszcze dalekiemi od tego,
czemby podr6z po wlasnym kraju by¢ mogta i powinna! Ile
zajmujacych tajemnic pozostalo za szrankami tych ksiazek,
ktére szukaly w miastach, parnskich dworach i patacach, na
gruzowiskach 1 ruinach zamczysk, przedmiotéw do obrazéw
jednostronnych i niepetnych. Ileto razy przyszto nam zatowaé
pospiechu, myslac jakby go nowa praca wynagrodzic.

Dzi$ wszakze nie przychodzimy do was, mitosciwi czytelnicy,
ze wspomnieniem podobnem, ale z powiescia, ktorej trescia
prosta bedzie obrazek zywota klasy ludu najmniej moze znanej,
zamieszkujacej lasy Polesia wolyriskiego.

Ta odrgbna obyczajami, jezykiem, wiara i twarza réznigca



si¢ wielce od otaczajacego ja plemienia gar§¢ przychodniéw,
oddawna tu osiadtych, pospolicie zowie si¢ Budnikami lub
Mazurami. Pierwsze z tych nazwan pospolitsze.

Pochodzenie tych osadnikéw, nazwisko Mazuréw, mowa ich,
dochowany nieco akcent i obyczaje, dostatecznie wySwiecaja;
lecz ani pow6d wedréwki, ani czas kiedy tu przyszli, nie jest
nam wiadomy. Wszyscy prawie od bardzo dawna, lat dwochset 1
wigcej zamieszkali w tym kraju, lecz niejedna rodzina zmieniata
kilkakrotnie chate 1 przenosita si¢ z miejsca na miejsce. Procz
szlacheckich nazwisk rodowych, Zadnych pamiatek pochodzenia
swego, zadnych piSmiennych jego nie dochowali dowodoéw.

Osady te Mazuréw nie sa wsiami, nigdzie prawie kilku
chat razem niewolniczo skupionych nie znajdziesz, wszystkie
rozpierzchle po lasach i puszczach, najcze¢sciej pojedyniiczo na
wzgorzach, u ruczajéow nieopodal drég siedza. Lecz w jednej
okolicy, rozleglej puszczy, w jednym obrebie lasow zwykle
kilka, kilkanascie i1 kilkadziesigt rodzin razem si¢ mieSci,
cho¢ oddzielonych od siebie znaczna niekiedy przestrzenia.
To rozstrzelenie ich nie wptyngto bynajmniej na pomieszanie
z ludem okolicznym, na zatarcie pochodzenia, zapomnienie
mowy, a nawet nie zmusito ich do zawierania zwiazkéw z Rusia
otaczajacq. Mazurowie pozostali po najwigkszej czgsci sami soba
1 wierni pamigci swego rodu, ktéry wysoko, cho¢ bez zadnej
przyczyny wynosza.

Odosobnienie ich, osamotnienie, rodzaj zycia dzikiego,
zajecia dzi§ znacznie zmienione po wyniszczeniu lasow, ktére



oni wprzddy wyrabiali na belki, klepki, smote, dziegie€ i potaze,
musialy przewaznie wptyna¢ na ich obyczaje i stan moralny.
Tak si¢ tez stato. Ci ubodzy bud le$nych mieszkaricy sa dzi$
moze najbiedniejsza 1 najsmutniejsza, litoS¢ wzbudzajaca klasa
mieszkaricow Polesia.

W poczatkach osadnicy ci, moze dla swej zrgcznosci
w pedzeniu smoty, wyrabianiu dziegciu 1 wygotowywaniu
z popiotéw korytnego 1 kottowego potazu sprowadzani,
zapewniony mieli dobry byt samym pracy dostatkiem. P6Zniej,
gdy przenoszacym si¢ z opustoszalej puszczy jednej do drugiej
nie stato zajecia; gdy z robotnikdw dobrze platnych, przeszli na
nedznych lesnych tutaczy; odwykli od roli, do ktérej i ochoty im
braknie, ledwie majac za co kilka kéz i chuda kupi¢ krowe, nie
zawsze szczesliwi mysliwey, zubozeli do ostatka. Dtugi pobyt na
tej ziemi zacierajac pamigC okolic z ktérych wyszli, zabraniat im
powrotu, o ktérym i nie my§la nawet.

Ogromne tutejsze puszcze, ktorych proste jak trzciny, jak
trzciny gladkie sosny masztowe wzrastaty wieki, ktérych deby
potezne, wanczosOw 1 klepki tak dtugo dostarczaty do Gdanska
1 Krélewca, ktérych gestych zarosli tyle si¢ w popiét poptatny
zmienito; dzisiaj staly si¢ smutna pustynia, gdzie zwierza
spotkaé, drzewa dorodnego znalez¢ trudno. Losie, dziki i sarny
1 ptastwo nawet ucieklo z gotych boréw na nieliczne gestwiny,
ktore trzgsawiska otaczajace lub dziwny przypadek od chciwego
wyrobku do szczetu ochronit.

Gdzie przeszedt budnik z siekiera swoja na plecach, z



sznurkami powigzang strzelba na ramieniu, gtucha po nim cisza
i pnie tylko po nim zostaly a spréchniale klody. Gdzie za$
sosnowe lasy wyrobiono az do baléw i murtatéw, tam w ostatku
dziedzic i1 pnie nareszcie na tuczywo, z ktérego si¢ pedzi smota,
powydobywac kazat. Widok lasu zniszczonego w ten sposéb jest
czem$ dziwnie smutnem; jest ruing, gorzej, bo wielkim zdaje si¢
cmentarzem, na ktorym Smiesznie byloby zaptakac, a nie mozna
si¢ oprze¢ smutnemu wrazeniu.

Gdziez bowiem dzisiaj te puszcze nasze szumigce wSrod
uroczystej ciszy wieczora?!... Teraz odkryte bagniska i
trzgsawy, ktore porasta szorstki wiszar i bobownik, gote,
smutne, obroste po brzegach choing nizka 1 krzywa; zdaja
si¢ placem potyczek duchéw, ktére zbiegly z przerzedtych
puszcz w geste, wysokie trawy i osoki. Gdzieniegdzie kepina
gnidnikiem 1 mchem pokryta, zdaje si¢ wyzywac nogi mysliwca,
by je zdradliwie osuwajac si¢, w niezgruntowane trzgsawiska
pograzyé. Owdzie woda na pozér czysta dtori twa neci, by
zaczerpnac; lecz po jej brzegach poznasz, ze ruda przesigkla,
a barwa 1 wori do ust donie$¢ nie pozwola. U zgnitych paléw,
ktére starych tak granice znaczyly, znajdziesz w préchnie
wylegajacego si¢ weza; na kazdej katuzce zabg z otwartemi
oczyma wpatrujaca si¢ w ciebie; na kazdym Zdzble trawki
uwieszonego komara, ktéry ci¢ nudzi piosnka i1 otacza chmurg
zadet nieodegnana. Dziwnego ksztattu muchy, koniki 1 jak pyt
drobne stworzerika, ktére na wiosn¢ wciagnione z tchnieniem
zabijaja bydlo, unosza si¢ tu gromadami: to pojedyriczo, to



w stupach ogromnych, wirujac w gor¢ kotysane wiatrem
wieczornym.

Lecz powr6¢my do laséw. Tu niemniej dzi§ smutno i
ciezko spojrzeé¢ dokota. Zadna sosna wyniosta, zaden dab
stary, zielonej glowy nie podnosza w goére. Na pobojowisku
zostaty tylko mlode brzezinki, z6tta wypalona i niezywa soSnina,
puszczonym dla trawy pozarem zabita foza, trzmielina, krzak
olszyny z pniem czerwonym w posrodku, biate trzaski osiczyny
1 sokoru, lub skrzywiona, wychylona, poopalana zewszad, na nic
nieprzydatna juz, a na tym cmentarzu sama jedna dogorywajaca
choina. Ponizej, loze liSci przegnitych przebijaja pokorni
laséw mieszkancy, najdluzej pozostali, bo najmniej potrzebni:
krzaczki, bagna, wrzosu, czernicy i kruszyny, wygladajace
bojazliwie i1 tulace si¢ do pognitych pni dawnych swoich
opiekunéw. Natomiast bujne strzelily roczne kwiaty, ktére
zlecialy si¢ na zyzna ziemi¢ jak na pastwe; ich jasne gtowki
kotysza sig¢ wesoto, jasniejac mndstwem barw, z ta zatoba lasoéw
dziwnie sprzecznych. Lecz gdziez upadek jednych, nie jest
powstaniem drugich? Na cmentarzu tej arystokracji roslinnej,
Iud wesoto porasta i Smieje si¢ rozsypujac dokota korzonki swe
1 nasionka.

Zgnite klody, obsypane trzaskami doty, z ktérych pnie smolne
wyjeto, ogniska stare popiotami uzyZnione, juz zarasta zielono$¢
nowa, juz pokrywa zycie mtode. Szybko puscily si¢ smukte
biale brzezinki na wyzszych miejscach; gdzieniegdzie krzaczysto
i kartowato probuje dab sit swoich, meczac si¢ by wydobyc



do zywota. Sosny podeptane, poobjadane i pokoszlawione,
skrzywione i skarlate wielkich rodzicéw potomki, rachityczne,
biedne, wygrzebaly si¢ takze na piaskowych wydmach, gdzie
bydto mniej chodzi. Ale to juz nie owa stara, nie wiekowa
puszcza, ktéra tu wprzddy rosta!

Przechodzac te zgliszcza i rumowiska, nie sptoszysz zwierza,
nie zaszelepie ci ptak nad gtowa, nie postyszysz glosu dawnych
mieszkancow lasu, ktorzy daleko gdzie§ polecieli sta¢ nowe
gniazda; tylko kaczka wedrowna kwaka ciagnac na wyzary,
z zeru wracajac tylko czarny bocian le$ny zaszumi skrzydty
lub czajka swa zaloSna wySpiewa piosenkg. Zaroste jamy
wilcze, rozwalone stare szatasy mySliwych, pozieleniate waty
potazowych piecow, zgliszcza uciektych chatup, spotykasz tylko
po drodze.

Gdzieniegdzie kopiec przebity dgbowym kotem, lub strojny
zasadzonym debczakiem, przypomni Ze i tu sa granice; cho¢
licha ziemia naga, niepredko warta bedzie procesu i zwady.

Taki czgsto obraz wyniszczonych laséw Polesia, chociaz nie
wszystkie do tego stopnia zgtadzone zostaty. Miejscami choé
wyrabano sosny 1 deby na belki, pozwolono zy¢ i podrastaé
mtodziezy, zostawiono gaszcze, ktore bor robig tajemniczym
1 ciemnym, stare barcie, ktére napr6zno ale oddawna pszczoét
czekaja, 1 brzozy co je tylko dziegciarz po pas z biatych oberwat
fartuszkéw. A cho¢ klody leza 1 gnija wszedzie, bo nikt ich
na opal, ani na budowe¢ choc¢by byly zdatne nie ruszy, majac
sobie zaréwno czy zdechte podjaé zwierze, czy zwalonego uzy¢



drzewa; cho¢ szramy z6ttych trzasek znacza gesto miejsca gdzie
zydzi ostrogscy wyrabiali belki; przeciez tam jeszcze 1 zwierz i
budnik biedny zy¢ moze. Miejscami nawet niedostgpne ostrowy
btotami otoczone, zostaly dotad prawie nietknigte siekiera; tam
bujaja jeszcze losie i stada sarn przelatuja pierzchliwie, 1 dzik
wylega si¢ w Swiezo wyrytej ziemi na migkkiem postaniu.

Lecz niedaj tam Boze budnika! Wkrétce przetrzebig si¢
ostepy, spadna bez uzytku najpigkniejsze drzewa, powypalaja
si¢ gaszcze i zapusty, bo nie ma dla lasu nic szkodliwszego
nad Mazura; nawet pan zrujnowany, co tysigcami beczek smoty
przedaje, gdzie ich stu wypedzi¢ trudno, nie tak zniszczy jak
budnik.

Od rana z siekiera w lesie; dla galezi gotéw zwalic
najpigkniejsze drzewo, na drwa bedzie rabat najcenniejsze sztuki,
a dla swoich chudych kréw, ktorych na wiosng¢ nie ma czem
pozywié, powali co napadnie, aby si¢ cho¢ mtodemi wypustkami
najadty.



I

W jednej z puszcz poleskich niezupetie jeszcze wycigtych,
daleko od wsi i dworéw, a nawet i drog w kilku kierunkach
bory przecinajacych; na wytrzebionej mokrej face, ktora gnity
przeptywatl ruczajek, brzegi majac sitowiem 1 lotocia zaroste;
stata chatka budnika troche¢ na wyzynie, przyparta do ostgpu
mato co jeszcze przetrzebionego. Budnik wybiera zawsze
gdzieby najwigcej zrobi¢ mogt szkody.

Kilka ledwie dojrzanych drozynek Sciagaty si¢ tutaj z r6znych
stron; jedne wydeptali ludzie, drugie bydlo 1 kozy: a szersza
nieco, glgboko wyryta kotami prostego wozu, zarosla, stara
oznaczona byla koleja. Dookota szumiat las, nie wiele jeszcze
1 ze szczg¢tem nigdzie nie wycigty; stare sosny z barciami na
barkach, kilka debéw roztozystych na pagérku, dotem olchy
kepami rosnace i ggsta leszczyna, umajaty to miejsce. Buda
z bierwion sosnowych nieobrobionych, na mech zarzucona w
zamki jak chaty poleskie, troche od nich wyzsza lecz bardzo
podobna, wznosita si¢ na podniesionym brzegu taki w cieniu
brz6z i sosen. Dach jej pokrywaty w czgsci nieforemne dranice
przybite kotkami, w cz¢Sci ponad szopa 1 oborka, ktore z nig
jedne catos¢ stanowity, narzucone kupy wiszaru 1 migtej stomy,
przycisnione kluczynami brzozowemi. W sposobie budowania
tej chaty zna¢ byto, Ze si¢ tu ani o trwatos$¢, ani o wdzigk nie
starano wcale; krzatano tylko poSpiesznie, nie rachujac na dtugie



jutro — aby bylo. Okna nieco wigksze od zwyktych po chatach,
drzwi zbite z tarciczek, wrota do obdrki z dranic krzywych
nieforemnie sklecone, komin z ptotu i1 gliny, czarny teraz i
okopcony, dymnik z wyztobionego pniaka olchowego; wcale nie
zdobily budy Mazura. Nigdzie pobiaty, ktéra chtopek na Swigta
jak biatg koszula zdobi swoje mieszkanie, malujac w dodatku
przyzbg z6tto lub brunatno; nigdzie nic dla oka i serca. Za oborka
z plotu, tuz ptot drugi z gal¢zi, z pnibw wykarczowanych, z kt6d
poobcinanych, narzucony pospiesznie otaczat ogrédek, wsrod
ktérego zagondéw licho uprawnych, sterczaty resztki niedogorzate
czarnych korzeni drzew 1 krzewow.

Lecz wnijdZmy wewnatrz chaty, ktéra sktadaty: sionka
niechlujna i ciemna, izba z alkierzem i komora po drugiej stronie.
W izbie wszystek sprzet prawie cechowatla pospieszna domowa
robota: stoly 1 fawy chwialy si¢ na cienkich, zaledwie z kory
ostruganych nogach, zbite z deszczek tupanych, nieréwnych i
nieogtadzonych. Naczynia gospodarskie, ktére z koniecznosci
szczelniejsze by¢ musiaty i pracowiciej wykonane, zdawaly
si¢ kupne. Piec chlebowy z kominem 1 przyzba, z gliny
lepiony, wytarty plecami ogrzewajacych si¢ przy nim, zajmowat
wielka czg$¢ pierwszej izby; tuz bondur stomiany omazany
gling, stuzyt do oSwiecania tuczywa w dlugie wieczory i ranki
zimowe. Sciel nad izba ufozona byta z dyléw sosnowych,
potrzasnionych wiszarem i oblepionych gling gdzieniegdzie
otworami dobywajaca si¢ i na cienkich siana niciach wiszaca.
Dym i kope¢ uczynily ja czarna, réwnie jak $ciany. U drzwi jak



w chatach stala razka, ceber, wiadro, czerpak drewniany, fopata,
kociuba tajemnicza, miotta do czyszczenia pieca na dtugim dragu
1 napleczki do noszenia wody.

Na kapturze komina i w piecu czarne garnki, na pétce kilka
flaszek 1 misek dowodzity wielkiego ubdstwa. W glebi mizerne
t6zko, zaledwie zbite, narzucone brudng poScielg i staremi
szczatkami sukman dziurawych, pokrywato wygladajacy bokiem
zielony kuty kuferek. Nad niem w ramkach czarnych obrazek
Najswietsze] PANNY Czestochowskiej, Pan JEZUS Boremelski,
palma, z6tta gromnica z wiankami dosy¢ juz upalona, wisiaty
przy strzelbie 1 torbie. Na drugiej stronie, stare szablisko w
zelaznej pochwie z rapciami skérzanemi, odosobnione, smutne,
spoczywato opylone; dawno zapewne, dawno, bo i §ciana pod
niem byla jasniejszej barwy!

Zewszad widna byla wielka nedza, wypisujac si¢ na
wszystkiem. Smutno wpadato tu §wiatetko okienkiem od taki,
smutno syczat ogien na kominie, a kazdemu usi¢dzeniu na tawie
towarzyszylo dziwne skrzypnienie i suche jakby tamanie si¢
drzewa. Nagie Sciany kope¢ tylko oczernit, a oprocz opiekunki
MATKI Boskiej, starej nieuzywanej szabli i strzelby, précz
prawie pustej puteczki wiszacej w kaciku, oko przebiegajac je,
nie miato si¢ na czem zatrzymac.



1

W chwili, gdy si¢ opowiadanie nasze zaczyna, bylato mtoda
jeszcze ledwie z pod Sniegébw wychylajaca si¢ wiosna, pora
najstraszniejsza dla ubogich, bo stykajaca si¢ prawie z tym
groznym przedndéwkiem, ktory pocieszajac nadzieja nowego,
starego juz nie ma pokarmu. Bydto i ludzie dozywszy do
korica zapaséw zimowych, ogladaja si¢ dokota, proszac Boga o
zielono$€ 1 zycie Swiata, ktore jest dla nich pokarmem.

Nic smutniejszego przytem nad t¢ w naszym klimacie
czesto przykra 1 dluga pore roku, poprzedzajaca rozbudzenie
ziemi. Drzewa nagie, ptachty $niegéw czarnych niedotopionych,
zlodowaciatych lezace po dotach, kryjace si¢ w cieniach;
powietrze wilgotne 1 zimne; na niebie szare chmury dzdzyste 1
S$niezne; w stodotach i spizarniach juz pusto lub niewiele zostato.

Bydto budnika przywykle do pozywiania si¢ nawet wsréd
zimy gatazkami miodemi drzew, ich kora 1 odgrzebywanemi
z pod S$niegu trawami, cho¢ wychudte, zycie swe przeciez
utrzymac potrafi. Koza zwija si¢ i spina ku smacznym paczkom,
ktore ja dostatecznie nakarmia; ale cztowiek! Cztowiek juz w tej
porze czasem mrze gtodem, migszajac do chleba co tylko da si¢
wmigszac na oszukanie zotadka 1 zyskanie czasu.

W chacie budnika péZnym wieczorem, u bondura w ktérym
gorzalta szczepa smolnej tuczywy, siedziata cala rodzina, procz
jednego jej cztonka. Stary Bartosz jeszcze byt w lesie.



Wdowa Salomea, Zzona niegdy brata Bartoszowego, zwana
pania Pawtowa; syn Bartosza Maciej i cérka Julia, ogladali si¢
coraz na drzwi, nastuchujac azali nie wraca ojciec. Ciemny
1 mokry wieczér szumiat 1 szalat w puszczy, ktérej glos dla
przywyktych uszu gluchem si¢ wydawat milczeniem.

W kominie skwarzyto si¢ co§ w garnkach, na ktére niekiedy
dos¢ obojetnem okiem spogladata Pawlowa. Bytato kobieta lat
piecdziesieciu kilku, ryséw twarzy pospolitych, cery wilasciwej
budnikom z6ttej i ciemnej, z twarza poorang marszczkami, w
brudnej, dawniej bialej chuscinie na gltowie, odartym kabaciku
ptécienkowym 1 grubej szarej koszuli. W zgastych oczach,
zbladtych ustach, malowalo si¢ przybicie nedza, spodlenie
cierpieniem; bo cierpienie, ktére podnosi 1 uszlachetnia, przybija
takze stabych i upadla!

Widziate§ patrzac na nia, ze nie wzdrygnetaby si¢ na nic,
byleby z cigzkiego zywota przejsS¢ do swobodniejszej doli;
uczucia poczciwsze jezeli kiedy w niej zyty, zagasty przywalone
cigzarem codziennych trosk bez nadziei podZwignienia.
Z. podkurczonemi nogami, rgka pod brode wecisnigta,
rozczochranemi wlosy bez barwy 1 ksztaltu, siedziata zamysSlona
gleboko, zadumana, nieporuszony wzrok utkwiony w §ciang
trzymajac.

Przy niej, na przypiecku takze, przedta Julusia corka Bartosza.

Dziwneto bylo w chacie biednego budnika zjawisko: biala,
blada, wysmukta, z czarnym kruczym wtosem, czarnemi oczyma
oémionemi dlugg rzgsa, pokrytemi brwig ksztattng, zdawata si¢



ledwie dopiero z dzieciristwa do mtodosSci przechodzié.

Pod gruba, ale czysta koszula, poczynaty si¢ dopiero
zarysowywacé niewieScie jej ksztatty. W czarnem oku, w ust
zagieciu, mowita przyszia, a jeszcze nierozwiniona namigtnos¢.
Ubogi strdj nie byl bez starania narzucony, ale utozony widocznie
z mySla, by przystrajal, by zdobit; gtadko wyczesane przeSliczne
1 ogromne wilosy, zwigzywala malenka chusteczka czarno-
niebieska, ktérej wezel nie byt bez uwagi splatany, korice zdawaty
si¢ spuszczone z rozmystem. Na szyi trochg paciorek i krzyzyk
701ty, wygladat z pod wywinigtego kotnierzyka koszuli.

Julusia (tak ja zwano) przedla, ale nie myslac o kadzieli i
wrzecionie, ze wzrokiem btednym, ktéry zdradzat zadumanie
glebokie. Widac¢ byto, ze mySlami i nadziejami poszta kedyS za
chate i za lasy.

Niedaleko od niej na wywroconym cebrze siedzial Maciej,
prawdziwy budnik, z temi rysy twarzy bez wyrazu, ktérym
ngdza odjeta zycie, barwg¢ mtodosci, polysk zywota. Wtos
konopiaty najezony na glowie, zwieszal mu si¢ nad oczy siwe,
blade, bezmyslne. W rysach nic nie bylo szlachetnego, zadnego
najdalszego nawet podobieristwa do siostry. Na policzku nie
postat Slad rumienca, a ogét twarzy wczesnie zestarzalej, daleko
wigcej lat okazywat, niz Maciej miat ich w istocie. W tej chwili
plott tapcie milczac; u nég jego osmalony, z najezong sierscia,
ostremi uszami, chudemi wciagnionemi boki, lezat stréz chaty,
przyjaciel osobisty Macieja — stary, wierny Burek.

Trzask tuczywa z ktérego dobywaly si¢ kieby czarnego dymu,



uciekajace bondurem, przerywat tylko milczenie. Nareszcie pani
Pawlowa westchnawszy i poskrobawszy si¢ w gltowe, zawotata
ostrym 1 niemitym glosem:

— A coto jest, ze Bartosza nie ma?

— Hg? — spytal Maciej gtupawo, rzucajac tapcie.

— Dziwo, ze Bartosz nie powraca.

— Co za dziwo! Musieli gdzie zabladzi¢, noc taka czarna!
Burek nie trafitby.

— Gdzieby za$ Bartosz mogli zabtadzic!

— Albo czemu?

— Zna on przecie las, gdyby kieszen swojg.

— Ba! kazdy go z nas zna, a kazdemu si¢ trafi zabtadzi¢, jak
zte zechce wodzic.

— Nie plottbys Macku! — przerwata Pawlowa.

Maciej ruszyt ramionami, potrzasnat glowa, spojrzal na
siostrg, ktéra obudzona rozmowa prza$¢ zaczynala, 1 wrécit
powoli do tapci.

— A mnieby si¢ jeS¢ chcialo — rzekt po chwili do pani
Pawlowej. — Czy bedziecie czekali na tatula?

— Zdaje sig, nie ma o co 1 pytac!

Maciej wstal, wyciagnat si¢, poszedt do drzwi napi¢ wody,
1 rzucit si¢ na tawe stekajac, a polezawszy chwilg, odezwat sig
chrapaniem.

Pawltowa postyszawszy ze spi 1 upewniwszy si¢ spojrzeniem,
obrdcita sig do Julusi ktéra powoli przedta.

— ZaSpiewajcie bo co —rzekta —nudno! Wichrzysko si¢ zmaga,



a to taka puszcza glucha. A ten batwan $pi! Ciarki przechodza
po skorze. Jeszcze pod takg noc o ztem wspominad!

— Nie ma bo ochoty Spiewac.

— Jakto? w twoim wieku? M¢j Boze! Ja, kiedy bytam tak
mtoda, to mi pani matka, Swie¢ jej Boze, geby stuli¢ nie mogta.
— Musieliscie by¢ w lepszym stanie, to wam i weselej byto.

— To¢ si¢ rozumie! A bo tezto dawniej daleko inne i lepsze
byty dla wszystkich czasy! W puszczy roboty huk, az mito taki
rwetes 1 zycie. Stuk, puk, siekiery brzgcza, w piecach trzeszczy,
dziegiec kapie a Mazurowie Spiewaja. Tu belki ztote leza, tu
si¢ klepka w stosy sypie, tam tuczywo w szury stawia, tu korg
brzozowa zwoza, dalej popioty pala, dalej potaz kipi. A trzeba
wiedzie¢, ze nieboszczyk Pawel nie mial sobie réwnego do
potazu, nietylko korytnego, ale nawet kotlowego. Sprowadzali
go o dziesi¢€ 1 dwadzieScia mil. I u niego zawsze popiét lepiej
wydawat si¢ jak u drugich. Byt dostatek, nie ma co méwié, byt
grosz, byto wszystko czego dusza chciala. A! a! gdyby nie to
nieszczescie!

— Nieszczescie?

— Juzciz! ze sig¢ pobili w karczmie z Krzywonosym i moj
dostat w gtowe obuchem, co kaweczat dwa lata w t6zku zanim
umart. Oj! ta to przeklgta chorébsko mnie zgubita. Bo kiedy
juz Pan Bog tak chcial, zebym byla sierota, niechby byt taki
pochorowawszy trochg skoriczyl; ale to 1 on si¢ nieboraczysko
nameczyt okrutnie, i my si¢ utracili do ostatniej koszuli, Ze za co
go potem i pochowaé juz nie bylo. A na staro$¢ przyszto cudze



katy wycierac.

— Jakto cudze? — rzekta Julusia — taémy przeciez swoi, pani
Pawlowa.

— Swoi! tak! swoi! — pokrecita gtowa 1 zamilkta.

Maciej spat, a Burek uktadiszy si¢ przy nim na tawie, patrzac
w okno, uszy nastawit i sier§¢ najezyt.

— Ale bo 1 wam ci¢zko! — dodala po chwili Pawlowa
wzdychajac. Ja co to lepszego kosztowalam 1 pamigtam
dawniejsze czasy, nie wiem juz jak dalej i wytrzymamy. Co dzien
gorzej, co dzien nedza wigksza, roboty Zadnej leSnej nie ma krom
tej lichej smoty, co i pluna¢ nie warto. Chcieliby nas na chtopow
przerobic i z wotami do roli zaprzadz, ale z tegoto nic nie bedzie.
Podobno rychlej z gtodu pomrzemy.

Julusia westchneta.

— Co zycie to zycie! Mgka, krotko mowiac. W spizarni pustki
jak wymiétl, bydetko pozdychato. Jedna chuda krowina 1 dwie
kozy catego dobytku, a koZlgta wilcy podtawili. Na chleb maki
do przysztej niedzieli nie stanie.

— Ojciec pomysli 1 postara sig.

— A zkad on si¢ postara? z palca wylamie? Z fuzja chodzac co
zabije to zjemy, ze skorki si¢ nie zbogaci, bo i zwierza nie bogato
w lesie, roboty nie ma, a panicz...

Na wspomnienie panicza Julusia nieznacznie  Si¢
zaczerwienifa. Stara Pawlowa niby tego nie widzac, dalej
konczyta:

— Panicz nie pomoze? jak mySlicie?



— Alboz ja wiem? albo ja wiem — zywo odparta dziewczyna.
— Ale zdaje sig. ..

— A co ci si¢ zdaje kochanie?

— Sama nie wiem. Jusciz i on 1 stara pani bardzo dobrzy dla
ludzi biednych; to tylko rzadzca i ekonom coby z nich skorg zdarli
gdyby mozna.

— Oj tak, szczera prawda! Tak serderiko! Panicz miody, serce
dobre, Sliczny chiopiec! A ty bo jemu w oczko wpadtas.

— Kto? ja? — ruszajac ramionami i rzucajac si¢ zywo do
kadzieli zawotata dziewczyna. — Ja? dajciez pokdj.

— No! no! Oczy mam nie dla proporcji. Nie udawaj! Wiem ja
wszystko, wiem.

— A co macie wiedziec¢?

— Co? ciekawos¢!! Panicz czesto z polowania pod nasza chate
zbacza, a jak ciebie zastanie na podworku, to 1 zagada i zblizy si¢
1 pozartuje. A taki si¢ robi stodki, mity, jakby go kto miodem
posmarowat. Oj! oj! gdybys ty miata rozum, gdyby to tak ze mna,
wiedzialabym ja co robi€.

— Ale dajciez mi pokoj! — porwala si¢ Julusia cala w
ptomieniach. — Ja nawet nie wiem co wy sobie myslicie. Bron
Boze by ojciec postyszat!

— No, no! cicho! cicho! nie ma nic! — szepneta stara ukoSnem
mierzac wejrzeniem Julusi¢ najprzdd, potem Spigcego Macieja.

Julusia tymczasem poszta ku piecowi zajrze¢ do wieczerzy,
na ktérag gotowaly si¢ kartofle i kasza, oboje bez omasty.
Kartofle zatrze¢ miano trocha sera wydajac na stét, a kasze



tylko osoli¢ 1 grzybem a cebula podprawi¢; stonina byta tu
bajecznym przysmakiem, dawno niewidzianym, a odrobina
masta najcze¢sciej sig sprzedawata kwaterkami w miasteczku dla
kupienia soli i pierwszych potrzeb do zycia.



IV

Jeszcze u ognia stata dziewczyna, gdy stuk dat sie styszec
u drzwi. Porwala si¢ Pawlowa i Maciej przebudzony chcac
poswieci¢ do sieni, mySlac ze Bartosz powraca, ale zarzenie
konia zatrzymato ich oboje. O tej porze w glebi gluchego
lasu konny podr6ézny byt wypadkiem tak zadziwiajacym, tak
nadzwyczajnym, ze wszyscy spojrzeli po sobie z przestrachem i
niemem zapytaniem — coby to by¢ mogio?

— Hej! jest tam kto? Panie Barttomieju!

— To znajomy! — rzekt Maciej oSmielony — ale djabet wie i kto
1 po co?

Pochwycit tuczywo, wychylit si¢ za drzwi nieco i spytat: — A
kto tam?

Burek takze stangwszy przedniemi tapami na wysokim progu,
zadartszy glowe do gory, sypal najrozmaitszemi glosami swoje
zapytania przybylemu.

— Nu! kto, swdj. A weZcie sobake.

— JakiS$ zyd — szepngla pani Pawtowa.

Maciej zapart Burka do kata za wiadro, na ktére wierne psisko
wydrapawszy si¢ ciagneto dalej gderanie swoje.

— Nu! kto, swoj! — odpart gtos z sieni. — A jest pan Barttomiej?

— Nie ma.

— A Maciej?

— Patrzcie 1 mnie zna! A toc€ ja jestem.



— ChodZcieno tu. JakieS konie koto waszej chaty si¢ pasty.
Potapatem je, pomézcie mi je powiazac, bo si¢ znowu rozbiegna.

— Konie! konie! czyje?

— Albo ja wiem.

— Ale c6zby tu konie cudze o péinocku robity? — kiwajac
glowa szepngla Pawlowa. — A wyz tu co tak p6zno?

— P6zno, niep6zno. Nu! to si¢ dowiecie po co ja tutaj, a
wyjdZcieno i1 otwdrzcie mi oboreg.

Maciej oSmielony glosem 7zyda wyszedt nareszcie
zaciekawiony do koni. Zyd Bramko, ktéry si¢ z niemi razem
zjawit, dobrze mu byt znajomy.

Mieszkal on w pobliskiem lichem miasteczku poleskiem,
potozonym u rzeki sptawnej, i1 z niej cale swe zycie ciagnacem.
Bindiuha drzewa towarnego, sktad materjaléw lesnych, smoty
1 dziegciu z okolicy, maly handel zbozowy, dawaty tu zarobek
wieSniakom, a niekiedy 1 budnikom. Na mil kilka wkoto
wszystko zylo ta mieScina, poczawszy od szlachcica co w
niej potrzebne do Zycia zapasy na kredyt dostawal, az do
wiesniaka ktory tu sol, skory wyprawne, czapk¢ na jarmarku
1 chustke dla cérki mégt kupié¢, a fure zboza, siana 1 drew
za licha ceng sprzedaé. Wsrdd zydowstwa, ktére jak mrowie
pod drzewem z upadlych iglic wznosi mréwisko co dzied
szersze 1 wigksze, Bramko odznaczal si¢ nie bogactwem, ale
nadzwyczajna ruchawoscia. Nie byto targu, nie bylo roboty,
nie bylo kontraktu bez niego. Gdzie nie czynit sam dla
siebie, faktorowatl; gdzie faktorowaé nie mogl, przeszkadzat;



gdzie przeszkodzi¢ w poczatku nie potrafil, popsul podstepnie
cho¢ pézniej. Chciwy, niezmordowany, zapalczywy do zysku,
najdrobniejszej jego okruszyny na ziemig nie upuscit.

Podejrzewano go nie bez przyczyny o zyski tajemne z handlow
zakazanych, a nawet o zwiazki z szajka ztodziejéw korskich; ale
tego nikt zrecznemu izraelicie dowies$¢ nie potrafit. To pewna, ze
coraz inne 1 bardzo dobre konie pokazywaly si¢ w jego rekach; ze
czesto oddalat sie nie wiedzie¢ dokad, ze do niego obdarci zydzi
nieznajomi schodzili si¢ nocami; ale procz podejrzeri, dowodéw
na niego zadnych nie byto.

Bramko byt stusznego wzrostu, barczysty, silny, z oznaka
zdrowia na twarzy, z pejsem czarnym i wejrzeniem zuchwatem
a kolacem. Ming¢ mial harda, mowe czg¢sto szyderska, obejScie
prawie dumne, zwlaszcza z tymi, ktérych za nizszych od siebie
uwazal.

— Nu! otworzcie obore! rzekl do Macieja, ktéry wyszedt na
podworze 1 przypatrywal si¢ z zagapieniem sobie wiasciwem
czterem koniom placzacym si¢ na postronkach, wiedzionych
przez jakiego$ obdartego zydziuka.

— A tonaco?

— Konie postawim.

— Jakto postawim?

— Niechajby spoczety.

— Myslicie tu nocowac?

— Zobaczymy.

— Ale bo to u nas nie ma miejsca.



— Jakto? a obora, a stajnia?

— Stajni u nas i nie bylo nigdy, a w oborze drzewo schnie.

— A wasze bydto?

— Jakie bydio?

— Wasze. Albozto i bydta nie macie?

— Krowa stoi w sieni, a kozy pod przydaszkiem za obora.

Zydzi poszwargotali z soba po swojemu.

— Jakzeto bedzie — spytal Bramko — to nie znajdziemy gdzie
tych koni postawic?

— A c0z! chyba na podworku.

Zyd mruczat gniewnie i chodzil bijac sie po bokach; zblizyt
si¢ ku wrotom obdrki, zmierzyt je okiem i powrdcit do Macieja.

— Mam interes do ojca, muszg si¢ tutaj zatrzymac i konie te
do jutra postawic; uprzatnijcie mi obérke.

Maciej si¢ rozSmiatl. — Oj! 0j! a toby byto roboty na dwa dni,
tyle tam klod lezy. A jes¢-ze cobyscie dali tym koniom?

— Siano.

— Jakie siano? chyba go macie z soba?

— A to¢ u was jest. A c6z je krowa?

— Krowa? Konie tyle rozumu co krowa nie maja. Ona zyje
li$¢mi 1 gatazkami, zwyczajnie budniczka.

Tu juz Bramko kla¢ poczat w nieboglosy i szarpad
niecierpliwie czapke 1 jarmuike.

— Nu! kiedy tak, zawotal, tem gorzej dla was; bylibyScie mieli
zarobek, bylbym ojcu nastreczyt dobry interes, ale kiedy i koni
nie ma gdzie postawiC i pokarmic, to rusz¢ dalej.



— A jakbyscie poczekali na ojca? On niebawem nadejdzie i da
wam moze rade. Tymczasem chodZcie i ogrzejcie sig¢ w izbie.

Zyd poszwargotawszy z odartym towarzyszem posunat sie do
chaty 1 wszedt nie zdejmujac czapki do izby, czarnemi bystremi
oczy mierzac pania Pawlowe i Julusie, ciekawie mu si¢ tez
przypatrujace. Milczac, pogardliwie rzucit si¢ na taweg przeciw
pieca, 1 zakasawszy poly, poczat otrzasa¢ z deszczu.

Jeszcze si¢ byt nie rozgospodarzyt, gdy drzwi za nim skrzypty
1 stary Bartosz krokiem, po ktérym go wszyscy zdaleka poznali,
przestapit prog swojej budy.

Bytto podzyty juz, siwiejacy nieco, wysokiego wzrostu,
olbrzymych ramion mezczyzna, ubrany jak zwykle chodza
budnicy. Na nim szara, krétka kapota, pasem czerwonym ujeta,
szarawary grube pldécienne, tapcie ze skdérzanemi sznurami,
czapka mala bez daszka, torba borsucza 1 strzelba na ramieniu.
U pasa w czarnej kaletce krzesiwo, przy niem zwieszony wielki
n6z i drét do przetykania zapatu w fuzji.

Pigkne wytysiate czoto odstonione, ukazalo w pelni twarz,
nie idealna zapewne, ale pelna glebokiego wyrazu 1 energii;
zdawata si¢ wyciosana z kamienia i ozywiona mysSla jakiej$
niepocieszonej tgsknoty, niezwycigzonego smutku. Smutek ten
w uSmiechu ust, w spuszczonych powiekach, w zmarszczkach
czola si¢ malowal. Rzadka, ciemna, krotko przycigta broda,
dobrze odbijata przy nagiej prawie i btyszczacej gtowie.

Spojrzal Bartosz na swoich, potem na zyda i mruknat
powitanie chrze$cjaniskie, ktére si¢ tylko do domu i rodziny



stosowalto.

— Nu! jak si¢ macie? — rzekl zyd sam zaczynajac — dobrze
zeScie przyszli, czekatem na was.

— A ¢6z mi tam powiecie? — troch¢ dumnie odpart Bartosz —
ciekawy jestem.

Zyd widaé sie obrazil obojetnoscia budnika, od ktérego
pokornego 1 serdecznego spodziewal si¢ przyjecia, wiedzac jak
byt ubogi. Stary zdejmowal tymczasem z siebie torbe 1 strzelbg.

— Mozebym wam narail dobry interes, gdybyScie mnie
poprosili.

— A to wy nie wiecie, rzekl Bartosz, ze ja nigdy nikogo o nic
nie prosze, oprocz Pana BOGA?

— Nu! aj waj! Jaki wa¢ dumny!

— Ale cézto tam za dobry interes? Dacie mi robote przy
tuczywie u pana podsedka, czy dziegie¢ u pana Romualda? he?

— Tfu! to nie ma co gadac; znalaztoby si¢ co lepszego, nie taka
robota.

— Schowajze dla siebie! — rzekl mu Bartosz kiwajac gtowa.

Zyd wargi zagryzat, plunat, ruszyt ramionami.

— Nie gadajmy o tem.

— Nie gadajmy.

— Nie macie gdzie tych koni postawi¢, com je tu w lesie koto
wasze] budy niedaleko potapal?

— Koto budy! w lesie! Zartuj zdréw! kpisz z ludzi! A na c6z
je tu masz stawic?

— JuSciz przenocowac, niechby odpoczety, nim...



Maciej wplatal si¢ tu w rozmowe, opowiadajac ojcu, ze juz
zydowi wyttumaczyt, iz koni wcale nie byto gdzie postawié. Stary
potwierdzit stowa syna.

Potem zblizywszy sie¢ do zyda i uSmiechajac z politowaniem i
szyderstwem razem, rzekl do Bramka: — Czemu nie prowadzisz
swojego towaru jak zawsze do Jakéba?

Na te stowa zyd poczerwienial, pobladl, zerwal si¢ z tawy
1 mrugnal na starca niespokojny. Ten uSmiechnat si¢ tylko
pogardliwie.

— Zycze wam wlasnie poprowadzi¢ do Jakéba; miejsca
hukiem: bo dzis$ i1 Jakéba samego 1 konie jego zabrali w nocy do
miasteczka przystani dziesigtnicy.

— To nie moze by¢! — zawarczat zyd rwac brodg.

— Dowiecie si¢! — odpowiedziat obojetnie Bartosz.

Bramko obejrzat si¢ wkolo 1 zywo podstapit do starca,
poczynajac go pocichu prosi¢, kusi¢, nalega¢ nan; dobyl nawet
skorzanego worka, ale stary Mazur odepchnat go z zimna krwig
1 gtosno tylko odpowiedziat:

— Daj mi pokdj!

— To wasze ostatnie stowo?

— U mnie nie ma pierwszego i ostatniego, tylko jedno stowo.

— Nu! dobrze! dobrze! — wsciekle odezwat si¢ zyd —
pozatujecie! To méwiac, rzucit si¢ do drzwi 1 zniknat. Bartosz
spojrzat za nim z uSmiechem, ale Bramko juz nie zawrdcit
nawet. Nie styszac tententu koni, myslat ze zwyczajem Izraelitéw
zawrdci si¢ jeszcze, usiadl spokojnie na tawie i mokre obuwie



zdejmowaé poczal, gdy tymczasem Pawtowa przygotowywata
wieczerze. Zyd juz sie nie ukazat. Wkrétce Maciej wracajacy
z podworza z nieodstgpnym Burkiem, donidst, ze konie zostaty
przywiazane do ptotu, a zydzi znikli.

Stary podumat chwilg i nic nie odpowiedzial, czoto mu si¢
tylko zmarszczyto.

Wieczor krotki przeszedt w posgpnem milczeniu. Bartosz
z polowania i1 zwyktej przechadzki nic nie przyniost, procz
jednego cietrzewia na jutrzejszy obiad. Maki na chleb co chwila
mogto zabrakna¢, a Pawlowa nie Smiata na dno bodni, w ktorej
zsypana byla, zagladac.

Widziata stara ofiarowane przez zyda pieniadze, domyslala si¢
bardzo o co mu chodzito 1 w duszy niecierpliwita si¢ na starego
Bartosza; ale stowa wybakna¢ nie $Smiala, bo budnik niczyjej
rady nie przyjmowat.
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Nazajutrz ranek byl zimny, ale niebo wyjasnione, ptastwo
zbudzone storicem Swiergotato w lasach, skowronek nad czarna
jeszcze 1 obmokla unosit sig rola. Stary Bartosz wyszedlszy przed
Switem, zobaczyt przywiazane jeszcze konie u drzwi chaty, ktére
zydzi porzucili tu. Biedne szkapy poktadly si¢ na gotej ziemi,
skubaty stomg¢ rozsypana i drzemaly spedzone. Stary ujrzawszy
je wzruszyl ramionami i zawotal syna.

— Wez te konie, rzekt, i ruszaj z niemi do miasteczka, oddasz
je pomocnikowi na rece; powiesz, ze Bramko byt w nocy i
zostawit tutaj.

Maciej spojrzat ojcu w oczy, poskrobat si¢ w glowe 1
nic nie odpowiedziat; wida¢ jednak bylo, ze watpil o swojej
umiej¢tnosci znalezienia sie¢ wobec straszliwego pomocnika,
ktérego znano w okolicy z opilstwa i ztosci.

— Albo nie! nie! — mruknat Bartosz sam do siebie — pojade
sam z niemi lepiej.

— I pewnie! i pewnie! — spiesznie dodat Maciej — bo ja taki
pewniusierikobym tam jezyka w gebie zapomniat.

— A ty, przerwal ojciec, ruszaj w las ze strzelba 1 do dworu
za chlebem co si¢ nam tam nalezy. Kwitek znajdziesz zatknigty
za obrazkiem.

— Do dworu, to cho¢ z bieda, ale rady sobie damy — rzekt
Maciej. — Ale 1 tam jak mnie poczng odsyta¢ od kata do kata,



od jednego do drugiego!

— JuSciz czas, zeby$ sobie rady dawac¢ nauczyl — ofuknat
groznie stary Bartosz. — Wkroétce 1 mnie nie stanie, przyjdzie
ci samemu 1 siostra si¢ opiekowa¢ i o chacie mysleé. —
Maciej zamilkt; weszli do chaty nazad, gdzie juz pani Pawlowa
pochwyciwszy si¢ z tapczana na ktérym spata, rozkladata ogien
1 przygrzewala troch¢ koziego mleka na ranny stuzy¢ majacego
positek.

Storice juz si¢ podnosito ponad lasy i przeswiecato jaskrawo
przez nagie jego galezie, gdy Maciej ubrawszy si¢ w szarg wite,
borsucza torbg, nowe chodaki 1 przewiesiwszy strzelbe, ruszyt
pieszo ku dworowi. Stary tymczasem podestawszy zgrzebny wor
na konia, skoczyt i poprowadzit zydowskie szkapy do miasteczka.
Machinalnie odmawiajac ranne pacierze, Pawlowa krzatata si¢
leniwo po izbie, Julusia czesata dtugi swoj warkocz czarny przed
rozbitem lusterkiem.

Obie milczaty spozierajac na siebie z ukosa. Julusia nie Smiata
zaczepiC starej, stara nie wiedziala jak zacza¢ rozmowg, ktorej
pragneta. Nareszcie, gdy obie siadly pod piecem gryzac chleb
czarny 1 suchy, zmoczony w troszce mleka, stara instynktowo
obejrzawszy si¢ po katach i nie widzac nikogo, précz chudego
burego kota, poczeta:

— Ot! taki co bieda to bieda! A westchnawszy — I bedzie coraz
gorzej a gorze;j.

Julusia patrzata milczac.

— Stary Bartosz cale zycie goty byt i umrze bez koszuli na



grzbiecie; bo coby mial ze szczgScia korzystaé, to mu hardosé, a
jakies tam szkrupuly tryndaja po gtowie. Ot, albo i wczoraj! Zyd
chciat tylko jaki dzieri, dwa, konie przechowaé. Co jemu do tego
jakieto konie. Nie! taki potrzeba koniecznie odepchnaé grosz,
kiedy grosz do kieszeni si¢ sunie. Wy bo wszyscy poginiecie
przez wasze ghtupstwo.

— Dajciez pokdj! Ojciec lepiej wie, czemu si¢ z tym zydem
zadawac nie chce.

— Bo tchoérz a uparty! Panie Boze odpusé, ale mi taki prawda
cigzy 1 musze ja wyspiewac; bo co prawda to prawda. Nie takie
to teraz czasy, zeby poczciwoscig zy¢ mozna. To 1 chiop ghupi, a
powiada: ,,Nie wziawszy na duszu, nie bude w duszy.”

— Ej pani Pawtowa!

— Co tam! powiem taki prawde cata! Ojciec stary ma we
tbie ¢wieka, o Macieju to juz 1 gada¢ nie ma co, prosto ghupi.
Ot ty, zebyS miata wigcej od nich rozumu, toby§ wszystkich
poratowala.

—Ja! ja! atoz jak?

— Niby ty nie wiesz! Porzu¢! porzu¢! Coto nie rozumiesz, ze
tybys wszystko mogta u panicza.

— Co bo méwicie! wam si¢ $ni.

— A taki co prawda to prawda!

— Ale bo to nieprawda.

— Jakto nie? Juz ja tego z palca nie wyssatam. Kiedy mnie za
jezyk ciagniesz, no to ci powiem wszystko jak byto.

— Cé6z bylo? co? — I dziewczyna zarumienita si¢, pokrasniata



a oglada¢ poczeta z przestrachem.

— Wiesz, ze w przeszla niedzielge bytam we dworze.

— A tak, byliscie! — odpowiedziata Julusia glosem drzacym.

— Ho! nie przerywajze a stuchaj. We dworze jak zwyczajnie u
panéw: szumno, wesoto, az serce rosnie, a ludno jak w miescie.
Ja, com-to dawniej dworsko stugiwata, przypomniawszy sobie
mlode latka, matom nie ptakala z zazdroSci. Nu! mniejsza o
to. Gwar, Smiech, dostatek. Na folwarku u klucznicy kietbasy
smazg dla gosci; u ekonoma w karty graja, miéd pija; w czeladnej
izbie Smiechy i krzatania koto tlustych misek, z ktérych stonina
po ziemi kapie. Co juz méwi€ o patacu! Zasztam najprzéd do
klucznicy z ta moja rang na nodze, proszac masci. Klucznica
bo stara moja znajoma, ale odprawita po lekarstwo do same;j
jejmosci, ktéra taki kurowaé i ratowal lubi. Wszakze starg
jeymos¢ znacie?
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