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„Anioł Gabriel… — powtarza Gębarzewski, przewracając księgi — Takiego
nazwiska u nas nie ma… Jest tylko Cherubin, ale Mordko…” W Noc Sylwestrową
zdarzyć się może wszystko. Nawet rozpatrzenie zażalenia przed siłę wyższą.Są
lepsze miejsca na świętowanie nadejścia Nowego Roku, niż zasypany śniegiem
pociąg, choćby salony Resursy Obywatelskiej. Uczestnicy balu nie poznają jednak
historii, snutej przez telegrafistę i nie dowiedzą się, jak zakończył się spór fizyka
z aniołem i po co właściwie potrzebna jest siła tarcia.Bolesław Prus (właściwie
Aleksander Głowacki) był świetnym obserwatorem, co znalazło odzwierciedlenie
w jego twórczości — nikt tak jak on nie opisywał nastrojów i mechanizmów
społecznych. Współpracował z wieloma gazetami, m.in. „Niwą” i „Tygodnikiem
Ilustrowanym”, a ukazujące się w „Kurierze Warszawskim”, opisujące życie miasta,
„Kroniki” cieszyły się dużą popularnością. Brał udział w licznych inicjatywach
społecznych i oświatowych.
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Bolesław Prus
Dziwna historia

Noc św. Sylwestra. Zegar jasno oświeconej Resursy Obywatelskiej wskazuje dziesięć minut do
dwunastej; w salonach jasno oświeconej Resursy Obywatelskiej sześćdziesiąt par kończy ostatniego
w tym roku kontredansa1; w bufecie jasno oświeconej Resursy Obywatelskiej dwudziestu kelnerów,
pod bacznym okiem gospodarzów2, przygotowuje dwadzieścia butelek szampana.

Jeszcze kilka minut i w jasno oświeconych salonach wyskoczy z butelek dwadzieścia
korków, dwudziestu kelnerów, pod bacznym okiem gospodarzów, naleje dwieście kieliszków,
i przy dźwiękach fanfary, skomponowanej wyłącznie na wieczór dzisiejszy, sześćdziesiąt par
tańczących, czterdziestu starych panów grających w wista3 i czterdzieści starych dam drzemiących
lub obmawiających wzniosą zdrowie Nowego Roku.

– Żyj nam i panuj, roku następny! Niech pod twym skrzydłem zwiększą się obroty naszych
sklepów i dochody naszych kamienic! Niech każda z obecnych tu panien znajdzie męża, każda z
mężatek rój wielbicieli, każdy stary jegomość materiał do chwalenia dawnych czasów! Żyj nam,
panuj i chroń nasze domy od złodziejów, serca od niepokojów, mózgi od wątpliwości, żołądki od
niestrawności!…

I w chwili, kiedy muzyka gra fanfarę, kiedy w kielichach syczy pienisty szampan, kiedy
spojrzenia tkliwe krzyżują się z ognistymi i niejedna ręka tancerza nieznacznie ściska rękę niejednej
tancerki, do jasno oświeconego salonu Resursy Obywatelskiej na mgnienie oka zstępuje niewidzialne
bóstwo radości. Wszystkim jest czegoś dobrze, tak dobrze, że starzy panowie gotowi są wzdychać
do młodych dam, stare damy, nie wiadomo z jakiej racji, gotowe są uronić po kilka łez, gospodarze
gotowi są ściskać akcjonariuszów, akcjonariusze podnieść do góry prezesa, a kelnerzy z niepojętą
szybkością wypróżnić to, co jeszcze syczy w butelkach.

Zbudzona ich wesołymi krzykami, ocknęła się noc zimowa, i chcąc bodaj raz w życiu zobaczyć,
jak wygląda radość, zapuszcza w jasno oświecone okna Resursy Obywatelskiej swoje puste i martwe
oko. „Gdzie jest radość?… – pyta się, bijąc w szyby płatami zmarzłego śniegu. – Gdzie tu radość?
… Pokażcie mi radość…” – jęczy głosem wichru, trzęsie ramami okien i uderza głową o ściany.

Ale razem z ostatnią kroplą noworocznego toastu uciekła radość nawet z salonów Resursy
Obywatelskiej, i nie ma jej tu. Jest tylko sześćdziesiąt par tańczących pierwszego w tym roku mazura,
czterdziestu panów, którzy zasiadają do pierwszego w tym roku winta4 i czterdzieści starych dam,
które odprawiają pierwszą w tym roku drzemkę balową. Nie ma już radości ani w Resursie, ani poza
Resursą, ani nawet na całej kuli ziemskiej. Jest tylko niezmierny płat śniegu, sięgający od Brukseli
do Kamczatki, od bieguna do Neapolu, a nad nim czarna, pusta i martwa noc zimowa.

W mrokach tej samej nocy, która zagląda do okien Resursy Obywatelskiej, wśród tych
samych śnieżnych tumanów, które biją w jej jasno oświecone szyby, zwolna toczy się, daleko od
wesołej Resursy, pociąg towarowo-osobowy. Naprzód lokomotywa, z której komina, zamiast pary,
wydobywają się kłęby śniegu, potem tender5, wyżej naładowany śniegiem, aniżeli węglem i wodą,
potem wagony towarowe, w których najobfitszym towarem jest śnieg, potem wagony pasażerskie,
w których przez okna, zasypane śniegiem, nie widać pasażerów. Śnieg, nic tylko śnieg, na dachach,
stopniach i poręczach wagonów, śnieg na wąsach, czapkach i kożuchach służby, śnieg na plancie6

1 kontredans – taniec towarzyski z figurami. [przypis edytorski]
2 gospodarzów – dziś popr. forma D.lm: gospodarzy. [przypis edytorski]
3 wist – gra karciana, poprzednik brydża. [przypis edytorski]
4 wint – dawna gra karciana. [przypis edytorski]
5 tender – specjalny wagon do przewozu węgla. [przypis edytorski]
6 plant – teren, po którym biegnie tor kolejowy. [przypis edytorski]



B.  Prus.  «Dziwna historia»

6

drogi, śnieg na prawo i na lewo od plantu, śnieg przed pociągiem i za pociągiem, śnieg od Brukseli
do Kamczatki i od Neapolu do bieguna.

O północy, w chwili, kiedy do salonu Resursy Obywatelskiej wnoszono butelki szampana,
dwaj konduktorowie pociągu weszli do przedziału służbowego, gdzie właśnie nadkonduktor z
powierzchownością senatora i telegrafista z miną filozofa pracowali nad odkorkowaniem zwyczajnej
wódki.

– Podły czas, niech go pioruny… – mruknął, otrząsając się, jeden z konduktorów, szpakowaty
brunet.

– Nie kląłbyś pan – odparł telegrafista.
–  Pięknie zaczynamy Nowy Rok. Psy nie miałyby nam czego zazdrościć – dodał drugi

konduktor, z rudym zarostem.
– Nie narzekałbyś – wtrącił telegrafista.
– Nie narzekać… A pamiętasz, gdzieśmy byli o tej porze dziesięć lat temu?… W Resursie

Obywatelskiej… Szampanem witaliśmy Nowy Rok! – mówił rudy.
–  A teraz powitamy go „oczyszczoną” – przerwał nadkonduktor, i zwracając się z pełnym

kieliszkiem do konduktora bruneta, dodał, pijąc: – W ręce twoje, Józefie. My także moglibyśmy
powiedzieć o tym, co bywało przed dziesięciu laty.
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