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Аннотация
„Anioł Gabriel… – powtarza Gębarzewski, przewracając księgi –

Takiego nazwiska u nas nie ma… Jest tylko Cherubin, ale Mordko…”
W Noc Sylwestrową zdarzyć się może wszystko. Nawet rozpatrzenie
zażalenia przed siłę wyższą.Są lepsze miejsca na świętowanie nadejścia
Nowego Roku, niż zasypany śniegiem pociąg, choćby salony Resursy
Obywatelskiej. Uczestnicy balu nie poznają jednak historii, snutej
przez telegrafistę i nie dowiedzą się, jak zakończył się spór fizyka
z aniołem i po co właściwie potrzebna jest siła tarcia.Bolesław Prus
(właściwie Aleksander Głowacki) był świetnym obserwatorem, co
znalazło odzwierciedlenie w jego twórczości – nikt tak jak on nie
opisywał nastrojów i mechanizmów społecznych. Współpracował z
wieloma gazetami, m.in. „Niwą” i „Tygodnikiem Ilustrowanym”, a
ukazujące się w „Kurierze Warszawskim”, opisujące życie miasta,
„Kroniki” cieszyły się dużą popularnością. Brał udział w licznych
inicjatywach społecznych i oświatowych.
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Noc św. Sylwestra. Zegar jasno oświeconej Resursy
Obywatelskiej wskazuje dziesięć minut do dwunastej; w
salonach jasno oświeconej Resursy Obywatelskiej sześćdziesiąt
par kończy ostatniego w tym roku kontredansa1; w bufecie
jasno oświeconej Resursy Obywatelskiej dwudziestu kelnerów,
pod bacznym okiem gospodarzów2, przygotowuje dwadzieścia
butelek szampana.

Jeszcze kilka minut i w jasno oświeconych salonach wyskoczy
z butelek dwadzieścia korków, dwudziestu kelnerów, pod
bacznym okiem gospodarzów, naleje dwieście kieliszków, i
przy dźwiękach fanfary, skomponowanej wyłącznie na wieczór
dzisiejszy, sześćdziesiąt par tańczących, czterdziestu starych
panów grających w wista3 i czterdzieści starych dam drzemiących
lub obmawiających wzniosą zdrowie Nowego Roku.

–  Żyj nam i panuj, roku następny! Niech pod twym
skrzydłem zwiększą się obroty naszych sklepów i dochody
naszych kamienic! Niech każda z obecnych tu panien znajdzie
męża, każda z mężatek rój wielbicieli, każdy stary jegomość
materiał do chwalenia dawnych czasów! Żyj nam, panuj i chroń

1 kontredans – taniec towarzyski z figurami. [przypis edytorski]
2 gospodarzów – dziś popr. forma D.lm: gospodarzy. [przypis edytorski]
3 wist – gra karciana, poprzednik brydża. [przypis edytorski]



 
 
 

nasze domy od złodziejów, serca od niepokojów, mózgi od
wątpliwości, żołądki od niestrawności!…

I w chwili, kiedy muzyka gra fanfarę, kiedy w kielichach
syczy pienisty szampan, kiedy spojrzenia tkliwe krzyżują
się z ognistymi i niejedna ręka tancerza nieznacznie ściska
rękę niejednej tancerki, do jasno oświeconego salonu Resursy
Obywatelskiej na mgnienie oka zstępuje niewidzialne bóstwo
radości. Wszystkim jest czegoś dobrze, tak dobrze, że starzy
panowie gotowi są wzdychać do młodych dam, stare damy, nie
wiadomo z jakiej racji, gotowe są uronić po kilka łez, gospodarze
gotowi są ściskać akcjonariuszów, akcjonariusze podnieść do
góry prezesa, a kelnerzy z niepojętą szybkością wypróżnić to, co
jeszcze syczy w butelkach.

Zbudzona ich wesołymi krzykami, ocknęła się noc zimowa, i
chcąc bodaj raz w życiu zobaczyć, jak wygląda radość, zapuszcza
w jasno oświecone okna Resursy Obywatelskiej swoje puste i
martwe oko. „Gdzie jest radość?… – pyta się, bijąc w szyby
płatami zmarzłego śniegu. – Gdzie tu radość?… Pokażcie mi
radość…” – jęczy głosem wichru, trzęsie ramami okien i uderza
głową o ściany.

Ale razem z ostatnią kroplą noworocznego toastu uciekła
radość nawet z salonów Resursy Obywatelskiej, i nie ma jej tu.
Jest tylko sześćdziesiąt par tańczących pierwszego w tym roku
mazura, czterdziestu panów, którzy zasiadają do pierwszego w
tym roku winta4 i czterdzieści starych dam, które odprawiają

4 wint – dawna gra karciana. [przypis edytorski]



 
 
 

pierwszą w tym roku drzemkę balową. Nie ma już radości ani
w Resursie, ani poza Resursą, ani nawet na całej kuli ziemskiej.
Jest tylko niezmierny płat śniegu, sięgający od Brukseli do
Kamczatki, od bieguna do Neapolu, a nad nim czarna, pusta i
martwa noc zimowa.

W mrokach tej samej nocy, która zagląda do okien
Resursy Obywatelskiej, wśród tych samych śnieżnych tumanów,
które biją w jej jasno oświecone szyby, zwolna toczy się,
daleko od wesołej Resursy, pociąg towarowo-osobowy. Naprzód
lokomotywa, z której komina, zamiast pary, wydobywają się
kłęby śniegu, potem tender5, wyżej naładowany śniegiem,
aniżeli węglem i wodą, potem wagony towarowe, w których
najobfitszym towarem jest śnieg, potem wagony pasażerskie, w
których przez okna, zasypane śniegiem, nie widać pasażerów.
Śnieg, nic tylko śnieg, na dachach, stopniach i poręczach
wagonów, śnieg na wąsach, czapkach i kożuchach służby, śnieg
na plancie6 drogi, śnieg na prawo i na lewo od plantu, śnieg przed
pociągiem i za pociągiem, śnieg od Brukseli do Kamczatki i od
Neapolu do bieguna.

O północy, w chwili, kiedy do salonu Resursy Obywatelskiej
wnoszono butelki szampana, dwaj konduktorowie pociągu
weszli do przedziału służbowego, gdzie właśnie nadkonduktor
z powierzchownością senatora i telegrafista z miną filozofa
pracowali nad odkorkowaniem zwyczajnej wódki.

5 tender – specjalny wagon do przewozu węgla. [przypis edytorski]
6 plant – teren, po którym biegnie tor kolejowy. [przypis edytorski]



 
 
 

– Podły czas, niech go pioruny… – mruknął, otrząsając się,
jeden z konduktorów, szpakowaty brunet.

– Nie kląłbyś pan – odparł telegrafista.
– Pięknie zaczynamy Nowy Rok. Psy nie miałyby nam czego

zazdrościć – dodał drugi konduktor, z rudym zarostem.
– Nie narzekałbyś – wtrącił telegrafista.
–  Nie narzekać… A pamiętasz, gdzieśmy byli o tej porze

dziesięć lat temu?… W Resursie Obywatelskiej… Szampanem
witaliśmy Nowy Rok! – mówił rudy.

–  A teraz powitamy go „oczyszczoną” – przerwał
nadkonduktor, i zwracając się z pełnym kieliszkiem do
konduktora bruneta, dodał, pijąc: – W ręce twoje, Józefie. My
także moglibyśmy powiedzieć o tym, co bywało przed dziesięciu
laty.
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