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Tom III

 
 
I
 

Wieczorem u pani starościny mołogolskiej, u pani Opeckiej,
u hetmanowej Ogińskiej, u wojewodzicowej mścisławskiej,
gdzie się zbierało dużo osób z przybyłych do Warszawy
i ze dworu, o niczem nie mówiono, tylko o przygodzie
owej jenerała i podczaszyca, a trafem dziwnym, wszyscy już
powtarzali wierszyki o osobach z któremi byli źle, w zupełnej
będąc niewiadomości innych co się do nich samych lub ich
stronnictwa stosowały. Powszechnie unoszono się nad dowcipem
paszkwilisty, a że z niego zarówno, ze śmiałości wielkiej i z
sentymentów jakiemi wiersze były na wskróś przejęte, słynął na
ówczas szambelan Węgierski, jemu też powszechnie tę sztuczkę
przypisywano. Sąd Trembeckiego, który bez ogródki starościca
korytnickiego uznał autorem zagadek, wielkiej tu także był wagi.
Nie wiedziano tylko, kto w tak zuchwały sposób wierszyki te po
Warszawie za pomocą jasełek chciał rozpowszechnić, zapewne
w celu politycznym. Opowiadanie o szynkowem widowisku w



 
 
 

tysiączne ubierane dodatki, a między innemi, że lud oburzonego
Bauchera dobrze wyszturgał, wywoływało śmiechy ogólne.

Śmieli się nawet najsrożej pokaleczeni, bo o sobie nie wiedząc
jeszcze, cudzej biedzie radzi byli. Z tego powodu i podczaszyc
Ordyński grający tu jakąś rolę zwrócił uwagę powszechną.
Damy, zwłaszcza te które w tej chwili były niezajęte, przy
których sigisbejstwo wakowało przypadkiem, lub aspirantami
tylko tymczasowymi zapełnione było, powtarzały sobie na ucho
różne wiadomostki o podczaszycu Ordyńskim. Zjawienie się
młodego ładnego chłopca ze wsi, w owe czasy powszechnego
zepsucia, nie mogło przejść niespostrzeżone. Z początku póki
go widywano u boku matki, wydawał sie trochę za młodym, i
podczaszyna imponowała, ale gdy usłużni przyjaciele rozgłosili,
że bywa u Frascatelli, że go z nią widziano na ulicy nawet, wielkie
wrażenie zrobiło to po salonach. Wojewodzicowa mścisławska,
która od syna pierwsza się podobno dowiedziała o tem, że
podczaszyc do tancerki uczęszcza, odezwała się wieczorem u
starościnej mołogolskiej:

–  Wiecie państwo, że ledwie matka odjechała, już się ten
młodzieniaszek w świat puścił, żal mi go bardzo że tak lichy
uczynił wybór i myśli śmiecie z ulic wymiatać, szkoda jego
młodości!

– Zwłaszcza – dodała gospodyni z ostrym uśmiechem – gdy
mu o coś lepszego, przy jego minie i świeżości, niezmiernie
byłoby łatwo.

– Zapewne – odpowiedziała księżna – ale jak to raz rzuci się w



 
 
 

te niższe klasy towarzystwa, któżby potem chciał po tancerkach
zbierać niedogryzki?

– Pozwólcie panie, bym się też za nim ujął trochę, odezwał
się przytomny na wieczorze książę Nestor; wiem z pewnością
od jenerała Bauchera, że to jeszcze bardzo niewinny i skromny
dzieciak. A co się tycze tej tancerki, wszystkim nam wiadomo, że
ona do tych dziwnych zaklętych istot należy, na które patrzy się
z podziwieniem nie mogąc ich zrozumieć. Naraża się na języki,
ale nikt jej nie dowiedzie jednego prawdziwego kochanka.

– Ależ – zawołała gospodyni, wasza książęca mość dziwnie
też jesteś naiwny, że wierzysz cnocie tancerki, która jeździ na
wieczorki do księcia podskarbiego!

– Ona jeździ i chodzi wszędzie, gdzie się jej zamarzy – rzekł
książę – a z tego co na nią powiadają śmieje się niemniej.

– Porzućbo ten przedmiot – przerwała matka – utrzymujesz
dziwaczne założenie! Sensu w tem niema!

–  Powracam więc à mes moutons – dodał książę Nestor –
to jest do podczaszyca. Jenerał mi mówił, że dziwny z niego
nowicjusz, choć ogromna w nim ochota puszczenia się w świat.
Nie brak mu nawet wcale dobrego wychowania, ale nieśmiały.
Dobrzebyście panie zrobiły, biorąc na siebie wykrzesanie go i
wyrobienie zeń człowieka. Zadanie przykrem by nie było.

Rozmowa toczyła się ciągle po francuzku, a przytomna jej
żona posła pruskiego pani Luccesini, piękna Włoszka z czarnemi
ognistemi oczyma, słynąca z zalotności, której obojętność
męża swobodne i rozległe dawała pole, słuchała z innemi z



 
 
 

podbudzoną ciekawością. Gdy książę Nestor skończył, śmiało
odezwała się prosząc go, żeby jej tę osobliwość przyprowadził i
zaprezentował.

Nikt się nie dziwił temu, nikt się nie uśmiechnął, kilka innych
pań goniących resztkami piękności lub pięknych jeszcze, mimo
że wcześnie z wdziękami swemi na świat wybiegły, chórem
powtórzyły tę prośbę do księcia za posłową.

–  Ale prawdziwie – śmiejąc się odparł piękny jenerał –
mógłbym mu pozazdrościć tylu ciekawości i takiego szczęścia.

– Rzeczywiście – dodała Lucchesini – przypominam sobie,
żem go gdzieś już widziała, bardzo to ładny dzieciak.

–  Czy piękniejszym go pani znajduje – szepnął na ucho
posłowej książe – nawet od młodego Ursyna (Oursino).

(Wieść już wtenczas dawała pani Lucchesini znajomego pod
tym przydomkiem w świecie, autora Powrotu posła).

Włoszka podniosła oczy niezaćmione, jasne, śmiałe na
pytającego, i dodała jakby nierozumiejąc:

– Któż to jest Ursyno?
– Poseł inflantski.
– Kub…? – śmiejąc się podrzuciła.
– Niech pani przypomni sobie, że jest drugi przecie!
– A! wiem o kim pan mówisz – z równą odwagą, ale ciszej

odpowiedziała Lucchesini. – A! a! jakże ich porównywać można:
Ursyno choć młody, tyle już przeżył miłostek ile ma lat!!

–  Jest nadzieja, że dzisiejsza miłość jego będzie ostatnią –
dodał po cichu książę.



 
 
 

– Nie rozumiem mości książę – zimno odpowiedziała posłowa
– jak gdybyś mówił po polsku: (C'est du polonais pour moi).

Lucchesini, która nic nie umiała po polsku i gniewała się,
gdy przy niej mówiono tym językiem, zwykle się w ten sposób
wyrażała.

Na tem ogólniejsza przerwała się rozmowa, gdy jak na toż,
jenerał z podczaszycem weszli na pokoje pani starościnej.

Dom jej był naówczas jednym z tych salonów prawie
codziennie otwartych, gdzie się ludzie wszystkich niemal
stronnictw spotykali. Służył on za rendez-vouz nie jednej
zakochanej parze, nie mogącej zejść się gdzie indziej, za plac
spotkania nie bijący w oczy potrzebującym widzieć się tajemnie,
dokąd każdy dążył pewien, że tam najświeższe plotki i połowę
Warszawy znajdzie. Uprzejmość, dowcip gospodyni (Anny
ze Scypionów Szaniawskiej), czyniły wieczory jej jednemi z
najprzyjemniejszych i najwięcej uczęszczanych. Ton w nich
panujący był naturalnie francuzki ówczesny, ale prawdziwie
wielkiego świata.

To też najznakomitsze osoby owej epoki wolały tu spędzać
godziny wieczorne niż gdzieindziej, a gdy inne paradniejsze
salony stały pustką często, tu natłok był zawsze. Każdy przybyły
do Warszawy musiał się prezentować starościnie, i indygenat
otrzymawszy w jej domu, pewnym był przyjęcia u innych.
Nie dziw więc że jenerał przywiódł tu swego protegowanego,
by nigdzie nie spodziewał się sam spotkać więcej osób i
lepiej rozsłuchać czem Warszawa tętniała, a podczaszycowi z



 
 
 

tego stanowiska najskuteczniej mógł całe towarzystwo ukazać.
Kolacyjki też pani starościnej dosyć mu smakowały; nie były to
wymyślne przysmaki Lukulla, ale miały staropolską zawiesistość
i obfitość, czem się inne pochlubić nie mogły. Jenerał umiał te
przymioty ocenić, gdyż po innych stołach choć wytworne, skąpe
bywały półmiski i niedostępne dla wielu, bo o nie prawie bój
staczać przychodziło.

Starościna obu przybyłych powitała swoim zwyczajem z
godnością a uprzejmie; oczy wszystkich kobiet zwróciły się zaraz
na wilka o którym tylko co była mowa, a co tak w porę przyszedł.
Wilk nasz wydał się im czem był w istocie, wielce powabnym,
pięknym młodym chłopakiem, którego resztka nieśmiałości
dziecinnej jeszcze wdzięczniejszym uczyniła. Zewsząd się
piękne oczki trochę bezwstydnie zwróciły ku niemu, a jenerał
który tego zaraz jakoś dostrzegł, westchnął pomrukując: O aurea
juventus!

Ten który był celem tak ognistych napaści, najmniej
się ich domyślał: zatrzymała go zaraz przy sobie księżna
wojewodzicowa, na którą aż strasznie ramionami ruszać
zaczęto w młodym kątku, że tak świeżuchnego kawalera na
szczątki swych trędowatych wdzięków zwabić chciała. Jej
żywa i ośmielająca rozmowa, dowcip szyderski, gwałtowna
chęć podobania się, której już maluczko czasu do popisu
zostawało – uwięziła na chwilę podczaszyca. Pragnął może
przejść gdzieindziej, spotykając i czarne ogniste oczy Luccesini
ku sobie zwrócone znacząco i kilka par różnych odcieni wejrzeń



 
 
 

szukających oka jego, promieniejących zalotnością, melancholją,
wesołością, obietnicami – ale grzeczność go nie puszczała.
Nareszcie gospodyni zrzuciła z niego te kajdany, powołując ku
sobie i niecierpliwej przedstawując Włoszce.

Szczęściem, tego wieczora posła inflantskiego nie było,
zatrzymali go Mostowscy; Lucchesini więc zagarnęła
podczaszyca i schwyciła jak swego – nic jej nie przeszkadzało.

–  Teraz już – szepnął jenerał – choćby go starościna
spróbowała przywołać, z tych pięknych łapek nie tak się łatwo
da odebrać jak od ks. wojewodzicowej!!

Mienią się czasy i obyczaje: dziś, pomimo licznych może
wyjątków, trudnoby pojąć jak gwałtowny szturm przypuściła
Włoszka do młodzieńca, którego od razu jednego wieczora
wziąść chciała. Co dziwniejsza! nikomu się to nadzwyczajnem
nie wydawało, choć biło w oczy szkaradnie; jedna tylko
wojewodzicowa szemrała na bezwstydność. Co na ten napad
poszło słów, zapytań, odpowiedzi i wejrzeń strzelistych, wejrzeń
co aż do dna duszy zaglądały – wyliczyć niepodobna. Niktby się
nim nie oparł, cóż dopiero młody, niedoświadczony i wcześnie
przygotowany do upadku Ordyński?

Osobliwszy to był charakter kobiecy; w niej miłość i
miłostki, raczej z namiętnego usposobienia niżeli z serca i
potrzeby uczucia płynęły. Fantastyczna, niestała, porywcza,
poświęcająca się dziś, by jutro wyrzucać ofiarę którą uczyniła,
łatwo gniewliwa, gwałtowna do szaleństwa, mogłaby była znużyć
najwytrwalsze przywiązanie, gdyby go nie rozdrażniała co



 
 
 

chwila tysiącem nowych wdzięków, w które ją każdy nowy
wybuch przystrajał. Ze wszystkiemi wadami wieku, z zalotnością
obyczajów ówczesnych, łączyła dumę jakąś, ambicją i ogień
sobie tylko właściwy.

Był to więc szatan przebrany w suknię kobiecą, rzucający
ludźmi jak dziecię zabawką, stworzony na męczarnie dla siebie
i drugich. Olbrzymi egoizm podnosił wszystkie jej wady do
tego stopnia, na którym się one już człowiekowi nigdy błędami
pokazać nie mogą. W przekonaniu swem zawsze niewinna,
wiecznie była ofiarą.

W pierwszej chwili przedstawiła się Ordyńskiemu w postaci
kobiety czułej i łagodnej – była to zwykła jej fizjognomia
zapoznania, zdawała się nią ośmielać, by przybliżyć i pociągnąć
ku sobie. Oczy jej patrzały miluchno, usta mówiły słodko,
czoło oblewało się mgłą tęsknoty i pragnienia nienasyconego,
ale to była tylko pierwsza maska, którą rychło zrzucała piękna
Włoszka, ze zręcznością szatańską przechodząc stopniami
powoli do coraz wybitniejszych rysów, w których gwałtowna
namiętność, chęć władania, a często i gniew panował.

Tego wieczora, wszystkich jej dobrych znajomych uderzyła ta
słodycz nadzwyczajna i powolność, któremi się dla Ordyńskiego
osłoniła. Nie gniewała się że w koło niej ten i ów po polsku
przemówił jak zwykle, nie wyłajała nikogo, nie wstrząsała się
na każde skrzypnięcie paryzkich trzewików księcia Nestora,
które było dla niej nieznośne. Rozmowa poczęła się od matki
podczaszyca i Włoch o których z tęsknotą mówiła piękna



 
 
 

ich córka, przeszli potem do Warszawy, do dworu, do tych
ogólników pod które podłożyć można wszelką myśl jaką kto
chce; których obcy słuchają nierozumiejąc, a jeden tylko
pojmuje prawdziwe znaczenie. Są to słowa skelety, na których
rozwieszone wzrok, uśmiech, niepostrzeżony ruch i drgnienie,
właściwe dają im życie.

– Pan musisz być bardzo ztęskniony za matką i ogłuszony tą
wrzawą tak nową dla siebie? – spytała Lucchesini podczaszyca.

–  Patrzę, słucham, dziwuję się – odpowiedział Ordyński –
jestem wszystkiemu nowy.

– Zazdroszczę panu tych uczuć – rzekła Lucchesini, bo dla
mnie wasza Warszawa tak już w krótkim czasie stała się znajomą
i nieciekawą! Tak mi tu między wami za moją tęskno ojczyzną!

– Wątpię, by pani braknąć mogło towarzystwa i wielbicieli –
dodał podczaszyc, ośmielony jej wzrokiem.

– O! niczego mi nie braknie, nawet tego sprzętu, który pan
zowiesz wielbicielami, ale to wszystko tak nudne i pospolite. Ja
lubię młodość, a tu i młodzi są staremi.

Podczaszyc przypomniał sobie rozmowę z Frascatellą i coś
w niej do tych słów podobnego; schodziły się dwie Włoszki na
jedno prawie wyrażenie, ale czy z jedną w istocie myślą?

– Najnudniejsze w świecie wiodę życie w Warszawie – dodała
pani Lucchesini – mąż mój, jako dyplomata, nieustannie zajęty
ledwo go raz w miesiąc w cudzym domu spotkać mi się uda,
towarzystwo poufalsze mam nie wielkie, a w waszym świecie
polskim, tak wszystko nieznośne po polsku!



 
 
 

Ta impertynencja naówczas była tak w tonie zwykłych
rozmów, że uszłaby nawet w ustach każdej Polki; podczaszyc
więc nie biorąc jej za złe, tylko się uśmiechnął.

– Przyznaj jednak pani – dodał – że robimy co tylko możemy,
by się z naszego barbarzyństwa otrząsnąć.

–  Może być, ale że waszego wczoraj nie znam, a dzisiaj
nie mam z czem porównywać, ten postęp wydaje mi się jeszcze
bardzo chyba niedostrzeżonym…

–  Więc Warszawa nie miała szczęścia podobać się pani?
– zapytał podczaszyc coraz bardziej pociągany płomienistym
jej wzrokiem. – Szkoda! zawsześmy uchodzili za gościnnych,
przykro nam będzie jeśli wrażenie jakie ztąd wywieziesz pani,
naszym chęciom nie odpowie.

– Zresztą – poprawując się przemówiła Lucchesini – alboż
wiem jeszcze jakie ztąd wrażenie wywiozę, czekam i patrzę,
patrzę i czekam dotąd.

To czekam – pełnem było obietnic; zrozumiał je dobrze choć
niedoświadczony Ordyński i już miał odpowiedzieć zbierając
się na odwagę, gdy druga z tych pań co na niego czatowały
przysunęła się do rozmawiających jeszcze śmielej, jeszcze
dziwniej porywając się na podczaszyca.

Była to piękna blondynka, od lat trzech dopiero zamężna,
której puder modny bardzo był do twarzy – bieluchna, świeża,
rumiana, rzekłbyś, łagodna jak baranek. Jedna to była z tych
mnóstwa pięknych starośnin, w które Warszawa obfitowała za
Stanisława Augusta, które wszyscy kochali poczynając od króla,



 
 
 

które malował każdy artysta, wielbił każdy młody; jedna z tych,
co umiały doskonale wszystkim być miłe, nikogo nie zrażać,
każdemu jakąś cząstkę nadziei wydzielając za dobre chęci.

–  Podczaszycu – zawołała wpadając między niego a panią
posłowę ze szczególniejszą odwagą (była mu już trochę znajomą
z widzenia) – czy to prawda, jak mówią, żeś się już zakochał?

– Ja? – płoniąc się zmięszany rzekł podczaszyc – ja pani?
– Nie byłoby nic nadzwyczajnego! – przechodząc w dumny

tonik przerwała Lucchesini.
–  Tak jest pan, pan, przyznaj się przynajmniej szczerze,

będziemy wiedziały czego się trzymać – dodała roztrzepana
blondynka, rzucając okiem na posłowę z minką wiele znaczącą.

– Alem ja jeszcze nie miał czasu rozpatrzyć się w Warszawie
i pomyśleć o wyborze!

– A! a! – zaśmiała się perłowemi ząbkami starościna – alboż
to miłość myślisz pan sobie wybierać jak aksamit na suknię?

– Przyznam się pani, że o tem zakochaniu mojem nie wiem
jeszcze.

– Bądź pan z nami szczerszy! – nalegała blondynka.
– Prawdziwie, gdybym wiedział do czego mi się pani przyznać

każe!
–  Ale my już wszystko a wszystko wiemy – mówiła żywo

nie dając się wmięszać Włoszce starościna, a jakże nie mamy
wiedzieć, kiedy się kto tak mało strzeże i po ulicach swoje
tryumfy oprowadza!

–  Rozumiem nareszcie – odezwał się podczaszyc, widząc,



 
 
 

że się potrzeba stanowczo wywikłać z tych zapytań, którym,
ze wszech stron badające spojrzenia towarzyszyły. Dziś rano
spotkałem na ulicy tancerkę Frascatellę, musiano mnie z nią
zobaczyć, i ztąd cała plotka?

– Ale czyż tylko plotka? – zapytała natarczywie blondynka.
Lucchesini także wlepiła w niego czarne swe oczy z zapytaniem
niemem.

–  Dotąd jest to plotka nic więcej, uśmiechając się
odpowiedział Ordyński, ale za dalej nie ręczę…

–  Prawdziwie – przerwała starościna zaczynając się bawić
wachlarzykiem – gdyby to plotką być przestało, wstydby nam
było wszystkim wiele nas tu jest, żebyś też pan z tylu pięknych
kobiet wyższego towarzystwa w całej Warszawie, nie umiał sobie
wybrać i zszedł od razu na tancerkę! to dobre na koniec, dla
Bauchera, dla podskarbiego, pan wart jesteś coś lepszego!

–  A bezwstydnica! – ścinając zęby mruknęła z gniewem
tłumionym Lucchesini.

Blondynka zdawała się na poruszenia posłowej nie zważać, i
chwyciła podczaszyca za rękę.

– Doprawdy – rzekła – nie gniewaj się pan, ale nie chcemy
byś wpadł w ręce tanecznic i śpiewaczek, nie jedna z nas
gotowaby się poświęcić, by go wydrzeć z niebezpiecznych
szponów drapieżnego tego zwierzątka.

–  Oszalała! mais elle est devenue folle – w duchu mówiła
Lucchesini.

Podczaszyc pomiędzy temi dwiema pięknościami stał



 
 
 

odurzony nie wiedząc co począć, wahając się ku której miało
pójść serce jego, gdy właśnie w tej chwili stanowczej nadeszła
trzecia.

Sławna to była piękność i nie mniej głośna zalotnica, którą
już był pierwszy jej mąż podrujnowawszy się oddał za trzykroć
sto tysięcy drugiemu, wielkiemu a obojętnemu panu. Rozwód,
znowu miał ją jak było słychać, uwolnić od tego związku, a w
miejsce jednego, kilku już miała ubiegających się o jej rękę,
wdzięki i dobra wytargowane na dwóch małżonkach.

Istotnie, piękna była jak anioł, gdyby tu tego porównania
użyć się godziło, i miała ten rodzaj fizjognomji zwodniczej, pod
którą rzekłbyś mieszkać powinny wszystkie cnoty i wszystek
rozum tego świata. W spokojnem jej obliczu Rafaelowskiej
Madonny czytałeś coś chciał, a w oczach jej ulgnąwszy można
było przemarzyć lata, prześnić wieki. Cóż kiedy ta twarz tak
okrutnie kłamała!

Najpospolitsza z kobiet, ledwie miała trochę poloru, który
nadaje wprawa w towarzyskiem życiu, nie wiele dowcipu, nic
serca, ale za to odwagę jaką ją obdarzała piękność cudna
i tę pewność siebie, której nabyła widząc u swych kolan
co żyło, palące ofiary. Ćmiła ona w istocie twarzą nieco
wschodniego typu co się tylko najpiękniejszego ukazywało, i
panowała jak królowa w tym wieńcu, którym skroń swoją zdobiła
Stanisławowska Warszawa. Nie było poety, któryby jej nie
śpiewał, młodzieńca i starca coby do niej nie wzdychał, a w
zgromadzeniach ile było oczu, wszystkie się ku niej zwracały.



 
 
 

Piękna ta laleczka, w takiej tylko epoce jak ówczesna tak
powszechnie ubóstwianą być mogła, gdyż każde słowo z ust jej
wychodzące, powoli rozczarowywało.

Ta trzecia zbliżyła się także, zdala już wzrokiem krępując
przyszłego niewolnika, chciała tryumfu i była go pewną.

– Podczaszycu – odezwała się z góry – matka mi waćpana
poleciła w opiekę; pięknie jej jesteś posłuszny, wszak od jej
wyjazdu ani razu nie byłeś u mnie.

–  A! pani! czuję żem winien – grzecznie odpowiedział
zagadnięty – ale jenerał Baucher wszystkiemi krokami memi
kierował, nie dał mi się ruszyć samemu, niech zaświadczy.

–  I on to zapewne – dodała piękność – zrobił panu tę
znajomość z tanecznicą – fe! zostaw to pan starym naszym
weteranom!

Podczaszyc się zarumienił.
– Prawdziwie – rzekł – nie tylem winien, ile się zdaje.
– Waćpan – przerwała nie słuchając nawet usprawiedliwienia

piękna pani – odprowadzisz mnie dziś do domu… mam mu coś
od matki powiedzieć… miałam list od niej…

To rzekłszy odwróciła się majestatycznie i wiedząc że
zwyciężyła, że się na nią wściekać będą, rzuciła podczaszyca
na resztę wieczora pastwą swoim rywalkom, które z trudnością
w uśmiechach gniew tłumiły. Lucchesini przysunęła się do
starościnej szepcąc do niej żywo.

– Widziałaś pani co podobnego! kazała mu się odprowadzić!
C'est joli!



 
 
 

– Bezwstydna! – podchwyciła z kolei blondynka, zżymając
białemi ramionami – tak jest pewną siebie, że byle skinęła,
weźmie kogo zechce! Głupi ci mężczyźni!

–  Prawdziwie – z przymuszonym uśmiechem kończyła
posłowa – byłby to dobry, miłosierny uczynek, gdyby jej kto
podczaszyca schwycił! i figiel nieoceniony.

Spojrzały sobie w oczy – jedna myśl w nich błyskała –
zamilkły bo się doskonale rozumiały. Blondynka zwróciła się
żywo ku młodemu człowiekowi, znów poczynając ścigać go
prześladowaniem i pół słówkami, z drugiej strony nie rzucała go
Lucchesini, podczaszyc stracił głowę i oszalał. W sercu jego biły
się podniecone uczucia, myśli wrzące prześladowały głowę, oczy
błąkały się z jednej twarzyczki na drugą, nie wiedząc na której
spocząć miały, szalał aż cierpiał.

W tem jenerał podszedł ku niemu cicho.
–  Winszuję ci – rzekł zniżając głos – trzy najpiękniejsze

kobiety ubiegają się o ciebie, szczęśliwy! Wszystko to potroszę
winieneś Frascatelli. Chcesz mnie posłuchać, wybierz sobie
na początek starościnę; ładna i dobra kobiecina choć trochę
kapryśna, ale która z nich niema much w nosie? Lucchesini
djabeł, popędliwa, nieznośna, a ma już posła inflantskiego, z
którym byś się rozprawiać musiał. A że to poeta ciąłby cię
podwójnie szpadą i piórem. Od szabli kresa zarośnie, a atrament
plama niezmyta! Męża nie liczę bo to minister, myśli o traktatach
nie o żonie. Wielka ta pani ma tylko kaprys do asindzieja,
proszę się nie urażać, potem cię porzuci, a jegomości darmo



 
 
 

i pycha i serce boleć będzie. Strzeż się jej, to stworzenie sine
corde! prawda że laleczka cudna, ale co z tego? starościna także
ślicznotka i jak ulał dla ciebie.

Takie to były nauki jakiemi karmiono podczaszyca, takie
początki jego na tym świecie do którego wzdychał. Na ów wiek,
w tem wszystkiem nie było nic dziwnego, nic bezwstydnego, bo
obyczaje doszły do tego stopnia rozwiązłości, że się już wstydzić
nie umiano.



 
 
 

 
II

 
Oddawszy karetę swoję jenerałowi, podczaszyc pod koniec

wieczora podał rękę pięknej pani, która biorąc ją powiodła
okiem po posłowej, starościnie i reszcie dam, ukłonem lekkim
pożegnała wszystkich i powolnie w tryumfie wyszła z wybranym
swoim. Jenerał się uśmiechnął rozstając się ze swoim pupilem,
wykrzyknąwszy tylko:

– Ba! ba! żeby mi kto choć raz jeszcze wrócił młodość moję,
ofiarowałbym się trzy całe dni pościć o chlebie i wodzie.

Że późno już dość było, powoli wszyscy się rozjeżdżać zaczęli,
i starościna, która miała to w swoim charakterze, że się łatwo
zrazić nie dawała, karecie swojej w ślad za pierwszą uwożącą
Ordyńskiego jechać kazała, ażeby się dowodnie przekonać jak
też długo podczaszyc zatrzymany zostanie u pięknej pani, która
mu list od matki tłómaczyć miała. Stangreci ówcześni dobrze
się na podobnych znali poleceniach, i sługa starościnej spełnił
roztropnie i zręcznie jej rozkaz, a dojechawszy do pałacu w
którego dziedziniec wtoczyła się kareta, przyzastanowił się z
boku za pociągnięciem sznura.

Starościna nie lękając się dość ostrego powietrza, piękną swą
twarzyczkę przyłożyła do wpół podniesionego okna powozu i
z natężonym wzrokiem postanowiła czekać podczaszyca, który
nad spodziewanie prędko ukazał się w futrze pieszo we wrotach,
przyglądając się czy gdzie fiakra nie zobaczy.



 
 
 

– Rozpoznawszy go instynktem, starościna kazała podjechać
i drzwiczki otworzyć.

– Siadaj pan – odezwała śmiejąc się.
Ordyński osłupiał.
– Pani tu, jakim przypadkiem? – zapytał.
–  Żadnym przypadkiem, najumyślniej w świecie, chciałam

się przekonać, jak długo państwo czytać będziecie ów list
podczaszynej. Ale widzę że pana zwiedli, próżnąś tylko warte
odbył, bo i bez niego bezpiecznie by była do domu zajechać
mogła, niktby karety nie napadł; nie zięb-że się pan na próżno,
siadaj, ja cię odwiozę.

– Ale to być nie może! ja mieszkam tak daleko!
– To być może i to być musi – odparła blondynka, ja tak chcę

i każę.
Podczaszyc dał się przekonać jak dziecko, kareta zamknęła

się za nim i zostali sam na sam we dwoje. Młody człowiek
powoli co raz mniej dziwować się poczynał temu natarczywemu
zalotnictwu pięknych pań, i śmiał się po trochę ze swego
położenia.

Tymczasem dowcipna, żywa i kapryśna starościna korzystając
z chwili swobodnej, usiłowała go spętać i rzucić pod piękne
swe nóżki. Co tylko może dowcip, zalotność, młodość, wdzięk
i szał zazdrości, wszystkiego użyła, by jutro do niej powrócić
zapragnął i zapisał się jawnie w poczet jej wielbicieli; nie tyle
jej może szło o zdobycz samą, co o rozgłos który mieć mogła, o
tryumf nad ową pięknością i czarnemi oczyma Lucchesiniowej,



 
 
 

których pochwały srodze ją niecierpliwiły – miała bowiem
śliczne niebieskie!

Anusia, Frascatella, Lucchesini i ostatnia nawet majestatyczna
piękność, wszystko się zatarło wśród tej przejażdżki, która
trwając krótko znaczyła tak wiele, że podczaszyc wysiadając
i całując rączkę ściskającej dłoń jego blondynki, uczuł się
związanym nieodwołanie.

– Jutro na obiad do mnie – szepnęła mu po cichu – wieczorem
razem pojedziemy do pani Opeckiej, będziesz mi pan służył za
cavaliere servente. Słyszysz pan? proszę go o to i nie chcę być
zawiedzioną! Jutro cały dzień panu zabieram, caluteńki!

– Pilno mi świtu i jutro doczekać! – odpowiedział Ordyński
rozmiłowany i pałający. Nie chybię, chybabym umarł z nadziei!

–  A! na Boga nie umierajże mi pan – odpowiedziała
starościna. – Z nadziei niema zwyczaju umierać, a ja chcę byś żył
dla mnie! – dodała po cichu ściskając go raz jeszcze ręką drżącą
– do jutra, do jutra!

Kareta szybko się od wrót zawróciła, a Ordyński pozostał
jeszcze jak przybity do miejsca, nie wiedząc co się z nim działo,
gdy uczuł lekkie ręki ściśnienie i po księżycu ujrzał djabelskie
oblicze cavaliere Fotofero, kłaniającego mu się z uśmiechem
powinszowania i wymuszonej grzeczności.

Nie wiedzieć jak do tego przyszło, ale się już podczaszyc z
temi rysami co go tak przerażały w początku, oswoił, i nie doznał
teraz, może w skutek unoszącego uczucia, bolesnego, przykrego
wrażenia jakie na nim ta twarz czyniła gdy ją pierwszych razy



 
 
 

kilka zobaczył. Zdziwił się trochę, wzdrygnął, bo po ślicznych
kobiecych twarzyczkach trzech piękności, ujrzeć takich rysów
nie można było bez wstrętu, ale zniósł to jakoś wesoło. Świat
mu się uśmiechał i djabeł – nie wydał tak czarnym. Cavaliere
Fotofero patrzał mu w oczy i kiwał głową.

– A widzisz pan – mówił – że i z moją szpetną twarzą oswoić
się przecie można, już w panu nie widzę dziś tego wstrętu
co wprzódy i winszuję, że się powoli otrząsasz z dziecinnych
przywidzeń! Łupina może być czarna, a orzech smaczny – dodał
axiomatycznie.

Podczaszyc uśmiechnął się sam nie wiedząc dla czego, ale
serce mu się śmiało.

– Ślicznie, wesoło, po młodemu, poczynasz pan życie – rzekł
Fotofero – ot tak to lubię! Frascatella, Lucchesini… ta pani
starościna… jest w czem wybierać! Zresztą, po co wybierać
kiedy wszystko zagarnąć można.

I rozśmiał się znowu osobliwszym jakimś śmiechem, który
jakkolwiek cichy, zdawał się po pustych daleko rozlegać ulicach
i rozlatywać w powietrzu powtarzany ech tysiącem.

Ordyński nie uchodził, sam sobie wyrzucał swój strach
dawniejszy i dawał mówić Włochowi, słuchając go z zajęciem.
Zdziwiło go tylko, że tak doskonale o najświeższych wiedział
wypadkach.

– Cóż to? pan chyba każdy krok mój śledzić musisz? wiesz
tak dobrze wszystko.

–  Wszyściuteńko – odparł Fotofero mrugając wypukłemi



 
 
 

oczyma – a później jeszcze przekonasz się pan że i na wiele
przydać się mogę, osobliwie jak pan młodemu… Panu brak
doświadczenia: Poinsot nie znał obyczajów naszych, jenerał
myśli tylko gdzie co zjeść, zostawiony jesteś własnym siłom,
serdecznie mi cię żal podczaszycu i gdybyś chciał doprawdy…
ale widzę że się już marszczyć zaczynasz.

– Ja i owszem, słucham z wdzięcznością!
– Słuchasz a nie ufasz.
– Czemuż bym miał od nieufności zaczynać?
– Powtarzam, mógłbym się przydać bardzo.
– Wszak i pan tu jesteś obcym.
– Ja? ja nigdzie obcym nie jestem, obywatel świata, wszędzie

jestem jak u siebie. Warszawę znam od pewnego czasu, i wyznaję
że mi się teraz wcale podobać zaczyna. Jest to stolica po mojej
myśli. Grają grubo, szaleją, piją, hulają, kochają się – ja to lubię,
potrzeba życia używać.

Podczaszyc spojrzał z ukosa na dziwnego towarzysza z jakąś
niedowierzającą miną, obawiał się czy nie żartuje.

– Panu nic nie brak, byś tu wielkie miał powodzenie – kończył
cavaliere – jesteś młody, przystojny, dobrze wychowany, bogaty
i dobrego imienia; lubił bym być w pańskiej skórze. Tylko mi się
pan nie złap na jaką długą sentymentalną miłość, to wycieńcza
i ogłupia… O Anusi spodziewam się żeś pan zapomniał –
podszepnął w końcu.

– Co? o jakiej? – zdziwiony coraz bardziej, zapytał, cofając
się prawie z przerażeniem podczaszyc.



 
 
 

– Zapomniałeś pan, że ja doskonale i oddawna znam Głuszę,
łatwo bardzo domyśleć się mogłem co się tam święciło między
Anusią a panem.

–  Ale nic! nic! to przywidzenie! smutnie jakoś przerwał
Ordyński z westchnieniem mimowolnem ku Głuszy, które go
zachmurzyło.

– Niech nie będzie, to lepiej – odparł cavaliere; Frascatella
także dziwaczna, nie dla pana wcale, mówią nawet że poczciwa,
to jest głupia, nie ma tam po co chodzić… Z tych pań będziesz
sobie brał po kolei jaką zamyślisz, to rzecz nie trudna – jak
grzyby z koszyka… Dobra noc, dobra noc.

Rozśmiał się znów po swojemu, aż podczaszyc się wzdrygnął,
ukłonił nisko i zniknął tak szybko, że Ordyński nie mógł nawet
dostrzedz, w którą uszedł stronę.



 
 
 

 
III

 
My się na chwilę teraz przenieśmy do pustej Głuszy, w której

od śmierci staruszki ciężki osiadł smutek i pustka grobowa.
Odjazd Michała, nagły prawie zgon starościny, osierociły piękny
pałac i zawczasu dozwoliły pająkom snuć nici zapowiadające
długie ich panowanie. Ten niedawno jeszcze tak świetny dwór,
milczał teraz z pozamykanemi okienicami i drzwiami, stojąc jak
zaklęte zamczysko. Kilku pozostałych sług rzadko przesunęli się
od oficyn, w pałacu nikt nie mieszkał, a stary Sieniński nie miał
serca zajrzeć do pokojów od czasu pogrzebu starościnej.

–  Podczaszyna nie powróci, kto wie co będzie z naszym
paniczem – pustką to zostanie jak tyle innych gmachów u nas
– aż się serce kraje, nie chciałby człek na to i patrzeć. Pan Bóg
mnie pokarał za Francuzów, widać żem ich tyle naklął, licho ich
wzięło, ale i nam przeto nie lepiej! – mówił stary.

Obchodził on raz w dzień z obowiązku powierzone mu drzwi,
dawał klucze do środka zaufanym, ale sam ni razu we wnętrzu
nogą nie postał, tak mu serce bolało patrząc na tę śmierć powolną
miejsc do których się tak przywiązał. Powoli i on też coraz
martwiał, milknął, posępniał i zamierał. I nie było nikogo co
by go odżywił. Anusia w żałobnej sukni chodziła po starościnie,
w żałobnych myślach po podczaszycu – tęsknota z niepokojem
dręczyła ją razem. Siadali z ojcem i wzdychali oboje, rzadko
słowem odezwało się które by poskarzyć.



 
 
 

Ojcu żal było więdnącej córki, córce ojca i kogoś jeszcze.
Dnie szły na ślimaku nudne i posępne: budzili się bez ochoty
do życia, zasypiali w trwogach i nudzie. Stary ksiądz kanonik
rzadko zawitał do Głuszy, bo mu wiek wycieczek dalszych nie
pozwalał; zresztą Sieniński mało miał przyjaciół, nie żył z nikim
prawie, a że był skąpy, nie bardzo kto się do niego pokwapił.
Wabiły by młodzież piękne oczy Anusi, ale coś przebąkiwano
o niej różnie, ludzie dopatrzyli się byli szeptów z paniczem i
roznieśli je na językach; inni mieli ją za wielką panią, że się przy
starościnie i podczaszynie wychowała, ostatnich wreszcie smutek
i obojętność odstręczały.

Dość, że po opuszczeniu Głuszy zostało ich dwoje na tych
ruinach, tak samotnych jak dwa na starym dębie puszczyki.

Raz na dzień w południe, a i to nie bez wewnętrznego drżenia,
szła Anusia do pokojów zmarłej starościnej z Agatką, bo tam
jeszcze po niej sprzęt, oprócz tego co komu oddać przeznaczyła,
nienaruszony pozostał. Tu klękała przed ołtarzykiem i mówiła
Anioł Pański za jej duszę, a ile razy przeszła pokoje osierocone,
gorzko zapłakała po umarłej. Smutne to były te izdebki w
których jeszcze tyle śladów ubiegłego pozostawało życia, a nic
go już obudzić nie mogło. W pośrodku krzesło staruszki, jej
stół okrągły okryty makatą, wielka księga pełna obrazków, na
których ręką nieboszczki pozapisywane były prośby o modlitwy
za jej duszę; jej wazoniki na oknie powiędłe, na posadzce ścieżka
wydeptana krokami zawsze w jednym kierunku wiodącemi ją
do starych sprzętów, od łóżka do krzesła, od krzesła do kantorka



 
 
 

i ołtarzyka. Tu i ówdzie drobne ale przejmujące wyrazem
pamiąteczki. Palma zatknięta za źwierciadło, kartka za obrazem
przypięta dla odżegnania chmury, talia kart polskich jej ręką
związana, stare jej okulary, wytarta poduszka i zegar gdański,
co w godzinę jej śmierci stanął znużony, niechcąc iść więcej dla
obcych.

Anusia karmiła się chwilę tą żałobą wymowną, popłakała
i odchodziła ze spuszczoną głową, ze smutkiem w rozżalonej
duszy, powtarzając biedna:

– Nigdy! nigdy to już nie wróci!
I we dwoje potem zasiadali z ojcem w pokoiku drugiej

przeciwległej oficyny, na całe dni westchnień i milczenia.
–  Jak się to przeraźliwie długie wyda życie, mój Boże –

mówiła w duszy Anusia – jak tęskne, w jedno okno patrzeć
zawsze i nic w niem nie widzieć, słuchać szumu wiatru i bicia
własnego serca, liczyć żółwie godziny i drzemać pół snem nim
się zaśnie na wieki.

Staremu choć się równie serce ściskało, inny jednak
skutek wywarła na nim samotność: dziewczę dręczyło się,
niecierpliwiło, egzaltowało, on drętwiał, posępniał, zamierał.
Raz w dzień przeszedł do koła, podzwonił kluczami, powrócił,
usiadł, wziął książkę nabożną i drzemał – popatrzał na Anusię,
powzdychał i usypiał. Anna widząc to, oblewała łzami i swój
los i ojca; w niej młodość z głębi serca dobywała życie,
on już o swej sile żyć nie mógł, potrzebował a brakło
mu podsycenia. Czasem próbowała go ocucić wspomnieniem,



 
 
 

piosenką, pytaniem, powieścią, ale napróżno – starzec podnosił
głowę, popatrzał, odezwał się krótko, i jeśli się rozgadał, to jakby
z rozdrażnioną gorzej odchodził tęsknotą, a po niej szybciej
obumierał jeszcze. Anusia dobierała sposobów i nie znalazła
żadnego na wlanie mu życia, które uciekało jak płyn z rozbitego
naczynia.

Niekiedy myśl śmierci błyskawicą przerżnęła ponure jej dumy
i drżała. Na całym, całym Bożym świecie nikogo – ona sama,
jedna, bez opieki, bez podpory, a w sercu jeszcze taka miłość
dziwna, co życie struć musi i spalić!

Myśli, modlitwa, podnowiły ją na duchu, lub czyniły coraz
nieszczęśliwszą; jak chory oddawała się na przemian śmiesznej
nadziei lub najostateczniejszej rozpaczy. Ale łzy co raz stawały
się częstsze, choć starzec ich nie widział.

Długie wieczory jesienne i zimowe słuchając podedrzwiami,
nicbyś tam nie usłyszał, prócz wolnego oddechu drzemiącego
Sienińskiego i westchnień dziewczyny, która modliła się lub
tęskniła. A myśl jej to biegła za straconą opiekunką, to za
podczaszycem, który ją porzucił uśmiechnięty, lecąc w tę
otchłań, o jakiej Anusia z opowiadań najstraszliwsze miała
pojęcie. Powieści sług, plotki krążące po dworze, domyślać się
jej dozwalały w jaki wrzątek wpadł Michał, i co mu tam groziło;
– ale jak go było ratować?

Poinsot, któremu powierzony był w opiekę, dobrze był
wszystkim znany. Anusia wiedziała że opieka jego obronić nie
może, raczej popchnie ku zgubie, byleby z niej Francuz mógł co



 
 
 

skorzystać.
I znowu łzy płynęły bezsilne.
Tak w myślach, łzach i żałobnej modlitwie za starościnę,

Anusia dnie spędzała, a na jej twarzy znać już było jak wiele
przeżyła od czasu śmierci i wyjazdu. Zbladła, wychudła, a dawny
uśmiech rzadko zawitał na usta i to ze łzą splątany; wzrok tylko
jeszcze płonął tą siłą serca, której nic dotąd odebrać jej nie
mogło.

Jednego wieczora jakoś potrafiła dłużej ojca od snu
wstrzymać rozmową i poczęła go rozpytywać, czyby gdzie
krewnych nie miał, sądząc, że go jakim wspomnieniem orzeźwi.

–  Kto to ubogiemu krewny? – rzekł biedząc się jak miał
zwyczaj stary Sieniński – at! niechnoby po sukcessją, znalazłoby
się powinowatych na fury.

– Wszakże to siostra mojej matki mieszka o mil kilkanaście,
i tej nigdym nie widziała.

– Ba! bo się to lepiej od nas ma, a poco by miała charłaków
odwiedzać; poszła za dzierżawcę, teraz już słyszę drugą wioskę
kupują.

– Ale twoi krewni, mój ojcze – spytała Anusia – wszakżeś
miał podobno brata, wspominałeś mi dawniej o nim.

– Brat ci to jest jeśli nie umarł – rzekł obojętnie dość, stary.
– Gdzież on mieszka? – spytała dziewczyna.
– Mieszkał to on w Warszawie i miał tam swój dworek na

Bednarskiej ulicy, ale nie wiem co się z nim teraz dzieje od lat
trzech, bo mi znaku życia nie dał.



 
 
 

– Żonaty?
–  Nie był żonaty, chybaby to głupstwo zrobił na starość

– odparł mrucząc niechętnie dość, Sieniński – żył sobie
kawalersko, służył po panach, uciułał grosza dobrego i teraz
osiadł na dewocji w stolicy, bo taki przywykł był do ludzi i
hałasu.

– Musi być stary? – pytała ciągle Anusia.
– O! pewnie, blizko dziesiątkiem lat odemnie starszy, a i ja

nie młody. – Westchnął.
– A czemużbyśmy się nie dowiedzieli o niego – podszepnęło

dziewczę – ot, on by tam mógł kiedy nam co oznajmić o
podczaszycu, a tak nigdy nic o nim wiedzieć nie będziemy. On
by może popilnował z daleka i w złym razie poratował.

Stary się uśmiechnął.
– Nie nam to, rzekł, takich panów pilnować i ratować, a co

my im pomódz możemy? czy to tam jeszcze źle? musi hulać po
Warszawie całą gębą. Labuś mu pewnie myśli nie przykróci, bo
i to cymes. Żeby tylko jak dziad nieboszczyk fortuny z wiatrem
nie puścił, bo coś go się grosz nie trzyma.

– A! to miasto – dodała Anna – w którym i miliony stracić
łatwo.

–  Oj! oj! – rzekł stary – albo ich nie tracą byle ochota,
karty kartami, hulka hulką, a też piękne panie mało grosza
wyprowadzą?

Anusię zimno przejęło.
– Przyznam ci się ojcze, że się o niego śmiertelnie obawiam.



 
 
 

– Ja się już bać przestałem – rzekł stary – bom pewny jak że
żyję, że go już nie zobaczym, tak jak kamień w studnię, szukajże
go na dnie.

Stary westchnął, pomilczał, głowę spuścił na piersi i powoli
usypiać zaczął, Anusi gorące łzy puściły się z oczów, wstała i
rzuciła się szlochając na kolana przed obrazem.

–  O mój Boże – zawołała składając ręce z zapałem – nie
daj mu ginąć w skalaniu i grzechu, uratuj go dopóki nie zgubi
duszy, ocal go, jeśli nie dla zasług jego, to przez cnoty tej świętej
staruszki, która się tam modli za niego!

Ledwie po północku niepokój dał jej usnąć. A we śnie
zdało się jej, że klęczała u nóg starościnej, w jej pokoju – na
dworze była znów wiosna zielona i słońce złocistemi migało
promieniami, kanarek śpiewał w klatce w zawody ze słowikiem
na bzowym krzaku – starościna modliła się z twarzą pogodną,
odwróciła się uśmiechnięta weselem nie ziemnskiem ku biednej
Anusi.

–  Nie płacz – rzekła cichym, bardzo cichym głosem – nie
płacz dziecię moje, i nie bój się niczego, ty jedna wyratować go
możesz, i ty go uratujesz.

–  Ja? droga pani, a jakżebym to mogła uczynić? spytało
dziewcze – dałabym chętnie życie, lecz na cóż się ono przyda?

– Nie trzeba życia twojego, dość będzie trochę serca, pracy i
odwagi. Ty musisz ztąd wygnać się do Warszawy, by go z odmętu
wyciągnąć. Ja za was oboje modlić się będę i obojgu pomagać.

Ledwie tych słów, których z uwagą rozczulona słuchała



 
 
 

Anusia, dokończyła staruszka, jasne jej oblicze rozpłynęło się w
promieniu słonecznym, zdawała się mienić w przejrzystą mgłę
jasną, ulatywać, oddalać i niknąć; pokój pociemniał, osmutniał,
Anna ujrzała go nie jakim był wprzód, ale jakim go co dzień
widywała – pustką grobową. Zima przysunęła się pod okno i
śpiewy ucichły. Dziewcze zbudziło się, myśl mając pełną snu
tego, który jej utkwił w pamięci, jak rozkaz z niebios zesłany.
Nie zmrużyła już oczów i wstała raniej niż zwykle. Ale jak ojcu
powiedzieć co tylko snem było, jak u niego wyjednać pozwolenie
wyjazdu i pociągnąć go za sobą?

Anusia wahała się, dzień za dniem uchodził, co chwila
wrażenie snu się zacierało, niepodobieństwo stawało w oczach
wyraźniej – zamilkła wreszcie, myśląc że to było marzenie
chorego serca, nie głos z nieba, co ją za nim w pogoń wysyłał.

–  Cóżbym ja tam poczęła – mówiła w duchu łamiąc się z
pragnieniem i strachem – ja biedna, słaba, sama jedna! jak go
wyrwać z tych niebezpieczeństw, jak od nich zasłonić? Gdzie
siły i męztwo po temu?

I sen ów rozniosły dumy na skrzydłach szarych, a Anusia
znowu płakała niespokojna.

I jednej nocy gdy po łzach usnęła, ujrzała się powtórnie
w pokoju starościnej rozwidnionym wiosną, staruszka siedziała
przed nią w swem krześle z twarzą pogodną ale surowszą.

– Ty płaczesz jeszcze dziecko moje, odezwała się do niej, a
nie chcesz posłuchać głosu mego… ty jedna przecie uratować go
możesz. Przeżegnaj się krzyżem Pańskim, pójdzie za tobą Anioł



 
 
 

stróż i modlitwy moje – a śmiało w imię Boże!
I cień znikł znowu rozpływając się w obłoku, ujrzała go jak

ulatywał pod niebiosa, jak w nie jasnemi wchodził wrotami. Ale
jeszcze wahała się Anusia, w kilka tygodni sen się powtórzył raz
trzeci. Uzbrojona więc odwagą nową, Anna wstała postanawiając
wszystko uczynić co można, by do Warszawy się dostać.

– Będę – mówiła w duchu – ścigać go okiem niepostrzeżona,
zakryta, śledzić, upatrywać, a uchowaj Boże nieszczęścia, może
potrafię go ratować, przychodząc z umarłej przestrogą, z pomocą
drobną ale serdeczną. O! gdybym go potrafiła wyrwać ze
szponów tych ludzi co go już otoczyć musieli!! Nie! on nie zginie,
ja nie dam mu rzucić się w przepaść. A potem, wstąpię do
klasztoru i spokojna o niego, modlić się będę i płakać po nim do
śmierci – bo nikt, nikt go tak kochać nie będzie!

Ale jak było ojca nakłonić, jak pociągnąć za sobą starego, co
z krzesła ledwie się chciał dźwignąć, resztę życia uprzykrzonego
snem zbywając?

Anusia nie mało sobie nałamała głowy od czego tu zacząć, ale
westchnąwszy do Boga i rozdobruchawszy wprzód ojca, jednego
wieczora, zagadła go z nienacka.

– Mój kochany ojcze, jakby to dobrze było i wesoło, żebyśmy
pojechali odwiedzić stryja w Warszawie. Przyznam ci się że mi
tu trochę nudno, a i ty się nie bawisz. Wszak by to nieźle było,
nieprawdaż?

Sieniński popatrzał wielkiemi oczyma i przeżegnał się w
milczeniu.



 
 
 

–  A co tobie w głowie? – zapytał – toś ty widzę
oszalała, zachciewa ci się podróży. Czy to ty podczaszyna czy
podczaszanka? Dobrze nam tu cudzy chleb jeść, warzone i
pieczone nie rozwiązując worka, to siedźmy i nie dziwaczmy.
Jeszczeby czego nie stało, żebym i ja z tobą oszalał i zakasawszy
poły ruszył do Warszawy.

Anusia zamilkła, spodziewała się tego, ale myśl była
rzucona, reszta zależała od Boga,… okoliczności… powolnego
przekonania. Nie zrażało ją wcale oburzenie starego, który
syczał, gderał i drwił z córki dopóki nie usnął.

Nazajutrz Anusia swoje.
–  Śmiałeś się tatku ze mnie – zawołała – i może miałeś

powody, ale doprawdy nie tak to ja głupio mówiłam. Ot, wy się
tu postarzejecie przed czasem, tam byście się rozruszali, ożyli,
przypomnieli lepsze czasy. A co się tycze kosztu – juściżby nam
tam brat kawałka chleba nie pożałował, a tutejsza pensyjka i
ordynarja gracjalisty, zaoszczędziłaby się, byłby to czysty zysk.

Sieniński pokręcił głową.
– A jaki z niej filut – rzekł – no! no! już mi się wyrachowała

z czystym zyskiem. A któż ci powiedział, że brat nie pożałuje,
to skąpiec jakiego świat nie widział.

– Stary kawaler, bezdzietny, choć oszczędny, dla swoich nie
poskąpi pewnie.

–  Jak to nie? czemu nie? poskąpi, bo mu miło skąpić –
racji nie pytaj. Darmoby może jaki tydzień pokarmił, a dalej
skwaśniałaby nam strawa od humoru gospodarza.



 
 
 

–  Ja nie sądzę – odpowiedziała Anusia – albo to taka
jak ja gosposia, na nicby mu się nie przydała? toćbym za
nasz chleb odpracowała; wprowadziłabym mu ład, oszczędność,
gospodarstwo.

– Ot, jakto znać że asanna mego brata nie znasz; a jemu to na
co? czy to myślisz że on gospodaruje? – Wiemci ja sam i od ludzi
jak żyje. Kupi zrana bułeczkę za trzy grosze i mleka za dwa, to
ma śniadanie, na obiad pójdzie, za osiem groszy flaków spakuje
i syt – w spiżarni mu szczury gospodarują…

Anusia pokiwała główką, źle się jej wiodło, ale nie
zrozpaczyła.

–  Choćby i tak – rzekła – albo to mu nie rozweselim
samotności, wszakże to coś warto?

–  Albo to w mieście może kto być samotny, jemu spokój
potrzebniejszy moje dziecko – mało mu tam nahuczą pod
oknami, a zechce ludzi, to tylko na ulicę wyjść.

– Toć kogoś kochać potrzebuje, a niema.
–  A! a! – zaśmiał się stary – a siebież on nie kocha za

wszystkich?? i szkatułkę drugą?
Anusia dała pokój, czekała trzeciego wieczora, a gdy

zmierzchało, póki stary się nie zdrzemnął, znów rozpoczęła o
Warszawie.

Sieniński już splunął.
– I co to znowu, czy już temu końca nie będzie? – zapytał – a

toć się widzę uwzięła bzdurstwem mi głowę męcić?
– Daruj tatku, ale wiesz, że kobiecie jak się czego zechce…



 
 
 

– To aż kańczugiem wypędzać trzeba ochotę.
– Tego się ja nie boję – uśmiechnęła się Anusia – wyszliśmy

z tych czasów, kiedy bić było potrzeba, ja już nie dziecko.
– A ja sił w ręku nie mam! – westchnął starzec.
– Ale doprawdy – dokończyła córka – ja się nie wyrzekam tej

myśli, żeby jechać do Warszawy.
– Boję się żebyś na tem nie sfiksowała – mruknął Sieniński

– co ci to jest?
– Zważ tylko ojcze, jakbyś ty się tam przydał podczaszycowi:

tam go obsiedli oszusty, próżniacy, darmozjady, karciarze –
sam w nim przeczuwasz żyłkę do utraciuszostwa, strzeż Boże,
przyplącze się co gorszego? Czybyśmy naówczas przydać mu się
nie mogli?

– My? albo to nas posłucha?
–  Ciebie ojcze? czemuż nie, pewna jestem bo cię zawsze

kochał.
– A i ja go kocham, tożem go na ręku wypiastował! – mruknął

z westchnieniem stary.
–  Widzisz ojcze, westchnąłeś, żal ci go, a poratować nie

chcesz?
– Nie chcę!! ja nie chcę? Radbym z duszy, ale co może taki

jak ja człowiek, zestarzały i bezsilny?
– Przy pomocy Bożej, wiele – żywo odparła Anusia, widząc,

że nareszcie trafiła na czułą strónę – jestem pewna, że tybyś mu
wiele pomógł? że tybyś go ocalił!

Stary się głęboko zamyślił.



 
 
 

– Dajmy temu pokój – rzekł – to nad siły nasze, porwiemy
się, nie podołamy, śmiechu tylko narobim a sami zginiemy – nie
krwaw mi serca.

I zamilkł. – Teraz już pewną była Anusia, że potrafi
dopiąć swego; odkryła w nim bowiem prawie niespodzianie,
przywiązanie do podczaszyca, i wiedziała już w co bić może.
Nie dała więc staremu pokoju ani na chwilę, wymógłszy naprzód
obietnicę zastanowienia się nad tym, później pół-przyrzeczenia,
potem słowo że pojadą, nareszcie naznaczenie nawet dnia
wyjazdu.

Cudem to było prawie, takiej tam cierpliwości potrzebowała,
takiego wytrwania, uporu, by starca przywykłego już do
spoczynku i rozmiłowanego w próżnowaniu, wyciągnąć z kątka,
który polubił, z którego się przez lat kilkadziesiąt nie ruszył.
Naprzód tedy zebrał się stary napisać do brata do Warszawy,
rad bardzo w duchu, że trzeba będzie na odpowiedź czekać;
ale rychło jakoś uwinęły się poczty i list odebrał, któryby może
zataił, gdyby nie szedł na ręce Anny. Brat nie zapraszał go
bardzo, ale też nie odpychał, owszem ofiarował dwie izby w
dworku komornem, to jest za zapłatę, ciesząc się że będzie miał
z kim wieczorem pograć w warcaby i posiedzieć przy świecy nie
płacąc za nią. Wcześnie też zamówił sobie stół u Sienińskiego, i
widać było z pisma że w rachunku musiał się bardzo pilnować.
Serca tam było niewiele, ale trudnoż go się było spodziewać
od nieznajomego. Anusia czytając list, bo okulary ojca jakoś
się były zawieruszyły tak że ich wyszukać nie mógł, umiała w



 
 
 

nim wyczytać co chciała, a ominąć co się jej zdawało niebardzo
potrzebne. Sienińskiemu zaczęła się coś podróż uśmiechać, i
nazajutrz poszedł opatrzyć stary swój wózek, najmować konie u
żydka arendarza, myśleć o zapasach na drogę.

Przygotowania te trwały ze dwa tygodnie, gdyż im bliższy
był dzień wyjazdu, tem stary więcej wynajdywał trudności, a na
ostatku co tylko miał chciał zabierać z sobą. Ledwie go Anusia
nakłonić potrafiła, by zostawił rupiecie, a co pilniejsze tylko
wziął z sobą. Potem znów żyd nie był gotów, wózek rozeschły
wymagał naprawy, i nie rychło się wybrali.

W dzień wyjazdu, Anusia poszła raz jeszcze do pokoju
staruszki, aby ją modlitwą za jej duszę pożegnać, klękła we łzach
u krzesła, złożyła ręce i gorąco poczęła wzywać Boga na pomoc,
bo jej odwagi znów brakło.

Ale już nie czas cofać się było: podniosła oczy, wstała i
przechadzając się po pokojach starościnej kilka razy chciała
każdy kątek pożegnać, niespodziewając się powrócić. Wszystko
dla niej pełnem było wspomnień z tych nieocenionych lat
dzieciństwa, które są tak drogie gdy miną!

Zaglądała wszędzie, całowała sprzęty, na nie jeden łza upadła,
nie było kryjówki, kącika do którychby nie zajrzała, a w
każdym, bodaj garstka pyłu, bodaj odrobina ziarna dla ptaszków,
zeschłe kwiecie, papier zmięty, ręką staruszki zapisany, do łez
ją rozrzewniały.

W ścienie była szafeczka w której starościna zwykle trzymała
łakocie dla dzieci, to jest dla Michasia i Anny; ztamtąd to



 
 
 

przychodziły gruszki, śliwki suszone, latem owoce lub cukierki.
Annie chciało się raz jeszcze zajrzeć do tej pamiętnej szafeczki,
do której nikt może nie zaglądał od śmierci starościnej. Jak-że
się zdziwiła ujrzawszy na półce wśród pudełek nietkniętych, w
których myszki gospodarowały w resztkach słodyczy – papier
jakiś zapisany.

Chwyciła go z trwogą – i krzyknęła, widząc swe imię na
wierzchu ręką staruszki napisane. – Dla Anusi Sienińskiej
mojej poczciwej wychowanki. Niech ją Bóg błogosławi.

Z początku ze łzami, z bijącem sercem nie mogła nic prócz
słów tych wyczytać, w ostatku otworzyła pismo i znalazła w nim
maleńki krzyżyk i błogosławieństwo.

Idziesz w świat moja Anno – pisała starościna – idźże z
krzyżem świętym i mojem błogosławieństwem. Niech go ci Bóg
udzieli i Matka Jego na każdym kroku ciężkiej drogi życia.
Śmiało z niem dziecko moje, a wyjdziesz cało i zwycięzko; ja
się za ciebie modlić będę i z góry strzedz ciebie. Niech cię Bóg
prowadzi w Imię Ojca i Syna i Ducha Świętego Amen.

Tych kilka słów zdawały się skreślone jakby z przeczuciem
chwili, w których Anna znaleźć i przeczytać je miała –
pokrzepiły ją i dodały odwagi. Ucałowawszy, schowała drogą tę
pamiątkę i weselsza ochoczo zbiegła do ojca.

Pożegnanie z Głuszą było smutne i długie, popłakali się
ludzie, stary rozszlochał na dobre. Anusia nieprzytomna prawie
siadła na wózek, i żydek popisując się końmi najętemi, w galop
ruszył z brukowanego dziedzińca.



 
 
 

Popędziły konięta lecąc z kopyta jak ludzkie uczucia, które
z miejsca czwałem się ruszą, a po chwili z kłusa w stęp, ze
stępa w spoczynek przechodzą. Stary Sieniński z łez przeszedł
do gderania, jak się to zwykle dzieje. Anusia znowu płakała, a
Abramko wiokał, cmokał, popędzał, i wkrótce pałac i dworskie
budowle znikły im z oczów, a szeroki świat straszny, wielki,
rozwinął się przed niemi milczący, posępnemi obszary otaczając
podróżnych.



 
 
 

 
IV

 
Rok z okładem minął od czasu jakeśmy rzucili podczaszyca

rozpoczynającego życie nowe w Warszawie, a rok ten mignął mu
szybko niepostrzeżony, lecz jakże wielkie sprowadził zmiany.
Często z człowiekiem dzieje się jak z owym bajecznym
kameleonem – włóż go w chustkę białą, pobieleje, posadź wśród
zielonych liści, zielonym się stanie, czarna go ziemia poczerni.
Tak i tu było właśnie: podczaszyc wziął na siebie barwę wieku i
miejsca, z największą łatwością zastosowując się do rozwiązłego
a miłego towarzystwa które go otoczyło.

Szybkim krokiem szedł po drodze powodzeń światowych,
coraz głębiej w zepsucie, wziętość i sławę jakiej się chciał
dorobić. Chwycił się był i porzucił kilka kobiet wyższego
towarzystwa od starościnej począwszy która go odżałować
niemogąc, a ustąpić zmuszona, próżno starała się jeszcze
odzyskać. Wszystkie namiętności śpiące dotąd, bujnie rozwinęły
się w Ordyńskim, bo nikt ich nie hamował – bawił się, kochał
jak kochano w XVIII wieku, grał szalenie i szalenie tracił.

Labe Poinsot przez Ryxa, któremu skuteczne dał lekarstwo
na różę w nogach, na którą nieustannie cierpiał starosta
Piaseczyński, potrafiwszy sobie wyrobić miejsce przy dworze
królewskim, wpół roku opuścił Ordyńskiego, mając go za
dostatecznie przygotowanego do wyjścia na świat o własnych
siłach. Michał korzystając z większej jeszcze swobody, ze



 
 
 

stosunków które porobił, przykładem innych jął się naprzód
postawienia domu swego na stopie odpowiedniej. Nie zważał
wcale na koszta jakie to za sobą pociągnąć miało, sądząc jak
wszyscy bogaci młodzi ludzie, że pieniądz wyczerpać się nie
może.

Naprzód więc nabył kamienicę na Krakowskiem
przedmieściu chcąc być w pośrodku miasta, a Zugh i Merlini
przerobili mu ją na gustowny pałacyk z ogrodem, w którym
nie brak było ani mostków na suchym rowie, ani grot z
przywiezionych zdala kamieni, ani nawet wodotrysku zasilanego
kilką wiadrami wody wiślanej. Cuda te ogromnie kosztowały;
zachciało się jeszcze podczaszycowi w kątku mieć ogródek
z drzew karlich i zabawkę podobną ulubionej księciu ex-
podkomorzemu, który maleństwami się otaczał, i to także
urządził na podziw szczęśliwie.

Z pośpiechem przysposobiono mu dom, stajnie, oficyny,
wszystko co do wygody posłużyć mogło. Poprowadziła za sobą
ta zmiana nowy skład dworu, pomnożenie sług i wydatków,
ale Ordyński brnął śmiało: przyjął kucharza Francuza, uzapasił
piwnicę, ściągnął konie wierzchowe, sprawił cug tarantów
przepyszny, kupił karykl modny, przyjął murzyna, ustroił
janczara i zaczął żyć co się zowie po pańsku.

Wszyscy smakowi jego, wykwintności i inwencji
poklaskiwali, nikt wstrzymać nie myślał, sądząc że go na to staje.
Dom podczaszyca stał się wprędce jednym z tych, do których
zbierała się młodzież najświetniejsza, nawet książę Józef kilka



 
 
 

razy zaszczycił go odwiedzinami wieczornemi.
Rzadki był dzień żeby nie oświecono pałacyku i nie

spodziewano się gości; stoły gry nie próżnowały nigdy, hulanki
nieraz przeciągały się do dnia białego. Ordyński uprzejmy, miły,
uśmiechnięty, dowcipny, używał dotąd młodości nie spotkawszy
na swej drodze ani zawodu, ani przykrości, ani chmurki… każde
jego życzenie spełniało się czarodziejsko i zdało mu się, że
to co ludzie zwykli pleść o nieszczęściach, przeciwnościach,
boleściach, i t. p. pochodzić musiało ze złego humoru i
dziwactwa; słowem nie pojmował, by komu gorzej od niego być
mogło.

Aż lubo było spojrzeć na tę fizjognomią rozjaśnioną,
promienistą i zupełnie szczęśliwą. Wprawdzie rok ten znacznie
ostudził młodzieńca, zobojętnił go, odmienił, ale nie było w nim
ani jednej burzy któraby jasne dni słoneczne zciemniła, choć nie
było i pragnień namiętnych – spokojnie używał z zaufaniem w
swoim losie.

Z dziecka nagle prawie stał się dojrzałym człowiekiem, tak
szybko przeskoczył w gorączkowym życiu kres co przedziela
dzieciństwo od męskiego wieku, pożerając całą młodość w
kilkunastu miesiącach. Młodość nie jest-li to wszystkiego
nadzieja i pragnienie? nie jest-li to jasno-widzenie świata w
idealnej szacie, miotanie się ku niemu z otwartemi rękami i
gotowość do boleści, do ofiary, do wszystkiego co czuć daje
życie? Starość nie jest-li utratą nadziei i pragnień? Michał
nie przestał jeszcze pragnąć i używać, ale nadto się zbliżył



 
 
 

do świata, by go mógł inaczej widzieć jak czarno i zimno-
rzeczywistym. Był to już człowiek chłodny głową i sercem,
temperamentem namiętny, a świat pojmujący tak pospolitym,
czczym i brudnym, że strach było go posłuchać, żal na
niego spojrzeć. Dziwną sprzeczność stanowiła jego młodość
rzeczywista, z tem sztucznem zestarzeniem i zużyciem serca i
głowy.

Dwóch nieodstępnych przyjaciół szli z nim krok w krok.
Jenerał który przywiązał się do niego, bo nigdzie łatwiej
jeść, pić i pożyczać nie mógł, i cavaliere Fotofero, który
zawsze potajemnie widywał się z podczaszycem coraz większą
otrzymując nad umysłem jego przewagę. Pierwszy poradził
mu postawienie domu na stopie poważniejszej, i sam urządził
niektóre jego części stręcząc mu kucharza, sławnego Rondeau,
który służył u Ogińskich, wybierając wina, prawie zawsze
dysponując obiady i podwieczorki, które też najregularniej
co dzień zjadał, jeżeli go gdzieindziej przysmak jaki nie
zwabił. Prawda, że też za to służył podczaszycowi w sprawach
potocznych, posłował, chodził, często bardzo zręcznie pomagał
w umizgach odciągając niepotrzebnych świadków; w czerpiąc z
kieszeni pupila, czynił to z pewnem umiarkowaniem, zawsze in
extremis tylko, wyrachowawszy że mu ta pomoc na długo służyć
będzie mogła.

Cavaliere, który tajemniczą grał rolę przy podczaszycu
i nigdy nawet na próg domu jego przy ludziach wejść
nie chciał, widywał się z nim codzień prawie na ulicy, w



 
 
 

ogrodzie, wśród przejażdżki, ale sam na sam. I on też radził,
pomagał, rozweselał, żartował, podochacał, a podczaszyc teraz
znajdował go jednym z najprzyjemniejszych i najrozumniejszych
ludzi jakich poznał w Warszawie. Pomimo usilnych nalegań
Ordyńskiego cavaliere Fotofero nigdy do niego nie przychodził
przy gościach, rozmaite dając powody ukrywania się swego.
Donosił on podczaszycowi z nowinek miejskich co go obchodzić
mogło, a czego inaczej dowiedzieć się było niepodobna, ułatwiał
mu pożyczki pieniężne, zachęcał do gry, do hulanki i śmiał
się zręcznie z tych co inaczej życie wiedli. Podczaszyc zawsze
upatrywał w jego twarzy osobliwsze, uderzające podobieństwo
do szatana w obrazie Ś. Michała, ale się już na nią nie wzdrygał,
pierwsze doznane uczucie zowiąc dzieciństwem i śmiejąc się
z niego; teraz owszem w rysach Włocha znajdował coś wielce
dowcipnego, jakąś cechę rozumu, wyraz potęgi i charakteru.
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