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Zbior oSmiu krétkich utworéw prozatorskich w ttumaczeniu Antoniego Langego,
przenoszacych czytelnika w Swiat magii, alchemii, nadprzyrodzonych zjawisk

1 niewyjasnionych wydarzen.Tworczo$¢ fantastyczna Hoffmana, utrzymana w
tajemniczym, magicznym klimacie zawieszonym mig¢dzy jawa a snem, byta
inspiracja dla wielu p6Zniejszych autoréw tego nurtu, np. Poego i Lovecrafta.Ernst
Theodor Amadeus Hoffman byt niemieckim pisarzem, poeta i kompozytorem,
prekursorem nurtu fantastyki grozy w literaturze. Zwiazany z polska kultura, ozenit
si¢ z Polka 1 przez pewien czas mieszkat w Polsce. Znany przede wszystkim jako
autor Dziadka do orzechdw.
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E. T. A. Hoffmann
Powiesci fantastyczne

Przedmowa

Do najmniej uprawianych u nas w literaturze dziedzin nalezy fantastycznos$¢. Henryk Rewuski
w pewnej serii traktuje historie o duchach, ale po prostu jako bajki dla starych dzieci; Jan Potocki swa
bardzo bujna opowieS¢ Rekopis znaleziony w Saragossie, pelna dziwnych przygod, zakrojonych na
arabski sposob, konczy racjonalistycznym wyktadem, ktéry wszystkie czarnoksigstwa opowiadania
tlumaczy w spos6b naturalny; Bohdan Dziekoniski, najbardziej sktonny do fantastycznosci, wystgpuje
jako okultysta, nie za$ jako marzyciel 1 wizjoner, odczuwajacy tajemnicze analogie zjawisk —
niezaleznie od doktryny.

Stworzy¢ Swiat nowy, barwniejszy od rzeczywistoSci, a jednak rzeczywisty jako marzenie,
jako wizja, jako opetanie duszy — oto jest motyw istotny literatury fantastycznej. Nie jest
ona ani dydaktyczna, ani symboliczna, ani alegoryczna: to kraina odmienna, cho¢ styczna do
czystej fantasmagorii!. W Swiecie wyobrazni jest pewna prawda o kolorycie specjalnym — prawda
psychologiczna. Czasami, jak u Edgara Allana Poe, fantastyczno$¢ przybiera cechy, rzekibys,
matematyki; czasami kaprys nieskoriczony, bezustanne poszukiwanie rozmaitosci, samoironia,
wreszcie wprost igraszka — kieruje fantasta; rzeczywisto$¢ go nie zadowala, na tle rzeczywistosci
codziennej tworzy on inng, niekoniecznie doskonalsza 1 wyzsza, ale odmienna, szczegdlna,
barwniejsza; w tragicznoSci — tragiczniejsza, w radosci — radoSniejsza; prawa natury sa przestawione
albo raczej ulegaja jakim$ wyzszym, poza naturg bytujacym, prawom: beztad pozorny zdarzen, ktore
si¢ ukazuja oku fantastyka, ma w sobie utajona logike, ze tak powiemy, innej ptaszczyzny.

Takim fantastykiem byt Ernest Teodor Amadeusz?> Hoffmann (1776-1822), pisarz niemiecki,
najwiegkszy fantasta z fantastow; nawet w owym okresie romantycznym, kiedy to w Niemczech zyli
1 pisali: Jean Paul, Tieck, Novalis 1 inni tego typu autorzy — odznaczat si¢ najbujniejsza pomystowoscia
1 kolorowoscia fantazji.

E. T. A. Hoffmann urodzit si¢ w Krélewcu w roku 1776 dnia 24 stycznia. Ojciec jego byt
sadownikiem i niezbyt dobrze zyt ze swa zona, corka Doerfera, kobieta chora, cho¢ nader zacng.
Rodzice rychlo si¢ rozeszli, zwlaszcza gdy ojciec otrzymat stanowisko w Insterburgu (Instruciu)
1 przeniost si¢ do tego miasta. Matka z dzieckiem pozostata w Krélewcu. Brat jej, rowniez sadownik,
mieszkat z nig razem 1 pierwszy zajmowal si¢ wychowaniem dziecka. Byt to pedantyczny dziwak,
ktory niemalo tyranizowat chlopca, ale za to uczyt go poczatkéw muzyki, co bardzo wptyneto na
rozw(j jego talentu. Pociecha do$¢ smutnych pierwszych lat zycia Hoffmanna byta jego ciotka,
osoba stosunkowo mtoda, pelna dobrego humoru — oraz brat jego babki, stary justycjariusz® Votory,
ktérego Hoffmann pdzniej odmalowal w powieSci Majorat. Dziad ten byl, jak to wida¢ z nazwiska,
pochodzenia wegierskiego — 1 w ten sposOb Hoffmann, jak wigkszoS¢ ludzi wybitnych, nie byt czystej
krwi jednorasowej: byt pot-Niemcem, pot-Wegrem.

W 6smym roku zycia zaczal chodzi¢ do szkotly, ktérej rektorem byt Wannowski, maz
uczony, a ktérego Immanuel Kant zaszczycat swa przyjaznia. Hoffmann poczatkowo nie nalezat
do najlepszych ucznidéw, zwlaszcza tacina 1 greka szty mu nieszczegllnie; chg¢tnie natomiast
oddawat si¢ muzyce, ktérej go uczyt organista Podbielski oraz malarstwu, w czym mistrzowat mu

! fantasmagoria — iluzja, fantastyczne obrazy, wizje, rdwniez wymieszanie jawy i snu. [przypis edytorski]
2 Ernest Teodor Amadeusz — wiasciwie trzecie imig Hoffmanna brzmiato Wilhelm, ale w pbzniejszych latach przybrat on sobie,
ku czci Mozarta, imi¢ Amadeusz. [przypis ttumacza]
3 Justycjariusz (daw.) — oprawca, urzednik powotany do $cigania, przeprowadzenia Sledztwa i sadzenia zawodowych ztodziei oraz
rabujacych na drogach. [przypis edytorski]
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niezgorszy malarz krélewiecki Seeman. Tu w szkole znalazt réwniez przyjaciela: byt to nieco starszy
mtodzieniec, Teodor Hippel, ktéry pdzniej zostat towarzyszem ministra von Hardenberga i nieraz
w cigzkich okazjach ratowat Hoffmanna. Jeszcze w szkole bedac, dopomagal Ernestowi w nauce
jezykéw klasycznych. Z innych kolegéw godni uwagi: Faber — muzyk oraz malarz, Matuszewski,
pdzniej emigrant w Paryzu.

W roku 1793 wstapit Hoffmann za porada rodziny na fakultet prawny, co go straszliwie
nudzito; stuchat tez Kanta, ale wyznawat, ze nic go nie rozumie. Prébowal pisaé powiesci, romanse
awanturnicze, jak Cornaro (w 3 tomach) lub Der Geheimnissvolle, ktére zagingty. Na te czasy
przypadta pierwsza jego mito$¢ — do zamegznej uczennicy swej, Kory Hatt, co stanowito dramat jego
zycia az do malzeristwa w roku 1802.

Te wspomnienia rodzinnego miasta znajdujemy p6zZniej w jego opowiesciach, na przyktad
mitosé¢ do Kory w Nocy Sw. Sylwestra itd. — Jako tzw. auskultator sadowy* pojechat do drugiego brata
swej matki, Doerfera w Glogowie, na praktyke sadownicza. Dom tego urzgdnika w matym, cichym
miedcie stanowil oazg zycia umystowego i artystycznego: zamitowanie literatury i muzyki kwitto tu
w peni; — tu Hoffmann miat okazje rozwina¢ zwlaszcza swoj talent muzyczny i nawet zaczat uktadaé
pierwsze kompozycje. Jednoczes$nie duzo pracowal nad malarstwem; poniewaz miat w sobie pewien
zmyst ironii — ngcita go karykatura na wzor Hogartha lub znéw fantasmagorie Jakuba Callota. Ten
ostatni rysownik oddziatat bardzo silnie na wyobrazni¢ Hoffmanna i pierwsze swoje utwory literackie
Hoffman okreslat jako Fantasiestiicke in Callot’s Manier.

W czasie swego pobytu w Glogowie miody jurysta odbyl podréz do Drezna i do Pyrmont, gdzie
w domu gry stracit znaczng sumeg; w opowiadaniu Szczescie w grze zachowato si¢ wspomnienie tej
podrézy. W roku 1798 pierwszy raz byt w Berlinie, gdzie zdat egzamin asesorski i gdzie si¢ spotkat
z Hippelem. — Po czym wyznaczono go do stuzby w nowo nabytych terytoriach pruskich, mianowicie
w Poznaniu. Tu Hoffmann, dzigki swoim talentom i dowcipowi, stat si¢ ulubieicem towarzystwa.
Miat tez niemato stosunkéw w domach polskich; zwtaszcza zblizyt si¢ z rodzing Trzciriskich. W roku
1802, w kwietniu poSlubit Mari¢ Teklg Michaling Trzciniska, ktérej nazwisko przetozyt na niemiecki:
Rorer; i krewni jej tez sig¢ przezwali Rorer-Trzynsky. Z opowiadan zony swej utozyl nowelg: Das
Geliibde (Slub).

Na balu maskowym w roku 1803 Hoffmann wypuscit caty szereg bardzo zabawnych karykatur,
o$mieszajacych rézne osobistoSci miasta Poznania, migdzy innymi za§ dwczesnego gubernatora,
generala von Zastrow. Poniewaz tajemnica autorstwa tych karykatur rychto si¢ wydata — rzad
miejscowy postanowit ukara¢ Hoffmanna i przenidst go na gorsze stanowisko, do Ptocka. Brak
towarzystwa catkiem dobrze oddziatat na mtodego artyste, ktéry jeszcze nie wybrat sobie zawodu.

W Ptocku Hoffmann gtéwnie uprawiat muzyke; mianowicie dla sasiedniego opactwa (w
Czerwirisku?) komponowatl msze, oratoria, sonaty. Dziela te sa dzi§ nieznane; poniewaz jednak
archiwum opactwa Czerwinskiego znajduje si¢ w bibliotece Zamoyskich w Warszawie, mozliwym
jest, ze te dzieta muzyczne spoczywaja tam posréd innych pamiatek i byloby to wdzigczne zadanie
dla ktérego z naszych artystow—muzykéw wydoby¢ te utwory z pytu zapomnienia.

W roku 1804, z tytutem radcy Hoffmann z Zong i mata céreczka oraz dwunastoletnig kuzynka
z Poznania (pdzniej zona Leczyckiego?) przybyt do Warszawy, przydzielony do komisji rzadowe;.
Warszawa uczynita na Hoffmannie kolosalne wrazenie, jako pelne ruchu i ozywienia, pigkne i bogate
miasto stoleczne. Referendarz komisji rzadowej, zwierzchnik Hoffmanna, Hitzig, okazat si¢ dla niego
bardzo zyczliwy: otworzyl mu swoja biblioteke 1 popieral rézne jego dazenia, gléwnie za$ zamiar
stworzenia w Warszawie Towarzystwa Muzycznego. Poczatkowo miescito si¢ w patacu Ogiriskich,
pdzniej jednakze przeniesiono je do patacu Mniszkéw, gdzie Hoffmann sam ornamentowat sale al

* auskultator sqdowy — praktykant sadowy. [przypis edytorski]
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fresco’. Dnia 3 sierpnia roku 1806 Warszawa, dzigki Hoffmannowi, pierwszy raz uslyszata dzieta
Glucka, Mozarta, Haydna, Cherubiniego.

Niedtugo jednakze trwalo panowanie pruskie w Warszawie. Wkrétce po bitwie pod Jeng
wkroczyta do Warszawy armia francuska, z ksigciem Jézefem i Wybickim na czele. Imieniem cesarza
Napoleona rzad pruski zostal rozwigzany. Zatozono Ksigstwo Warszawskie. Sady oddane zostaty
w rece polskie. Urzednicy pruscy musieli kraj opusci¢. Hoffmann jednakze tak polubit Warszawe, ze
jeszcze w niej pozostatl; poki miatl pieniadze (z indemnizacji® francuskiej), siedziat w stolicy: ogladat
rewie napoleorniskie, $piewal u Bernardynéw, dalej pracowat nad Towarzystwem Muzycznym.

W koricu jednak doszedt do ostatecznej nedzy — skorzystat wiec z okazji, ze Francuzi wysytali
pod eskorta swego wojska pruski skarb i wraz z ta ekspedycja udat si¢ do Poznania, a potem do
Berlina.

Rodzina jego przedtem juz byta w Poznaniu, ale zwolniony z etatu Hoffmann nie miat Srodkéw
utrzymania. Okres berliriski z roku 1807 byt najbardziej nieszczesliwy w jego zyciu.

Raz nawet zmuszony byt przyjaé pig¢ talaréw zapomogi w towarzystwie ,dla krélewskich
urzednikéw rzadowych w Poznaniu i Warszawie”. Nadto 6wczesny Allgemeiner Anzeiger der
Deutschen (urzgdowy) oglosit liryczne Wezwanie do przyjaciot ludzkosci z powodu surowego potozenia
urzednikow niemieckich w Warszawie.

Ostatecznie Hoffmann znalazt posade dyrektora orkiestry w teatrze w Bydgoszczy. Pensji miat
30 florenéw miesigcznie, ale i1 t¢ wyplacano mu nieregularnie. Wéwczas jednak po raz pierwszy
zaczal drukowaé swoje utwory muzyczne; nadto wydat album kolorowy pod tytutem Wojsko polskie.
Uzyskal w miescie liczne lekcje $piewu. Skomponowat Requiem i Miserere. Pisywal do Leipziger
Musik-Zeitung oraz do Elegante Welt. W roku 1810 umarta mu cérka, a prawie jednoczes$nie umart
jego wuj, Otto Doerfer z Krélewca, po ktérym otrzymat 500 talaréw. Na roku 1812 przypada
poczatek jego dziatalnoSci literackiej. Byly to gltéwnie studia muzyczne lub opowiadania na tle
muzycznym (Kawaler Gluck, Don Juan, Kreisleriana itd. ). Rzeczy te wraz z innemi wyszty p6Zniej
pod ogdlnym tytutem: Fantasiestiicke in Callot’s Manier. Blatter aus dem Tagebuche eines reisenden
Enthusiasten — z przedmowga Jean Paula Richtera.

Odtad, ciagle jeszcze pracujac jako dyrektor muzyki i kompozytor’, przewaznie jednak
poswigcat si¢ literaturze. Do dziet muzycznych bardzo waznych Hoffmanna nalezy opera Undine
wedlug poematu de la Motte Fouque; opera ta miata Srednie powodzenie, ale kilka lat
temu wznowiona — obudzita wielkie zainteresowanie: Hoffmann okazat si¢ tu niezrozumianym
poprzednikiem Ryszarda Wagnera. Opusciwszy Bydgoszcz, Hoffman przeniést si¢ do Drezna
i Lipska, ktére mialy wspdlny teatr pod dyrekcja Secondy. Z owych czaséw pochodzi ciekawy opis
oblezenia Drezna przez armi¢ francuska.

Tu byty napisane Ztoty garnek, Magnetyzer, Automaty, Prinzessin Blandina i inne nowele —
wreszcie pierwsza wigksza powiesC: Eliksiry diabelskie.

Opusciwszy Saksoni¢, Hoffmann przenidst si¢ do Berlina (1814), gdzie Hitzig otworzyt
ksiggarni¢. Tu —na przemiany juz to zamozny, juz w ngdzy — Hoffmann zaczat si¢ oddawac pijaristwu;
alkohol z wolna go przezeral. Otrzymat zreszta posade rzadowa, jednakze wieczory i noce przepgdzat
gléwnie po szynkowniach i winiarniach. W Berlinie stworzyt sobie Hoffmann kétko przyjaciot, do
ktérego nalezat ksiggarz Hitzig, de la Motte Fouque, Chamisso, Contessa, Tieck, aktor Devrient
1 inni. Tu powstawaly rézne projekty literackie, jak na przyktad wydanie zbiorowej ksiazki dla
dzieci, ktéra utozyli razem de la Motte Fouque, Contessa i Hoffmann. Ten ostatni dat tu §liczna
powiastke pod tytutem Mysi krél i dziadek do orzechow, ktéra Aleksander Dumas (ojciec) przerobit

Sal fresco — technika malarstwa polegajaca na nanoszeniu farby na wcigz wilgotny tynk; fresk. [przypis edytorski]

6 indemnizacja — tu: odszkodowanie. [przypis edytorski]

7 pracujqc jako dyrektor muzyki i kompozytor — Griesebach zaznacza, ze w ciggu maja, czerwca i lipca 1808 r. Hoffmann ulozyt
Canzoni per quatro voci alla capella, a mianowicie 1) Ave maris Stella w F dur, 2) De profundis clamavi w E moll, 3) Gloria patri

w C dur, 4) Salve redemptor w A moll, 5) O Sanctissima w F dur, 6) Salve regina w D moll. [przypis thtumacza]
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na francuski. Poniewaz kétko to zebrato si¢ po raz pierwszy w winiarni u zbiegu Charlottenstrasse
1 Franzosischestrasse (Lutter i Wegener) dnia 14 listopada, w dzieri §w. Serapiona — cztonkowie
klubu nazwali si¢ Serapionsbriider. Mieli oni za obowiazek opowiadac sobie rozmaite historie. Nadto
Hoffmann malowat i z kartonu wycinat r6zne figurki, wystgpujace w tych opowiadaniach.

Zaznacz¢ tu mimochodem, ze Hoffmann, jak w ogdle romantycy niemieccy, byl zupetnie
obojetny w rzeczach politycznych. Mimo to w roku 1815 wypuscit broszurg bezimienna pod tytutem
Der Dey von Elba in Paris, o ucieczce Napoleona z Elby; broszura ta jednak zaging¢ta tak, ze dotad
jej nie odnaleziono i nie przedrukowano.

W winiarni Luttera i Wegenera powstat caly szereg opowiadan, znanych pod ogélnym tytutem:
Serapionsbriider. Tu naleza tzw. Nachstiicke, Majorat, Slub, Cztowiek z Piasku, Meister Floh,
Prinzessin Brambilla, Klein Zaches, wreszcie dtuga powies¢ Kater Murr itd.

W roku 1821 Hoffmann byt petlny najlepszych nadziei, ale w 1822 rozchorowat si¢ Smiertelnie;
skutkiem zycia beztadnego i naduzy¢ alkoholicznych nastapito wyciericzenie organizmu 1 paraliz
niemal catkowity.

Jaki§ czas jeszcze humor i fantazja mu dopisywaly: dyktujac, utozyl kilka ostatnich
fragmentéw, jak Narozne okno, Wyzdrowienie oraz krétki urywek Naiwnosé. Kilka opowiadan, jak
Neueste Schicksale eines abenteuerlichen Mannes oraz Der Feind — pozostalo niewykoniczonych.

Umarl w Berlinie dnia 25 czerwca 1822 roku.

Na grobowcu jego, ktéry mu wystawili przyjaciele, zaznaczono, ze byl znakomity jako pisarz,
jako muzyk, jako malarz.

Istotnie we wszystkich tych trzech kierunkach wykazal Hoffman talent niepospolity, ale
najSwietniejszy byl w opowiadaniu fantastycznym; chociaz miat w tym rodzaju poprzednikéw,
to jednak sam w tym typie stworzyl wilasny odcienn fantasmagorii, ktéra stusznie zowie si¢
hoffmannowska.

Francuzi, bardzo wrazliwi na pigkno literackie, pierwsi wczesniej niz sami Niemcy ocenili
warto$¢ Hoffmanna, ktéry nalezy do tak zwanych auteurs francisés, to jest cho¢ cudzoziemcéw,
zaliczonych jednak do literatury francuskiej. — Zachwycat si¢ nim Alfred de Musset, G. de Nerval,
Teofil Gautier, Honoré Balzac, George Sand, Baudelaire i inni. Tlumaczyli go r6zni, a migdzy innymi
Aleksander Dumas (ojciec) przerobit jego Dziadka do orzechow. Réwniez bardzo upowszechniony
jest Hoffmann we Wtoszech, a na jezyk angielski thtumaczyt go nie byle kto, bo Thomas Carlyle.

Po polsku Hoffmann mato jest znany dotychczas; brak zmystu fantastycznos$ci sprawil, ze
pierwszy zbidr tlumaczen tego autora, wydany pod tytulem Powiesci E. T. A. Hoffmanna, ttum.
z oryg. M Er. Wereszczynski, Warszawa, naktad H. Natansona, 1859 — zawiera wtasnie te utwory,
w ktérych, mimo pigknos$¢, istota hoffmannowskiego talentu — fantastyczno$¢ — wystepuje slabie;.
(Dola graczy, Fermata, Signor Formica, DoZa i Dogaressa). Dopiero w Ktosach (1867) drukuje Jézef
Pracki przektad Majoratu, a Felicjan Faleniski przektad noweli Sandmann pod tytulem Cztowiek
w piasku. Przed kilku laty wyszty w Bibliotece Dziet Wyborowych Diable Eliksiry, a w Bibliotece
ZYoczowskiej tomik zawierajacy Panne de Scudery oraz Kopalnie Faluriskie. Wreszcie wydany zostal
Ztoty Garnek w przektadzie J. Kleczyriskiego (1907). Kilkakrotnie tez wychodzita Historia Dziadka
do orzechow jako arcydzieto literatury dla dzieci.

W niniejszym zbiorku korzystamy z niektérych dawnych thtumaczen; pozostate sa naszego pidra.

Antoni Lange
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Don Juan

Z dziennika podrézujacego entuzjasty
Dzwigczny a mocny glos wotajacy: ,,Widowisko si¢ zaczyna!” zbudzil mnie ze stodkiego snu,
w jakim bylem pograzony. Basy brzgcza, jedne przez drugie — uderzenie bgbna — huk traby — jasne A
wydobyte z obojow — preludium skrzypcowe: oczy sobie przecieram, czy diabet drwi sobie ze mnie?
... Nie, jestem w pokoju hotelu, dokad przybylem pod wieczér, znuzony 1 zmgczony. W poblizu
mam sznurek dzwonka, ciagne, zjawia si¢ postugacz.

— W imi¢ Boga, c6z to za pomieszana muzyka, co tu dzwoni koto mnie? Czy tu koncert odbywa
sic w domu?

— Ekscelencja — (pitem przy obiedzie szampana) — nie wie by¢ moze, ze ten hotel styka si¢
z teatrem. Te drzwi tapeta ostonigte otwieraja si¢ na korytarzyk prowadzacy do numeru 23, lozy
cudzoziemcow.

— Jak to? Teatr! Loza cudzoziemcow!

— Tak jest, mata loza na dwie lub trzy osoby najwyzej, to dla gosci bardzo dostojnych. Ma okno
ze sztacheta, obicie zielone 1 mieSci si¢ w poblizu sceny. Czy wasza ekscelencja nie raczytaby? Daja
dzi§ Don Juana® stawnego Mozarta. Miejsce kosztuje pottora skuda’; umiescimy w rachunku.

Ostatnie stowa méwil, otwierajac drzwi lozy; gdyz, ustyszawszy to imi¢ Don Juan — szybko
rzucitem si¢ w korytarz.

Sala byta obszerna, ozdobiona ze smakiem 1 dobrze oSwietlona; loze 1 parter pelne stuchaczy.
Pierwsze akordy orkiestry daly mi wyborne pojecie o orkiestrze i jezeli Spiewacy jej doréwnaja,
to bedg sig rozkoszowat nalezycie arcydzietem wielkiego mistrza. W andante'® zgroza straszliwego
podziemnego regno all pianto'! — przepetnita mi ducha dreszczem przerazenia. Radosna fanfara
siddmego taktu allegra'> zabrzmiata jak oszalamiajacy wykrzyknik zbrodni; zdawato mi sig, ze
wychodza z mroku duchy ogniste o ptomiennych szponach; potem ludzie, co taricza jak opgtani nad
brzegiem przepasci. Walka natury ludzkiej z nieznanymi potegami, co daza ku jej unicestwieniu,
ukazata si¢ memu duchowi. Na koniec burza cichnie, zastona si¢ podnosi.

Drzac z zimna w swoim plaszczu, ze smutng twarza, zbliza si¢ Leporello’?, posrodku nocy,
przed pawilonem, i szepce: Notte e giorno faticar'*. — A, wigc po wlosku — tu, w Niemczech, po
wilosku: ach, che piacere! Ustyszg wigc wszystkie recytatywy, jak je wielki mistrz zrozumiat 1 nam
pozostawil.

Don Juan wchodzi na sceng, a za nim Dona Anna'®, trzymajac winowajcg za plaszcz. Co za
widok! Moglaby by¢ wigksza, smuklejsza, bardziej majestatyczng w ruchu; ale co za glowa! Oczy,
z ktérych wybtyska niby snop iskier elektrycznych, niby ogien grecki'é, ktérego nic nie zdota ugasic,
gniew, mitos$¢, nienawis¢, rozpacz; warkocze wloséw czarnych snuja si¢ po szyi. Biata suknia ostania

8 Don Juan — Don Giovanni, opera Wolfganga Amadeusza Mozarta, libretto napisal Lorenzo da Ponte na podstawie sztuki Moliera
Don Juan. [przypis edytorski]

9 skud (k. scudo, z tac. scutum: tarcza) — daw. zlota lub srebrna moneta uzywana we Wtoszech. [przypis edytorski]
10 andante (muz., wk.: idac) — tempo wykonania utworu muzycznego: z predkoscia spokojnego kroku. [przypis edytorski]

i regno all pianto (wt. krélestwo placzu a. czas, kiedy panuje lament) — termin stworzony przez autora na okreslenie atmosfery
fragmentu utworu. [przypis edytorski]

12 allegro (muz., wi.: rado$nie) — tempo wykonywania utworu w muzyce: wesoto, zywo. [przypis edytorski]

13 Leporello — stuga Don Juana, posta¢ z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]

14 Notte giorno faticar (wl.: trudzic€ si¢ noca i dniem) — aria Leporella, wstep do aktu pierwszego Don Juana. [przypis edytorski]
15 Dona Anna - cérka Komandora, postac z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]

16 ogieri grecki — tatwopalna mieszanina, nie dajaca si¢ ugasi¢ woda. [przypis edytorski]
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i zdradza jednoczesnie wdzigki, ktérych nigdy si¢ nie oglada bez niebezpieczeristwa. Serce jej,
poruszone dziataniem okrutnym, uderza gwattownie. A teraz co za gtos! Non sperar se non m uccidi!

Wsréd wrzawy instrumentéw glos jej wybucha jak btyskawica. Na prézno Don Juan chce sig
wyzwoli¢. Czyz rzeczywiscie chce? Czemuz nie odpycha tej stabej kobiety swoja mocna reka? Czemu
nie uchodzi? Czyz zbrodnia odebrata mu sil¢, albo moze walka mitosSci i nienawisci pozbawita go
mocy postanowienia?

Stary ojciec!” zyciem zaptacit za swe szaleristwo, ze chcial po ciemku walczy¢ z tym strasznym
nieprzyjacielem. Don Juan i Leporello wystgpuja naprzdd i tu na pierwszym planie sceny rozmawiaja.
Don Juan odrzuca ptaszcz i ukazuje si¢ we wspaniatym kostiumie z aksamitu haftowanego srebrem,
szlachetna ma postawe, meskie oblicze, oczy przenikajace, wargi migkko zarysowane. Ruch brwi
nadaje chwilami jego fizjonomii wyraz diabelski, budzacy mimowolng trwogeg, cho¢ nie narusza
picknosci jego ryséw. RzeklbyS wywiera¢ musi czarodziejskie ztowrogie zachwycenie, tak, ze
kobiety, na ktore patrzy, nie moga si¢ od niego oddali¢ i musza ulec tej sile tajemniczej, co je prowadzi
ku przepasci.

Dtugi i1 chudy, przybrany suknia w pasy biate i czerwone i matym plaszczem czerwonym,
w kapeluszu biatym z czerwonem piérem na gtowie, Leporello krazy dokota swego pana. W twarzy
jego widaé osobliwg mieszaning poczciwosci, podstepu, ironii i zuchwalstwa. Znaé, ze ten stary
fotr godzien by¢ ustuznym pokojowcem Don Juana. SzczeSliwie uszli, przeskoczywszy mury...
Pochodnie... Ukazuje si¢ Dona Anna i Don Octavio'®; ten ostatni maty cztowieczek, wystrojony,
wycackany, lalkowaty, najwyzej dwadzieScia i jeden lat liczacy. I jako narzeczony Anny, mieszkal
zapewne w jej domu, aby mégt by¢ tak szybko wezwany. Na pierwsza ustyszang wrzawe mogt byt
pospieszy¢ 1 moze ojca uratowaé; ale musial przedtem przystroi¢ si¢ i w odpowiedniej wystapié
toalecie, a zreszta nie lubi zapedzac si¢ w ciemnosci: ma qual mai s offre, o Dei, spetta colo funesto agli
occhi miei! W rozdzierajacych tonach tego okropnego duetu i recytatywu'® — jest wigcej niz rozpacz.
Nie tylko zamach Don Juana, nie tylko Smier¢ starca — moga wywota¢ takie akcenty: raczej jakas
walka wewnetrzna, walka przerazajaca.

Wysoka i szczupta Dona Elwira®, ktéra jeszcze ma na twarzy $lady nadzwyczajnej pigknosci,
ale pigknosci nieco zwigdlej, skarzy si¢ na przewrotnego Don Juana, a zto§liwy Leporello bardzo
stusznie zaznacza, ze ona méwi jakby z ksiazki: Parla come un libro stampato.

W tej chwili zdawalo mi sig, Zze uslyszalem kogo§ poza soba. Z tatwoScia mozna byto
otworzy¢ drzwi w glebi 1 wslizgnag si¢ do lozy. Byto to dla mnie przykre odkrycie. Czutem si¢ tak
szczesliwy, bedac w lozy sam jeden, rozkoszujac si¢ bez podzialu arcy-opera Mozarta, oddajac si¢
w catosci swoim wrazeniom: jedno stowo, wulgarne stowo rozproszytoby bolesnie caty méj entuzjazm
poetyczny i muzyczny, jakiego doznawalem. Postanowitem nie zwraca¢ najmniejszej uwagi na mego
sasiada, unika¢ wszelkiego stowa, wszelkiego spojrzenia i pograzy¢ si¢ w czarach tego przedstawienia.
Wsparlszy glowe na dtoni, tytem odwrécony do przybysza, spogladatem dalej: sztuka si¢ rozwijata
w pelnym ensemble’u*'. Mata Zerlina??, figlarna i rozkochana, pocieszata czarownymi piesniami
biednego, naiwnego Mazetta?>. Don Juan wypowiedzial pomieszanie swej duszy oraz pogarde, jaka
czut dla bliZnich, ktérzy byli dla niego jedynie przedmiotem jego przyjemnosci, i zywo akcentowat
t¢ dzika melodi¢: Fin ch’han dal vino*. Gra migéni byta zwawsza. Ukazaly si¢ maski. Ich #rio
byta to modlitwa, w akordach unoszaca si¢ ku niebu. Po czym oto glab teatru si¢ otwiera, rados¢

17 stary ojciec — Komandor, ojciec Dony Anny, posta¢ z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]

18 Don Octavio — narzeczony Dony Anny, posta¢ z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]

19 recytatyw (muz.) — melodeklamacja na tle muzycznym, element opery. [przypis edytorski]

2 Dona Elwira - porzucona kochanka Don Juana, posta¢ z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]
2 ensemble (fr.) — daw. scena zbiorowa w sztuce teatralnej a. w operze. [przypis edytorski]

2 Zerlina - panna mtoda, narzeczona Mazetta, postaé z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]

2 Mazetto - pan mtody, narzeczony Zerliny, postaé z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]

24 Fin ch’han dal vino (wk. ”poki od wina”) — aria Don Juana z korica I aktu, nazywana aria szampanska. [przypis edytorski]
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rozbrzmiewa, kielichy dzwonia jedne o drugie; wiesniacy 1 zamaskowani réznego rodzaju kraza
wesoto, Sciagnigci festynem Don Juana; po czym trzej zamaskowani, ktorzy zaprzysiggli zemste,
zblizaja si¢ powoli. Wszystko przybiera charakter uroczysty, az zaczynaja si¢ tafce. Zerlina jest
ocalona, a Don Juan idzie Smialo, z mieczem obnazonym, przeciw wrogom. Wytraca miecz z r¢ki
swego rywala i przebija sobie droge poprzez ttum przerazony i beztadny.

Kilkakrotnie juz czutem poza soba czysty i goracy oddech; styszatem, zda sie, szelest sukni
jedwabnej. Sadzitem, ze jest tu jaka$ kobieta; ale caty pograzony w §wiecie poetyckim, nie chciatem
zadnych roztargnien. Gdy zastona opadta, obrécitem si¢ ku mojej sasiadce. ..

Nie, zadne stowo nie wypowie mego zdumienia: ujrzalem Don¢ Anng, odziang tak, jak wiasnie
widzialem ja na scenie. Spogladata na mnie wzrokiem ptomiennym i pelnym wyrazu. Oniemiatem,
patrzac na nig — a na twarzy jej bladzit lekki, ironiczny uSmiech, w ktérym rzekibys odbijala si¢ moja
glupia fizjonomia. Czutem konieczno$¢ przemdwienia paru stéw, ale zdziwienie albo, lepiej méwiac,
przestrach paralizowal mi jgzyk. Wreszcie, niejako mimo woli, szepnatem:

— Pani tu? Czy to mozliwe?

Odpowiedziata mi najczystszym jezykiem toskariskim tak, ze gdybym nie méwit po wtosku,
to nie moglaby rozmawiaé¢ ze mna, gdyz jedynie ten j¢zyk rozumiala. Stowa jej brzmiaty jak
Spiew harmonijny, spojrzenia jej byly coraz wymowniejsze, a btyskawica ISnigca spoza jej dtugich
rz¢s zapalita w mym sercu nagly ogien i wywolala zywsze bicie wszystkich moich zyl. Byla
to — niewatpliwie Dona Anna we wlasnej osobie. Nie uderzala mnie zupelnie kwestia, jakim
sposobem mogta ona by¢ jednoczesnie na scenie i w mojej lozy. Podobnie jak szczegSliwe marzenie
faczy najwigksze niemozliwosci, 1 jak goraca wiara unosi si¢ do krain nadprzyrodzonych i panuje
nad codziennymi zdarzeniami zycia: tak wlasnie wobec tej kobiety znajdowatem si¢ w stanie
potlunatyzmu, iz gdybym ja w tej samej chwili zobaczyt na scenie, nie bylbym tym wcale zdziwiony.
Jakze opowiedzie¢ moja rozmowe z Dong Anna? Gdybym chciat ja wylozy¢, to kazde stowo
zdawatoby mi si¢ bladym i zimnym, a kazde zdanie zbyt brutalnym dla wyrazenia wdzigku i lekkoSci
narzecza toskariskiego.

Gdy méwita mi o swej roli i o Don Juanie, zdawato mi si¢, Ze genialno$¢ tego arcydzieta
objawila mi si¢ po raz pierwszy i ze po raz pierwszy przeniknatem do cudownych dziedzin jakiego$
obcego Swiata. Méwita mi, ze muzyka jest calym jej zyciem i Ze nieraz, Spiewajac, czuta w sobie
przebudzenie jakich§ wzruszen nieznanych, ktérych zadne stowo nie bytoby w stanie odmalowac.

— Tak — zawotata gtosem pelnym entuzjazmu i z okiem pelnym btyskawic — rozumiem wtedy
wszystko; ale wszystko jest zimne i1 bezduszne dokota mnie, i gdy mi bija oklaski za jaka$ trudna
rulade?, zdaje mi sig, ze rece zelazne Sciskaja mi gorejace serce. Ale ty, ty mnie rozumiesz, bo ja
wiem, ze przed tobg otwarte jest owo krolestwo cudowne, 6w §wiat romantyczny, gdzie dzwonia
czarodziejskie harmonie.

— Jak to, zachwycajaca kobieto, ty mnie znasz?

Zaczeta moéwic o jednej z moich oper 1 wymienita moje nazwisko. Dat si¢ stysze¢ dzwonek
teatralny. Blado$¢ nagta pokryta twarz Dony Anny. Polozyla rgke na sercu, jakby odczuta bél
niespodziany i ostabionym glosem szeptata:

— Nieszczgsna Anno, oto chwila najokropniejsza! — Rzektszy te stowa, znikneta.

Pierwszy akt mnie zachwycil; ale po tym dziwnym zjawieniu, muzyka wywarta na mnie
wplyw niewypowiedziany. Bylo to niby dlugo oczekiwane urzeczywistnienie moich najpigkniejszych
marzen, jakby wszystkie przeczucia mojej duszy otworzyly si¢ w harmonijnych akordach. W scenie
Dony Anny czulem si¢ niemal uniesiony w goraca atmosferg rozkoszy; oczy zamknatem mimo woli
1 czutem na ustach wrazenie ptomiennego pocatunku; ale pocatunek byt szybki i leciuchny jak dzwigk
melodyjny.

% rulada (fr. roulade: toczenie sie; koloratura) — energiczny pasaz w muzyce wokalnej. [przypis edytorski]
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Stysze, jak brzmi wesoto beztadny final: Gia la mensa é preparata! Don Juan, siedzac
pomiegdzy dwojgiem dziewczat, zaleca si¢ juz do jednej, juz do drugiej i zywo wyciaga pekajace
korki z butelek, by wyzwoli¢ duchy ogniste, zamknigte w krysztale. Bylo to w ciasnym pokoju,
w ktorego glebi, poprzez wielkie okno gotyckie, dostrzegates cienie nocy. Gdy Elwira przypominata
niewiernemu wszystkie jego przysiggi — naraz zal$nita krwawa btyskawica i1 stycha¢ bylo gluche
ryczenie, zapowiadajace burze, co lada chwila ma wybuchnaé. Wreszcie, pukaja do drzwi gwattownie;
Elwira 1 dziewczeta uciekaja i wsrod przerazliwej symfonii duchéw podziemnych kolos marmurowy
zbliza sig i staje oko w oko z Don Juanem, ktéry przy nim wyglada wprost niby karzel. Ziemia drzy
pod stopami olbrzyma.

Wsréd huku burzy, wsréd btysku piorunéw i krzyku demonéw, Don Juan wymawia swe
straszliwe imi¢. Godzina fatalna uderzyta; posag znika; ggsta para zalewa salg; z tej pary wychodza
straszliwe postaci. Wida¢ tylko od czasu do czasu, jak Don Juan walczy z szatanami.

Naraz stycha¢ huk wybuchu; Don Juan oraz duchy piekielne znikty nie wiadomo jak; Leporello
bez przytomnosci lezy w kacie sali. Jakze mito wowczas widzie¢ inne osoby, szukajace na prézno
Don Juana! Zdaje sig, ze ci ludzie ocaleli od poscigu straszliwej sfory demonéw. Dona Anna znéw
si¢ ukazata; ale jakze zmieniona! Smiertelna blado$¢ pokrywa jej twarz, oczy zagasty, glos jej drzy,
nieréwny z trwogi i wzruszenia; ale tym bardziej zachwycajacy byt efekt jej matego duetu z mitym
narzeczonym, ktéry chce natychmiast odprawi¢ gody weselne, szczgsliwy, ze zostal wyzwolony od
groZznego obowiazku zemsty.

Choér doskonale zakoriczyt dzieto. Pobieglem, by ukry¢é w swym pokoju zachwyt i uniesienie,
wywolane sztuka. Stuzacy wezwatl mnie na kolacj¢; poszedtem za nim machinalnie. Towarzystwo
byto liczne, a przedstawienie Don Juana zajmowalo wszystkich. Wszyscy jednogtos$nie chwalili $piew
Wtochéw oraz ich umiejetnos$¢ gry. Ale kilka drobnych uwag, rzuconych tu i 6wdzie ze ztosliwa mina,
dowiodty mi, ze nikt nie zrozumiat 1 nie podejrzewat glebokiej tresci tego arcydzieta operowego. Don
Octavio podobat si¢ bardzo, Dona Anna zdawala si¢ nieco zbyt namigtna. ,,Nalezalo — méwit jeden
z gosci — umiec si¢ miarkowac na scenie i nie wyrazaé wzruszen zbyt gwattownie”. Czyniac t¢ uwage,
krytyk wciagnat w nos niuch tabaki i z ming inteligentng i zadowolong spojrzal na swego sasiada,
ktéry oSwiadczyt, ze zreszta Wtoszka byta Sliczng kobieta, tylko bardzo niedbalg co do toalety, gdyz
w czasie najwazniejszej sceny pukiel wltoséw osunat si¢ jej na twarz. Inny zaczat po cichu nuci¢ Fin
ch’han dal vino, a pewna dama twierdzita, ze Don Juan sam nie byt zadowalajacy; zdawat si¢ jej zbyt
ponury i nie umiat nada¢ sobie miny lekkiej i filuternej. Zreszta chwalono bardzo wybuch ostateczny.

Znuzony ta gadaning, uciektem do swego pokoju.
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W lozy cudzoziemcow Nr. 23

Ciasno mi tu byto i niestychanie goraco. O péinocy zdato mi sig, jakby kto$ poza drzwiczkami
z obiciem wymawial moje imig. ,,Kt6z mi przeszkadza — méwilem — raz jeszcze odwiedzi¢ miejsce,
w ktérym mi si¢ zdarzyla ta szczegélna przygoda? Moze zobaczg raz jeszcze tg, co zajmuje moje
mysli. Latwo mi zanie$S¢ tam stolik, dwa Swieczniki, przyrzad do pisania. Postugacz przynidst
mi zazadany przeze mnie poncz?. Znajduje pokdj pusty, drzwi tajne otwarte; idzie za mna do
lozy i1 rzuca na mnie dwuznaczne spojrzenie. Milczaco daje¢ mu znak, chlopiec stawia poncz
na stole i oddala sig, patrzac jeszcze na mnie, z zapytaniem na ustach. Opieram si¢ o brzeg
lozy i ogladam t¢ pusta salg, ktérej architektura, o§wietlona bardzo stabo §wiattem moich dwdéch
pochodni, odbija si¢ w dziwacznych refleksach i fantastycznych cieniach. Wiatr porusza zastong
na scenie. O, gdyby si¢ podniosta — méwi¢ do siebie — gdyby mi Dona Anna ukazata si¢ raz
jeszcze w straszliwym wzburzeniu! Dono Anno!... Krzyk méj przepada w zagltebiach sali; ale budzi
instrumenty w orkiestrze; niewyrazny dZzwigk z nich wybiega; zdaje mi sig, ze stysz¢ to drogie imi¢
wyszeptane w mroku. Nie mogg si¢ obroni¢ jakiej$ tajemniczej trwodze; ale wywiera ona na mnie
bardzo mile wrazenie.

Opanowujg si¢ w koricu, 1 oto, drogi Teodorze, sklonny jestem wykazac¢ ci przynajmniej to, co
przypuszczam, ze ujmuj¢ w arcydziele mistrza i jego gtebokiej koncepcji. Tylko poeta rozumie poete;
tylko dusza idealna przenika idealng naturg; duch poetycki, ktéry poSwigcony zostal w Swiatyni, sam
tylko zrozumie tony entuzjazmu. Jezeli rozwazaé bgdziemy poemat o Don Juanie, nie szukajac w nim
glebszego znaczenia; jezeli baczymy tylko na romans, bedacy jego motywem: to zaledwie mozna
pojac, jak Mozart méglt wymarzyc¢ i skomponowaé podobng muzyke.

Hulaka, ktéry nadmiernie lubi wino i dziewczgta, ktéry umyslnie zaprasza do swego stotu
kamienny posag starca, zabitego przez siebie w obronie wlasnego zycia: istotnie, nie ma w tym nic
bardzo poetycznego, i szczerze méwiac, taki cztowiek wcale nie zastuguje na to, zeby potegi piekielne
trudzily si¢ 1 szukaly go w czasie pijaristwa; nie zastluguje na to, aby posag kamienny nabrat zycia
i ruchu, aby zszedt z konia 1 wzywat grzesznika do pokuty i aby diabetl spedzal swoje najlepsze stugi
dla przeniesienia go na tamten Swiat.

Mozesz mi wierzy¢, Teodorze, natura traktowata Don Juana, jako jedno ze swych dzieci
uprzywilejowanych; data mu wszystko, co podnosi cztowieka ponad ttum, ponad trudy, ponad
bezmySlne obliczenia, i postawitla go w poblizu esencji bozej; przeznaczyta go do zwycigstw
1 panowania; data mu postawe silng i majestatyczng, twarz ozywita mu iskra niebieskiego ognia, data
mu duszg gleboka, inteligencje zywa i1 sprezysta. Ale jest to jeden z wynikow grzechu pierworodnego,
ze szatan zachowuje moc tudzenia czlowieka za pomoca wysitkéw, jakie ten czyni, by osiagnaé
nieskoriczono$¢; by mu zastawiC fatalne zasadzki w samym jego poczuciu swej natury boskie;j.
Ta walka pierwiastka niebieskiego i pierwiastka boskiego budzi namigtno$¢ ziemska, i wtasnie
zwycigstwo w tej walce prowadzi do zycia nadprzyrodzonego. Organizacja fizyczna i moralna Don
Juana rozpalita jego ambicje, a zadza nienasycona, wywolana zarem jego krwi, popchneta go
ku poszukiwaniu wszelkich rozkoszy przemijajacych, w ktérych na prézno oczekiwat catkowitego
zaspokojenia.

Nic na Swiecie nie doprowadza cztowieka do takiej egzaltacji jak mitos¢. MitoS¢ to — przez
tajemniczy a pot¢zny wpltyw — oSwieca i wzburza pierwiastki naszej natury. Czyz moze to dziwic,
ze Don Juan roit sobie, ze mégtby za pomoca mitoSci zaspokoié poruszajace nim pozadania, i ze
diabet uzyt tego Srodka, by go pociagna¢ w swe sieci? On to Don Juanowi podsunat mysl, ze
przez mito$¢, przez rozkosz pocatunkéw kobiecych, znajdzie cztowiek tu na ziemi urzeczywistnienie
obietnic niebieskich, jakie nosimy w swej duszy, i osiagnie cel tej tgsknoty nieskoriczonej, co taczy nas

2 poncz — stodki napdj z soku owocowego, wody i alkoholu. [przypis edytorski]
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bezposrednio z krainami wyzszymi. Nieustannie przelatujac od pigknosci do pigknosci, rozkoszujac
si¢ ich czarem az do upojenia i do przesytu; sadzac si¢ zawsze omylonym w swym wyborze i zawsze
spodziewajac si¢, ze dosiegnie idealu szczgScia — Don Juan w koricu musiat si¢ czu¢ znuzony
zyciem rzeczywistym, a poniewaz gardzit ludZmi, rozgniewat si¢ wreszcie przeciw wszystkim tym
widziadtom, ktére wywotywat, a ktérych stat sie¢ w koricu pusta igraszka. Kazda kobieta, jaka
posiadat, nie byla juz dla niego przedmiotem rozkoszy zmystowej, ale bezwzgledna obelga dla
natury ludzkiej i dla jej stworcy. Gorzka pogarda zwyczajnych sposobéw rozumienia zycia, ponad
ktére czut si¢ wyniesiony, szyderstwo, jakie budzito w nim szczg$cie w pojmowaniu mieszczarnskim,
doprowadzity go do tego, ze stworzyl sobie okrutng zabawe kosztem stodkich a tzawych stworzen
1 Ze zabieral sobie bez litosci wszystko, z czego szydzit. Za kazdym razem, gdy famat przemoca
szczescie dwojga kochankéw, odnosit wielki triumf nad ta potega nieprzyjazna, co go unosita poza
ciasne granice zycia zwyktego, nad natura i jej stworzycielem. Chcial dalej jeszcze si¢ przedrzeé poza
te granice i tym razem musial runagé w otchtari. Porwanie Dony Anny, w okolicznoS$ciach, ktére si¢
z nim wigzaly, byto najwyzsza préba, jaka podjat.

Dona Anna, dzigki najSwietniejszym darom swej natury, stoi jako przeciwieristwo wobec Don
Juana. Jak Don Juan jest pierwotnie cztowiekiem pigknosci i sity cudownej, tak Dona Anna jest
kobietg boska, ktorej czysta dusza wymyka si¢ spod potegi diabta. Demony mogty dotknaé jedynie
jego zycia ziemskiego i gdy jego zaglada jest juz dokonana, zemsta niebios ma si¢ dopetnic.

Don Juan szyderczo wzywa na swa wesota uczte starca, ktérego zamordowat, i starzec nie gardzi
wezwaniem, przybywa do niego zza $wiata, przypominajac mu obowiazek pokuty. Ale juz serce Don
Juana jest tak zatracone, Ze btogostawieristwo niebios nie moze mu da¢ promienia nadziei ani uczucia
lepszego zywota.

Jak ci juz méwitem, Dona Anna postawiona jest jako przeciwieristwo wobec Don Juana.
Przeznaczeniem jej byto otworzy¢ oczy Don Juana, aby poznat potege natury boskiej i wyrwaé go
z rozpaczy bezowocnych wysitkéw. Ujrzal ja za pdZno, ujrzat ja w godzinie zbrodni, 1 ma tylko
jedna wobec niej diabelska mysl jej zguby. Lecz i ona si¢ zatamuje. Kiedy on si¢ zjawit, zbrodnia
zostaje dokonana; Anna odczuta w sercu ogiert zmystowosci, zary piekla i wszelki op6r byt dla niej
niemozliwy. Don Juan sam mdgl w niej obudzi¢ ten szal rozkoszy, z jakim ona rzuca si¢ w jego
objecia i ulega zasadzkom demonéw. Gdy zas on odchodzi, ona odczuwa wszystkie zgryzoty swego
upadku. Smier¢ ojca zabitego przez Don Juana; zwiazek jej z zimnym i pospolitym Don Octaviem,
ktérego sadzita, ze kocha; ogiern namigtnosci, co ja pozera, potem wybuch gwattowny nienawisci:
wszystko to si¢ faczy ku jej udreczeniu. Rozumie ona, ze tylko strata Don Juana moze jej daé jakis
spokoj; ale dla niej ten spokdj to bedzie Smier¢. Pobudza wciaz swego niezdarnego narzeczonego do
zemsty; sama $ciga niewiernego, a gdy widzi, ze go uniosty moce piekielne, nabiera nieco spokoju;
nie moze tylko ustapi€ niecierpliwemu pozadaniu swego matzonka; méwi mu: Lascia, o caro, un anno
ancora, allo sfogo del cor mio! Nie przezyje tego roku. Nigdy Don Octavio nie przyci$nie do tona
tej, ktéra pobozna mysl wybawita ze szpondw szatana.

Ach, jak zywo czutem w giebi duszy wszystkie wzruszenia, plynace z rozdzierajacych
akord6éw pierwszego recytatywu i z opowiesci o nocnej napasci. Nawet scena Dony Anny w drugim
akcie: Crudele*, ktora, powierzchownie sadzac, dotyczy jeno Octavia, przedstawia w tajemniczych
akordach, w cudownych wybuchach cate wstrzasnienie jej duszy. Co za mySl porywajaca w tych
stowach, ktére napisat poeta, moze sam nie rozumiejac ich wagi:

forse un giorno ancora sentira pieta di me!

Bije godzina druga po pétnocy, jaki§ podmuch elektryczny §lizga si¢ po mnie; czuj¢ zapach
perfum wtoskich, ktére mi wczoraj kazaty rozpozna¢ obecno$¢ mojej sasiadki. Doznaj¢ uczucia
szczglliwosci, ktora moglbym wyrazi¢ tylko za pomoca dzwigkéw harmonijnych. Wiatr mocniej
szumi w sali, struny fortepianu w orkiestrze szemrza. Boze, zdaje mi sig, ze stysz¢ gltos Anny,

27 crudele (wt.) — okrutny. [przypis edytorski]
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unoszony na skrzydtach jakiej$ orkiestry powietrznej. Zdaje mi si¢, ze stysz¢: Non mi dir’, bell’ idol
mio®®! Otworz sig, kraino daleka i nieznana, krélestwo dusz, raju §wietlany, gdzie bole$¢ niebiariska
a niewymowna, niby rado$¢ nieskoriczona, spetnia oczarowanym sercom wszystkie obietnice tego
Swiata! Pozwol mi wejs¢ w kolisko twoich podniostych zjawieri! Oby sny, ktére cztowiekowi posylasz,
juz to jako przedmioty zgrozy, juz to jako goricéw pokoju, obyz te sny poprowadzily mego ducha ku
regionom eterycznym, gdy sen cialo me trzyma na uwigzi tacuchéw z otowiu.

28 Non mi dir’, bell’ idol mio — recitativo accompagnato, akt drugi Don Juana. [przypis edytorski]
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Nazajutrz rozmowa przy stole

Cztowiek rozsqdny,uderzajac w wieko swej tabakiery: Szkoda jednak, ze teraz juz dtugo nie
ustyszymy opery dobrze wykonanej. Ptynie to z tej fatalnej przesady.

Cztowiek o twarzy Mulata: Tak, tak, méwitem to nieraz. Rola Dony Anny zbyt Zywo ja wczoraj
przejmowata; byta niby opetana. Przez caty antrakt® lezata bez przytomnosci, a w scenie drugiego
aktu miata atak nerwowy.

Jegomos¢ bez znaczenia: Ach, co pan méwi!

Cztowiek o twarzy Mulata: Alez tak! Atak nerwowy — 1 nie mozna jej bylo wynies¢ z teatru.

Ja: Na taske Nieba! Sadze, Ze te ataki nie sa niebezpieczne. To¢ ustyszymy znéw Signore?

Cztowiek rozsqdny, zazywajqc tabake: Trudno to bedzie, gdyz Signora umarta tej nocy, Scisle
o godzinie drugie;j.

2 antrakt — przerwa migdzy jednym a drugim aktem w sztuce teatralnej, operze, koncercie. [przypis edytorski]
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Kawaler Gluck *

Wspomnienie z roku 1809

Schytek jesieni w Berlinie ma zazwyczaj jeszcze kilka pigknych dni. Storice przyjaznie
wyplywa z oblokéw 1 szybko w par¢ przetwarza wilgo¢ w pélcieptym powietrzu, wiejacym przez
ulice. Wtedy widzimy diugi szereg pstro przemieszanych elegantéw, mieszczan, duchownych,
Zydéwek, referendarzy?!, gryzetek®, profesoréw, modniarek??, tancerzy, oficeréw itd. w Alei pod
Lipami: wszyscy mniej wigcej daza do Ogrodu Zoologicznego*. Wkrotce tez wszystkie miejsca
u Klausa 1 Webera sa zaje¢te; kawa z cykorig paruje; eleganci kurza swe cigarros, ludzie gadaja,
spory prowadza o wojng 1 pokdj, o trzewiki panny Bethman, czy byly szare, czy zielone, rozwazaja
sprawg protekcyjnej granicy handlu w panstwie, braku gotéwki itd., az w koricu wszystko si¢ sptywa
w arii z Fanchon, przy tym rozstrojona harfa, nienastrojone skrzypce, suchotniczy flet i spazmatyczny
fagot rozzalaja si¢ nad soba i1 nad stuchaczami. Tuz u parkanu, oddzielajacego kawiarni¢ Webera od
ul. Wojskowej, stoja liczne okragle stoliki i krzesta ogrodowe; tu oddychasz §wiezym powietrzem,
tu obserwujesz, kto wchodzi 1 kto wychodzi, tu jeste§ daleko od kakofonicznego jeku przeklgtej
orkiestry; tu ja siaduj¢ zazwyczaj, oddajac si¢ swawolnemu igrzysku swej fantazji, co mi sprowadza
oblicza mitych ludzi, z ktérymi rozmawiam o nauce, o sztuce, o tym wszystkim, co dla ludzi
powinno by¢ najdrozsze. Coraz jaskrawiej toczy si¢ przede mng ttum spacerujacych, ale nic mnie nie
wytraca z rGwnowagi, nic nie rozpedzi mego fantastycznego towarzystwa. Tylko jakieS przeklete trio
nikczemnego walca wydziera mnie z krainy marzen: stysze jedynie skrzeczacy glos gérny wiolinu
1 fletu i grzechotliwy bas fagotu; razem unosza si¢ 1 opadaja, zatrzymujac si¢ na rozzgrzytanych
oktawach 1 mimo woli, jak kto§ opanowany goragcym bdélem, wotam:

— Ach, co za straszna muzyka! Co za wstretne oktawy!

Okoto siebie stysze szept:

— Przeklety los! Znéw jakiS pogromca oktaw!

Spogladam 1 dopiero teraz widzg, ze, niedostrzezony przeze mnie, przy tym samym stole zajat
miejsce cztowiek, ktéry nieruchomym wzrokiem patrzy na mnie i od ktérego oko moje teraz juz si¢
oderwac nie moze.

Nigdy nie widziatem glowy, nigdy nie widziatem postaci, co by tak nagle uczynita na mnie
tak gtebokie wrazenie. Lagodnie zgigty nos opieral si¢ o szerokie, otwarte czolo, z wyraznymi
wypukto$ciami nad krzaczasta, potsiwa brwia; oczy jego btyszczaly prawie dzikim, miodzienczym
ogniem (cztowiek mdgt mie¢ ponad pigcdziesiat lat). Migkko sformowana broda byta w osobliwym
przeciwienistwie z zamknigtymi ustami, a przelotny uSmiech, wywotany szczegdlna gra migsni
w zapadlych policzkach, zdawal si¢ buntowal przeciw giebokiej, melancholicznej powadze,
spoczywajacej na czole. Kilka jedynie siwych lokéw lezato z tylu wielkich, odstajacych od glowy
uszu. Wysoka, chuda posta¢ nieznajomego obwini¢ta byta szerokim nowoczesnym plaszczem. Gdy
wzrok m¢j utkwitem w jego osobie, opuscit twarz 1 dalej spetniat swoja robote, ktéra mu zapewne
przerwal mgj okrzyk. Mianowicie z wyrazng przyjemnoscia z roznych matych tutek przesypywat
tabake do wielkiej tabakiery 1 zwilzat ja czerwonym winem z ¢wierci flaszki.

Muzyka zamilkta; czutem konieczno$¢ przemdéwienia do niego.

30 Christoph Willibald Ritter von Gluck (1714-1787) — niemiecki kompozytor okresu klasycyzmu. [przypis edytorski]
3 referendarz (daw.) — urzednik Sredniej rangi. [przypis edytorski]

32 gryzetka (daw.) — mtoda pracownica domu mody. [przypis edytorski]

3% modniarka — osoba wyrabiajaca damskie kapelusze. [przypis edytorski]

34 Ogréd Zoologiczny — tu: Tiergarten, park w §rédmies$ciu Berlina. [przypis edytorski]
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— Dobrze, ze juz muzyka gra¢ przestala — rzektem — nie mozna byto wytrzymac.

Stary rzucit na mnie szybkie spojrzenie i przesypal ostatnig tutke.

— Byloby lepiej, gdyby tu wcale nie grano — powiedziatem raz jeszcze. — Czy nie jest pan tego
mniemania?

— Nie mam zadnego mniemania. — rzekt — Pan jest muzyk i zna swoja sztukg. ..

— Mpyli si¢ pan; nie jestem ani tym, ani owym. Uczylem si¢ niegdyS gry na fortepianie
i jeneratbasie®, jako rzeczy nalezacej do dobrego wychowania, a poniewaz migdzy innymi méwiono
mi, ze nic tak zlego nie daje efektu, jak kiedy bas z gtosem gérnym idzie naprzéd w oktawy: przyjatem
te opini¢ niegdys ze stéw autorytetéw i nieraz poZniej stwierdzitem jej prawde.

— Istotnie? — powiedziat mi, po czym wstat i powoli w zamySleniu ruszyt do muzykantéw,
czgsto podnoszac wzrok ku gérze i uderzajac si¢ w czolo dlonig, niby ktos, co chcialby sobie
w mysli obudzi¢ pewne przypomnienie. Widzialem, jak rozmawial z muzykantami, traktujac ich
rzektbys z rozkazodawcza godnoscia. Powrécit — i zaledwie usiadt, zaczgto gra¢ uwerturg?® z Ifigenii
w Aulidzie’” Glucka.

Oczy przymruzyl, r¢ce ztozywszy na krzyz, opart je o stét — i stuchat andante®; lewa noge lekko
poruszajac, oznaczat zmiany gltoséw; teraz podnidst gtowe — szybko potoczyt wzrokiem dokota — lewa
reka, ktorej palce rozstawit szeroko, spoczywata na stole, jakby chwytajac akord w locie; prawa —
podnidst do gory; byt to jakby kapelmistrz*, ktdry orkiestrze wskazuje moment innego tempa — prawa
reka opada i zaczyna si¢ allegro®. Plomiennie czerwone staty si¢ jego blade policzki; brwi schodza
si¢ razem na pomarszczonym czole, wewngtrzny gniew rozpala dzikie spojrzenie ogniem, ktérym
coraz bardziej rozprasza si¢ uSmieszek, co jeszcze si¢ unosi na pétotwartych ustach. Teraz przechyla
si¢ w tyt, brwi ida do goéry, gra migsni na policzku powraca, oczy btyskaja, gteboki, wewngtrzny bol
rozptywa si¢ w rozkosz, co wszystkie fibry*! porywa i kurczowo nimi wstrzasa — glteboko z piersi
oddycha, krople mu wystepuja na czole; zaznacza wyjscie futti** i inne gtéwne miejsca; prawa reka
nieustannie takt wybija, lewa wydobywa chustke i twarz sobie przeciera. Tak ciatem i barwa ozywit
szkielet, jaki dawata z uwertury owa para skrzypiec. Styszalem tagodna, rozrzewniajaca skargg, ktéra
si¢ wzbija z fletem, kiedy przegrzmiata burza skrzypiec i baséw i zamilkt grom bgbnéw; styszalem
lekko uderzajace tony wiolonczeli, fagotéw, ktére przepetniaja serce bezimienng tgsknota; powraca
tutti, jak olbrzym wielkie wystepuje unisono®, ghucha skarga zamiera pod jego miazdzacym krokiem.
Uwertura si¢ skoriczyta.

Nieznajomy opuscit rgce i siedzial z zamknigtymi oczami, niby kto$, co omdlat z nadmiernego
wysitku. Butelka jego byta prézna; napetnitem mu szklanke burgundem, ktéry tymczasem kazalem
przynies¢. Gteboko wzdychatl, rzekitbyS — ze snu si¢ budzi. Zmusitem go do picia; uczynit to bez
ceremonii i jednym tykiem wypiwszy cata szklanke, zawotat:

— Jestem zadowolony z wykonania! Orkiestra trzymata si¢ dzielnie.

— A jednak — powiedziatem — byt to tylko staby zarys arcydzieta wykonanego zywymi farbami.
Czyz nie sadzg stusznie?

— Pan nie jest berlinczykiem.

35 Jjeneratbas, dzi§ generatbas (muz.) — basso continuo; tu: instrument grajacy akompaniament w niskiej tonacji. [przypis edytorski]
38 ywertura (muz., fr. ouverture: otwarcie) — instrumentalny utwdr rozpoczynajacy opere lub koncert. [przypis edytorski]

37 Ifigenia w Aulidzie — opera Christopha Willibalda Glucka, o libretcie inspirowanym tragedia Eurypidesa w V w. p.n.e. [przypis
edytorski]

38 andante (muz., wi.: idac) — tempo wykonania utworu muzycznego: z predkoscia spokojnego kroku. [przypis edytorski]

39 kapelmistrz — dyrygent. [przypis edytorski]

40 allegro (muz., wi.: rado$nie) — tempo wykonywania utworu w muzyce: wesoto, zywo. [przypis edytorski]

H fibry (daw.) — widkna, nerwy. [przypis edytorski]

2 tutti (muz., wh.: wszyscy) — fragment utworu, gdzie graja jednoczesnie wszystkie instrumenty. [przypis edytorski]

3 unisono (muz., wi.: jednym dZwigkiem) — moment w utworze, kiedy wszystkie instrumenty graja ten sam dZwiek. [przypis

edytorski]
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— Istotnie. Tylko dla odmiany si¢ tu zatrzymatem.

— Burgund jest dobry. Ale zaczyna by¢ zimno.

— Wigc chodZmy do izby i tam wychylmy flaszke wina.

— Dobry projekt. — Nie znam pana, ale tez i pan mnie nie zna. Mozemy si¢ nie pyta¢ o nazwiska;
nazwisko czgsto jest cigzarem. Pij¢ wino burgundzkie; nic mnie to nie kosztuje, czujemy si¢ ze sobg
przyjemnie i to jest dobrze.

Moéwit to wszystko z dobrotliwa serdecznodcia. WeszliSmy do salonu kawiarni; usiadlszy,
rozpial ptaszcz i1 ze zdziwieniem zauwazylem, ze pod ptaszczem mial na sobie haftowany surdut
o dtugich potach, czarne aksamitne rajtuzy i mata srebrng szpadke. Starannie znéw zapial ptaszcz.

— Czemuz to pan mnie pytat, czy jestem berlinczykiem?

— Bo w takim razie musiatbym pana w tej chwili opuscic.

— To brzmi zagadkowo.

— Bynajmniej, skoro tylko panu powiem, Ze ja — no, Ze ja jestem kompozytorem.

— Weciaz jeszcze nie odgaduje znaczenia stéw panskich.

— A wigc prosze mi wybaczy¢ mdj poprzedni okrzyk. Widzg, ze si¢ pan nic nie rozumie na
Berlinie 1 berliiczykach.

Powstat i kilkakrotnie zywo przeszedt si¢ po pokoju tam i z powrotem; po czym si¢ przyblizyt
do okna i ledwie dostyszalnie zaczat Spiewac chor kaptanek z Ifigenii w Taurydzie*, przy tym
uderzat w szybe przy wyjsciu furti. W zdumieniu uwazatem, ze w pewien zgola swoisty sposob
oddawat niektére melodie, co mnie uderzaty tu sita i nowoscia. Nie przeszkadzatem mu wcale;
skoriczyt 1 wrécit na swoje krzesto. Opanowany szczegdlnym zachowaniem si¢ tego cztowieka
1 fantastycznoscia objawdw zewngetrznych nadzwyczajnego talentu muzycznego, milczatem. Po chwili
zapytal mnie:

— Czy pan nigdy nie komponowat?

— Owszem, probowatem tej sztuki, ale wszystko, co napisatem, jak mi si¢ roito chwilowo,
w natchnieniu, zdato mi si¢ potem prézne i jalowe; wigc zarzucilem te préby.

— Zrobit pan niestusznie. Bo juz to, ze pan prébowat, jest niezgorszym $wiadectwem pewnego
talentu. Uczymy si¢ muzyki w latach chtopigcych, bo tak zyczy sobie papa i mama; przeto brzaka si¢
i gedzi®, a niedostrzezony bywa zmyst gtebszego przejecia si¢ melodia. Moze to jakis§ p6t zapomniany
motyw piosenki, ktéra inaczej Spiewano, pierwsza wlasna mysl, a ten embrion, z trudem ozywiany
sita cudza, dordst do miary olbrzyma, ktéry wszystko dokota siebie pochtonat i przemienit w swoj
szpik 1 swoja krew. Ha, jakze to mozliwe wyjasni¢ tysiaczne formy, przy pomocy ktérych dochodzi
si¢ do kompozycji! Jest to szeroka ulica Wojskowa, tu gromadzg si¢ wszyscy, krzycza, wotaja: ,,My
jesteSmy poswigceni! JesteSmy u celu!” Poprzez wrota z KoSci Stoniowej przechodzi si¢ do krainy
Marzen: niewielu dostrzega te wrota raz jeden, jeszcze mniej przestapic je zdota. Wszystko tu wydaje
si¢ przygoda. Szalone postaci unosza si¢ tu i 6wdzie, ale wszystkie maja wlasny charakter, jedne
mniej, drugie wigcej. Nie widaé ich na ulicy Wojskowej: tylko poza wrotami z KoSci Stoniowej
je znajdziesz. Trudno jest z naszych nizin wej$¢ do tego krélestwa: niby przed twierdza Alcyny*
potwory przecinaja drogg, kiebi si¢ tam, wiruje; niejeden przemarzy marzenie w krainie marzenia,
rozptywa si¢ w marzeniu, juz tam cienia swego niejeden nie rzuca, bo gdyby nawet znalazt si¢
W cieniu, to zawsze krazy w Swiattosci, co przenika to krélestwo; ale tylko bardzo nieliczni, z marzeni
przebudzeni, unosza si¢ wzwyz 1 przeptynawszy krolestwo Marzen, dochodza do Prawdy; jest to
moment najwyzszy: zetknigcie z tym, co Wieczyste, co Niewypowiedziane. Spdjrz na storice — to

4 Ifigenia w Taurydzie — opera Christopha Willibalda Glucka. [przypis edytorski]
45 gedzic¢ (daw.) — graé. [przypis edytorski]

46 Alcyna — czarownica, krélowa wyspy z opery Georga Friedricha Héndla. [przypis edytorski]
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Tréjdzwigk?’, z ktérego, niby gwiazdy, ptyna akordy, by cig oprzas¢ ognistymi niémi. Niby poczwarka
lezysz w ogniu, az Psyche*® si¢ uniesie ku storicu.

Przy ostatnich stowach podskoczyl, wzrok podnidst do géry, reke ku niebu wytezyt. Po czym
siadt znowu i szybko opréznit ofiarowana sobie szklankg. Nastata cisza, ktorej nie Smiatem przerwac,
aby nie wytraci¢ z linii tego niezwyktego cztowieka. W koricu spokojniej zaczal méwic dale;.

— Kiedy bylem w krélestwie Marzenia, dreczyly mnie tysigczne bdle i trwogi. Byla noc
i przerazaly mnie szczerzace zgby larwy* potwordw, ktére wality si¢ na mnie i juz to mnie
stracaty w otchtait morza, juz to unosity wysoko w powietrze. Oto szty promienie Swiatta poprzez
noc, a te promienie byly to dzwigki, ktére mnie oSpiewywaly mita jasnoscia. Przebudzilem si¢
z bolu i ujrzatem wielkie, jasne Oko, ktére spogladalo w organy — a pod jego spojrzeniem
z organOéw wydobywaty si¢ tony i migaty, i obejmowaly si¢ w uroczystych akordach, jakich nigdy
nie przeczuwatem. Melodie laty si¢ strumieniem w gore i na dét, a ja ptynatem w tym strumieniu
1 o mato co nie utonatem; wéwczas spojrzato na mnie Oko i utrzymato mnie na powierzchni, nad
spienionymi falami. Znowu nastata noc — i oto wyszty ku mnie dwa kolosy w §miertelnych pancerzach:
Ton Giéwny™’ i Kwinta’!. Porwaly mnie, ale Oko si¢ uSmiechato: wiem, co przepetnia tgsknota twe
piersi; tagodny, stodki mtodzian, Tercja’?, pod kolosami wyjdzie ku tobie; ustyszysz jego stodki gtos,
ujrzysz mnie znowu, a moje melodie beda twoimi.

Zatrzymat sig.

— I znéw widziates to Oko?

— Widzialem, widzialem znowu! Dtugie lata wzdychalem w krainie marzed — tam — tam!
Przebywatem w czarownej dolinie i przystuchiwalem sig, jak Spiewaty migdzy soba kwiaty. Tylko
stonecznik milczat i chylit zamknigty kielich ku ziemi. Niewidzialne wezty ciagnety mnie ku niemu
— podnidst gtowe — kielich rozwart — 1 z niego blysto mi Oko. Teraz, niby promienie, potoczyty si¢
tony z glowy mej ku kwiatom, ktére chciwie je saczyly. Coraz wigksze stawaly si¢ liScie stonecznika
— promienie tryskaly z jego wnetrza — otoczyly mnie dokota — Oko, a z nim 1 ja — znikngliSmy
w kielichu.

Przy ostatnich stowach podskoczyt i szybkim, mtodziericzym krokiem poSpiesznie wybiegt
z pokoju. Na prézno czekatem na jego powrdt: postanowitem tedy wréci¢ do miasta.

Bylem juz w poblizu Bramy Brandenburskiej>, gdy ujrzatem nadchodzaca w mroku dtuga
posta¢ — i wnet rozpoznatem swego dziwaka.

— Czemuz to mnie pan tak nagle opuscit?

— Bylo zbyt goraco — i juz dzwonit Eufon.

— Nie rozumiem pana.

— Tym lepie;.

— Tym gorzej, gdyz chciatbym wielce rozumie¢ pana w catosci.

— Czy pan nic nie styszy?

— Nic.

— To juz przeszto. — IdZmy dalej. W gruncie niezbyt lubi¢ towarzystwo. Ale — pan nie jest
kompozytorem — pan nie jest berlinczykiem.

41 trojdzwiek (muz.) — prosty, melodyjny akord, sktadajacy si¢ z trzech dZwiekéw odlegtych o siebie o tercje. [przypis edytorski]

a8 Psyche (mit. gr.) — personifikacja duszy ludzkiej. [przypis edytorski]

* Jarwa (daw.) — maska, zjawa, upior. [przypis edytorski]

9 4on gtowny (muz.) — pierwszy stopiefi gamy. [przypis edytorski]

31 kwinta — interwat prosty zawarty migdzy pigcioma kolejnymi stopniami skali muzycznej; kwinta czysta liczy siedem p6itonéw.
[przypis edytorski]

32 tercja — interwat prosty liczacy 3 lub 4 péttony. [przypis edytorski]

53 Brama Brandenburska — zabytkowa budowla w Berlinie, jeden z charakterystycznych punktéw miasta. [przypis edytorski]
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— Nie mogg zrozumiec, co pan czuje przeciw berlificzykom. Tu, gdzie sztuka takiej czci doznaje
1 w tak wysokiej mierze jest uprawiana, dobrze czu¢ by si¢ powinien cziowiek pariskiego ducha
artystycznego.

— Myli si¢ pan. Ku udrece swej skazany tu jestem, jako duch wyosobniony, btadzi¢ w prézni!

— W prézni — tu — w Berlinie?

— Tak, czujg si¢ tu jak w prézni, gdyz zaden duch pokrewny nie wyjdzie tu na moje spotkanie.
Jestem sam.

— Alez artysci — kompozytorzy?

— Precz z nimi! Ci krytykuja, krytykuja i rozciericzaja wszystko do najbardziej rozciericzonej
miary; ryja wszystko na wskros, aby tylko jaka ubozuchna myS$l znalezé; wciaz gledzac
niedorzecznosci o sztuce, o zmySle artystycznym i Bég wie o czym — nie sa zdolni nic stworzy¢, i gdy
im coS tak zjawi si¢ w duchu, jakby kilka idei miato im zaswita¢, wtedy z okropnej ich lodowatoSci
poznasz, jak sa dalecy od storica: to laporiska robota.

— Sad panski wydaje mi si¢ zbyt surowy. W kazdym razie musza pana zadowala¢ wspaniate
przedstawienia w teatrze.

— Raz si¢ przemogtem, aby znéw pdjs¢ do teatru i ustysze¢ opere mego miodego przyjaciela,
jakze si¢ ona zowie? — Ach, caly Swiat jest w tej operze! Poprzez pstry zgietk barwnie przybranych
ludzi ciagna duchy Orkusowe*, wszystko ma tu gtos i wszechmocny dzwigk — do licha! — mysle
o Don Juanie®. Ale nie mogtem wytrzymaé nawet uwertury, co byta wykonana prestissimo®, bez
sensu i zrozumienia; a przeciez przygotowatem si¢ do tej sprawy modlitwa i postem, gdyz wiem, ze
Eufon zanadto jest od tych mas poruszany i staje si¢ nieczysty.

— Gdybym nawet i ja przystal, ze arcydzieta Mozarta>’” bywaja tu wykonywane w sposob bardzo
niedbaty, to jednak opery Glucka cieszy¢ si¢ moga wcale godnym wystawieniem.

— Tak pan sadzi? — Chcialem raz stysze¢ Ifigenie w Taurydzie. Wchodzac do teatru stysze,
ze graja uwerture Ifigenii w Aulidzie. Hm — sadzeg, to omytka; wigc daja tg Ifigenie! Dziwig si¢
bardzo, gdy oto brzmi andante, ktérym si¢ rozpoczyna Ifigenia w Taurydzie, po czym nastgpuje
burza. DwadzieScia lat dzieli jedno od drugiego. Cale wrazenie, cata gorliwie obmyslana ekspozycja
tragedii przepadia! Ciche morze — burza — Grecy na lad wyrzuceni — opera skoriczona. Jak to? Czy
kompozytor dla igraszki napisat uwerture, ze ja, niby sztuczke na traby, mozna pakowaé, gdzie i1 jak
si¢ komu podoba?

— Przyznajg, Ze to nieporozumienie. Jednak — czyni si¢ przeciez wszystko, by posiadaé dzieta
Glucka.

— Ejze! — powiedzial krétko 1 uSmiechat si¢ gorzko i coraz bardziej gorzko. Nagle odszedt i nie
mogtem go zatrzymaé. W jednej chwili jakby zniknat i przez par¢ dni kolejno szukatlem go w Parku
Zoologicznym na prézno.

Mingto pare miesigcy, gdy w pewien dzdzysty, zimny wieczOr — zapOZniony szedlem
w oddalonej czgsci miasta i $pieszytem do swego domu na Friedrichstrasse®®. Musiatem przechodzié
koto teatru; huczna muzyka, traby i kotly przypominaty mi, ze wtasnie grano Armide> Glucka i nawet

4 Orkus (mit. rzym.) — demon $mierci. [przypis edytorski]

35 Don Juan — Don Giovanni, opera Wolfganga Amadeusza Mozarta na podstawie sztuki Moliera Don Juan. [przypis edytorski]
6 prestissimo (muz., wt.) — tempo w muzyce: bardzo szybko. [przypis edytorski]

7 Wolfgang Amadeusz Mozart — austriacki kompozytor, zyt w latach 1756—1791. [przypis edytorski]

38 Friedrichstrasse — ulica w centrum Berlina. [przypis edytorski]

3 Armida - opera Christopha Willibalda Glucka z 1777 roku. [przypis edytorski]
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chciatem wej$¢ na przedstawienie, gdy naraz pobudzil moja uwage szczegélny monolog tuz pod
oknem, gdzie stychaé prawie kazdy ton orkiestry.

— Teraz wychodzi krél — graja marsza — bebnié, jeno bebnic — jest wlasnie rzeski — jedenascie
razy musicie to dzi§ robi¢ — pochdd nie jest dos¢ pochodowy — Ha, ha! — maestoso®® — wleczcie sig,
dzieci! — Patrzcie, tam figurant ma rozplecione sznurowadto — Dobrze, po raz dwunasty — i zawsze
uderza¢ na dominante® — O wszechmocne bogi, to si¢ nigdy nie skoriczy — Teraz wyspiewuje on swoj
komplement — Armida dzigkuje z pokora — Jeszcze raz? Oczywiscie, brak jeszcze dwoch Zotnierzy.
— Teraz tomocze si¢ recitativo®. — Jakiz zty duch mnie tu przypedzit!

— Klatwa jest rozwigzana — krzyknatem. — P6jdz.

Ujatem silnie pod reke mego dziwaka z Tiergartenu®® — gdyz on to byl, co gadat sam do
siebie — 1 pociagnalem go z soba. Zdawat si¢ oszotomiony i, milczac, szedt ze mna. ByliSmy juz na
Friedrichstrasse, gdy naraz si¢ zatrzymat.

— Znam ci¢ — powiedzial. — Byle§ w Tiergartenie — rozmawialiémy duzo, pitem wino,
rozgrzatem sig, potem przez dwa dni cale dZwigczat Eufon — wiele wycierpialem — ale to juz mingto.

— Cieszy mnie, ze przypadek znéw mnie z panem zetknal. Pozwol pan, ze si¢ blizej zapoznamy.
Mieszkam tu niedaleko. Gdyby pan...

— Nie mogg i1 nie powinienem odwiedza¢ nikogo.

— Nie, juz mi pan nie ujdzie; id¢ z panem.

— A wigc przejdziemy si¢ jeszcze pargset krokéw. Ale pan chcial i$¢€ do teatru.

— Chciatem ustyszeé Armide, ale teraz...

— Teraz ustyszysz Armide! P6jdZ ze mna. ..

Milczac, ruszyliSmy w gore ulicy Frydrychowskiej; gwattownie skrecil w ulicg Poprzeczna
(Ouerstr.) — a biegt tak szybko ulica, ze zaledwie bytem w stanie iS¢ za nim: az na koniec zatrzymat
si¢ przed jakim$ niepozornym domkiem. Dos$¢ dtugo pukat, az mu wreszcie otworzono. Po omacku
stapajac, dostaliSmy si¢ na gérne pigtro do izby, ktérej drzwi méj przewodnik zamknat bardzo
starannie. Styszatem, jak si¢ otwarly jeszcze jedne drzwi; wkrétce wszedt do drugiego pokoju
z zapalonym $wiatlem i widok osobliwie wysztafirowanego mieszkania zdziwil mnie niemato.
Staromodne, bogato przyozdobione krzesta; zegar Scienny w ztoconej szafie i szerokie cigzkie
zwierciadlo nadawaty wszystkiemu posgpny wyglad zamierzchiego zbytku. Posrodku stat maty
fortepian, na nim wielki porcelanowy katamarz, tuz za$ obok kilka arkuszy papieru liniowanego
do pisania nut. Blizsze wejrzenie na te narzgdzia kompozytorskie przekonato mnie jednak, ze od
dtuzszego juz czasu chyba nic tu nie pisano; papier byl zupetie poz6tkty — a gesta pajgczyna osnuta
katamarz. Nieznajomy podszedt do szafy w kacie pokoju, ktérej dotad nie zauwazytem, a gdy odchylit
zaslong, ujrzatem szereg pigknie oprawionych ksiag ze ztotymi napisami: Orfeo™, Armida, Alcesta®,
Ifigenia itd., stowem wszystkie arcydzieta Glucka.

— Pan posiada wszystkie utwory Glucka? — zawotatem.

Nie odpowiedziat nic, ale usta jego skurczyty si¢ w spazmatyczny uSmiech, a gra migsSni
w zapadtych policzkach w jednej chwili przezarta twarz w okropna maske. Odretwialy skierowat
na mnie posgpne wejrzenie, ujat jeden z toméw — byla to Armida — i uroczyscie ruszyt w strong
klawikordu®. Szybko to otworzylem i rozwingtem spleciony pulpit; z przyjemnoscia patrzyt na moja
gorliwos¢. Otworzyt ksigge i, kt6z wyrazi moje zdumienie! ujrzalem poliniowane stronice, ale nie
zapisane ani jedng nuta.

60 ymaestoso (muz., wt.) — tempo w muzyce: majestatycznie. [przypis edytorski]

81 dominanta (muz.) - piaty stopienl gamy. [przypis edytorski]
62 recitativo (muz., wt.) - recytatyw, melodeklamacja na tle muzycznym, element opery. [przypis edytorski]

63 Tiergarten — jeden z sze$ciu okregdw Mitte, pierwszej dzielnicy Berlina; takze: park miejski w tej dzielnicy. [przypis edytorski]
4 Orfeo — Orfeusz i Eurydyka, opera Christopha Willibalda Glucka z 1762 roku. [przypis edytorski]

85 Alcesta — opera Christopha Willibalda Glucka z 1767 roku. [przypis edytorski]

6 klawikord — klawiszowy instrument strunowy. [przypis edytorski]
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Zaczat:

— Teraz zagram uwerture. Odwracaj stronice, tylko w czasie wtasciwym.

Zapowiedziatem, ze to zrobi¢ — i oto nieznajomy gra¢ zaczal wspaniale i po mistrzowsku,
w petnych akordach, majestatyczne tempo di marcia®, ktérym si¢ zaczyna uwertura, prawie zupetnie
zgodnie z oryginatem; ale znéw Allegro bylto tylko przeplecione gtéwnymi pomystami Glucka.
Tyle nowych genialnych odmianek tu wtracit, ze moje zdumienie rosto nieustannie. Uderzajace
byly zwlaszcza jego modulacje, niezbyt przy tym jaskrawe — i umiat prosta mysl gtéwna przybraé
w szereg tak melody jnych melizmatéw®, ze te w coraz nowszym, odmtodzonym powracaty ksztalcie.
Twarz mu promieniata; juz to Sciagaty mu si¢ brwi i dlugo powstrzymywany gniew, rzekibys,
pragnat gwattownie wybuchnaé; juz to oko mu si¢ rozptywato we 1zach tgsknoty. Chwilami,
gdy rece wykonywaly kunsztowne melizmaty, nucit temat przyjemnym glosem tenorowym; to
znowu w zupetnie osobliwy spos6b umiat nasladowaé gtosem gluchy ton uderzeri bgbna. Gorliwie
odwracatem stronice, Sledzac wskazania jego spojrzed. Uwertura byta skoriczona i, znuzony,
z zamknig¢tym okiem, padt znowu na fotel. Wkrétce jednak porwat si¢ znéw przebudzony i zywo
odwréciwszy liczne puste arkusze ksiggi, rzekt posgpnym glosem:

— Wszystko to, mdj panie, napisatem, gdym wyszedt z krainy marzen. Ale zdradzilem rzeczy
Swigte nieSwietym i lodowata reka przenikngta w to gorejace serce. Serce mimo to nie peklo i bytem
skazany bfadzi¢ wsrdd nieSwigtych, jako duch umarty, bezksztattny, aby mnie nikt nie rozpoznat, az
mnie w koricu stonecznik znéw ku Wiekuistemu uniesie! Ha, teraz zagrajmy sceng¢ Armidy.

Teraz zagral sceng ostatnia Armidy z wyrazem, co mnie przeniknat do rdzenia. I tu wyraznie
odchylit si¢ od wlasciwego oryginatu: ale ta wariacja muzyczna byla to tozsama scena Glucka niby
podniesiona do najwyzszej potegi. Wszystko, co nienawis$¢, mito$¢, zwatpienie, szat moze wyrazié
w najsilniejszych rysach, z moca wielka ujat w tony. Glos jego zdawal si¢ glosem milodzierca,
ktéry z glebokiej smetnicy wydobyt si¢ do wyzyn przenikajacej mocy. Wszystkie moje fibry drzaty,
utracitem wtadze nad soba. Gdy skoriczyl, rzucitem mu si¢ w ramiona i glosem $ciSnigtym pytam:

— Co to? Kto ty jestes?

Powstat i mierzyt we mnie powaznym, przenikajacym wzrokiem; gdy jednak znéw go chcialem
pytac, nagle wraz ze Swiattem umknat przez drzwi i pozostawil mnie w mroku. Trwato to jakis$
kwadrans; zwatpitem, czy go jeszcze raz zobaczg i, orientujac si¢ wedlug potozenia klawikordu,
chciatem drzwi otworzy¢, gdy naraz®® wszedt w starodawnym ubraniu galowym, w bogatej kamizelce,
ze szpada u boku, ze §wiattem w reku.

Ostupiatem. UroczyScie zblizyt si¢ ku mnie, fagodnie ujat mnie za rgk¢ 1 ze szczegdlnym
uSmiechem tak mi powiada:

— Jestem kawaler Gluck™.

67 tempo di marcia (muz., wt) — w tempie marsza. [przypis edytorski]

8 melizmat — figura muzyczna, polegajaca na graniu lub $piewaniu kilku nut na jednej sylabie tekstu. [przypis edytorski]

% naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]

70 Jestem kawaler Gluck — Gluck zyt w latach 1714-1787 [podczas gdy niniejsze opowiadanie nosi podtytut Wspomnienie z roku
1809; Red. WL]. [przypis tlumacza]
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Majorat "

Niedaleko od brzegéw morza Baltyckiego — stoi zamek dziedziczny rodziny Her.... , ktory
zowig Her... burg. Okolica jest surowa 1 pustynna. Zaledwie tu 1 6wdzie na piaszczystym gruncie
dostrzezesz garSci trawy. Zamiast tych ogrodow, jakie zazwyczaj zdobia siedziby pariskie, ponad
gotym murem wida¢ tylko jakiS§ ngdzny gaj sosnowy, ktérego zatoba ponura 1 nieustanna zda si¢
lekcewazy¢ uSmiechnigta szatg wiosny. W tym lasku, zamiast wesotego Swiergotu ptaszat, stychaé
tylko monotonne krakanie krukéw albo Swist mew — zapowiedZ burzy.

W pewnej odlegloSci przeciez natura zupetnie inng tu przybiera postaC. JesteS przeniesiony,
niby pod dzialaniem laski czarnoksigskiej — pomig¢dzy kwitnace pola 1 zyzne doliny. Ujrzysz tu
obszerna, bogata wies, nad ktdéra goéruje wielki dom zarzadzajacego tym dominium’2. Na koricu
mitego gaju grabowego — znajduja si¢ fundamenty wielkiego patacu, ktéry zamierzat zbudowaé
Jjeden z dawniejszych wiascicieli tej posiadtosci. Jego spadkobiercy, wyjechawszy do swych dobr
w Kurlandii”, nie dokoniczyli budowy tego gmachu, a baron Roderyk von Her.... , ktéry powrdcit,
by si¢ osiedli¢ w rodowym gniezdzie swych ojcéw, wolal, przy swoim usposobieniu ponurym
i mizantropijnym’4, mieszka¢ w starym zamku samotnym, niZli dokoriczy¢ tego, ktdry zaczal niegdys.
Rozkazat odrestaurowac, o ile to bylo mozliwe, zrujnowang siedzibg swych przodkéw i zamknat si¢
w niej wraz z oburkliwym intendentem i1 mata liczba stuzebnikéw. Rzadko jeno pokazywat si¢ we
wsi. Natomiast czg¢sto btadzit konno tu 1 6wdzie brzegiem morza — 1 jak ludzie powiadali, wydawato
si¢ z daleka, ze baron rozmawia z morzem, ze stucha toskotu 1 szumu fal, rzeklbyS — rozumiat si¢
dobrze z tajemniczym duchem morza. Na najwyzszej wiezy zamku kazal zbudowa¢ swa pracownie
1 umiescil w niej wielka lunete oraz catkowity zbidr narze¢dzi astronomicznych.

Codziennie, zwrOciwszy oczy ku morzu, obserwowal okrety rysujace si¢ na dalekim
widnokregu, niby mewy o biatych, rozpostartych skrzydtach. W noce gwiazdziste oddawat sig tu,
wraz ze swym starym rzadca — pracom astronomicznym albo, jak go podejrzewano — astrologicznym.
W ogdle przypuszczali ludzie, ze baron Roderyk poswigcat si¢ naukom tajemnym, inaczej méwiac,
czarnej magii — 1 ze skutkiem pewnej nieudanej operacji, ktéra urazata jeden z doméw panujacych,
zmuszony byt opusci¢ Kurlandig. Najlzejsze wspomnienie dni, ktére przepedzil w tej prowincji,
budzito w nim uczucie zgrozy 1 wszystkie nieszczgscia swego zycia przypisywat winie przodkéw, jaka
popehnili, opuszczajac zamek pradziadowski.

By zwiazac przyszios$¢ rodziny z tym zamkiem, postanowil z niego zrobi¢ majorat. Panujacy
ksigze¢ przystat na projekt tej fundacji tym chetniej, ze w ten sposOb utrwalata si¢ w okolicy familia
znakomita, majaca juz rozgal¢zienia w prowincjach zagranicznych. Jednakowoz ani syn barona, ani
posiadacz majoratu, ktory jak dziad nosit imi¢ Roderyka — nie mogli w zamku pozosta¢. Obaj
mieszkali w Kurlandii. Majac usposobienie lekkie 1 wesote, zda si¢ — niedowierzali tej ponurej
siedzibie, obranej przez Roderyka. Ten mial dwie biedne ciotki, stare panny, ktorym ofiarowat
w swych dobrach mieszkanie oraz Srodki egzystencji. Mieszkaly one wraz ze staruszka stuzaca
w cieptym apartamencie bocznego skrzydta zamku, a procz nich 1 starego kucharza, ktory zajmowat
wielka izbg podziemna w poblizu kuchni, nie byto w obszernych salach budynku nikogo wigcej,
jedynie tylko zyt tam stary gajowy, ktory zarazem spetniat urzad odZwiernego. Inne osoby ze stuzby
dworskiej mieszkaly na wsi, u zarzadzajacego majetnoscia.

7 majorat — sposob dziedziczenia wlasno$ci ziemskiej polegajacy na przejmowaniu majatku zmartego przez najstarszego syna lub

najblizszego krewnego badZ majatek tak odziedziczony. [przypis edytorski]
2 dominium — wielkie posiadiosci ziemskie lub lesne. [przypis edytorski]

3 Kurlandia — potudniowa czg$¢ dawnych Inflant, potozona nad Baltykiem i Zatoka Ryska. Od r. 1918 wchodzi w sktad Lotwy.

[przypis edytorski]

" mizantropijny — niechgtny ludziom, zgorzkniaty. [przypis edytorski]
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Na schytku jesieni, kiedy juz pierwsze $niegi zaczynaty padaé, kiedy nadchodzit czas polowania
na wilki 1 dziki — milczacy 1 opuszczony zamek ozywiat si¢ na nowo. Przybywal wéwczas z Kurlandii
baron Roderyk z zona, z cizba’> krewnych i przyjaciél, na pojazdach stosownych do polowania.
Szlachta z okolicy i lubownicy’® igrzysk mysliwskich z sasiedniego miasta przybywali jednoczesnie
—1zamek ledwie mégt pomiesci¢ przybytych gosci. We wszystkich piecach i kominach ogien ptonat
od rana do wieczora, kucharze pracowali bez wytchnienia, a wesota gromada panéw i stuzby krazyta
po schodach. Tu stycha¢ byto brzek szklanic, Spiewy mysliwskie, tam melodie taneczne, wszedzie
hatasliwe $miechy i krzyki radosci. W ciagu pieciu lub szeSciu tygodni zamek stawatl si¢ raczej
wspaniata gospoda, lezaca nad ludnym gosciricem, niZli paniska rezydencja.

Baron Roderyk poswigcal, ile moznosci, te parg tygodni sprawom powaznym. Usunawszy si¢
od wrzawy swych gosci, wypelnial obowiazki pana majoratu. Nie tylko kazat sobie zdawac Scisty
rachunek ze swych dochodéw, ale badat jeszcze kazdy projekt udoskonalent gospodarczych, stuchat
najdrobniejszych skarg swoich poddanych — i starat si¢ wszystko uporzadkowac, wyréwnac wszelka
krzywdeg i niesprawiedliwo$¢. Uczciwie mu w tych wysitkach pomagat stary adwokat V.... , jak
niegdy$ jego ojciec, plenipotent’’ intereséw domu Her.... , justycjariusz’® débr, jakie rodzina miata
w tej prowincji. Na osiem dni przed przybyciem barona, adwokat zazwyczaj udawat si¢ do zamku.

W r. 179. nadszedt moment, gdy wierny V... mial, podtug zwyczaju, uda¢ si¢ do siedziby
barona. Mial on wéwczas lat 70 i jakkolwiek niemato zachowat §wiezoSci 1 energii, sadzit jednak,
ze bytby mu uzyteczny w jego pracy jaki mtody pomocnik. Pewnego razu rzekl mi ze Smiechem:
,Bratanku méj (jestem wlasciwie jego wnukiem stryjecznym i nosz¢ jego nazwisko), sadze, ze bytoby
dobre dla ciebie postucha¢ szumu wiatréw morskich i pojecha¢ ze mna do Her... Mozesz mi by¢
zreszta bardzo pomocny w trudnych zajeciach, i napisawszy rano jaki przyjemny akt sprawozdawczy,
mogtbys potem sprobowac zycia mysliwskiego, cwiczyC si¢ w sztuce spotykania oko w oko z szarym
wilkiem albo glodnym dzikiem i celnym wystrzatem spotkane bydle potozy¢™.

Zbyt wiele styszatem o wrzawnych polowaniach w Her... Bytlem zbyt przywigzany do swego
szanownego a doskonatego dziada stryjecznego, by nie przyjac¢ skwapliwie™ tej propozycji. Wprawny
juz poniekad w rodzaj zajec, jakie stryj prowadzit, obiecywatem sobie utatwi¢ mu swa gorliwoscia
czg$¢ jego trudow. Nazajutrz, obwinawszy si¢ w cigzkie futra, toczyliSmy si¢ do zamku Her... wsroéd
zamieci $nieznej, zapowiadajacej zime.

Po drodze stryj mi opowiadat r6zne dziwne historie o baronie Roderyku, zalozycielu majoratu,
ktéry pomimo ze mdj stryj byt jeszcze wéwczas bardzo mtody, wybrat go za swego plenipotenta®
1 wykonawce testamentu. Méwil mi o surowej i dzikiej naturze barona, ktéra, zdaje sig, ten
przekazal w spadku calej rodzinie, a ktéra coraz bardziej budzila si¢ w baronie obecnym, choé
ten w pierwszych latach zapowiadat si¢ jako charakter tagodny i staby. Méwit mi, ze powinienem
si¢ pokaza¢ cztowiekiem stanowczym i Smiatym, aby znaczenia nabra¢ w oczach pana. W koricu
opisal mi mieszkanie, jakie sobie raz na zawsze wybral w zamku: ciepte, wygodne i tak oddalone
od innych, ze mozemy do woli usuna¢ si¢ catkowicie od wrzawy towarzystwa. Mieszkanie sktadato
si¢ z dwbch matych izb, pokrytych gustownym obiciem, pomieszczonych w poblizu sali sadowej,
naprzeciw mieszkania dwoch starych panien.

Po szybkiej, cho¢ uciazliwej podrdzy, ciemng noca przybyliSmy do Her... Przejezdzamy wies.
Byta niedziela. Dom zarzadzajacego jasniat o§wietlony od géry do dotu, stychaé byto melodig walca,

75 cizba — banda, thum, gromada. [przypis edytorski]

78 lubownik (daw.) — mitosnik. [przypis edytorski]

7 plenipotent — osoba upowazniona do dziatania w czyim§ imieniu; pelnomocnik. [przypis edytorski]
. Justycjariusz — w dawnej Polsce — urzednik sadowo-policyjny. [przypis edytorski]

79 skwapliwie — chetnie i szybko. [przypis edytorski]

80 plenipotent — osoba upowazniona do dziatania w czyim$ imieniu; pelnomocnik. [przypis edytorski]
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dzwigki wesotych piesni — a ten widok i te Spiewy sprawily, Ze jeszcze smutniejszy i pustszy wydawat
si¢ nam budynek, w ktérym mieliSmy si¢ zatrzymac.

Wiatr morski jeczal ponuro i gtucho — a smutne sosny, zbudzone ze swej drzemki, odpowiadaty
mu zatosng skarga. Ponad otchtania Sniegu — unosily si¢ nagie, czarne $ciany zamku. Wrota byty
zamknigte. Krzyk, trzaskanie z bicza, uderzenia mtotka — nic nam nie mogto tych drzwi otworzyc.
Zadnego $wiatla bys nie dojrzat. Mozna by rzec, ze wszystko zamarlo.

Stary moj stryj krzyknat glosem surowym i groZznym:

— Franciszku, Franciszku! Gdziez ty jesteS? Do stu diabtéw, ruszze si¢. Marzniemy tu na
dworze. Snieg nam twarz $cina. Do pioruna! Czy przychodzisz? Jakis pies podwérzowy zaczat wy¢,
ukazato si¢ chwiejne Swiatetko, stysze¢ si¢ dato dzwonienie kluczy — i cigzkie wrota zazgrzytaly na
rdzawych zawiasach.

— Ach, pozdrowieni badZcie, pozdrowieni badZcie, panie plenipotencie. Co za brzydki czas!

Tymi stowy witat nas Franciszek, wysoko podnoszac latarnig, tak ze cate jej Swiatto padto
mu na pomarszczong twarz, jeszcze wykrzywiona w tej chwili w sposéb szczegdlny zyczliwym
usmiechem. Pow6z wjechat na dziedziniec, zeszliSmy na ziemig¢ — i wtedy mogltem widzie¢ jako
calo$¢ osobliwg starego stuge, przybranego w odwieczng liberig®' dworska z galonami®?. Na szerokie,
blade czoto opadaly mu dwa loki siwych wloséw, dolna czg$¢ twarzy miata silne kolory, wtasciwe
mysliwcom, 1 pomimo wydatnych migsni, ktére jego fizjonomii nadawaty pozér szczegélnej maski,
w jego oczach i w kroju ust byl wyraz poczciwosci nieco mazgajowatej.

— A zatem, moj stary Franciszku — rzekt stryj, strzasajac w przedpokoju $nieg ze swego futra —
czy wszystko gotowe? Dywany w moim pokoju wytrzepane? L.6zka przygotowane? Palono w piecu
ogien wczoraj 1 dzisiaj?

— Nie — odpart Franciszek bardzo spokojnie. — Nie, panie s¢dzio, nic z tego nie przygotowano.

— Alez, na mity Bég — zawotat stryj. — To¢ pisatem dos$¢ w czas®?, przybywam SciSle w dniu
oznaczonym. Co za niedbalstwo! 1zby moje sa pewnie zimne jak lodownie.

— Pewno, panie sedzio — odpart Franciszek, obrywajac starannie szczypcami ogarek, na knocie
Swieczki 1 depczac go nogami. — Widzi pan, po co to mielibySmy zapala¢ ogienl? Wiatr i $nieg
przenikaja do tych izb przez pottuczone szyby i...

— Jak to? — zawolat stryj, przerywajac Franciszkowi i odrzuciwszy poty®* swego ptaszcza,
skrzyzowat ramiona. Jak to? Szyby potluczone, i ty, straznik domu, nie wprawites ich na nowo?

— Nie, panie sedzio — odrzekt stary stuga z tym samym spokojem. — Nietatwo wej$¢ do waszego
mieszkania z powodu masy kamieni i cegiet, co je zapeia.

— Do stu diabtéw! Skadze w moim mieszkaniu kamienie i cegta?

— Spetienia zyczen, mtody paniczu! — rzekt teraz Franciszek do mnie z grzecznym uktonem,
w chwili, gdym kichnal.

Po czym dodatl: — Te kamienie i tynki pochodza z muru, ktéry tu runal podczas wielkiego
rozwalenia sie domu.

— Czy mielidcie tu trzgsienie ziemi? — zawotlat stryj gwaltownie.

— Nie, panie sedzio — odpart z uSmiechnigta twarza Franciszek. — Ale trzy dni temu cigzkie
sklepienie sali audiencjalnej rungto z wielkim hatasem.

— Co za piekto! — Stryj, cztowiek predki i gwattowny z natury, juz chcial zakla¢ poteznie, ale
podnoszac prawa reke do gory, a lewa zdejmujac z gtowy swa czapke z lisiego futra, zatrzymat si¢ —
1 zwrdcit si¢ do mnie z Zzywym wybuchem $Smiechu:

81 liberia — rodzaj ubioru, uniformu, noszonego przez stuzbg. [przypis edytorski]

82 galon — tu : tkana lub pleciona tas§ma wykonana catkowicie lub z dodatkiem metalowych nitek, przymocowana do ubrania.
[przypis edytorski]

8 dosc w czas (daw.) — wystarczajaco wezesnie. [przypis edytorski]

84 pota — dolna czg$¢ jednej potowy ubioru rozpinajacego si¢ z przodu, takiego jak marynarka czy frak. [przypis edytorski]
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— Prawdziwie, m¢j bratanku, nie nalezy o nic pytac, gdyz dowiemy si¢ jeszcze, ze caly zamek
zapadt si¢ pod ziemig.

— A czemuz — dodat, zwracajac si¢ do Franciszka — nie przyszto wam do glowy oczyscic i ogrzac
inny pok6j? Czyz nie mogliScie przygotowac napredce sali audiencjalnej w gtéwnym budynku?

— Tak wilasnie zrobiliSmy — rzekt stary Franciszek, ukazujac schody z ming zadowolona i powoli
wchodzit na stopnie.

— Patrzciez tego dziwaka! — rzekt stryj, idac za nim. RuszyliSmy poprzez dlugie, sklepione
korytarze, ktérych mrok w tajemniczy sposéb oSwietlata latarnia w rekach Franciszka. Kolumny,
kapitele®, arkady zdawaty si¢ w naszych oczach krazy¢ po powietrzu. Obok nas sun¢ly olbrzymie
cienie, snujac si¢ wzdtuz muréw po szczegllnych portretach, ktére zdawaly si¢ poruszac, drgaé,
migotac. Tajemnicze glosy — rzektbys — szemraly w odglosie naszych krokéw: ,,Nie budZcie nas, nie
budZcie nas! Nas, co tu Spimy snem zaklgtym, zawieszeni na tych starych kamieniach”. W koricu,
przeprowadziwszy nas przez diugi szereg izb ciemnych i zimnych, Franciszek otworzyt nam salg,
w ktorej zywy ogien kominka powitat nas, iskrzac si¢ wesoto. Czulem si¢ doskonale z chwila, gdySmy
weszli do tego pokoju. Co do stryja, ten zatrzymat si¢ posrodku sali, obejrzal ja dokota i gtosem
powaznym, niemal uroczystym, rzekt:

— Tu bedzie izba sadowa.

Franciszek, podnoszac $wiatto tak, zeSmy na Scianie zobaczyli plam¢ szeroka jak drzwi,
odpowiedziat zatosnie:

— Tu juz byt sad!

— Céz to ci przychodzi do glowy? — rzekt stryj, zdejmujac futro i przyblizajac si¢ do komina.

— Tak mi si¢ przypomina — odpart Franciszek. Zapalit Swiece i otworzy? sal¢ sasiednia, ktéra
byla przygotowana dla nas. Po chwili st6t obficie nakryty stat przy kominku. Stary stuga przynidst
dobrze przyrzadzone potrawy, rzecz nader mita dla stryja i dla mnie, oraz wielka waz¢ ponczu®,
przyrzadzong na sposéb péinocny. Znuzony podrdza, stryj méj udat si¢ do swej sypialni natychmiast
po wieczerzy. NowosSC 1 osobliwo$¢ tej wyprawy, smak ponczu — caly szereg wrazen zbyt silnie
oddziataly na mnie, abym mégl pomysle¢ o spaniu. Franciszek zabrat st6t, podsycit ogieri i pozegnat
mnie przyjaznym uktonem.

Siedziatem sam w wysokiej, obszernej sali rycerskiej. Sniezyca ustata, wicher ucicht, niebo
si¢ wypogodzilo 1 jasny ksigzyc w pelni sptynat przez duze, okragle okno, magicznym pokrywajac
blaskiem wszystkie ciemne tego osobliwego gmachu zautki, ktérych skape Swiatto swiecy i komina
dosiggnac nie mogto. Jak si¢ to jeszcze trafia w starozytnych zamkach, Sciany i sufit sali ozdobione
byly w szczegblny sposdb: pierwsze pokryte ciezkimi drewnianymi taflami, drugie za$ fantastycznymi
obrazami i snycerska robota®’ poztacana lub na szaro pomalowang. Z wielkich obrazéw, po
wigksze] czeSci przedstawiajacych dzikie sceny polowania na niedZwiedzie 1 wilki, wyskakiwaty
rznigte z drzewa glowy ludzi i zwierzat, przyprawione do malowanego ciala tak, iz zwlaszcza przy
migotliwym i drzacym blasku od ognia i ksigzyca catos¢ straszliwa ozywiata si¢ prawda. Migdzy tymi
obrazami byly wizerunki naturalnej wielkoSci, postacie w mysliwskim stroju kroczacych rycerzy,
zapewne przodkéw pana domu. Malowidla 1 rzezby, szarawa pokryte farba, wyraznie nosily pigtno
swej dlugowiecznos$ci, tym bardziej wigc razilo jasniejsze i puste miejsce na $cianie, w ktorej byto
dwoje drzwi prowadzacych do przylegtych komnat. Przekonatem si¢ zaraz, ze i tam drzwi by¢
musialy, ktére péZniej zamurowane zostaty i dlatego wtasnie nowy mur tak si¢ r6znit od innych Scian
dawniej pomalowanych i rzezba ozdobionych.

Kt6z tego nie wie, jak pobyt w miejscach niezwyktych zdolny jest tajemnicza sita opanowad
naszego ducha, jak najleniwsza nawet wyobrazZnia budzi si¢ wsrdd tej doliny otoczonej dziwacznymi

85 kapitele — gérna czg§¢ kolumny, bezposrednio wspierajaca tuk lub sklepienie. [przypis edytorski]
86 poncz — goracy napdj alkoholowy na bazie herbaty i rumu. [przypis edytorski]

87 snycerska robota — rzezby w drewnie. [przypis edytorski]
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skalami lub w ponurych murach ko$ciota i przeczuwa rzeczy nigdy wprzod niewidziane? Dodaé
jeszcze muszg, zem mial lat dwadzieScia i wypitem kilka szklanek mocnego ponczu, a tatwo
pojac, jak dziwnie mi si¢ zrobito na sercu w owej sali rycerskiej. WyobraZzmy sobie cisz¢ nocy,
wsrdd ktorej stychac tylko szum morza i osobliwsze §wisty nocnego wiatru, niby tony poteznych
organéw poruszanych reka duchéw, przelatujace chmury, niby jasne, $wiecace olbrzymy zdawaty sig
ciekawie zaglada¢ przez drzace szyby sklepionych okien. W samej rzeczy, z przestrachu, ktéry mna
wstrzasal, przeczuwatem, ze teraz rozpoczynaja si¢ widocznie obce rzady. Uczucie to podobne byto
do zimnego dreszczu, jakiego z przyjemnoScia doznajemy, gdy nam kto opowiada zywo i obrazowo
jaka powies¢ o strachach. Nadto przyszto mi na mysl, ze nigdy w lepszym usposobieniu nie mozna
czyta¢ ksiazki, ktéra woéwczas, jak kazdy hotdujacy romantyzmowi, mialem w kieszeni. Byl to
Schillera® ,Duchowidz” (Geisterseher)®. Czytatem i czytalem, i coraz bardziej rozpalata si¢ moja
wyobraznia. Stangtem na przecudnym opisie Slubnych godéw u hrabiego B. i wilasnie ukazala si¢
krwawa posta¢ Hieronima..., gdy — ze strasznym loskotem rozwarty si¢ drzwi prowadzace do
przedsionka. Przerazony skoczylem do géry, ksiazka mi z rak wypadla, ale w tej chwili wszystko
ucichlo 1 zawstydzilem si¢ mojego dziecinnego strachu. By¢ moze, iz przeciagiem powietrza lub
innym jakim sposobem drzwi si¢ otworzyty, a podrazniona moja fantazja w naturalnym wypadku
dopatrzyta czegos§ strasznego.

Uspokoiwszy si¢, podnoszg ksiazke z ziemi i rzucam si¢ znowu w poreczowe krzesto. Wtem. ..
idzie co§ z cicha, z wolna, mierzonym krokiem, idzie w poprzek sali, a idac wzdycha 1 jgczy.
W tych westchnieniach i jekach wyrazalo si¢ najglebsze ludzkie cierpienie, bole$¢ niepocieszona. —
Ha, pomyslatem, to zapewne jakie biedne, chore stworzenie, zamknigte gdzie§ na dole, a w nocy,
wiadomo, jakie powstaja zludzenia akustyczne, gdy najodleglejszy szmer zwigksza si¢ i zdaje si¢
bliskim. Kt6z by si¢ takimi rzeczami trwozyt! Tak, uspokajam si¢ na nowo, ale teraz... co$ drapie
si¢ 0 nowy ten mur, wydajac coraz glosniejsze i bolesniejsze jeki, ktére tylko w strasznej chwili
konania stysze¢ mozna. — Tak, to jakie$ biedne, zamknigte zwierzg. .. Stukng tylko mocno w podtoge
1 wszystko umilknie albo tez zwierz z dolu wyraZniej, w naturalnym swym gltosie da si¢ styszec!
Tak myslatem, ale krew zakrzepta mi w zylach, zimny pot oblal mi czoto. Zdrgtwialy siedzialem
w fotelu, nie mogac ani wstaé, ani wydac glosu. Straszliwe drapanie ustato, kroki na nowo styszeé
si¢ daty. Wtedy oprzytomniatem, zycie wstapito we mnie. Podniostem si¢ szybko i par¢ krokéw
postapitem przed siebie, lecz lodowy ciag powietrza przeszedt po sali i w tej samej chwili jasne Swiatto
ksigzyca padto na wizerunek jakiego§ powaznego, strasznie znakomitego meza, a z ust jego styszalem
wyraznie, wsrdd odgtosu fal morskich i poSwistow wichru pétnocnego glos ostrzegajacy: — Ani kroku
dalej, jesli nie chcesz popas¢ w straszng otchtan swiata duchéw! Zndéw si¢ drzwi z tym samym co
wprzdd toskotem rozwarty i zdato mi sig, ze stysze kroki w przedsionku. Kto$ schodzit na d6t. Gtéwne
drzwi zamkowe zaskrzypiaty straszliwie i znéw si¢ zamknety. Potem zdato mi sig, jak gdyby kto$
konia wyprowadzil ze stajni i po niejakim czasie znéw go do stajni odprowadzit... Potem wszystko
ucichto. W tej chwili postyszalem, jak méj dziadek stryjeczny wzdychat i jgczat w przylegtym pokoju,
to mi przywrdcito przytomno$¢, wziatem §wiece i poszediem do niego. Staruszkowi widocznie $nito
sig coS strasznego. — Zbudzcie sig, zbudZcie, zawotatem gtosno, Scisnawszy go za reke 1 skierowawszy
Swiatto na twarz. Dziadek podnidst si¢ z gtuchym jekiem, spojrzat na mnie zyczliwie i rzekt:

— Dobrze zrobiles, kuzynku, ze§ mnie obudzit. Ej, szkaradny miatem sen, a temu winne te
pokoje i sala, bo musiatem zamysli¢ si¢ o czasie uplynionym i o tym, co si¢ tu dzialo. Ale teraz
mozemy juz spa¢ na dobre. Potem okryl si¢ kotdra 1 zdato sig, ze zasnat. Kiedy Swiecg zgasilem
i udalem si¢ do t6zka, ustyszatem, ze stary modlit si¢ po cichu.

88 Johann Christoph Friedrich von Schiller (1759—1805) — niemiecki poeta i filozof okresu romantyzmu, autor m. in. Ody do
radosci. [przypis edytorski]

8 Duchowidz” (Geisterseher) — tytul polskiego ttumaczenia brzmi Spirytualista. [przypis edytorski]
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Nazajutrz wzigliSmy si¢ do roboty. Rzadca przyszedl z rachunkami, ludzie zglaszali si¢
z prosba o zalatwianie sporu lub innego jakiego interesu. W potudnie udat si¢ ze mna dziadek do
bocznego pawilonu, aby starym baronéwnom z wszelka atencja® ztozy¢ uszanowanie. Franciszek nas
zameldowal, aleSmy dobrze wyczeka¢ musieli, zanim wprowadzita nas do samego przybytku jakas
sze$cdziesigcioletnia, zgarbiona, w pstre jedwabie wystrojona mateczka, ktéra si¢ przedstawita jako
nadworna panna ich wielmoznosci. Stare damy, przybrane w suknie zesztlowiecznej mody, przyjety
nas z komicznym ceremoniatem. Bytem dla nich przedmiotem wielkiego podziwienia, gdy dziadek
z zartobliwa powaga przedstawil mnie jako mlodego, pomagajacego mu prawnika. Po ich minie
widziatem, iz uwazaty dobro poddanych majoratu narazone na pewne niebezpieczernstwo z powodu
mej mtodosci. Cate przyjecie u starych dam byto tak komiczne, iz nieco ochtodtem z przestrachu
minionej nocy, czutem jednak w duszy, jakby mnie opanowala nieznana sita albo raczej, jakbym
dotknat kota, w ktérym dos¢ kroku postapié, aby bez ratunku by¢ zgubionym. I trzeba byto mi wezwaé
na pomoc wszystkie sity wewngtrzne, aby si¢ oprze¢ grozie, po ktérej chyba nieuleczalna wariacja
nastgpuje. To tez nawet stare barondwny ze swymi dziwacznymi, wysoko napigtrzonymi fryzurami, ze
swymi cudackimi sukniami, przystrojonymi w piéra i kolorowe wstegi, nie wydaty mi si¢ §miesznymi,
ale raczej posgpnymi i strasznymi. W ich starych, pozoétktych twarzach, w ich zmruzonych oczach
chcialem wyczytaé, w ich niegodziwej francuszczyznie chcialem ustyszeé, jakim sposobem pogodzity
si¢ z niemitymi, w zamku straszacymi istotami, a nawet potrafity pozby¢ si¢ obawy i strachu. Dziadek,
w wesotym bedac usposobieniu, swoja ironig wplatat je w tak niedorzeczna gadaning, iz w innym
humorze nie potrafitbym si¢ wstrzymac od gloSnego Smiechu, ale jak powiedzialem, baronéwny,
pomimo swego paplania pozostaty dla mnie strasznym widziadtem. Dziadek, co my§lat, ze mi sprawi
przyjemnos$¢, spojrzal na mnie wielce zdziwiony. Dlatego po obiedzie, gdySmy zostali sami w swoim
pokoju, nie mogt dluzej milcze¢ i zawotat:

— Alez kuzynku, na mito§¢ Boga, co ci jest? Nie Smiejesz si¢, nie méwisz, nie pijesz. Czy$
chory, czy ci brakuje czego?

Teraz nic juz nie taitem, ale mu doktadnie opowiedzialem caty przestrach przesziej nocy.
Niczego nie zamilczalem, szczegdlniej tez, ze wypitem wiele ponczu i czytalem ,,Duchowidza”
Schillerowskiego. Dodalem jeszcze: — Przyznajg, ze najprawdopodobniej podrazniona i wybujata
wyobraznia moja potworzyla wszystkie te zjawiska, ktére tylko w moim moézgu istnialy.
Spodziewalem sig, ze stryjeczny dziadek nielitoSciwie mnie wySmieje za to widzenie duchdw,
tymczasem byl bardzo powazny, wlepit oczy w podltoge, a potem szybko podnidstszy glowe, rzekt:

— Nie znam twej ksiazki, kuzynku, ale to pewna, ze owego zjawienia duchéw nie zawdzigczasz
ani swej wyobrazni, ani dziataniu ponczu. Wiedz, ze to samo widzialem we S$nie, czego$ ty
doswiadczyt na jawie. Siedzialem sobie tak samo, jak i ty, w fotelu przy kominie, tak mi si¢ jako$
zwidziato, ale co tobie objawilo si¢ w odgtosach, ja to ogladatem okiem wewngtrznym, pojmujac to
doskonale. Tak, ujrzatem strasznego upiora, jak wszedt 1 bezsilny przyczotgat si¢ do zamurowanych
drzwi, jak w rozpaczy drapal si¢ na mur, tak ze krew tryskata mu z palcéw, jak zstapil na dot,
wyprowadzit konia ze stajni i na powr6t go odprowadzit. Czys styszat, jak zapiat kogut w odleglej
chatupie? Wtedys mnie obudzit i wkrétce uspokoitem si¢ po tym diabelskim dziele niegodziwego
cztowieka, ktéry zdota zamaci¢ spokojne zycie.
to uzna za wilasciwe. Jakoz po niejakiej chwili, nadumawszy si¢ dtugo, méwit dale;j:

— Teraz kiedy wiesz, co si¢ tu Swigci, bedziesz miat odwage dotrzymac placu tym strachom,
ale razem ze mna?

— Naturalnie — o§wiadczylem — iz jestem gotow.

— W takim razie — méwit staruszek dalej — na przyszta noc bgdziemy czuwali. Wewngtrzny
glos mi mowi, Ze nieczysta sita ustapi¢ musi, nie tak przed moja wtadza duchowa, jak raczej przed

%0 atencja — szacunek, respekt, powazanie. [przypis edytorski]
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odwaga, polegajaca na glebokim przekonaniu, Ze to nie jest z mej strony zaden zuchwaty postepek,
ale czyn Smialy 1 pobozny, gdy zycie i ciato narazam na to, aby odpegdzi¢ potepierica, ktory synéw
oddala od siedziby przodkéw. A wigc nie ma co méwic o niebezpieczenstwie, poniewaz w tak silnym
i zacnym przedsigwzigciu, w tak poboznej wierze, jaka jestem przejety, mozna by¢ tylko zwycigskim
bohaterem. Z tym wszystkim, niech si¢ dzieje wola Boza i gdyby nieczysta sita pokona¢ mnie zdotata,
to winiene$ kuzynku oznajmic, zem polegt w Swigtej, chrzescijariskiej walce z duchem piekielnym,
ktéry tu swoje harce wyprawia. Ty za$ trzymaj si¢ z dala. Tobie si¢ nic nie stanie.

Wsréd réznych drobnych zajec nadszedt wieczor. Franciszek, jak w dniu wezorajszym, zastawit
wieczerze 1 przyniost nam ponczu. Ksigzyc w petni przy$wiecat posrdd jasnych obtokéw, morskie fale
szumialy, a wiatr pétnocny wyl 1 potrzasat trzeszczacymi szybami w oknach. Pomimo wewngtrznego
wzruszenia przymuszaliSmy si¢ do obojetnej rozmowy. Stary potozyt swdj zegarek na stole. Wybita
na nim dwunasta godzina. Nagle z wielkim toskotem drzwi si¢ otworzyly i jak wczoraj, co§ wolnym
i cichym krokiem sun¢lto przez salg, wydajac gtosne jeki i westchnienia. Staruszek pobladt, ale jego
oczy btyszczaty niezwyktym ogniem, podnidst si¢ z fotelu i jak byt wysokiego wzrostu, wyprostowat
si¢ caly, a wspartszy si¢ lewa r¢ka, prawa wysunat ku Srodkowi sali i tu si¢ zatrzymat. Wygladat jak
wodz dajacy rozkazy. Coraz glosniejsze daty sig stysze¢ westchnienia i jeki, i1 straszniej jak wczoraj
zaczelo drapac si¢ po Scianie. Wtedy stary postapit naprzéd krokiem silnym, ze az drzata podtoga
1 zmierzal wprost ku zamurowanym drzwiom. Stanal tuz w miejscu, gdzie coraz wscieklej drapato
1 zawotal podniesionym, uroczystym glosem, jakiego nigdy dawniej u niego nie styszatem:

— Danielu, Danielu! Co tu robisz o tej godzinie?

Wtedy zadrapalo jeszcze straszniej i okropniej, i dato si¢ stysze¢ gtuche uderzenie, jakby cos$
upadto na ziemig.

— Szukaj taski i przebaczenia przed tronem Najwyzszego, tam jest twoje miejsce. Wynos si¢
ze $wiata, do ktérego juz nigdy nalezy¢ nie mozesz!

Tak moéwit stary z wigksza niz pierwej moca. I stato si¢. Jakby powietrzem przeciagnat ptacz
sttumiony i zmieszat si¢ z odgtosem burzy, ktéra wtasnie srozy€ si¢ zaczeta. Wtedy starzec postapit
ku drzwiom i zatrzasnat je tak silnie, ze az si¢ rozlegto w pustym przedsionku. W jego glosie, ruchach
1 postawie byto co$ nadludzkiego, co mnie gteboka bojaznia przejeto. Kiedy usiadt w fotelu, wzrok
mial osobliwie rozjasniony, ztozyt rece 1 modlit si¢ po cichu. Zaledwie kilka minut uptyngto, zapytat
mnie glosem tkliwym, za serce chwytajacym, ktéry jemu tak byl wtasciwy:

—No i c6z, kuzynku?!

Przestrachem, groza, trwoga 1 $wieza bojaznia przejety, padtem na kolana i goracymi zrositem
tzami podana mi re¢ke. Starzec objal mnie w ramiona i przyciskajac do serca, czutym rzekt glosem:

— No, teraz mozemy spa¢ swobodnie, kochany kuzynku!

Tak si¢ tez stalo i gdy nastgpnych nocy nie wydarzyto si¢ nam nic nieprzyjemnego,
odzyskaliSmy dawna wesotos¢, tylko stare baronéwny na tym stracily, bo zawsze pozostaty troche
strasznymi ze swoim dziwacznym charakterem. Byty to wszakze rozweselajace straszydta, ktére stary
umial rozrusza¢ w najkomiczniejszy sposéb.

Na koniec, w kilka dni pdzniej, przybyt baron z malzonka i licznym orszakiem mysliwych.
Zjechali si¢ zaproszeni goScie i w nagle ozywionym zamku rozpoczeta si¢ dzika wrzawa, jak wyzej
byto opisane. Gdy baron, zaraz po swoim przybyciu, wszedl do naszej sali, zdziwil si¢ mocno
z powodu zmienionego naszego mieszkania, rzucil posgpne spojrzenie na drzwi zamurowane i szybko
si¢ odwracajac, powiddt reka po czole, jakby stamtad chciat odegnaé niemite wspomnienie. Dziadek
moéwit o spustoszeniu sali sadowej i zawalonych pokojach. Baron zganit Franciszka, ze nas lepiej
nie pomiescit i prosil starego bardzo uprzejmie, aby tylko rozkazal, jesli mu w nowym mieszkaniu,
ktére daleko jest gorsze, zbywa w czymkolwiek na wygodach, do jakich dawniej przywykl. W ogéle
postgpowanie barona z dziadkiem bylto nie tylko serdeczne, ale potaczone z pewnym uszanowaniem
synowskim, jak gdyby baron zostawat ze starym w pewnym stosunku pokrewieristwa. Byla to jedyna
rzecz, ktéra pod pewnym wzgledem godzita mnie z szorstkim i rozkazujacym charakterem barona,
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a ktory z kazdym dniem coraz wigcej si¢ uwydatniat. Na mnie albo nic, albo bardzo malo pan baron
zwazal. Widzial we mnie zwyczajnego tylko pisarza®!. Zaraz w poczatkach, gdy si¢ zajat jakas sprawa,
chciat znaleZ¢ niedoktadnos$¢ co do formy. Krew uderzata mi do glowy, juz miatem sig ostro odciaé,
gdy dziadek si¢ odezwatl, upewniajac, ze ja wlasnie wszystko wedtug jego wskazania robi¢ i ze ono
tylko moze mie¢ prawne znaczenie. GdySmy sami zostali, gorzko si¢ uskarzatlem na barona, ze coraz
wigcej jest mi nieprzychylny.

— Wierz mi, kuzynku — odrzekl starzec — ze baron, mimo swego szorstkiego usposobienia,
jest najlepszym 1 najzacniejszym cztowiekiem na Swiecie. I tego usposobienia, jak ci juz méwitem,
nabyt dopiero od czasu, gdy zostal posiadaczem majoratu, wprzéd za$ byt tagodnym i skromnym
mtodzieficem. Zreszta co do niego, to wielce przesadzasz, a chcialbym wiedzieé, dlaczego ci si¢
wydaje tak nieprzyjemnym?

Moéwiac te stowo stary uSmiechat si¢ szyderczo. Krew jak ukrop goraca na twarz mi wybita.
Musiatem niezbyt jasno czyta¢ we wilasnym sercu, skoro nie poznalem, ze owa dziwna nienawis$¢
zrodzita si¢ z mitosci albo raczej z ukochania istoty, ktéra wydata mi si¢ najmilsza i najwspanialsza,
jaka kiedykolwiek ukazata si¢ na ziemi. Tg istota byl nie kto inny, tylko sama baronowa. Gdy tylko
przyjechata i szta przez pokoje w sobolowym futrze®?, ktére doktadnie odznaczato jej cudne ksztatty,
majac glowe zakryta bogata zastona, zjawieniem swoim wywarta na mnie urok pot¢zny, niczym
nieprzeparty. Do tego przyczynita si¢ i ta okolicznos$¢, ze stare ciotki w sukniach i fontaziach®
bardziej cudacznych niz dotad, widzialem, dreptaty koto niej z obydwu stron, szczebioczac swoje
powitania francuskie, gdy ona, baronowa, z nieopisanym wdzigkiem wkolo siebie spogladata,
ktaniajac si¢ mile juz temu, juz owemu. A gdy jeszcze wkrétce przemdwita czystym dialektem
niemieckim, to wszystko razem utworzyto tak odmienny obraz, iz fantazja mimowolnie stawita obok
niego straszne widziadto nocne. Wtedy baronowa wydata mi si¢ prawdziwym aniotem $wiatta, przed
ktérym ustepuja sity piekielne. Cudnie pigkna ta kobieta bardzo silne uczynita na mnie wrazenie.
Mogta mie¢ woéwczas najwyzej lat dziewigtnascie. Niewielkiego wzrostu, przeslicznej twarzy, w ktorej
odbijata si¢ dobro¢ anielska. Szczegdlniej tez byt urok nieopisany w spojrzeniu jej ciemnych oczu.
Jak blady promien ksigzyca przemykata w nich rzewna tesknota, a w mitym uSmiechu cate niebo
marzen i zachwytu. Mozna by sadzi¢, ze jaki$ ciezki smutek wtedy jej dolega, chociaz mnie si¢
wydato, zZe to tylko bolesne przeczucie nieszczesliwej przyszioSci. Nie mogac sobie wytlumaczyc¢ tego
jej usposobienia, w dziwny sposéb powigzatem go z nocnym widziadlem, ukazujacym si¢ w zamku.

Nazajutrz po przybyciu barona zebrato si¢ towarzystwo na S$niadanie. Dziadek przedstawit
mnie baronowej i jak si¢ zwykle dzieje w podobnych razach, bylem pomieszany, dawalem
najniedorzeczniejsze odpowiedzi na proste pytania uprzejmej gospodyni domu, jak mi si¢ podoba
w zamku itp., tak dalece, Zze stare ciotki przypisujac moje zaktopotanie jedynie gl¢bokiemu
uszanowaniu, jakim bylem przejety dla pani zamku, taskawie ujely si¢ za mna, wychwalajac
mnie po francusku, jako grzecznego i milego milodzienica, un joli garcon®*. To mnie tak
obeszto, iz oprzytomniatem i popisatem si¢ konceptem, powiedzianym w daleko poprawniejszej
francuszczyZnie, niz parlowanie® starych dam. Spojrzaly tez na mnie zdziwione i skryly swoje
spiczaste nosy w tabakierkach®. Z pierwszego wejrzenia, jakie baronowa rzucita na mnie, zwracajac
si¢ do innej damy, poznatem, zem musial powiedzie¢ jakie§ wielkie glupstwo. To mnie jeszcze
bardziej rozdraznito, dlatego zyczytem starym damom, aby si¢ gdzie w piekto zapadty.

ol pisarza — tu: notariusz badZ kopista, osoba przepisujaca dokumenty. [przypis edytorski]

92 sobolowe futro — drogie futro wykonane z sobola, drapieznego ssaka z rodziny tasicowatych . [przypis edytorski]
93 fontaZ — ozdoba fryzury kobiecej z koronek i wstazek upigtych wysoko nad czotem. [przypis edytorski]

% un Jjoli garcon (fr.) — tadny chlopiec. [przypis edytorski]

9 parlowanie — z ft. parler: méwi¢ (po francusku). [przypis edytorski]

% tabakierka — pojemnik do przechowywania tabaki. [przypis edytorski]
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Pasterskie®” wzdychania i romansowe cierpienia od dawna juz dziadek wybit mi z gltowy,
wySmiewajac je jako dziecinne niedorzecznoS$ci. Teraz jednak uczulem, ze baronowa gl¢biej i silniej
moj umyst i serce zajeta, niz jaka badzZ inna kobieta. Patrzytem na nig tylko i jej tylko glos styszatem,
chociaz czulem dobrze, iz sama mySl o jakim romansie bylaby niedarowanym szalerstwem,
a niepodobna®® byto wielbi¢ i podziwiaé z daleka, jak zakochany mtodzieniaszek, ktérego bym sam
musial si¢ wstydzi€. Zblizy¢ si¢ do tej Slicznej kobiety, nie dajac jej poznaé¢ mych uczué, pi¢ stodka
trucizng jej spojrzen i stow. Potem z dala od niej dtugo, a moze na zawsze mie¢ ja w sercu. To moglem,
to mi wolno byto uczyni¢. Gdy ta romantyczna, prawdziwie rycerska mito$¢ rozmarzyta mnie w nocy
bezsennej, bylem do tego stopnia dziecinny, ze sam do siebie méwié zaczalem, a wreszcie wzdychaé
zatosnie:

— Ach, Serafino! Serafino!

Dziadek zbudzit si¢ i odezwal do mnie:

— Kuzynku, kuzynku, zdaje mi si¢, ze marzysz za gtosno! Jesli ci si¢ podoba, réb to we dnie,
ale w nocy pozwol mi spa¢ spokojnie.

Obeszto mnie wielce, ze dziadek, ktéry juz w czasie samego przyjazdu baronowej zauwazyt
moje wzruszenie, teraz ustyszal jej imi¢. Spodziewalem sig, ze obsypie mnie swymi sarkastycznymi
zartami, ale ku wielkiemu mojemu zdziwieniu nic wigcej nie powiedzial, tylko nazajutrz, gdySmy
wchodzili do sali sadowej, rzekt: — Daj Boze kazdemu zdrowy rozsadek i staranie, aby go w dobrym
trzymat zamknigciu. Bieda to, gdy komu, ni stad ni zowad przyjdzie ochota wystrychna¢ si¢ na
glupca.

Potem zasiadt przy duzym stole i dodat:

— Pisz, kuzynku, pigknie i wyraZnie, abym tatwo mégt czytac twoje pismo.

Uszanowanie, a nawet cze$¢ gleboka, jaka baron okazywat mojemu stryjecznemu dziadkowi,
przebijaly sie¢ we wszystkim. Dlatego tez musial przy stole zajmowac miejsce, ktérego mu niejeden
zazdro$cit — miejsce koto baronowej. Mnie za$ los rzucat tu i 6wdzie, zwykle jednak dwoch oficeréw
z pobliskiego miasta bralo mnie mig¢dzy siebie, aby mi opowiedzie¢ wszystkie nowinki i ucieszne
miejskie wydarzenia, a przy tym wesoto wysaczy¢ niejeden kieliszek wina. Tym sposobem przez
kilka dni z rz¢du siedziatem z dala od baronowej, na drugim koricu stotu, przypadek dopiero zblizyt
mnie do nie;j.

Nim dla zebranego towarzystwa otworzono sal¢ jadalna, rozpocz¢ta ze mna rozmowe i zdaje
si¢, znalazta w niej upodobanie towarzyszka baronowej, osoba mtoda, a procz tego nie bez dowcipu.
Stosownie do przyjetego zwyczaju, gdy wyruszono do stotu, wypadato mi podaé jej reke. Niemato
si¢ ucieszylem, gdy zaj¢ta miejsce opodal baronowej, ktéra ja powitata wdzigcznym sktonieniem
glowy. Latwo si¢ mozna domysleé, ze wszystkie moje stowa skierowane byly juz nie tylko do mojej
towarzyszki, ale gtéwnie do baronowej. By¢ moze, wewngtrzne usposobienie nadawato wszystkiemu,
co méwitem, szczegblniejsza podniosto$¢, bo moja towarzyszka coraz uwazniej mnie stuchata,
a w koricu dala si¢ pociagnaé¢ w fantastyczny Swiat ztudzen, ktéry przed nig roztaczatem. Byla ona,
jak si¢ powiedziato, nie bez dowcipu, totez nasza rozmowa wkrétce si¢ ozywita i odtaczyta od
ogoblnej. Goscie rozmawiali o tym i o owym, nasza za$ pogadanka zyta na wtasng re¢ke i1 rzucata
niekiedy btyskawice tam, gdzie chcialem, aby padaly. Zauwazylem, ze moja sasiadka rzucita na
baronowa porozumiewawcze spojrzenie i ta raczyla nam si¢ przystuchiwac. Szczegélniej dzialo si¢
tak, gdy rozmowa skierowala si¢ na muzyke, gdym méwit z zapalem o tej uroczej i §wigtej sztuce,
nie tajac bynajmniej, iz pomimo tego, zem si¢ oddal suchemu i nudnemu prawnictwu, niezle gram
na fortepianie, Spiewam, a nawet utozylem kilka piesni.

Gdy wstano od stotu, aby przej$¢ do pobliskich pokojéw na likier i kawe, nie wiem sam jakim
sposobem stanalem przed baronowa, ktéra rozmawiata z moja sasiadka. Zaczeta wigc méwic i ze

o7 pasterskie — tu: sielankowe. [przypis edytorski]

%8 niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]
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mna, ale juz tym zyczliwym tonem, jakiego si¢ uzywa z dobrymi znajomymi. Powtérzyta dawniej
zadane mi pytanie, jak mi si¢ w zamku podoba itp. Odpowiedziatem, iz samotno$¢ miejsca, a nawet
sam starozytny zamek w szczeg6lniejszy sposob pierwszych mianowicie dni na mnie oddziataty, ale
1 w tych wrazeniach wiele doznatem przyjemnosci, tak iz teraz zyczylbym sobie tylko, abym si¢ mégt
uwolni¢ od owych dzikich towdéw, do ktérych nie jestem przyzwyczajony. Baronowa uSmiechneta
sie 1 rzekta:

— Wyobrazam to sobie, Ze panu w naszych posgpnych lasach sosnowych nie bardzo musi by¢
przyjemnie. Pan jeste§ muzykiem i jesli si¢ nie myle, jeste$ takze poeta. Namigtnie lubi¢ obydwie
te sztuki. Gram nawet troche na harfie, bez ktérej teraz w K. musz¢ si¢ obywaé, gdyz maz mdj nie
chciat, abym brata z sobg instrument, ktérego tagodne tony dziwnie by brzmiaty wsrdd dzikiej wrzawy
1 nieustannego odgtosu rogéw mysliwskich, jakie tu tylko stysze¢ mozna. Ach, mdj Boze, jakzebym
rada® postucha¢ muzyki.

Zapewnitem ja, ze wszelkich dotoze staran, aby to jej zyczenie spetni¢ si¢ mogto, gdyz bez
watpienia znajduje si¢ w zamku jaki, chocby stary fortepian. Na te stowa glosno rozesmiata si¢
panna Adelajda (tak si¢ nazywata towarzyszka baronowej) i zapytata mnie, czy nie wiem o tym,
ze od niepamigtnych czaséw w zamku tutejszym rozlegaja si¢ tylko wrzaskliwe traby, ptaczace na
znak rados$ci rogi mysliwskie, skrzeczace skrzypce, rozstrojone basy i beczace oboje przechodnich
muzykantéw. Baronowa przeciez nie odstgpowata od swego zyczenia, chciata postuchaé muzyki,
a i mnie przy tym. Dlatego wraz z Adelajda gubily si¢ w pomystach, skad by jaki fortepian wydoby¢.
W tej wlasnie chwili stary Franciszek kroczyt powaznie przez salg.

— Oto cztowiek, jakiego nam potrzeba: on na wszystko znajdzie radg, nawet na rzeczy
niemozliwe.

Moéwiac te stowa, panna Adelajda wezwata go i gdy mu thtumaczyta, o co rzecz idzie, baronowa
przystuchiwata si¢ z zatozonymi rgkami i gléwka naprzéd pochylona, patrzac z mitym uSmiechem
staremu w oczy. Przeslicznie wtedy wygladata, podobna do pigknego dziecka, ktére by rade'™ jak
najpredzej mie¢ w reku upatrzong zabawke.

Franciszek swoim zwyczajem diugo si¢ namyslal, wyliczajac mnéstwo przyczyn, ze to prawie
niepodobienstwo!?!, aby napredce wystara¢ si¢ o instrument tak rzadki, wreszcie przymilajaco
pogtaskawszy sie po brodzie, rzekt:

— Alez pani rzadczyni, tam na wsi, wybija wcale niepospolicie na klawicymbatach!?? czy tez,
jak je tam z cudzoziemska inaczej nazywaja — ten instrument, co to przy nim Spiewaja takze tak
zatosnie i czule, Ze oczy si¢ z ptaczu czerwienig niby od cebuli, a przy tym chciatoby si¢ skaka¢ na
obydwie nogi...

— To ona ma fortepian? — przerwata mu panna Adelajda.

— A juzci, mowit stary, prosto z Drezna sprowadzony, jakis...

— Pysznie, wybornie! — zawotata baronowa.

— Jakis pigkny instrument — ciagnat stary dalej — ale to bieda, ze trochg za staby, bo jak organista
Spiewatl:

,» We wszystkich czynach moich...” uderzyt tak silnie, ze...

— Ach, m¢j Boze! — zawotata baronowa i panna Adelajda, ze...

— Ze wszystko trzeba bylto z wielkim kosztem do miasta odstawi¢ do reperacii. ..

— Ale juz od reperacji sprowadzono? — zapytata niecierpliwie panna Adelajda.

— A juzci, wielmozna panienko, i pani radczyni bgdzie sobie uwazata za zaszczyt. ..

9 rad (daw.) — chetny. [przypis edytorski]
100 ad (daw.) - chetny. [przypis edytorski]
101 niepodobieristwo (daw.) — co§ niemozliwego. [przypis edytorski]

102 klawicymbat — dawny instrument muzyczny, klawiszowy, strunowy, w ksztatcie fortepianu, w ktérym dzwigk wydobywat si¢
poprzez nacisnigcie klawisza, ktéry powodowat szarpnigcie struny pidrkiem. [przypis edytorski]
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W tej chwili przechodzit baron. Zdziwit si¢ widzac nas razem i szepnal baronowej z szyderskim
uSmiechem:

— Czy Franciszek znéw dobrych rad udziela?...

Baronowa zarumienita si¢ i spuScila oczy, a Franciszek, przestraszony, umilkt i stal jak
zolnierz wyprostowany ze spuszczonymi na d6t rekami. Nadciagnety stare ciotki w swych jedwabnych
sukniach i uprowadzily baronowa ze soba. Za nimi poszia i panna Adelajda. Zostatem, jak
oczarowany. Nie posiadatem si¢ z radosci, ze zbliz¢ si¢ do niej, do mojej ubdstwianej, co zawladta
cala moja istota, ztoScitem si¢ tylko na barona, ktéry mi si¢ wydat dzikim despota. Bo czyz nie byt
taki? Czemuz stary, osiwialy stuga tak niewolniczo musiat si¢ zachowywac?

— Stuchaj no! Spojrzyj przecie na mnie — zawolal stryjeczny dziadek, tracajac mnie po
ramieniu. PoszliSmy na gére do swoich pokojow.

— Nie cisnij si¢ tak bardzo do baronowej — rzekt do mnie, gdySmy byli sami. — Po co ¢i? Zostaw
to mtodym fircykom'®, tak chetnym do nadskakiwania, a na nich nie zbywa!

Opowiedziatem dziadkowi, co zaszto i zapytuje, czy zastuguje na jego wyméwki? Nic na to nie
odpowiedziat, tylko: ,,hm, hm”, wlozyl na siebie szlafrok, zapalit fajke i usadowiwszy si¢ wygodnie
w fotelu, najspokojniej méwil o wczorajszych wypadkach na polowaniu, Zartujac sobie ze mnie, Zzem
tyle razy spudtowat.

W zamku nastala cisza: panowie i panie zajeci byli strojami. Owi muzykanci z rzg¢polacymi
skrzypcami, rozstrojonymi basami i wrzaskliwymi obojami, o ktérych méwila panna Adelajda,
przybyli wlasnie i w nocy miatl by¢, ni mniej, ni wigcej, tylko bal najformalniejszy. M¢j staruszek
wolat spoczynek niz zabawe, pozostat wigc w swoim pokoju. Ja za$ przeciwnie, wybralem si¢ na
bal. Bytem wtasnie juz gotéw, kiedy z cicha zapukano do drzwi i wszedt Franciszek. O§wiadczyt mi
z uSmiechem, ze tylko co sprowadzono na saniach klawicymbaty!'® od pani rzadczyni i wniesiono do
pokoju jasnie wielmoznej baronowej. Panna Adelajda kazata mnie prosi¢, abym tam zaraz przyszedt.
Mozna sobie wyobrazi¢, jak mi pulsa!® bity, z jakim wzruszeniem otwieratem pokéj, w ktérym ja
znalaztem. Panna Adelajda zyczliwie mnie powitata. Baronowa, zupetnie na bal ubrana, siedziata
zamySlona przed tajemniczym pudiem, w ktérym drzemaly tony, ktére ja dopiero zbudzi¢ miatem.
Powstata, a pigknoS¢ jej takim zajasniata blaskiem, iz dlugo patrzylem na nia, nie mogac stowa
wymoéwic.

— A teraz, Teodorze (wedlug przyjetego na péinocy zwyczaju, ktéry réwniez i na odlegtym
poludniu spotykamy, nazywala kazdego po imieniu), instrument juz mamy — rzekla do mnie
uprzejmie. — Daj Boze, aby si¢ okazat godnym pariskiego talentu.

Skorom tylko pokrywe otworzyl, zachropotalo mnéstwo strun pozrywanych, a gdym uderzyt
akord, daly si¢ stysze¢ jakieS niesforne, straszliwe glosy. Struny, ktére pozostaly, byty rozstrojone.

— Znowu wida¢ organista ze swymi delikatnymi raczkami — zawotata, $miejac si¢, panna
Adelajda. Baronowa za$ rzekla ze smutkiem:

— Ach, to prawdziwe nieszczeScie! Ja tu wida¢ najmniejszej przy jemnosci znaleZ¢ nie mogg!

Przepatrzytem!% schowanka instrumentu i szczgsliwym trafem znalaztem kilka zwitkéw strun,
ale klucza nigdzie odszuka¢ nie byto mozna. Nowe zale! A kiedy powiedzialem, ze kazdy klucz
zwyczajny moze si¢ tu przydac, byle jego zab przystawat!?” do koteczkéw, wtedy baronowa i panna
Adelajda, ucieszone, zaczety biegaé tu i 6wdzie, tak ze w niedtugim czasie naznosity mi caly stos
r6znych stalowych kluczykdow.

103 fircyk —lekkoduch, modnis, elegant. [przypis edytorski]

104 klawicymbat — dawny instrument muzyczny, klawiszowy, strunowy, w ksztalcie fortepianu, w ktérym dZwigk wydobywat sig
poprzez nacisnigcie klawisza, ktéry powodowat szarpnigcie struny pidrkiem. [przypis edytorski]

105 pulsa (daw.) — tetno. [przypis edytorski]
106 przepatrzy¢ —tu: przeszukac. [przypis edytorski]

107 przystawac — tu: pasowal. [przypis edytorski]
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Teraz zabralem si¢ pilnie do roboty: panna Adelajda, a nawet baronowa szczerze mi pomagaty,
prébujac kazdego klucza. Jeden z nich zaczal nieZle naciaga¢. Obie glosno objawily swa rados¢. Wtem
zasyczala struna i pekla, przestraszone cofnely sig.

Baronowa swymi delikatnymi raczkami przerzuca ostre druciane struny i podaje mi numery,
jakich potrzebuje. Gorliwie trzyma rolki, ktére ja rozwijam, ale te znéw si¢ zwijaja. Baronowa si¢
niecierpliwi, panna Adelajda si¢ Smieje, a ja tymczasem id¢ za rozwijajacym si¢ klebkiem w kat
pokoju i wszyscy razem staramy si¢ calg strung wydoby¢, ale i ta, wyciagnigta, zrywa si¢. Na koniec,
po wielu niematych trudach, wiasciwe struny si¢ dobraly i z beztadnego brzgczenia wydobywaty si¢
czyste 1 dZwigczne akordy.

— Wybornie, wybornie — zawotata baronowa, spogladajac na mnie z mitym uSmiechem. —
Fortepian si¢ dostraja.

Wspdlne te zabiegi i trudy razem podjete szybko rozpedzity chtodna powsciagliwosé, jakiej
etykieta wymaga. PowzigliSmy ku sobie wzajemna ufnos¢, ktora jak iskra elektryczna wstrzasneta
mnga i skruszyla ten straszny przymus, co jak kamieri cigzyt mi na piersiach. Ow szczegélny patos,
ktéry zwykle ukazuje si¢ w podobnym do mojego zakochaniu, zupetnie mnie opuscil, totez gdy
fortepian zostal jako tako nastrojony, zamiast w fantazji wyrazi¢ moje uczucia, jak to sobie wprzod
utozytem, zaczatem gra¢ owe mite canzonetty'®, ktére do nas z potudnia si¢ dostaty. A kiedym
Spiewat: Senza di te... Sentimi idol mio...'” Albo tez: Almen se non poss’io''° i po raz setny: Morrirmi
sento''!... a jeszcze: Adio''?... i Oh dio'"3... wzrok Serafiny stawal si¢ coraz jasniejszy. Siadia tuz
przy mnie, okoto fortepianu. Oddech jej dotykat mojej twarzy. Kiedy oparta reke na porgczy mego
krzesta, biata wstazka, ktdra si¢ odczepita od balowego stroju, spadta na moje ramiona i poruszana
tonami muzyki i westchnieniami Serafiny przelatywata ode mnie do niej, niby wierny poset mitosci!
Dziwna rzecz, ze nie postradatem zmystéw. Gdy namyslajac si¢ nad nowa piosenka, dobieralem
akordy, powstala panna Adelajda, ktéra sobie w kacie pokoju siedziata, przybiegta do baronowej,
uklekta przed nia, a uyymujac obie dwie jej rece 1 przyciskajac do piersi, zawotata:

— Kochana baronowo, Serafinko droga! Teraz ty musisz zaspiewac.

Baronowa na to:

— Co tez ty méwisz, Adelajdo, jakze bym $miata wystgpowac z moim biednym glosem obok
naszego wirtuoza?

Jakze cudnie wygladata, podobna do milego, wstydzacego si¢ dziecka, gdy ze wzrokiem
spuszczonym, zarumieniona, walczyta migdzy ochota a obawa. Latwo si¢ domysleé, jak ja btagatem
1 gdy wspomniata o ludowych piosenkach kurlandzkich, dopéty prositem, az zacz¢ta dobieraé tony
na fortepianie, szukajac niby przygrywki. Chcialem jej miejsca ustapi¢ przy fortepianie, ale nie
pozwolita, upewniajac mnie, ze ani jednego akordu wzia¢ nie potrafi, dlatego tez leka sie, ze glos jej
bez akompaniamentu wyda si¢ staby i niepewny. I zaczg¢ta mitym, wdzigcznym glosem Spiewac jakas
piosenke, ktérej prosta melodia, tak wtasciwa owym piesniom ludowym, co tak z gtebi serca ptyna,
iz w jasnym ich blasku, ktéry nas ol§niewa, uzna¢ musimy wyzsza poetyczna nasza nature. Jakis
tajemniczy urok zawiera si¢ w prostych wyrazach, ktére zmieniaja si¢ w niewystowione hieroglify
1 serce nam wypetniaja. Kt6z nie przypomina sobie owej hiszpariskiej piosenki, ktdrej treS¢ wyrazona
w stowach jest mniej wigcej taka: ,,Z moja dzieweczka ptynge po morzu, a potem burza powstaje.
A moja dzieweczka, przelgkla, stania si¢ to w te, to w owa strong! Nie, juz nie poptyng po morzu
z moja dzieweczka! Toz samo i1 piosnka baronowej nie wigcej méwita: ,,Niedawno tariczytam na

108 canzonetta — krétka, popularna forma muzyczna z XVIi XVII w.; wywodzi si¢ z Wtoch. [przypis edytorski]

199 Senza di te... Sentimi idol mio... (wt.) — bez ciebie. . ustysz mnie, moja kochana. [przypis edytorski]

19 Almen se non poss’io (wt.) — Jesli nie mogg, przynajmnie;j. .., kompozycja Vincenza Belliniego do anonimowych stéw. [przypis
edytorski]

YUY Morrirmi sento (wh.) — czuje, ze umieramy. [przypis edytorski]
12 Adio (wt.) - zegnaj. [przypis edytorski]
3 On dio (wt.) — Och, Boze. [przypis edytorski]
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weselu z moim narzeczonym i wypadt mi kwiatek z wloséw, on go podnidst, a oddajac mi, powiedziat:
Kiedyz, o moja dziewczyno, bedziem znéw na weselu?” Kiedy przy drugiej zwrotce tej piosenki
dobratem akordy i w zapale, ktéry mnie ogarnal, schwycilem z ust baronowej melodi¢ nastgpne;j, to
wydatem si¢ jej 1 pannie Adelajdzie tak wielkim artysta, ze zasypaly mnie pochwatami.

Pozapalane $wiatta w sali balowej, lezacej w bocznym pawilonie, wnikngly i do pokoju
baronowej, a wrzaskliwe odgtosy trab i rogéw zapowiadaty, ze juz czas udac si¢ na bal.

— Ach, muszg juz tam iS¢ — rzekla smutnie baronowa.

Powstatem od fortepianu.

— Panu zawdzigczam tg¢ przecudna godzinke, ktora zalicze do najmilszych chwil, jakie w K.
przezylam. — Mdwiac to, baronowa podata mi rekg, gdy ja w najwyzszym zachwycie do ust
przyciskatem, czutem, jak przySpieszone tetna uderzaly w jej palcach. Nie wiem juz potem, jak si¢
dostatem do pokoju dziadka, a nastgpnie poszedtem na bal.

Zyt niegdy$ Gaskoriczyk!'4, ktéry lekat sie walki, bo kazda rana miata byé dla niego $miertelna,
gdyz caty byt sercem. Do niego mogtem si¢ i ja, i kazdy w moim usposobieniu poréwnac, bo tu kazde
wzruszenie staje si¢ Smiertelnym. Reka baronowej, jej palajace palce, dotknety mnie jak zatrute
strzaly. Krew wrzata mi w zytach.

Dziadek, chociaz wcale si¢ mnie nie wypytywal, zaraz nazajutrz wystapit z historia wieczora,
ktéry z baronowa przepedzitem. Dotknglo mnie to wielce, ale opowiadat wesoto, Smiejac sig. Nagle
spowazniat i rzekt:

— Proszg cig, kuzynku, przestan tej niedorzecznoSci, ktéra ci¢ tak silnie opanowata. Wiedz
o tym, Ze twoje postepowanie, jakkolwiek zdaje si¢ by¢ niewinne, moze mie¢ nieprzyjemne
nastgpstwa. Stanate§ w niebacznym!' szale na cienkim lodzie, ktéry zalamie si¢ pod toba i ani sig
spostrzezesz, jak wpadniesz do wody. Nie bede cig wstrzymywal za polg, bo wiem, ze by$ znéw
dostat zawrotu glowy i na Smier¢ si¢ rozchorowal. Troche¢ kataru mozna dosta¢ we $nie, ale ztoSliwa
goraczka, skoro si¢ uczepi twego zycia, to i lata przemina, a nie przyjdziesz do siebie. Niech diabli
porwa twoja muzyke, jesli nie potrafisz lepszego z niej zrobi¢ uzytku, jak zamacac spok6j wrazliwym
1 delikatnym kobietom.

— Alez — przerwalem dziadkowi — nigdy mi na mysl nie przyszto zakocha¢ si¢ w baronowe;!

— Btaznie! — krzyknat stary — Gdybym si¢ o tym dowiedzial, to bym ci¢ oknem wyrzucit.

Baron przerwal nam nieprzyjemna rozmowg, a rozpoczgta jakas sprawa oderwata mnie od
mitosnych wrazen, w ktoérych Serafing tylko widziatem i o niej marzylem. W towarzystwie kiedy
niekiedy rzucita mi kilka uprzejmych stéw, ale nie minal zaden wieczor, zeby nie przyszedt do mnie
tajemny poset od panny Adelajdy, ktéry mnie wzywatl do Serafiny. Tak si¢ juz potem ztozylo, ze
rozmowa przeplatata muzyke. Panna Adelajda nie byta juz zbyt mlodziutka, aby si¢ okazywac tak
naiwna i roztargniong. Wyrywatla si¢ zwykle z jakim wesotym konceptem wtedy wtasnie, kiedySmy
si¢ z Serafing zaglebiali w sentymentalne przeczucia i nieokreslone marzenia. Z wielu szczegdtow
mogtem poznac, ze baronowa trapi jaki§ wewnetrzny niepokdj, ktéry zauwazylem w jej usposobieniu,
gdy ja po raz pierwszy zobaczytem. Teraz wptyw zamkowego upiora nagle mi si¢ wyjasnit. Ilez to razy
chcialem Serafinie powiedzieé¢, jak mnie przerazil niewidzialny wrég, jak go dziadek mdj wypedzit
zapewne na zawsze, ale krgpowat mnie samego jakis przestrach, ile razy chcialem otworzy¢ usta.

Pewnego dnia nie bylo baronowej przy stole na obiedzie. Méwiono, ze jest chora i z pokoju
wychodzi¢ nie moze. Z troskliwoscig pytano barona, czy choroba jest niebezpieczna. Ten uSmiechnat
si¢ ponuro, jakby z szyderstwem, i rzekt:

— Nic strasznego, nabawit ja lekkiego kataru wiatr morski, ktéry widocznie nie moze tu znosi¢
zadnego stodkiego glosiku, zadnych innych tonéw, procz chrapliwego hallo mysliwskiego.

14 Gaskoriczyk —mieszkaniec lub kto§ pochodzacy z Gaskonii, historycznej dzielnicy Francji. [przypis edytorski]

s niebaczny — nieostrozny. [przypis edytorski]
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Moéwiac te stowa baron, a wtasnie siedziatem naprzeciwko niego, rzucit na mnie przeszywajace
spojrzenie. Do mnie wigc mowil, nie do sasiada. Obok mnie byla panna Adelajda, ta zarumienita si¢
cata, wlepita oczy w talerz przed nig stojacy, a bawiac si¢ i stukajac widelcem, szepneta mi:

— Jeszcze dzi§ zobaczysz Serafing, jeszcze dzi$ stodkie twe piosenki uspokoja chore jej serce.

Gdy Adelajda wyméwita te stowa, naraz!' zdato mi sig, jakobym zostawat z hrabing
w nieczystych, zakazanych stosunkach mitosnych, ktére strasznie moze zbrodnia skoriczy¢ si¢ mogty.
Ostrzezenie dziadka zacigzyto mi na sercu. C6z teraz miatem czyni¢? Nie widzie¢ jej wigcej? Dopoki
w zamku zostawatem, byto to niepodobienistwem, a gdybym chcial opusci¢ zamek i wréci¢ do miasta
— takze nie mogtem. Ach, zbyt mocno czutem, abym nie miat dosS¢ sity zbudzi¢ si¢ z marzenia,
ktére mnie kotysato fantastycznym szczgsciem miloSci. Adelajda wydala mi si¢ jak zwyczajna
streczycielka, chciatem nig wzgardzi€.... a przeciez, namysliwszy sig, zawstydzitem si¢ swojego
glupstwa. Czyliz w naszych btogostawionych godzinach wieczornych, w tych poufnych stosunkach
z Serafing zaszto co takiego, na co zwyczaj i przyzwoito$¢ nie pozwala? Jakze mogtem przypuszczac,
ze baronowa zywi dla mnie jakie uczucie? A jednak bytem prze$wiadczony o niebezpieczeristwie
mojego potozenia.

Weczesnie wstawano od stotu, gdyz jeszcze miato by¢ polowanie na wilki, ktére pokazaty si¢
tuz pod samym zamkiem. Polowanie to przypadio mi na reke, powiedzialem wigc dziadkowi o moim
zamiarze. USmiechnat si¢ zadowolony i rzekt do mnie:

—To dobrze, ze si¢ raz rozruszasz, ja w domu zostaje. Mozesz wzia¢ moja fuzje. Przypasz takze
kordelas'!”, w niebezpieczenistwie jest to dobra i pewna bron, jezeli si¢ tylko przytomnos¢ zachowa.

Czes¢ lasu, w ktorej wilki miaty swoje legowisko, otoczyli strzelcy. Bylo strasznie zimno, wiatr
tomotat drzewami, a $nieg bil nie zartem w oczy tak, iz przy zapadajacym zmroku zaledwie na sze$¢
krokéw przed soba widzialem. Zzigbty porzucitem stanowisko i schronitem si¢ w glab lasu. Wziawszy
fuzje pod pachg, opartem si¢ o jakie§ drzewo i zapomnialem o polowaniu. My§l poniosta mnie do
Serafiny, do jej ustronnego pokoju. Wtem z daleka padty strzaly i w tej samej chwili co§ poruszyto
si¢ w zaroSlach trzcinowych, i na jakie$ dziesi¢¢ krokéw od siebie ujrzalem ogromnego wilka,
ktory chcial koto mnie przebiec. Zmierzylem, wystrzelitem... i chybitem, bylbym wigc zgubiony,
gdybym nie miat tyle przytomnosci, iz wydobytem kordelas i bestii, ktéra mnie rozszarpaé chciata,
wpakowatem go w gardto, krew trysneta i obryzgata mi reke i ramig. Jeden ze strzelcéw barona, ktory
stat niedaleko ode mnie, nadbiegl przerazony. Na powtérzony sygnat mysliwski wszyscy koto nas si¢
zebrali. Przystapit do mnie baron.

— Na mitos$¢ Boska, pan we krwi broczysz? CzyS raniony?

Upewnilem go, Ze nic mi si¢ nie statlo. Wtedy napadt na strzelca, ktéry byt przy mnie i wyrzucat
mu, ze nie wystrzelit, kiedy ja chybilem. A chociaz ten usprawiedliwial si¢, ze to byto niemozliwe,
poniewaz wilk w tej samej chwili rzucit si¢ na mnie, tak iz strzal mégt mnie dosiggnaé, baron przeciez
przy swoim obstawatl utrzymujac, ze powinien byt czuwa¢ nade mna, jako nad mniej dos§wiadczonym
mysliwym. Tymczasem strzelcy podnieSli wilka. Byt to ogromny zwierz, jakiego od dawna nie
widziano. Dziwili si¢ wszyscy mojej odwadze i1 stanowczo$ci, chociaz mdj postgpek wydat mi si¢
bardzo naturalny, bo nie pomyslalem nawet o niebezpieczeristwie, na jakie si¢ narazam. Szczegdlniej
baron okazywal mi swoje wspdiczucie, nie przestal mnie wypytywac, czy wilk mnie nie skaleczyt
1 czy nie lekam si¢ ztych skutkéw z przestrachu?

Powrécono do zamku, baron wzial mnie pod reke jak najlepszego swego przyjaciela, strzelbg
ponidst strzelec. Mowit wciaz o moim bohaterskim czynie, tak ze w koncu ja sam uwierzylem
w swoje bohaterstwo. Pozbylem si¢ nieSmialoSci i uczulem, ze stangtem na réwni z baronem,
jako cztowiek odwazny i przytomny. Student szczgsliwie ztozyl egzamin. Nie bylo juz studenta.

16 paraz (daw.) - nagle. [przypis edytorski]

"7 kordelas —bron biata, dhugi prosty lub zakrzywiony néz mysliwski do sktuwania i patroszenia upolowanej zwierzyny. [przypis
edytorski]
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Wszelkie nieprzyjemnosci nowicjuszowstwa zniknely. Zdato mi sig, ze nabylem prawa staraé si¢
o wzgledy baronowej. Kt6z nie wie, do jak niestatecznych marzen zdolna jest fantazja zakochanego
mtodzierica? Na zamku, przed kominem, przy dymiacej wazie ponczu, zastalem bohatera dnia tego,
gdyz oprécz mnie tylko baron jeden powalil ogromnego wilka, inni za$, zwalajac swoje pudta na
niepogode i ciemnos$¢, poprzestali na opowiedzeniu strasznych historii o do§wiadczonym niegdy$
na polowaniu szczedciu lub przebytych niebezpieczeristwach. Spodziewatem sig, ze dziadek mnie
pochwali 1 podziwia¢ bedzie. W tej nadziei opowiedzialem mu caty wypadek dosy¢ szeroko, nie
zapomniawszy jaskrawymi odmalowaé barwami krwiozerczego spojrzenia dzikiej bestii. Staruszek
tymczasem roze$Smiat mi si¢ w nos i rzekt:

— Bog potezny czuwa nad stabymi.

Znuzony piciem i towarzystwem, gdy sunatem przez korytarz do sali sadowej, ujrzatem przed
soba jaka$ posta, ktéra przemkneta ze Swiattem w reku. Wszedtszy do sali, poznatem, ze to byta
panna Adelajda.

— A to jak duch jaki lub upidr trzeba si¢ widczyC, aby ci¢ odszukaé, méj panie, pogromco
wilkow.

Stowa duch — upiér, wyméwione w tych miejscach, niemite uczynity na mnie wrazenie. Naraz
stan¢ly mi przytomnie w umysle owe straszliwe zjawiska nocne. Wowczas dat wiatr morski w potezne
organy, szyby w oknach przeraZliwie brzg¢czaly, ksig¢zyc rzucat bladawe $§wiatto na owa tajemnicza
Sciang, na ktoérej dalo sig¢ stysze¢ drapanie. Zdato mi sig¢, ze dostrzegam na niej krwawe Slady.
Panna Adelajda, ktéra mnie ciagle za reke trzymata, musiata poczué te zimne dreszcze, ktére mnie
przejmowaty, bo zawotata z cicha:

— Co panu jest? Kostniejesz caty. Potrafig¢ ci¢ ozywi¢. A wiesz pan, ze baronowa wcale
si¢ nie spodziewa ujrze¢ pana? Nie chce da¢ wiary, Ze w istocie wilk pana nie rozszarpal.
Dreczy si¢ okropnie. Ach, méj przyjacielu, c6z ze§ to z Serafinki uczynil? Jeszcze jej nigdy
w podobnym usposobieniu nie widziatam. A... jak teraz szybko puls bije! Ot6z zmarly jegomosé
nagle zmartwychwstat. No chodZze pan, tylko po cichu...

I milczac, datem si¢ prowadzi¢. Sposéb, w jaki méwita Adelajda o baronowej, zdat mi si¢
niegodnym, a szczegdélnie wzmianka o naszym porozumieniu si¢. Kiedy wszedlem z Adelajda do
pokoju, ciche: ,ach” wyrwato si¢ Serafinie. Postapita ku mnie trzy czy cztery kroki, potem jakby
opamigtawszy si¢, stang¢la na Srodku pokoju. Odwazytem si¢ ujaé jej reke i do ust przycisnaé.
Baronowa nie cofajac reki, méwita:

— M¢j Boze, czy to panskie powotanie mierzy¢ si¢ z wilkami? Czy pan nie wiesz o tym,
ze bajeczne czasy Orfeuszow!'®, Amfioné6w!"® juz dawno mingly? Dzikie bestie nie znaja dzi$
najmniejszego uszanowania dla najznakomitszego artysty!

Ten pigkny zwrot, ktérym baronowa pokryla zywe wspoiczucie dla mnie i opaczne jego
tlumaczenie, przywrécit mi przytomno$¢ umystu, zapanowatem nad soba. Sam juz nie wiem, jak
si¢ to stalo, ze nie usiadtem, jak zwykle, przy fortepianie, ale zajalem miejsce na kanapie obok
baronowej. Stowami: ,,I jakze si¢ pan wydobyl z niebezpieczeristwa?” — zawigzala si¢ jakby umowa,
ze na dzi§ nie muzyka, ale rozmowa si¢ zajmiemy. Gdy opowiedzialem mdj wypadek w lesie
1 wspomniatem o serdecznej dla mnie zyczliwoSci barona, jakiej si¢ po nim nie spodziewatem,
baronowa odrzekla migkkim, prawie smutnym glosem:

— Jakkolwiek wydaje si¢ on panu porywczym i szorstkim, wierzaj mi pan, ze takim w istocie
nie jest. Zmienia swdj charakter, a przynajmniej sposéb postgpowania, skoro tylko przybedzie w te
posepne mury... Najwigcej go rozstraja mysl ciagle przeSladujaca, Ze tu stanie si¢ co$ strasznego,
jakie§ wielkie nieszczg¢Scie. Dlatego pariski wypadek na polowaniu, ktéry, dzigki Bogu, zadnych

18 Orfeusz (mit. gr.)—tracki $§piewak i poeta. Wedtug legendy jego muzyka potrafita sktoni¢ do stuchania nawet dzikie zwierzgta.
[przypis edytorski]
19 Amfion (mit. gr.) — syn Zeusa i krélewny tebariskiej Antiope, krél Teb, muzyk i poeta. [przypis edytorski]
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ztych nie pociagnal skutkéw, silnie go wstrzasna¢ musial. Na najmniejsze niebezpieczenstwo nie
chce narazi¢ najlichszego stugi swego, a c6z dopiero milego, niedawno pozyskanego przyjaciela.
Jestem tez pewna, ze Gotlib, ktéremu przypisuje wing panskiego przypadku, ukarany bedzie jesli nie
wigzieniem, to wstydem, gdyz bez fuzji, a tylko z patka bedzie mu wolno przytaczy¢ si¢ do orszaku
mysliwych. Juz to, ze podobne polowania nigdy bez wypadku obej$¢ si¢ nie moga, juz to, ze sam
baron, chociaz si¢ Igka jakiego nieszczescia, ciagle kusi jednak ztego ducha, rozkosz w tym znajdujac.
Dos¢, ze to wszystko sprawia pewien przewrdt w jego zyciu, ktéry i na mnie przykro oddziatywa.
Opowiadaja dziwne rzeczy o przodku barona, ktéry majorat ustanowit, a wiem dobrze, ze jaka$
tajemnica rodzinna w tych murach si¢ ukrywa, jaka$ straszna przeszkoda wypedza stad wtascicieli,
dozwalajac im tu przebywac przez krotki zaledwie czas i to wsrdd dzikiej, gto$nej wrzawy. Ale ja
jakze samotna jestem wsrdd tych hatasow! Posgpnos¢ wiejaca tu ze wszystkich Scian przenika mnie
do gtebi duszy. Pan, drogi przyjacielu, swoim talentem dat mi pierwsze pogodne chwile, jakich tu
zaznatam. Jakzem ci za to serdecznie wdzieczna!

Ucatowatem podang mi reke i powiedzialem, ze i ja pierwszego dnia, albo raczej pierwszej
nocy, do$wiadczylem w tych murach przykrego, prawie strasznego wzruszenia. Baronowa nie
spuszczala ze mnie oka, gdy wstrzasnigcie catego zamku, a szczegdlnie rujnacji w sali sadowej
przypisywatem ciagle wiejacym wiatrom morskim. By¢ moze, iz w moim glosie byto co§ takiego, co
kazato si¢ domyslaé czego$ wigcej, niz powiedziatem — dos¢, ze kiedym umilkt, baronowa poSpiesznie
zawoflata:

— Nie, nie! Musiato si¢ panu wydarzy¢ co$ innego jeszcze w tej sali, do ktérej nigdy bez pewne;j
trwogi nie wchodzg. Zaklinam pana, powiedz mi wszystko.

Z bladej twarzy Serafiny, podobniejszej do martwej niz zywej, zmiarkowalem, ze lepiej bedzie
opowiedzie¢ jej doktadnie cale wydarzenie, anizeli dozwoli¢ wzburzonej wyobraZzni przedstawi¢ owa
przeszkodg, z nieznanych mi powodéw daleko straszniejsza niz w istocie. Stuchata mnie uwaznie
1 przerazenie jej zwigkszalo si¢ coraz bardziej. A kiedy méwitem o owym drapaniu si¢ po §cianie,
wykrzykneta:

— Alez to okropne! Tak, w tym murze ukrywa si¢ jaka$ straszna tajemnica.

Gdy potem opisatem, jak dziadek sila swego ducha pokonat moc nieczysta, odetchngta
gleboko, jakby wielki cigzar spadt jej z piersi. Nachylifa si¢ i w dtoniach ukryta twarz swoja. Teraz
dopiero spostrzegtem, ze Adelajda wyszta i nas samych zostawita. Dawno skoriczytem opowiadanie,
a Serafina wciaz milczata. Wstatem wigc po cichu, usiadtem przy fortepianie i dZwigcznymi akordami
usitowatem wywotaé weselsze mysli, ktére by ja wywiodly z ciemnych otchtani, w jakie ja pograzyty
moje stowa. Zanucitem potem, jak mogltem najrzewniej §liczng canzong!?® opata Stefaniego. Owe
petne tesknoty stowa: Occhi perche piangete'?' zbudzity Serafing ze smutnej zadumy. Zaczeta mnie
stucha¢ z mitym u$miechem, chociaz tzy w oczach miata. A potem... jak to si¢ stalo — nie pamigtam,
padiem przed nig na kolana, ona si¢ do mnie sktonita, objatem ja w ramiona i dtugi, goracy pocatunek
sptonal na moich ustach. .. Jak to si¢ stato, ze zmystéw nie postradatem, gdym uczut, gdy mnie lekko
do siebie przycisneta? Nie wiem, jak wypuScitem ja z moich objec i szybko powstawszy, wrécitem do
fortepianu. Odwrécita glowe ode mnie i kilka krokdw postapita do okna, nagle przybrawszy postawe
dumna, jakiej wprzdd nigdy u niej nie widzialem, zblizyta si¢ do mnie, a przenikajaco spojrzawszy
mi w oczy, rzekta:

— Dziadek pariski jest bardzo zacny starzec, prawdziwy to aniot naszej rodziny. Oby zechciat
nie zapomina¢ o mnie w swej poboznej modlitwie.

Nie bytem zdolny wyrzec ani jednego stowa. Zgubna trucizna, ktéra wyssalem z owych
pocatunkéw, budzita si¢ i wrzata we wszystkich tgtnach, we wszystkich moich nerwach. Panna
Adelajda weszta. Wsciekto$¢ wewngtrznej walki sptyneta we tzach goracych, ktérych powstrzymaé

120 canzona (wt.) — piesn liryczna, zwt. wloska. [przypis edytorski]

2L Occhi perche piangete (wl.) — oczy, dlaczego ptaczecie? [przypis edytorski]
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nie bytem w stanie. Adelajda zdziwiona spojrzala na mnie 1 uSmiechneta si¢ dwuznacznie. Bytbym
ja udusit ze ztosci. Baronowa podata mi reke i rzekta z nieopisang dobrocia:

— Zegnam cig, drogi przyjacielu. Pamietaj pan, ze nikt lepiej nie rozumiat pariskiej muzyki
ode mnie.

Ach, te stowa beda dtugo, dlugo dZzwigczaty w mej duszy.

Wyjakatem kilka, bez zwiazku, niedorzecznych wyrazéw i pobiegtem do mieszkania. Dziadek
juz spoczywal. Zatrzymatem si¢ w sali, padtem na kolana i gto$no ptakac¢ zaczatem, wzywajac imienia
ukochanej, jednym stowem, oddalem si¢ wszystkim niedorzeczno$ciom mitosnego szatu. Dopiero
wezwanie dziadka, ktéry si¢ zbudzil, opamigtato mnie.

— Kuzynku, ja mysle, zes albo zwariowal, albo znéw potykasz si¢ z wilkiem. Ruszaj mi zaraz
do 16zka, jezeliS taskaw!

Wezwanie to poskutkowalo. Udatem si¢ na spoczynek, postanowiwszy sobie marzy¢
o Serafinie.

Moglo juz by¢ okoto péinocy, a jeszcze nie spatem. Zdato mi sig, ze stysze oddalone glosy,
jakie§ przebieganie tam i na powrdt, otwieranie i zamykanie drzwi. Zaczatem nadstawia¢ ucha
1 ustyszalem przez korytarz zblizajace si¢ kroki. Drzwi od sali otworzyly si¢ 1 zapukano do naszego
pokoju.

— Kto tam? — zawotatem glosno. Z zewnatrz dato si¢ styszeé:

— Panie justycjariuszu, panie justycjariuszu, obudz si¢ pan.

Poznatem glos Franciszka i gdy zapytatem, czy si¢ pali — juz dziadek obudzit si¢ 1 zawotat:

— Gdzie si¢ pali? Czy piekielne sztuczki juz si¢ rozpoczynajq?

— Ach, wstan pan, panie justycjariuszu — méwit Franciszek — pan baron prosi pana do siebie.

— Czego pan baron chce ode mnie w nocy? — pytal dziadek dalej — Czy pan baron nie wie, ze
justycjariat wraz z justycjariuszem $pig w t6zku?

— Ach — przerwat Franciszek smutnie. — Jasnie pani baronowa umiera. Zerwatem si¢ z t6zka
z przerazajacym krzykiem.

— Otworz drzwi Franciszkowi — zawotatl na mnie dziadek.

Bezprzytomny stanialem si¢ po pokoju, nie mogac ani drzwi, ani zamku znale$¢. Dziadek
musial mi poméce. Wszedt Franciszek blady i pomieszany i zapalil Swiece. ZaledwieSmy si¢ troche
przyodzieli, ustyszeliSmy samego barona odzywajacego si¢ z sali.

— Czy mogg z toba poméwic, kochany panie V...?

— Po coS ty si¢ ubral kuzynie, wszak baron mnie tylko potrzebuje — pytal mnie dziadek,
domyslajac si¢ mojego zamiaru.

— P6jde tam, muszg ja zobaczy¢, a potem umrg! — rzektem glucho, zgnebiony straszng bolescia.

—A... to tak... masz stuszno$¢, kuzynku. Powiedziawszy te stowa, stary trzasnal mi drzwiami
przed nosem, ze az $ciany zadrzaty i na klucz je zamknat.

W pierwszej chwili, oburzony tym gwattem, chcialem drzwi wysadzi¢, ale pomySlawszy, jak
fatalne mogtoby to pociagnac za soba skutki, postanowilem czeka¢ na dziadka i wtedy, badZ co badz,
wydoby¢ si¢ spod jego przemocy. Kazda chwila stawata si¢ dla mnie Smiertelna. Wreszcie ustyszatem,
jak po barona przyszedl postugacz i ten natychmiast udat si¢ za nim. Dziadek wrécit do pokoju.

— Ona umiera — zawotatem, biegnac naprzeciwko niego.

— A tyS§ zwariowal — odpart spokojnie. Schwycit mnie i posadzit na krzesle.

—Ja pojde tam — krzyczatem. — Muszeg ja zobaczy¢, cho¢by mnie to zycie kosztowaé miato.

— Zr6b to, kochany kuzynku. — rzekl dziadek, zamykajac drzwi na klucz i chowajac go do
kieszeni.

Wtedy ogarngla mnie wsciektos¢, porwatem za bron nabitg i zawotatem:

— W twoich oczach, dziadku, w teb sobie wypale, jesli mi zaraz drzwi nie otworzysz.

Dziadek stanat tuz przy mnie i rzekl, patrzac mi w oczy, jakby mnie chciat przenikna¢ swym
wzrokiem:
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— Czy ty mySlisz, chtopcze, ze mnie zastraszysz swoja nedzna pogrozka? Czy ty mySlisz,
ze twoje zycie wiele znaczy u mnie, kiedy je pragniesz dla dziecinnego glupstwa porzucié¢ jak
nieuzyteczng zabawke? Co ty mozesz mie¢ do czynienia z zong barona? Kto ci dat prawo, abys jak
fircyk jaki wciskat si¢ tam, gdzie nie powiniene$ i gdzie nic sobie z ciebie nie robia? Czy chcesz
odgrywac rolg zakochanego pasterza w uroczystej chwili §mierci?

Zgnebiony padtem na krzesto. Po niejakiej chwili méwit dalej dziadek, juz nieco tagodniejszym
glosem:

— A przy tym dowiedz sig, ze prawdopodobnie baronowej zadne nie grozi niebezpieczeristwo,
tylko panna Adelajda wszystko przesadza. Jesli jej kropelka wody na nos spadnie, to zaraz uzala si¢
na straszng niepogode. Na dobitke wrzawa ta, jakby wsréd pozaru, doszta uszu starych ciotek. Te
z ptaczem przybiegty, opatrzone calym arsenalem rzezwiacych kropli, eliksiréw dtugiego zycia 1 Bog
wie czego. A tu zwykty napad mdtosci. ..

Dziadek zatrzymat sie. Widziat jak walczytem ze soba. Przeszedt si¢ kilka razy po pokoju,
stangl znéw przede mna, rozeSmiat si¢ serdecznie i rzekt:

— Kuzynku, kuzynku, céz ty za glupstwa wyprawiasz? No — to wida¢ nic innego, tylko diabet
w rézny sposob swoje sztuczki ptata. Samochcac wpadie§ mu w pazury, teraz harce z tobg wyprawia.

Zn6w przeszedt kilka krokéw 1 méwit dale;j:

— Sen juz przepadl, c6z robi¢? Moze by niezle byto wypali€ fajke i tak spedzi¢ parg godzin,
nim zadnieje.

Powiedziawszy to, zdjat ogromna fajke¢ ze Sciennej szafy, nalozyl ja z wolna, nucac sobie
po cichu jaka$ piosenke, potem wyszukal migedzy papierami ¢wiartke papieru, rozdart ja, zrobit
fidibus'?? i zapalit. Wypuszczajac geste kieby dymu, rzekt od niechcenia:

— No, kuzynku, jakze to byto z tymi wilkami?

Nie umiem wypowiedzie¢, jak ta jego spokojno$¢ w dziwny sposéb oddziatata na mnie. Zdato
mi si¢, jakbym wcale nie byl w K. Baronowa byla ode mnie tak daleko, ze ledwie mysl skrzydlata
mogta za nig pogoni¢. Ostatnie przeciez stowa rozdraznilty mnie wielce:

— Czyliz i moja przygoda na polowaniu jest tak zabawna, iz zastuguje na szyderskie zarciki?

— Alez bynajmniej, panie kuzynku — odrzekt dziadek. — Tylko nie uwierzysz, jak to komicznie
wyglada, gdy taki mtokos, jak ty, Smiesznie si¢ nadyma, iz B6g dobrotliwy w szczegdlniejszej swej
tasce wydobyt go z nieszczesliwego wypadku. Mialem towarzysza na uniwersytecie. Byt to cztowiek
tagodny i rozsadny. Ot6z przypadkiem zaplatat si¢ w jakaS sprawe honorowa i chociaz go wszyscy
bursze'?* mieli za wielkiego tchérza, postapit sobie z takg stanowczoscia i odwaga, iz powszechne
wzbudzit uwielbienie. Ale od tego czasu zupetnie si¢ odmienit. Z pilnego i spokojnego miodzierica
stat si¢ przechwalca i nieznoSnym zawadiaka. Bawit sig, hulat i bit o lada drobnostke, az wreszcie
senior jednego ze stowarzyszen uniwersyteckich, ktére publicznie obrazil, wyzwat go na pojedynek
i zabit. Opowiadam ci to kuzynku, ot tak sobie. Mozesz mysle¢, co ci si¢ podoba. Wracajac znéw
do choroby baronowe;j. ..

W tej chwili dato si¢ stysze¢ ciche stapanie po sali i zdato mi sig, ze zatosne westchnienie
rozeszto si¢ w powietrzu.

— Ona tam jest!

Jaka$ mysl straszliwa btysneta mi w gtowie.

Dziadek nagle powstat i zawotal gtosno:

— Franciszku, czy to ty jeste$?

— Tak, taskawy panie justycjariuszu — odpowiedziat stary za drzwiami.

122 fidibus — ztozony kawatek papieru, niekiedy nawoskowany, stuzacy do zapalania fajki. [przypis edytorski]

123 bursz (z niem.) — cztonek korporacji studenckiej. [przypis edytorski]
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— Franciszku — méwit dalej dziadek — zapalcie trochg¢ ognia na kominie i jesli mozna,
przygotujcie par¢ filizanek dobrej herbaty. Diabelnie zimno — zwrécit do mnie mowg — a przy
kominku wybornie mozemy sobie pogawedzic.

Dziadek drzwi otworzyl, poszediem za nim machinalnie.

— Co tam si¢ dzieje na dole? — zapytat znowu.

— E - odpowiedzial Franciszek — nic waznego nie bylo, jasnie pani baronowa znéw jest
zdrowiuterika. Miala jaki$ sen nieprzyjemny, od ktérego dostata lekkiego napadu mdiosci.

Bylbym wykrzyknat z radosci, gdyby mnie nie powstrzymat surowy wzrok dziadka.

— Tak — mowit stary dalej — w gruncie rzeczy bytoby lepiej, gdybySmy jeszcze parg godzinek
przespali.

— Badzcie tylko tak dobrzy Franciszku, nie zapomnijcie o herbacie.

— Rozkaz pariski, panie justycjariuszu, bedzie spelniony — odpowiedziat Franciszek i wyszedt
z sali, zyczac nam dobrej nocy, chociaz koguty juz piaty.

— Postuchaj no, kuzynku — rzekt dziadek, wytrzasajac fajk¢ w kominie — jakie to szczgscie, ze$
si¢ tak pieknie wywinat i z wilkami, 1 z fuzjami nabitymi.

Teraz wszystko dobrze zrozumiatem i1 zawstydzitem si¢, ze dalem dziadkowi powdd do
postapienia ze mng jak z niesfornym dzieciakiem.

— Badz tak dobry, kuzynku — méwit do mnie nazajutrz — zejdZ na dét i dowiedz sig, jak sig¢
miewa baronowa. Zapytaj si¢ tylko panny Adelajdy, a ztozy ci pewno biuletyn doktadny.

Latwo si¢ mozna domysle¢, z jakim poSpiechem wybiegtem. W chwili jednak, gdy mialem
zapuka¢ do przedpokoju baronowej, nagle spotkalem si¢ oko w oko z baronem. Stanal zdziwiony,
mierzac mnie przeszywajacym wzrokiem.

— Czego pan tu chcesz? — zapytatl porywczo.

Chociaz mi serce silnie uderzylo w piersi, odpowiedzialem jednak spokojnie:

— Na zlecenie dziadka przyszedlem dowiedzie¢ si¢ o zdrowie jasnie pani.

— Nie bylo zadnego niebezpieczeristwa. Zwykty atak nerwowy. Teraz $pi lekko i jestem pewny,
ze zdrowa i rzezwa zasiadzie z nami do stotu. Powiedz pan to dziadkowi, powiedz.

Baron moéwit te stowa z pewnym namigtnym pospiechem, co zdawato mi si¢ wskazywac, ze
troskliwszym jest o zdrowie zony, niz by to chciat okazaé. Chciatem juz odejs¢, gdy nagle baron
schwycil mnie za reke i rzekl, patrzac na mnie ptomienistym wzrokiem:

— Mam z toba do pomdwienia, miodziericze.

Czyz nie widziatem przed soba ci¢zko obrazonego matzonka? Nie nalezaloz mi lgkac si¢ jakiej
sceny, ktéra by z ujma mego honoru skoriczy¢ si¢ mogta? Bylem bezbronny, ale w tejze chwili
przypomniatem sobie o sktadanym mysliwskim nozu, ktéry mi dziadek dopiero w K. podarowat.
Miatem go wtasnie przy sobie.

Poszedlem wigc za szybko postgpujacym przede mng baronem, z tym silnym postanowieniem,
ze wcale zycia jego nie bede oszczedzat, jesliby miat w ublizajacy sposéb ze mna postgpowac.

WeszliSmy do pokoju. Baron drzwi za soba zamknat. Teraz zaczat zywo si¢ przechadzac,
zatozywszy rece. Potem stanal przede mna i znéw powtorzyt:

— Chciatem z toba poméwic, miodziericze!

Jaka$ szalona Smiatos$¢ wstapita we mnie, odpowiedziatem wigc wyniostym tonem:

— Spodziewam sig, ze to beda stowa, ktérych bez obrazy stuchaé mogg.

Baron spojrzat na mnie zdziwiony, jakby mnie nie rozumial. Ponury wzrok wlepit w ziemig,
a zalozywszy z tytu rece, znéw zaczat przechadzad si¢ po pokoju.

Wziat strzelbe, podnidst i wlozyl w nig stempel, jakby si¢ chcial przekonaé, czy jest nabita.
Krew mi w zytach zakipiata, Scisnalem néz i zblizytem si¢ tuz do barona, aby mu przeszkodzié, jesli
by chciat do mnie mierzy¢.

— Sliczna bron — rzekt baron, stawiajac fuzje w kacie.
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Odstapitem par¢ krokéw. Baron poszedt za mna, a tracajac mnie w ramig silniej niz to jest
zwyczajem, rzekt:

— Muszg ci si¢ wydawaé wzburzonym i pomieszanym, panie Teodorze? Tak jest w istocie, od
tysigcznych niepokojéw na czuwaniu spedzonej nocy. Napad nerwowy mojej zony nie miat w sobie
nic niebezpiecznego, widze to dzi§ dobrze, ale wczoraj... tu, w tym zamku, w ktérym jaki$ ciemny
duch jest zaklety, lekalem si¢ jakiego strasznego wypadku, a zreszta po raz pierwszy w tym zamku
zachorowata. I... pan jesteS temu jedynie winien.

— Jak sig to sta¢ mogto? Nie domyslam si¢ — odrzektem spokojnie.

— O — méwit baron dalej — oby to przeklete pudto rzadczyni potamato si¢ na tysiaczne kawatki,
zeby$ byl pan... ale nie, nie... Tak powinno bylo, tak musiato si¢ sta¢, ja sam wszystkiemu jestem
winien. Do mnie nalezato wtenczas, kiedyS pan zaczat grywaé w pokoju mej zony, ostrzec pana
o catym stanie rzeczy, o usposobieniu jej umystu. ..

Zrobilem ming, jakbym chciat odpowiedziec:

— Pozwdl mi pan méwi€ — zawotat baron. — Muszg si¢ naprzdd ubezpieczy¢ przed posSpiesznym
pariskim wyrokiem. Bgdziesz mnie uwazat za cztowieka dzikiego, nienawidzacego sztuk pigknych.
I omylisz sig, gdyz tylko wzglad oparty na glgbokim przeSwiadczeniu zmusza mnie do wzbronienia
tu, o ile mozna, przystepu wszelkiej muzyce, co kazdy umyst, a zatem i mdj, pociaga i wzrusza.
Dowiedz si¢ pan, Ze moja zona choruje wtasnie ze zbytniego wzruszenia, ktére w koricu wszystkie
rozkosze zycia zatru¢ moze. W tych murach przebywajac, zostaje ona ciagle w jakim§ podnieconym,
rozdraznionym usposobieniu, ktére zwykle szybko przemija, albo tez niekiedy jest poprzednikiem
wigkszej choroby. Zapytasz mnie pan, 1 nie bez pewnej stusznoSci, dlaczego tak delikatng kobiete
narazam na mieszkanie w tym ponurym miejscu, wsrod dzikiej, mysSliwskiej wrzawy? Nazwij to pan
staboscia, jesli ci si¢ podoba, ale wyznajg, Ze niepodobna mi jej samej zostawi¢. Wsrdd ciagtych
obaw, nie bytbym zdolny przedsigwzia¢ nic wazniejszego, poniewaz straszliwe obrazy réznego rodzaju
przypuszczen przesladowaty mnie zaréwno w lesie, jak w sali sadowej... Nadto bylem zdania, ze dla
stabej kobiety takie jak tu pozycie postuzy wtasnie jak wzmacniajaca kapiel zelazna. W samej rzeczy
wiatr morski, ktéry po swojemu tggo dzwoni po sosnowym lesie, sttumione warczenia brytanéw,
Smiale i trzezwe odglosy rogéw mysliwskich, powinny tu mie¢ pierwszenstwo nad roztkliwiajacymi
trelami fortepianu, ktérego zaden maz nie powinien dotykac, ale pan si¢ uwziate$, aby moja zong
systematycznie na Smier¢ zameczyc.

Baron wymoéwit to z pewnym naciskiem, rzucajac dzikie spojrzenie. Krew bita mi do glowy,
wyciagnetem ku niemu reke, cheialem sig usprawiedliwié, ale nie dat przyjs¢ do stowa.

— Wiem, co pan chcesz powiedzie¢ — méwit znéw dalej. — Wiem, a jednak powtarzam, ze$
pan o malo co mojej zony o Smieré nie przyprawil. Bynajmniej panu z tego nie robi¢ wyrzutu,
ale pojmujesz dobrze, ze musz¢ temu zaradzi¢. Jednym stowem, doprowadzasz mi pan zon¢ do
egzaltacji swoja gra i Spiewem, a w dodatku, gdy ona si¢ unosi po bezdennym morzu sennych
widziadet, ktére jak ztoSliwy czarnoksieznik wywotujesz swa muzyka, stracasz ja potem w przepasc,
opowiadajac o straszliwym duchu, ktéry miat ci¢ nagabywac w sali sadowej. Paniski dziadek wszystko
mi powiedzial, ale powt6rz mi pan, prosze, co$§ widziat albo nie widziat, coS styszal, czut, czego$
si¢ domyslat.

Zebratem mysli 1 opowiedzialem spokojnie, co zaszio od samego poczatku do korica. Baron
rzucat tylko od czasu do czasu jakie stowo, wyrazajac swe zdziwienie. Kiedy doszedlem do tego, ze
dziadek z pobozna odwaga stawit czoto nieczystej sile 1 odpgdzit ja poteznymi stowami, baron ztozyt
rece 1 wznoszac je do nieba, zawotat:

— To opiekuriczy aniot rodziny! Oby w grobie przodkéw naszych spoczety jego Smiertelne
zwloki!

Skonczytem.

— Danielu! Danielu, co tu robisz o tej godzinie? — szeptal baron do siebie, przechadzajac si¢
po pokoju z zatlozonymi rekami.
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— Wigcej pan baron nie ma nic do rozkazania? — zapytalem glosno, chcac si¢ oddalic.

Baron ocknat sig, jak z glebokiego snu, ujat zyczliwie moja reke i rzekt:

— Kochany przyjacielu, musisz uratowa¢ mi zong, ktérej mimowolnie tak zta uczyniles
przystuge. Pan tylko sam mozesz to uczynic.

Poczutem, ze si¢ rumienig, i gdybym miat zwierciadto przed soba, to pewno bym ujrzal twarz
bardzo gtupio zaklopotana. Baron zdawat si¢ cieszy¢ moim pomieszaniem i dtugo nie spuszczat ze
mnie oka, uSmiechajac si¢ szyderczo.

— Jakze mam si¢ wzia¢ do tego? — wybelkotatem wreszcie z wielka trudnoscia.

— Alez — przerwal mi baron — nie masz pan tak bardzo niebezpiecznego pacjenta. Teraz ja
pragne korzysta¢ z paniskiego talentu. Poniewaz baronowa raz zostata wciagnigta w zaczarowane koto
panskiej muzyki, wigc bytoby nierozsadkiem, a nawet okrucieristwem nagle wyrywac ja z niego. W
wieczornych godzinach bgdziesz pan zawsze z przyjemnoS$cia witany w pokojach mojej zony, tylko
badz taskaw stopniowo przechodzi¢ do coraz silniejszej muzyki, faczac rzeczy wesote z powaznymi,
a przy tym i nade wszystko powtarzaj jej pan czgsto opowiadanie o straszacej przeszkodzie. Baronowa
przyzwyczai si¢ do tego, zapomni, ze owa przeszkoda w zamku si¢ znajduje i cata ta historia nie
wigksze na niej czyniC bgdzie wrazenie, jak kazda inna cudowna bajeczka, ktora by znalazta w jakim
romansie lub zajmujacej ksiazce o duchach. Uczyr to, kochany przyjacielu.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[TpouuTaiitTe 3Ty KHUTY LIEIMKOM, KYIHB IIOJHYIO JIeraabHYI0 Bepcuio Ha JIutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,

WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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