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Zbiér oSmiu krétkich utworéw prozatorskich w ttumaczeniu
Antoniego  Langego, przenoszacych  czytelnika w  $wiat
magii, alchemii, nadprzyrodzonych zjawisk i niewyjasnionych
wydarzen. Tworczo§¢  fantastyczna  Hoffmana, utrzymana w
tajemniczym, magicznym klimacie zawieszonym migdzy jawa a
snem, byla inspiracja dla wielu péZniejszych autoréw tego nurtu, np.
Poego i Lovecrafta.Ernst Theodor Amadeus Hoffman byt niemieckim
pisarzem, poeta i kompozytorem, prekursorem nurtu fantastyki grozy
w literaturze. Zwiazany z polska kultura, ozenit si¢ z Polka i przez
pewien czas mieszkal w Polsce. Znany przede wszystkim jako autor
Dziadka do orzechéw.
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E.T. A. Hoffmann
PowieSci fantastyczne

Przedmowa

Do najmniej uprawianych u nas w literaturze dziedzin
nalezy fantastyczno$¢. Henryk Rewuski w pewnej serii traktuje
historie o duchach, ale po prostu jako bajki dla starych dzieci;
Jan Potocki swa bardzo bujna opowies¢ Rekopis znaleziony
w Saragossie, pelna dziwnych przygod, zakrojonych na arabski
sposob, korczy racjonalistycznym wyktadem, ktéry wszystkie
czarnoksigstwa opowiadania tlumaczy w sposéb naturalny;
Bohdan Dziekoriski, najbardziej sklonny do fantastycznosci,
wystepuje jako okultysta, nie za§ jako marzyciel 1 wizjoner,
odczuwajacy tajemnicze analogie zjawisk — niezaleznie od
doktryny.

Stworzy¢ Swiat nowy, barwniejszy od rzeczywistosci, a jednak
rzeczywisty jako marzenie, jako wizja, jako opegtanie duszy
— oto jest motyw istotny literatury fantastycznej. Nie jest
ona ani dydaktyczna, ani symboliczna, ani alegoryczna: to
kraina odmienna, cho¢ styczna do czystej fantasmagorii'.
W Swiecie wyobrazni jest pewna prawda o kolorycie specjalnym

U fantasmagoria — iluzja, fantastyczne obrazy, wizje, rowniez wymieszanie jawy
i snu. [przypis edytorski]



— prawda psychologiczna. Czasami, jak u Edgara Allana Poe,
fantastyczno$¢ przybiera cechy, rzektbys, matematyki; czasami
kaprys nieskoriczony, bezustanne poszukiwanie rozmaitoSci,
samoironia, wreszcie wprost igraszka — kieruje fantasta;
rzeczywisto§¢ go nie zadowala, na tle rzeczywistoSci
codziennej tworzy on inng, niekoniecznie doskonalsza i wyzsza,
ale odmienna, szczegdlng, barwniejsza; w tragicznoSci —
tragiczniejsza, w radoSci — rado$niejsza; prawa natury sa
przestawione albo raczej ulegaja jakim§ wyzszym, poza natura
bytujacym, prawom: beztad pozorny zdarzen, ktdre si¢ ukazuja
oku fantastyka, ma w sobie utajong logike, ze tak powiemy, innej
ptaszczyzny.

Takim fantastykiem byt Ernest Teodor Amadeusz? Hoffmann
(1776-1822), pisarz niemiecki, najwiekszy fantasta z fantastow;
nawet w owym okresie romantycznym, kiedy to w Niemczech
zyli 1 pisali: Jean Paul, Tieck, Novalis 1 inni tego typu autorzy
— odznaczal si¢ najbujniejsza pomystowoscia i kolorowoscia
fantaz;ji.

E. T. A. Hoffmann urodzit sie¢ w Krélewcu w roku 1776
dnia 24 stycznia. Ojciec jego byt sadownikiem i niezbyt dobrze
zyl ze swa zona, corka Doerfera, kobieta chora, cho¢ nader
zacna. Rodzice rychto sig rozeszli, zwlaszcza gdy ojciec otrzymat
stanowisko w Insterburgu (Instruciu) i przeniost si¢ do tego

2 Ernest Teodor Amadeusz — whasciwie trzecie imie Hoffmanna brzmiato Wilhelm,
ale w p&zniejszych latach przybrat on sobie, ku czci Mozarta, imi¢ Amadeusz. [przypis
tlumacza]



miasta. Matka z dzieckiem pozostalta w Krdlewcu. Brat jej,
réwniez sadownik, mieszkatl z nig razem i pierwszy zajmowat
si¢ wychowaniem dziecka. Byt to pedantyczny dziwak, ktory
niemato tyranizowat chtopca, ale za to uczyt go poczatkéw
muzyki, co bardzo wptyneto na rozwdj jego talentu. Pociecha
do$¢ smutnych pierwszych lat zycia Hoffmanna byla jego
ciotka, osoba stosunkowo mtoda, petna dobrego humoru — oraz
brat jego babki, stary justycjariusz® Votory, ktérego Hoffmann
pézniej odmalowal w powieSci Majorat. Dziad ten byl, jak to
widaé z nazwiska, pochodzenia wegierskiego — i w ten spos6b
Hoffmann, jak wigkszoS$¢ ludzi wybitnych, nie byt czystej krwi
jednorasowej: byt pét-Niemcem, pot-Wegrem.

W 6smym roku zycia zaczal chodzi¢ do szkoty, ktoérej
rektorem byl Wannowski, maz uczony, a ktérego Immanuel
Kant zaszczycal swa przyjaznia. Hoffmann poczatkowo nie
nalezal do najlepszych ucznidéw, zwlaszcza tacina i greka szty mu
nieszczegodlnie; chetnie natomiast oddawat si¢ muzyce, ktérej go
uczyl organista Podbielski oraz malarstwu, w czym mistrzowat
mu niezgorszy malarz krdlewiecki Seeman. Tu w szkole
znalazt réwniez przyjaciela: byt to nieco starszy miodzieniec,
Teodor Hippel, ktéry pdZniej zostal towarzyszem ministra von
Hardenberga i1 nieraz w cigzkich okazjach ratowal Hoffmanna.
Jeszcze w szkole bedac, dopomagat Ernestowi w nauce jezykow

3 Justycjariusz (daw.) — oprawca, urzednik powotany do Scigania, przeprowadzenia
Sledztwa i sadzenia zawodowych zlodziei oraz rabujacych na drogach. [przypis
edytorski]



klasycznych. Z innych kolegéw godni uwagi: Faber — muzyk oraz
malarz, Matuszewski, pdZniej emigrant w Paryzu.

W roku 1793 wstapit Hoffmann za porada rodziny na
fakultet prawny, co go straszliwie nudzito; stuchat tez Kanta,
ale wyznawal, Ze nic go nie rozumie. Probowal pisaé powiesci,
romanse awanturnicze, jak Cornaro (w 3 tomach) lub Der
Geheimnissvolle, ktore zagingtly. Na te czasy przypadla pierwsza
jego mito§¢ — do zameznej uczennicy swej, Kory Hatt, co
stanowito dramat jego zycia az do malzeristwa w roku 1802.

Te wspomnienia rodzinnego miasta znajdujemy poZniej
w jego opowieSciach, na przyklad mitos¢ do Kory w Nocy
Sw. Sylwestra itd. — Jako tzw. auskultator sadowy* pojechat do
drugiego brata swej matki, Doerfera w Glogowie, na praktyke
sadownicza. Dom tego urzednika w matym, cichym mieScie
stanowil oazg zycia umystowego 1 artystycznego: zamitowanie
literatury 1 muzyki kwitto tu w pelni; — tu Hoffmann miat
okazje rozwing¢ zwlaszcza swoj talent muzyczny i nawet zaczat
uktadac¢ pierwsze kompozycje. Jednoczesnie duzo pracowatl nad
malarstwem; poniewaz mial w sobie pewien zmyst ironii —
necita go karykatura na wzor Hogartha lub znéw fantasmagorie
Jakuba Callota. Ten ostatni rysownik oddziatat bardzo silnie
na wyobrazni¢ Hoffmanna i pierwsze swoje utwory literackie
Hoffman okreslat jako Fantasiestiicke in Callot’s Manier.

W czasie swego pobytu w Gtogowie miody jurysta odbyt
podréz do Drezna i do Pyrmont, gdzie w domu gry stracit

* auskultator sqdowy — praktykant sadowy. [przypis edytorski]



znaczng sume; w opowiadaniu Szczescie w grze zachowalo
si¢ wspomnienie tej podrézy. W roku 1798 pierwszy raz
byt w Berlinie, gdzie zdat egzamin asesorski 1 gdzie si¢
spotkat z Hippelem. — Po czym wyznaczono go do stuzby
w nowo nabytych terytoriach pruskich, mianowicie w Poznaniu.
Tu Hoffmann, dzigki swoim talentom i dowcipowi, stal si¢
ulubiericem towarzystwa. Miat tez niemato stosunkéw w domach
polskich; zwlaszcza zblizyt si¢ z rodzing Trzcinskich. W roku
1802, w kwietniu poslubil Mari¢ Tekle Michaling Trzciniska,
ktorej nazwisko przetozyt na niemiecki: Rorer; 1 krewni jej tez
si¢ przezwali Rorer-Trzynsky. Z opowiadan zony swej utozyl
nowele: Das Gellibde (Slub).

Na balu maskowym w roku 1803 Hoffmann wypuscit
caty szereg bardzo zabawnych karykatur, oSmieszajacych rézne
osobistoSci miasta Poznania, mi¢dzy innymi za$ Owczesnego
gubernatora, generala von Zastrow. Poniewaz tajemnica
autorstwa tych karykatur rychto si¢ wydata — rzad miejscowy
postanowit ukara¢ Hoffmanna i1 przeniést go na gorsze
stanowisko, do Plocka. Brak towarzystwa catkiem dobrze
oddziatal na mtodego artystg, ktéry jeszcze nie wybral sobie
zawodu.

W Plocku Hoffmann gtéwnie uprawial muzyke; mianowicie
dla sasiedniego opactwa (w Czerwirisku?) komponowat msze,
oratoria, sonaty. Dzieta te sa dzi§ nieznane; poniewaz jednak
archiwum opactwa Czerwinskiego znajduje si¢ w bibliotece
Zamoyskich w Warszawie, mozliwym jest, Ze te dzieta muzyczne



spoczywaja tam posrdd innych pamiatek i byloby to wdzigczne
zadanie dla ktérego z naszych artystéw—muzykéw wydoby¢ te
utwory z pytu zapomnienia.

W roku 1804, z tytutem radcy Hoffmann z Zong i malg
coreczka oraz dwunastoletnia kuzynka z Poznania (pdZniej
zona Leczyckiego?) przybyt do Warszawy, przydzielony do
komisji rzadowej. Warszawa uczynita na Hoffmannie kolosalne
wrazenie, jako petne ruchu i1 ozywienia, pigkne i1 bogate
miasto stoleczne. Referendarz komisji rzadowej, zwierzchnik
Hoffmanna, Hitzig, okazal si¢ dla niego bardzo zyczliwy:
otworzyl mu swoja biblioteke 1 popierat r6zne jego dazenia,
gléwnie za$ zamiar stworzenia w Warszawie Towarzystwa
Muzycznego. Poczatkowo miescito si¢ w patacu Oginskich,
pbéZniej jednakze przeniesiono je do patacu Mniszkéw, gdzie
Hoffmann sam ornamentowal sale al fresco’. Dnia 3 sierpnia
roku 1806 Warszawa, dzigki Hoffmannowi, pierwszy raz
ustyszata dzieta Glucka, Mozarta, Haydna, Cherubiniego.

Niedlugo jednakze trwato panowanie pruskie w Warszawie.
Wkroétce po bitwie pod Jena wkroczyta do Warszawy armia
francuska, z ksigciem J6zefem 1 Wybickim na czele. Imieniem
cesarza Napoleona rzad pruski zostal rozwigzany. Zalozono
Ksigstwo Warszawskie. Sady oddane zostaly w regce polskie.
Urzednicy pruscy musieli kraj opuSci¢. Hoffmann jednakze
tak polubil Warszawe, ze jeszcze w niej pozostal; poki miat

3 al fresco — technika malarstwa polegajaca na nanoszeniu farby na wcigz wilgotny
tynk; fresk. [przypis edytorski]



pieniadze (z indemnizacji® francuskiej), siedzial w stolicy:
ogladat rewie napoleoriskie, Spiewal u Bernardynéw, dalej
pracowat nad Towarzystwem Muzycznym.

W koricu jednak doszedl do ostatecznej nedzy — skorzystat
wigc z okazji, ze Francuzi wysylali pod eskorta swego wojska
pruski skarb i wraz z ta ekspedycja udat si¢ do Poznania, a potem
do Berlina.

Rodzina jego przedtem juz byta w Poznaniu, ale zwolniony
z etatu Hoffmann nie mial Srodkéw utrzymania. Okres berliniski
z roku 1807 byt najbardziej nieszczesSliwy w jego zyciu.

Raz nawet zmuszony byl przyja¢ pi¢¢ talaréw zapomogi
w towarzystwie ,dla krélewskich urzednikéw rzadowych
w Poznaniu 1 Warszawie”. Nadto 6wczesny Allgemeiner Anzeiger
der Deutschen (urzegdowy) ogtosit liryczne Wezwanie do
przyjaciot ludzkosci 7 powodu surowego potozenia urzednikéow
niemieckich w Warszawie.

Ostatecznie Hoffmann znalazt posade dyrektora orkiestry
w teatrze w Bydgoszczy. Pensji miat 30 florenéw miesigcznie,
ale 1 t¢ wyplacano mu nieregularnie. Woéwczas jednak po raz
pierwszy zaczat drukowaé swoje utwory muzyczne; nadto wydat
album kolorowy pod tytutem Wojsko polskie. Uzyskal w mieScie
liczne lekcje Spiewu. Skomponowal Requiem i Miserere. Pisywat
do Leipziger Musik-Zeitung oraz do Elegante Welt. W roku 1810
umarta mu cérka, a prawie jednocze$nie umart jego wuj, Otto
Doerfer z Krélewca, po ktérym otrzymat 500 talaréw. Na roku

6 indemnizacja — tu: odszkodowanie. [przypis edytorski]



1812 przypada poczatek jego dziatalnoSci literackiej. Byly to
gléwnie studia muzyczne lub opowiadania na tle muzycznym
(Kawaler Gluck, Don Juan, Kreisleriana itd. ). Rzeczy te wraz
z innemi wyszty pdzniej pod ogdélnym tytulem: Fantasiestiicke
in Callot’s Manier. Blatter aus dem Tagebuche eines reisenden
Enthusiasten — z przedmowa Jean Paula Richtera.

Odtad, ciagle jeszcze pracujac jako dyrektor muzyki
i kompozytor’, przewaznie jednak poswiecal si¢ literaturze.
Do dziel muzycznych bardzo waznych Hoffmanna nalezy
opera Undine wedlug poematu de la Motte Fouque;
opera ta miata Srednie powodzenie, ale kilka lat temu
wznowiona — obudzila wielkie zainteresowanie: Hoffmann
okazal si¢ tu niezrozumianym poprzednikiem Ryszarda
Wagnera. Opusciwszy Bydgoszcz, Hoffman przeniést si¢ do
Drezna i Lipska, ktére mialy wspdlny teatr pod dyrekcja
Secondy. Z owych czaséw pochodzi ciekawy opis oblgzenia
Drezna przez armieg francuska.

Tu byly napisane Zfoty garnek, Magnetyzer, Automaty,
Prinzessin Blandina 1 inne nowele — wreszcie pierwsza wigksza
powies¢: Eliksiry diabelskie.

Opusciwszy Saksonig¢, Hoffmann przeniést si¢ do Berlina
(1814), gdzie Hitzig otworzyt ksiggarni¢. Tu — na przemiany

7 pracujqc jako dyrektor muzyki i kompozytor — Griesebach zaznacza, ze w ciagu
maja, czerwca i lipca 1808 r. Hoffmann utozyl Canzoni per quatro voci alla capella,
a mianowicie 1) Ave maris Stella w F dur, 2) De profundis clamavi w E moll, 3) Gloria
patri w C dur, 4) Salve redemptor w A moll, 5) O Sanctissima w F dur, 6) Salve regina
w D moll. [przypis ttumacza]



juz to zamozny, juz w nedzy — Hoffmann zaczal si¢ oddawaé
pijanistwu; alkohol z wolna go przezeral. Otrzymal zreszta
posade rzadowa, jednakze wieczory 1 noce przepedzat gtownie
po szynkowniach i winiarniach. W Berlinie stworzyt sobie
Hoffmann kétko przyjacidt, do ktérego nalezat ksiggarz Hitzig,
de la Motte Fouque, Chamisso, Contessa, Tieck, aktor Devrient
1 inni. Tu powstawaty r6zne projekty literackie, jak na przyktad
wydanie zbiorowej ksiazki dla dzieci, ktéra utozyli razem de la
Motte Fouque, Contessa i Hoffmann. Ten ostatni dat tu Sliczna
powiastke pod tytutem Mysi krdl i dziadek do orzechoéw, ktora
Aleksander Dumas (ojciec) przerobit na francuski. Poniewaz
koétko to zebralo si¢ po raz pierwszy w winiarni u zbiegu
Charlottenstrasse 1 Franzosischestrasse (Lutter 1 Wegener) dnia
14 listopada, w dzien §w. Serapiona — cztonkowie klubu nazwali
si¢ Serapionsbriider. Mieli oni za obowiazek opowiadac sobie
rozmaite historie. Nadto Hoffmann malowat i z kartonu wycinat
rozne figurki, wystepujace w tych opowiadaniach.

Zaznacz¢ tu mimochodem, ze Hoffmann, jak w ogdle
romantycy niemieccy, byl zupelnie obojetny w rzeczach
politycznych. Mimo to w roku 1815 wypuscit broszure
bezimienng pod tytutem Der Dey von Elba in Paris, o ucieczce
Napoleona z Elby; broszura ta jednak zagineta tak, ze dotad jej
nie odnaleziono 1 nie przedrukowano.

W  winiarni Luttera i Wegenera powstat caly szereg
opowiadan, znanych pod ogélnym tytulem: Serapionsbriider.
Tu naleza tzw. Nachtstiicke, Majorat, Slub, Czlowiek 7 Piasku,



Meister Floh, Prinzessin Brambilla, Klein Zaches, wreszcie dtuga
powies¢ Kater Murr itd.

W roku 1821 Hoffmann byl petny najlepszych nadziei, ale
w 1822 rozchorowat si¢ Smiertelnie; skutkiem zycia beztadnego
1 naduzy¢ alkoholicznych nastapilo wyciericzenie organizmu
1 paraliz niemal catkowity.

Jaki§ czas jeszcze humor 1 fantazja mu dopisywaly:
dyktujac, utozyt kilka ostatnich fragmentéw, jak Narozne okno,
Wyzdrowienie oraz krétki urywek Naiwnosé. Kilka opowiadan,
jak Neueste Schicksale eines abenteuerlichen Mannes oraz Der
Feind — pozostato niewykoriczonych.

Umart w Berlinie dnia 25 czerwca 1822 roku.

Na grobowcu jego, ktéry mu wystawili przyjaciele,
zaznaczono, ze byl znakomity jako pisarz, jako muzyk, jako
malarz.

Istotnie we wszystkich tych trzech kierunkach wykazat
Hoffman talent niepospolity, ale najSwietniejszy byt
w opowiadaniu fantastycznym; chociaz miat w tym rodzaju
poprzednikéw, to jednak sam w tym typie stworzyl wiasny
odcien fantasmagorii, ktora stusznie zowie si¢ hoffmannowska.

Francuzi, bardzo wrazliwi na pigkno literackie, pierwsi
wczesSniej niz sami Niemcy ocenili warto§¢ Hoffmanna,
ktéry nalezy do tak zwanych auteurs francisés, to jest choé
cudzoziemcow, zaliczonych jednak do literatury francuskiej. —
Zachwycat si¢ nim Alfred de Musset, G. de Nerval, Teofil
Gautier, Honoré Balzac, George Sand, Baudelaire i inni.



Tlumaczyli go rézni, a migdzy innymi Aleksander Dumas
(ojciec) przerobil jego Dziadka do orzechow. Réwniez bardzo
upowszechniony jest Hoffmann we Wloszech, a na jgzyk
angielski ttumaczyt go nie byle kto, bo Thomas Carlyle.

Po polsku Hoffmann mato jest znany dotychczas; brak zmystu
fantastycznoSci sprawit, ze pierwszy zbior ttumaczen tego autora,
wydany pod tytutem Powiesci E. T. A. Hoffmanna, ttum. 7 oryg.
M Er. Wereszczyriski, Warszawa, naktad H. Natansona, 1859 —
zawiera wlasnie te utwory, w ktérych, mimo pigknos¢, istota
hoffmannowskiego talentu — fantastyczno$¢ — wystepuje stabie;.
(Dola graczy, Fermata, Signor Formica, DoZa i Dogaressa).
Dopiero w Ktosach (1867) drukuje Jézef Pracki przektad
Majoratu, a Felicjan Falenski przektad noweli Sandmann
pod tytulem Czlowiek w piasku. Przed kilku laty wyszty
w Bibliotece Dziet Wyborowych Diable Eliksiry, a w Bibliotece
Ztoczowskiej tomik zawierajacy Panne de Scudery oraz Kopalnie
Faluriskie. Wreszcie wydany zostat Ztoty Garnek w przektadzie
J. Kleczynskiego (1907). Kilkakrotnie tez wychodzita Historia
Dziadka do orzechoéw jako arcydzieto literatury dla dzieci.

W niniejszym zbiorku korzystamy z niektérych dawnych
tlumaczen; pozostale sq naszego pidra.

Antoni Lange



Don Juan

Z. dziennika podroézujacego entuzjasty

DzZwigczny a mocny glos wotajacy: ,, Widowisko si¢ zaczyna!”
zbudzil mnie ze stodkiego snu, w jakim bylem pograzony.
Basy brzgcza, jedne przez drugie — uderzenie bgbna — huk
traby — jasne A wydobyte z obojéw — preludium skrzypcowe:
oczy sobie przecieram, czy diabet drwi sobie ze mnie?... Nie,
jestem w pokoju hotelu, dokad przybytem pod wiecz6ér, znuzony
1 zmgczony. W poblizu mam sznurek dzwonka, ciagne, zjawia
si¢ postugacz.

— W imi¢ Boga, ¢4z to za pomieszana muzyka, co tu dzwoni
koto mnie? Czy tu koncert odbywa si¢ w domu?

— Ekscelencja — (pilem przy obiedzie szampana) — nie wie
by¢ moze, ze ten hotel styka si¢ z teatrem. Te drzwi tapeta
ostonigte otwieraja si¢ na korytarzyk prowadzacy do numeru 23,
lozy cudzoziemcow.

— Jak to? Teatr! Loza cudzoziemcow!

— Tak jest, mala loza na dwie lub trzy osoby najwyzej,
to dla gosci bardzo dostojnych. Ma okno ze sztacheta, obicie
zielone 1 mieSci si¢ w poblizu sceny. Czy wasza ekscelencja nie



raczytaby? Daja dzi§ Don Juana® stawnego Mozarta. Miejsce
kosztuje péttora skuda’®; umiescimy w rachunku.

Ostatnie stowa mowil, otwierajac drzwi lozy; gdyz,
ustyszawszy to imi¢ Don Juan — szybko rzucitem si¢ w korytarz.

Sala byta obszerna, ozdobiona ze smakiem 1 dobrze
oSwietlona; loze i parter petne stuchaczy. Pierwsze akordy
orkiestry daly mi wyborne pojecie o orkiestrze 1 jezeli
Spiewacy jej doréwnaja, to bede sie rozkoszowal nalezycie
arcydzielem wielkiego mistrza. W andante'® zgroza straszliwego
podziemnego regno all pianto'! - przepelnita mi ducha
dreszczem przerazenia. Radosna fanfara siodmego taktu
allegra'? zabrzmiala jak oszalamiajacy wykrzyknik zbrodni;
zdawalo mi sig, ze wychodza z mroku duchy ogniste
o ptomiennych szponach; potem ludzie, co taricza jak opegtani
nad brzegiem przepaSci. Walka natury ludzkiej z nieznanymi
potegami, co daza ku jej unicestwieniu, ukazata si¢ memu
duchowi. Na koniec burza cichnie, zastona si¢ podnosi.

8 Don Juan — Don Giovanni, opera Wolfganga Amadeusza Mozarta, libretto napisat
Lorenzo da Ponte na podstawie sztuki Moliera Don Juan. [przypis edytorski]

® skud (wk. scudo, z Yac. scutum: tarcza) — daw. ztota lub srebrna moneta uzywana
we Wtoszech. [przypis edytorski]

19 andante (muz., wt.: idac) — tempo wykonania utworu muzycznego: z predkoscia

spokojnego kroku. [przypis edytorski]

1 regno all pianto (wl. krélestwo ptaczu a. czas, kiedy panuje lament) — termin

stworzony przez autora na okreslenie atmosfery fragmentu utworu. [przypis edytorski]
12 allegro (muz., wt.: radosnie) — tempo wykonywania utworu w muzyce: wesolo,
zywo. [przypis edytorski]



Drzac z zimna w swoim ptaszczu, ze smutng twarza, zbliza
si¢ Leporello'?, posrodku nocy, przed pawilonem, i szepce: Notte
e giorno faticar'*. — A, wigc po wlosku — tu, w Niemczech, po
wtosku: ach, che piacere! Ustyszg wigc wszystkie recytatywy, jak
je wielki mistrz zrozumiat i nam pozostawit.

Don Juan wchodzi na sceng, a za nim Dona Anna'>, trzymajac
winowajce¢ za plaszcz. Co za widok! Mogtaby by¢ wigksza,
smuklejsza, bardziej majestatyczng w ruchu; ale co za gltowa!
Oczy, z ktérych wybtyska niby snop iskier elektrycznych, niby
ogieri grecki', ktérego nic nie zdota ugasi¢, gniew, mitosc,
nienawi$¢, rozpacz; warkocze wtosow czarnych snujg si¢ po szyi.
Biata suknia ostania i zdradza jednocze$nie wdzigki, ktorych
nigdy si¢ nie oglada bez niebezpieczernstwa. Serce jej, poruszone
dziataniem okrutnym, uderza gwattownie. A teraz co za glos!
Non sperar se non m'uccidi!

Wséréd wrzawy instrumentéw glos jej wybucha jak
blyskawica. Na pr6zno Don Juan chce si¢ wyzwoli¢. Czyz
rzeczywiscie chce? Czemuz nie odpycha tej stabej kobiety swoja
mocng rgka? Czemu nie uchodzi? Czyz zbrodnia odebrata mu

13 Leporello — stuga Don Juana, posta¢ z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis
edytorski]

14 Notte e giorno faticar (wl.: trudzi¢ si¢ nocg i dniem) — aria Leporella, wstgp do
aktu pierwszego Don Juana. [przypis edytorski]

5 Dona Anna — cérka Komandora, posta¢ z opery Don Giovanni (Don Juan).
[przypis edytorski]

16 ogiert grecki — fatwopalna mieszanina, nie dajaca si¢ ugasi¢ woda. [przypis
edytorski]



site, albo moze walka mitosci 1 nienawiSci pozbawita go mocy
postanowienia?

Stary ojciec!” zyciem zaplacil za swe szalenstwo, ze chciat
po ciemku walczy¢ z tym strasznym nieprzyjacielem. Don
Juan i1 Leporello wystgpuja naprzod i1 tu na pierwszym planie
sceny rozmawiaja. Don Juan odrzuca plaszcz i ukazuje sig
we wspaniatym kostiumie z aksamitu haftowanego srebrem,
szlachetna ma postawe, meskie oblicze, oczy przenikajace, wargi
migkko zarysowane. Ruch brwi nadaje chwilami jego fizjonomii
wyraz diabelski, budzacy mimowolna trwoge, cho¢ nie narusza
picknosci jego rysow. RzeklbyS wywiera¢ musi czarodziejskie
ztowrogie zachwycenie, tak, ze kobiety, na ktére patrzy, nie
moga si¢ od niego oddali¢ 1 musza ulec tej sile tajemniczej, co
je prowadzi ku przepasci.

Dtugi 1 chudy, przybrany suknia w pasy biate 1 czerwone
1 malym plaszczem czerwonym, w kapeluszu bialym
z czerwonem piorem na glowie, Leporello krazy dokota swego
pana. W twarzy jego wida¢ osobliwg mieszaning poczciwosci,
podstepu, ironii 1 zuchwalstwa. Znac, ze ten stary lotr godzien
by¢ ustuznym pokojowcem Don Juana. SzczeSliwie uszli,
przeskoczywszy mury... Pochodnie... Ukazuje si¢ Dona Anna
i Don Octavio'®; ten ostatni maly cztowieczek, wystrojony,

17 stary ojciec — Komandor, ojciec Dony Anny, postaé z opery Don Giovanni (Don
Juan). [przypis edytorski]

8 Don Octavio — narzeczony Dony Anny, posta¢ z opery Don Giovanni (Don Juan).
[przypis edytorski]



wycackany, lalkowaty, najwyzej dwadzieScia i1 jeden lat liczacy.
I jako narzeczony Anny, mieszkal zapewne w jej domu, aby
mogt by¢ tak szybko wezwany. Na pierwsza ustyszana wrzawe
mogt byt pospieszy¢ 1 moze ojca uratowac; ale musial przedtem
przystroi€ si¢ i w odpowiedniej wystapi€ toalecie, a zreszta nie
lubi zapedzaé si¢ w ciemnosci: ma qual mai soffre, o Dei,
spetta colo funesto agli occhi miei! W rozdzierajacych tonach
tego okropnego duetu i recytatywu'® — jest wigcej niz rozpacz.
Nie tylko zamach Don Juana, nie tylko $mier¢ starca — moga
wywolaé takie akcenty: raczej jaka$ walka wewngtrzna, walka
przerazajaca.

Wysoka i szczupta Dona Elwira?’, ktéra jeszcze ma na twarzy
Slady nadzwyczajnej pigknosci, ale pigknosci nieco zwigdle;j,
skarzy si¢ na przewrotnego Don Juana, a zloSliwy Leporello
bardzo stusznie zaznacza, ze ona méwi jakby z ksiazki: Parla
come un libro stampato.

W tej chwili zdawato mi sig, Ze ustyszatlem kogo$ poza soba.
Z tatwoScia mozna bylo otworzy¢ drzwi w gtebi 1 wslizgnaé
si¢ do lozy. Byto to dla mnie przykre odkrycie. Czulem si¢
tak szczesliwy, bedac w lozy sam jeden, rozkoszujac si¢ bez
podzialu arcy-opera Mozarta, oddajac si¢ w caloSci swoim
wrazeniom: jedno stowo, wulgarne stowo rozproszytoby bolesnie

19 recytatyw (muz.) — melodeklamacja na tle muzycznym, element opery. [przypis

edytorski]
2 Dona Elwira - porzucona kochanka Don Juana, postaé z opery Don Giovanni
(Don Juan). [przypis edytorski]



caty méj entuzjazm poetyczny i muzyczny, jakiego doznawatem.
Postanowilem nie zwraca¢ najmniejszej uwagi na mego sasiada,
unika¢ wszelkiego stowa, wszelkiego spojrzenia 1 pograzy¢ si¢
w czarach tego przedstawienia. Wspartszy glowe na dtoni, tytem
odwrdcony do przybysza, spogladatem dale;j: sztuka si¢ rozwijata
w pelnym ensembleu?'. Mata Zerlina??, figlarna i rozkochana,
pocieszata czarownymi pieSniami biednego, naiwnego Mazetta?*.
Don Juan wypowiedzial pomieszanie swej duszy oraz pogarde,
jaka czut dla bliznich, ktérzy byli dla niego jedynie przedmiotem
jego przyjemnosci, i zywo akcentowal te¢ dzika melodig: Fin
ch’han dal vino**. Gra migéni byta zwawsza. Ukazaty si¢ maski.
Ich trio byta to modlitwa, w akordach unoszaca si¢ ku niebu.
Po czym oto glab teatru si¢ otwiera, rado$¢ rozbrzmiewa,
kielichy dzwonia jedne o drugie; wiesniacy i zamaskowani
roznego rodzaju kraza wesoto, Sciagnigci festynem Don Juana;
po czym trzej zamaskowani, ktérzy zaprzysiggli zemste, zblizaja
si¢ powoli. Wszystko przybiera charakter uroczysty, az zaczynaja
si¢ tafce. Zerlina jest ocalona, a Don Juan idzie $mialo,
z mieczem obnazonym, przeciw wrogom. Wytraca miecz z reki

2 ensemble (fr.) — daw. scena zbiorowa w sztuce teatralnej a. w operze. [przypis

edytorski]

2 Zerlina — panna mloda, narzeczona Mazetta, postaé z opery Don Giovanni (Don
Juan). [przypis edytorski]

2 Mazetto — pan mtody, narzeczony Zerliny, posta¢ z opery Don Giovanni (Don
Juan). [przypis edytorski]

2 Fin ch’han dal vino (wt. ”pdki od wina”) —aria Don Juana z korica I aktu, nazywana
arig szampariska. [przypis edytorski]



swego rywala 1 przebija sobie drogg poprzez tlum przerazony
i beztadny.

Kilkakrotnie juz czulem poza soba czysty 1 goracy oddech;
styszalem, zda sig, szelest sukni jedwabnej. Sadzitem, ze jest
tu jakas kobieta; ale caly pograzony w Swiecie poetyckim, nie
chcialem zadnych roztargnien. Gdy zastona opadta, obrécitem
si¢ ku mojej sasiadce...

Nie, zadne slowo nie wypowie mego zdumienia: ujrzalem
Dong¢ Anng, odziang tak, jak wilasnie widzialem ja na scenie.
Spogladata na mnie wzrokiem ptomiennym i pelnym wyrazu.
Oniemiatem, patrzac na nia — a na twarzy jej btadzil lekki,
ironiczny uSmiech, w ktérym rzekitby$ odbijala si¢ moja gtupia
fizjonomia. Czulem konieczno$¢ przemoéwienia paru stéw, ale
zdziwienie albo, lepiej méwiac, przestrach paralizowal mi jezyk.
Wreszcie, niejako mimo woli, szepnatem:

— Pani tu? Czy to mozliwe?

Odpowiedziata mi najczystszym jezykiem toskariskim tak,
ze gdybym nie méwit po wlosku, to nie mogtaby rozmawiaé
ze mna, gdyz jedynie ten jezyk rozumiata. Stowa jej brzmiaty
jak Spiew harmonijny, spojrzenia jej byly coraz wymowniejsze,
a btyskawica l$nigca spoza jej diugich rzgs zapalita w mym
sercu nagly ogierh i wywolala zywsze bicie wszystkich moich
zyl. Byla to — niewatpliwie Dona Anna we wilasnej osobie. Nie
uderzata mnie zupetnie kwestia, jakim sposobem mogta ona by¢
jednocze$nie na scenie i w mojej lozy. Podobnie jak szczeSliwe
marzenie taczy najwigksze niemozliwosci, i jak goraca wiara



unosi si¢ do krain nadprzyrodzonych i panuje nad codziennymi
zdarzeniami zycia: tak wtasnie wobec tej kobiety znajdowalem
si¢ w stanie potlunatyzmu, iz gdybym ja w tej samej chwili
zobaczyl na scenie, nie bylbym tym wcale zdziwiony. Jakze
opowiedzie¢ moja rozmowe z Dong Anng? Gdybym chciat ja
wylozy¢, to kazde stowo zdawatoby mi si¢ bladym i zimnym,
a kazde zdanie zbyt brutalnym dla wyrazenia wdzigku 1 lekkosci
narzecza toskariskiego.

Gdy méwita mi o swej roli i o Don Juanie, zdawato mi sig, ze
genialno$¢ tego arcydzieta objawita mi si¢ po raz pierwszy i ze
po raz pierwszy przeniknatem do cudownych dziedzin jakiego$
obcego Swiata. Méwila mi, ze muzyka jest calym jej zyciem i ze
nieraz, §piewajac, czuta w sobie przebudzenie jakich$ wzruszen
nieznanych, ktérych zadne stowo nie bytoby w stanie odmalowac.

— Tak - zawotala glosem petnym entuzjazmu i1 z okiem
petlnym btyskawic — rozumiem wtedy wszystko; ale wszystko jest
zimne 1 bezduszne dokota mnie, 1 gdy mi bija oklaski za jaka$
trudna rulade?, zdaje mi si¢, ze r¢ce Zelazne Sciskaja mi gorejace
serce. Ale ty, ty mnie rozumiesz, bo ja wiem, ze przed toba
otwarte jest owo krélestwo cudowne, 6w $wiat romantyczny,
gdzie dzwonia czarodziejskie harmonie.

— Jak to, zachwycajaca kobieto, ty mnie znasz?

Zaczeta méwi¢ o jednej z moich oper 1 wymienita moje
nazwisko. Dal si¢ stysze¢ dzwonek teatralny. Blado$¢ nagta

% rulada (fr. roulade: toczenie sig; koloratura) — energiczny pasaz w muzyce
wokalnej. [przypis edytorski]



pokryta twarz Dony Anny. Potozyta reke na sercu, jakby odczuta
bdl niespodziany i ostabionym glosem szeptata:

— Nieszczgsna Anno, oto chwila najokropniejsza! — Rzeklszy
te stowa, zniknela.

Pierwszy akt mnie zachwycil; ale po tym dziwnym
zjawieniu, muzyka wywarta na mnie wptyw niewypowiedziany.
Bylo to niby dlugo oczekiwane urzeczywistnienie moich
najpigkniejszych marzeni, jakby wszystkie przeczucia mojej
duszy otworzyty si¢ w harmonijnych akordach. W scenie Dony
Anny czutem si¢ niemal uniesiony w goraca atmosferg rozkoszy;
oczy zamknalem mimo woli 1 czulem na ustach wrazenie
ptomiennego pocatunku; ale pocatunek byt szybki i1 leciuchny
jak dZzwigk melodyjny.

Styszeg, jak brzmi wesolo beztadny final: Gia la mensa
é preparata! Don Juan, siedzac pomigdzy dwojgiem dziewczat,
zaleca si¢ juz do jednej, juz do drugiej i zywo wyciaga
pekajace korki z butelek, by wyzwoli¢ duchy ogniste, zamknigte
w krysztale. Bylo to w ciasnym pokoju, w ktérego glebi,
poprzez wielkie okno gotyckie, dostrzegates cienie nocy. Gdy
Elwira przypominata niewiernemu wszystkie jego przysiggi
— naraz zal$nita krwawa blyskawica i1 stycha¢ bylo gluche
ryczenie, zapowiadajace burze, co lada chwila ma wybuchnaé.
Wreszcie, pukaja do drzwi gwattownie; Elwira 1 dziewczgta
uciekaja 1 wsréd przerazliwej symfonii duchéw podziemnych
kolos marmurowy zbliza si¢ i1 staje oko w oko z Don Juanem,
ktory przy nim wyglada wprost niby karzet. Ziemia drzy pod



stopami olbrzyma.

Wsréd huku burzy, wsréd btysku piorunéw i krzyku
demonéw, Don Juan wymawia swe straszliwe imi¢. Godzina
fatalna uderzyta; posag znika; gesta para zalewa sale; z tej pary
wychodza straszliwe postaci. Widaé tylko od czasu do czasu, jak
Don Juan walczy z szatanami.

Naraz stycha¢ huk wybuchu; Don Juan oraz duchy piekielne
znikly nie wiadomo jak; Leporello bez przytomnosSci lezy
w kacie sali. Jakze mito wéwczas widzie¢ inne osoby, szukajace
na prézno Don Juana! Zdaje si¢, Ze ci ludzie ocaleli od poscigu
straszliwej sfory demonéw. Dona Anna znow si¢ ukazala; ale
jakze zmieniona! Smiertelna blado$é pokrywa jej twarz, oczy
zagasty, glos jej drzy, nieréwny z trwogi i wzruszenia; ale
tym bardziej zachwycajacy byt efekt jej matego duetu z mitym
narzeczonym, ktory chce natychmiast odprawi¢ gody weselne,
szczesliwy, ze zostal wyzwolony od groZznego obowiazku zemsty.

Choér doskonale zakoriczyt dzieto. Pobiegtem, by ukry¢
w swym pokoju zachwyt i uniesienie, wywotane sztuka. Stuzacy
wezwal mnie na kolacj¢; poszedlem za nim machinalnie.
Towarzystwo bylo liczne, a przedstawienie Don Juana
zajmowato wszystkich. Wszyscy jednogtosnie chwalili $piew
Wiochéw oraz ich umiejgtnos¢ gry. Ale kilka drobnych uwag,
rzuconych tu i 6wdzie ze ztosliwa mina, dowiodly mi, ze
nikt nie zrozumial i nie podejrzewat glebokiej tresci tego
arcydzieta operowego. Don Octavio podobat si¢ bardzo, Dona
Anna zdawata si¢ nieco zbyt namigtng. ,,Nalezatlo — méwit jeden



z goSci — umie€ si¢ miarkowac na scenie i nie wyraza¢ wzruszen
zbyt gwattownie”. Czyniac te uwageg, krytyk wciagnal w nos
niuch tabaki 1 z ming inteligentng 1 zadowolong spojrzat na
swego sasiada, ktory o§wiadczyt, ze zreszta Wioszka byta sliczng
kobieta, tylko bardzo niedbala co do toalety, gdyz w czasie
najwazniejszej sceny pukiel wloséw osunatl si¢ jej na twarz.
Inny zaczat po cichu nuci¢ Fin ch’han dal vino, a pewna dama
twierdzita, ze Don Juan sam nie byt zadowalajacy; zdawal si¢
jej zbyt ponury i nie umial nada¢ sobie miny lekkiej i filuterne;.
Zreszta chwalono bardzo wybuch ostateczny.
Znuzony tg gadaning, uciektem do swego pokoju.



W lozy cudzoziemcow Nr. 23

Ciasno mi tu bylo 1 niestychanie goraco. O poétnocy zdato
mi si¢, jakby kto§ poza drzwiczkami z obiciem wymawial moje
imie. ,,Kt6z mi przeszkadza — méwitem — raz jeszcze odwiedzic¢
miejsce, w ktérym mi si¢ zdarzyla ta szczegdlna przygoda?
Moze zobacze raz jeszcze tg, co zajmuje moje mysli. Latwo
mi zanie$¢ tam stolik, dwa Swieczniki, przyrzad do pisania.
Postugacz przynidst mi zazadany przeze mnie poncz?®. Znajduje
pokdj pusty, drzwi tajne otwarte; idzie za mna do lozy i rzuca na
mnie dwuznaczne spojrzenie. Milczaco daje mu znak, chtopiec
stawia poncz na stole 1 oddala sig, patrzac jeszcze na mnie,
z zapytaniem na ustach. Opieram si¢ o brzeg lozy i ogladam te
pusta sale, ktdrej architektura, o§wietlona bardzo stabo §wiattem
moich dwoch pochodni, odbija sie¢ w dziwacznych refleksach
1 fantastycznych cieniach. Wiatr porusza zastong na scenie. O,
gdyby sie podniosta — méwie do siebie — gdyby mi Dona Anna
ukazala si¢ raz jeszcze w straszliwym wzburzeniu! Dono Anno!
... Krzyk m¢j przepada w zaglebiach sali; ale budzi instrumenty
w orkiestrze; niewyrazny dzwigk z nich wybiega; zdaje mi si¢, ze
stysze to drogie imi¢ wyszeptane w mroku. Nie mogg si¢ obronic¢
jakiej$ tajemniczej trwodze; ale wywiera ona na mnie bardzo
mite wrazenie.

Opanowuje si¢ w koncu, 1 oto, drogi Teodorze, skionny

2 poncz — stodki nap6j z soku owocowego, wody i alkoholu. [przypis edytorski]



jestem wykazaé ci przynajmniej to, co przypuszczam, Ze ujmuje
w arcydziele mistrza i jego gtebokiej koncepcji. Tylko poeta
rozumie poete; tylko dusza idealna przenika idealng naturg;
duch poetycki, ktéry poswigecony zostal w Swiatyni, sam tylko
zrozumie tony entuzjazmu. Jezeli rozwaza¢ bedziemy poemat
o Don Juanie, nie szukajac w nim glgbszego znaczenia; jezeli
baczymy tylko na romans, bedacy jego motywem: to zaledwie
mozna pojaé, jak Mozart mégt wymarzy¢ 1 skomponowad
podobna muzyke.

Hulaka, ktéry nadmiernie lubi wino i dziewczegta, ktory
umySlnie zaprasza do swego stotu kamienny posag starca,
zabitego przez siebie w obronie wlasnego zycia: istotnie, nie ma
w tym nic bardzo poetycznego, i szczerze méwiac, taki cztowiek
wcale nie zasluguje na to, zeby potegi piekielne trudzily si¢
1 szukaly go w czasie pijanstwa; nie zastuguje na to, aby posag
kamienny nabrat zycia 1 ruchu, aby zszedt z konia i wzywat
grzesznika do pokuty i aby diabel spedzal swoje najlepsze stugi
dla przeniesienia go na tamten Swiat.

Mozesz mi wierzy¢, Teodorze, natura traktowata Don Juana,
jako jedno ze swych dzieci uprzywilejowanych; data mu
wszystko, co podnosi cztowieka ponad ttum, ponad trudy, ponad
bezmyslne obliczenia, i postawila go w poblizu esencji bozej;
przeznaczyta go do zwycigstw 1 panowania; dala mu postawe
silng 1 majestatyczng, twarz ozywila mu iskra niebieskiego
ognia, dala mu duszg gleboka, inteligencje Zywa i1 sprezysta.
Ale jest to jeden z wynikéw grzechu pierworodnego, ze szatan



zachowuje moc tudzenia czlowieka za pomoca wysitkéw, jakie
ten czyni, by osiagna¢ nieskoriczonos$¢; by mu zastawi¢ fatalne
zasadzki w samym jego poczuciu swej natury boskiej. Ta
walka pierwiastka niebieskiego 1 pierwiastka boskiego budzi
namigtno$¢ ziemska, 1 wlasnie zwycigstwo w tej walce prowadzi
do zycia nadprzyrodzonego. Organizacja fizyczna i moralna Don
Juana rozpalita jego ambicje, a zadza nienasycona, wywotana
zarem jego krwi, popchneta go ku poszukiwaniu wszelkich
rozkoszy przemijajacych, w ktérych na prézno oczekiwat
catkowitego zaspokojenia.

Nic na Swiecie nie doprowadza cztowieka do takiej egzaltacji
jak mitos¢é. Mito§¢ to — przez tajemniczy a potgzny wplyw
— oSwieca 1 wzburza pierwiastki naszej natury. Czyz moze to
dziwié, ze Don Juan roil sobie, ze mégtby za pomoca mitoSci
zaspokoi¢ poruszajace nim pozadania, 1 ze diabet uzyl tego
Srodka, by go pociagna¢ w swe sieci? On to Don Juanowi
podsunal mysl, ze przez mito$¢, przez rozkosz pocalunkéw
kobiecych, znajdzie czlowiek tu na ziemi urzeczywistnienie
obietnic niebieskich, jakie nosimy w swej duszy, 1 osiagnie cel
tej tesknoty nieskoriczonej, co faczy nas bezposrednio z krainami
wyzszymi. Nieustannie przelatujac od pigknosci do pigknosci,
rozkoszujac si¢ ich czarem az do upojenia i do przesytu; sadzac
si¢ zawsze omylonym w swym wyborze 1 zawsze spodziewajac
sig, ze dosiggnie ideatu szczeScia — Don Juan w koricu musiat si¢
czué znuzony zyciem rzeczywistym, a poniewaz gardzit ludZzmi,
rozgniewal si¢ wreszcie przeciw wszystkim tym widziadlom,



ktére wywotywatl, a ktérych stat si¢ w koricu pusta igraszka.
Kazda kobieta, jaka posiadal, nie byta juz dla niego przedmiotem
rozkoszy zmystowej, ale bezwzgledna obelga dla natury ludzkiej
1 dla jej stworcy. Gorzka pogarda zwyczajnych sposobow
rozumienia zycia, ponad ktére czut si¢ wyniesiony, szyderstwo,
jakie budzito w nim szczgScie w pojmowaniu mieszczanskim,
doprowadzity go do tego, ze stworzyt sobie okrutng zabawg
kosztem stodkich a tzawych stworzen i1 ze zabierat sobie bez
litosci wszystko, z czego szydzil. Za kazdym razem, gdy famat
przemoca szczgScie dwojga kochankéw, odnosit wielki triumf
nad ta potgga nieprzyjazna, co go unosila poza ciasne granice
zycia zwyktego, nad naturg i jej stworzycielem. Chcial dalej
jeszcze si¢ przedrzeC poza te granice i tym razem musial runaé
w otchfani. Porwanie Dony Anny, w okolicznoSciach, ktére si¢
z nim wiazaly, byto najwyzsza proba, jaka podjat.

Dona Anna, dzigki najSwietniejszym darom swej natury,
stoi jako przeciwieristwo wobec Don Juana. Jak Don Juan
jest pierwotnie czltowiekiem pigknoSci i sity cudownej, tak
Dona Anna jest kobieta boska, ktérej czysta dusza wymyka si¢
spod potegi diabta. Demony mogty dotkna¢ jedynie jego zycia
ziemskiego 1 gdy jego zagtada jest juz dokonana, zemsta niebios
ma si¢ dopetnié.

Don Juan szyderczo wzywa na swa wesola uczte starca,
ktérego zamordowat, i starzec nie gardzi wezwaniem, przybywa
do niego zza $§wiata, przypominajac mu obowigzek pokuty. Ale
juz serce Don Juana jest tak zatracone, ze btogostawieristwo



niebios nie moze mu da¢ promienia nadziei ani uczucia lepszego
zywota.

Jak ci juz moéwitem, Dona Anna postawiona jest jako
przeciwienstwo wobec Don Juana. Przeznaczeniem jej bylo
otworzy¢ oczy Don Juana, aby poznal potgge natury boskiej
1 wyrwac go z rozpaczy bezowocnych wysitkéw. Ujrzat ja za
poZno, ujrzat ja w godzinie zbrodni, 1 ma tylko jedng wobec nigj
diabelska mysl jej zguby. Lecz i ona si¢ zalamuje. Kiedy on si¢
zjawil, zbrodnia zostaje dokonana; Anna odczuta w sercu ogient
zmystowosci, zary piekta i wszelki op6r byt dla niej niemozliwy.
Don Juan sam moégt w niej obudzi¢ ten szal rozkoszy, z jakim
ona rzuca si¢ w jego objecia i ulega zasadzkom demonéw. Gdy
za$ on odchodzi, ona odczuwa wszystkie zgryzoty swego upadku.
Smier¢ ojca zabitego przez Don Juana; zwiazek jej z zimnym
1 pospolitym Don Octaviem, ktorego sadzila, ze kocha; ogien
namigtnosci, co ja pozera, potem wybuch gwattowny nienawisSci:
wszystko to si¢ Iaczy ku jej udreczeniu. Rozumie ona, ze tylko
strata Don Juana moze jej dac¢ jakiS§ spokdj; ale dla niej ten
spokdj to bedzie Smieré. Pobudza wciaz swego niezdarnego
narzeczonego do zemsty; sama $ciga niewiernego, a gdy widzi,
ze go uniosty moce piekielne, nabiera nieco spokoju; nie moze
tylko ustapi¢ niecierpliwemu pozadaniu swego matzonka; méwi
mu: Lascia, o caro, un anno ancora, allo sfogo del cor mio! Nie
przezyje tego roku. Nigdy Don Octavio nie przyci$nie do tona
tej, ktéra pobozna mysl wybawita ze szpondw szatana.

Ach, jak zywo czulem w glebi duszy wszystkie wzruszenia,



ptynace z rozdzierajacych akordéw pierwszego recytatywu
1 z opowiesci o nocnej napasci. Nawet scena Dony Anny
w drugim akcie: Crudele®’, ktéra, powierzchownie sadzac,
dotyczy jeno Octavia, przedstawia w tajemniczych akordach,
w cudownych wybuchach cale wstrzasnienie jej duszy. Co za
mysl porywajaca w tych stowach, ktére napisat poeta, moze sam
nie rozumiejac ich wagi:

forse un giorno ancora sentira pieta di me!

Bije godzina druga po pdinocy, jaki§ podmuch elektryczny
Slizga si¢ po mnie; czuj¢ zapach perfum wioskich, ktére mi
wczora] kazaly rozpozna¢ obecno$¢ mojej sasiadki. Doznaje
uczucia szczgsliwosci, ktora mogtbym wyrazic tylko za pomoca
dzwigkéw harmonijnych. Wiatr mocniej szumi w sali, struny
fortepianu w orkiestrze szemrza. Boze, zdaje mi sig, ze stysze
glos Anny, unoszony na skrzydfach jakiejs orkiestry powietrzne;j.
Zdaje mi sig, ze stysze: Non mi dir’, bell’ idol mio*! Otworz sie,
kraino daleka i nieznana, krélestwo dusz, raju Swietlany, gdzie
boles¢ niebiariska a niewymowna, niby rado$¢ nieskoriczona,
spetnia oczarowanym sercom wszystkie obietnice tego Swiata!
Pozwdl mi wejs¢ w kolisko twoich podniostych zjawieri! Oby sny,
ktére cztowiekowi posytasz, juz to jako przedmioty zgrozy, juz
to jako goricow pokoju, obyz te sny poprowadzity mego ducha
ku regionom eterycznym, gdy sen cialo me trzyma na uwi€zi

2 crudele (wh.) — okrutny. [przypis edytorski]

8 Non mi dir’, bell’idol mio — recitativo accompagnato, akt drugi Don Juana. [przypis
edytorski]



laricuchéw z otowiu.



Nazajutrz rozmowa przy stole

Cztowiek rozsqdny,uderzajac w wieko swej tabakiery: Szkoda
jednak, ze teraz juz dlugo nie ustyszymy opery dobrze
wykonanej. Ptynie to z tej fatalnej przesady.

Cztowiek o twarzy Mulata: Tak, tak, méwitem to nieraz.
Rola Dony Anny zbyt zywo ja wczoraj przejmowala; byta niby
opetana. Przez caty antrakt®® lezala bez przytomnosci, a w scenie
drugiego aktu miata atak nerwowy.

Jegomos¢ bez znaczenia: Ach, co pan méwi!

Czlowiek o twarzy Mulata: Alez tak! Atak nerwowy — 1 nie
mozna jej byto wynies¢ z teatru.

Ja: Na taske Nieba! Sadze, ze te ataki nie sa niebezpieczne.
Toc ustyszymy znéw Signorg?

Czlowiek rozsqdny, zazywajqc tabake: Trudno to bedzie, gdyz
Signora umarta tej nocy, SciSle o godzinie drugie;.

2 antrakt - przerwa migdzy jednym a drugim aktem w sztuce teatralnej, operze,
koncercie. [przypis edytorski]



Kawaler Gluck *

Wspomnienie z roku 1809

Schytek jesieni w Berlinie ma zazwyczaj jeszcze kilka
pigknych dni. Storice przyjaznie wyptywa z obtokéw i szybko
w pare przetwarza wilgo¢ w pétcieptym powietrzu, wiejacym
przez ulice. Wtedy widzimy dtugi szereg pstro przemieszanych
elegantéw, mieszczan, duchownych, Zydéwek, referendarzy?!,
gryzetek®?, profesoréw, modniarek®?, tancerzy, oficeréw itd.
w Alei pod Lipami: wszyscy mniej wigcej daza do Ogrodu
Zoologicznego®*. Wkroétce tez wszystkie miejsca u Klausa
1 Webera sa zajete; kawa z cykorig paruje; eleganci kurza
swe cigarros, ludzie gadaja, spory prowadza o wojng i pokdyj,
o trzewiki panny Bethman, czy byly szare, czy zielone,
rozwazaja sprawe protekcyjnej granicy handlu w panstwie,
braku gotéwki itd., az w koncu wszystko si¢ sptywa w arii

30 Christoph Willibald Ritter von Gluck (1714—1787) — niemiecki kompozytor okresu
klasycyzmu. [przypis edytorski]

3 referendarz (daw.) — urzgdnik Sredniej rangi. [przypis edytorski]

32 gryzetka (daw.) — mtoda pracownica domu mody. [przypis edytorski]

33 modniarka — osoba wyrabiajaca damskie kapelusze. [przypis edytorski]

3* 0gréd Zoologiczny — tu: Tiergarten, park w SrédmieSciu Berlina. [przypis
edytorski]



z Fanchon, przy tym rozstrojona harfa, nienastrojone skrzypce,
suchotniczy flet i spazmatyczny fagot rozzalaja si¢ nad sobag
1 nad stuchaczami. Tuz u parkanu, oddzielajacego kawiarnig
Webera od ul. Wojskowej, stoja liczne okragte stoliki i krzesta
ogrodowe; tu oddychasz §wiezym powietrzem, tu obserwujesz,
kto wchodzi i kto wychodzi, tu jeste§ daleko od kakofonicznego
jeku przekletej orkiestry; tu ja siaduj¢ zazwyczaj, oddajac
si¢ swawolnemu igrzysku swej fantazji, co mi sprowadza
oblicza mitych ludzi, z ktérymi rozmawiam o nauce, o sztuce,
o tym wszystkim, co dla ludzi powinno by¢ najdrozsze. Coraz
Jaskrawiej toczy si¢ przede mng ttum spacerujacych, ale nic mnie
nie wytraca z rownowagi, nic nie rozpedzi mego fantastycznego
towarzystwa. Tylko jakie$§ przeklete trio nikczemnego walca
wydziera mnie z krainy marzen: stysz¢ jedynie skrzeczacy gltos
gbrny wiolinu 1 fletu i grzechotliwy bas fagotu; razem unosza si¢
1 opadaja, zatrzymujac si¢ na rozzgrzytanych oktawach i mimo
woli, jak kto§ opanowany goracym bdélem, wotam:

— Ach, co za straszna muzyka! Co za wstrgtne oktawy!

Okotlo siebie stysze szept:

— Przeklety los! Znéw jaki§ pogromca oktaw!

Spogladam i dopiero teraz widzg, ze, niedostrzezony przeze
mnie, przy tym samym stole zajal miejsce czlowiek, ktory
nieruchomym wzrokiem patrzy na mnie 1 od ktérego oko moje
teraz juz si¢ oderwac nie moze.

Nigdy nie widzialem glowy, nigdy nie widzialem postaci,
co by tak nagle uczynila na mnie tak glebokie wrazenie.



Fagodnie zgigty nos opieral si¢ o szerokie, otwarte czoto,
z wyraznymi wypuktos$ciami nad krzaczasta, potsiwa brwia; oczy
jego btyszczaty prawie dzikim, mtodziericzym ogniem (cziowiek
mogt mie¢ ponad pigédziesiat lat). Migkko sformowana
broda byla w osobliwym przeciwienistwie z zamknigtymi
ustami, a przelotny uSmiech, wywolany szczegdlna gra migsni
w zapadtych policzkach, zdawat si¢ buntowac przeciw glebokiej,
melancholicznej powadze, spoczywajacej na czole. Kilka jedynie
siwych lokéw lezalo z tylu wielkich, odstajacych od glowy
uszu. Wysoka, chuda postaé nieznajomego obwinig¢ta byla
szerokim nowoczesnym plaszczem. Gdy wzrok moj utkwitem
w jego osobie, opuscil twarz 1 dalej spelnial swoja robote,
ktéra mu zapewne przerwal méj okrzyk. Mianowicie z wyrazna
przyjemnoscia z réznych matych tutek przesypywat tabake do
wielkiej tabakiery i1 zwilzal ja czerwonym winem z ¢wierci
flaszki.

Muzyka zamilkla; czutem konieczno$¢ przeméwienia do
niego.

—Dobrze, ze juz muzyka grac przestata — rzektem — nie mozna
byto wytrzymac.

Stary rzucit na mnie szybkie spojrzenie i przesypal ostatnia
tutke.

— Byloby lepiej, gdyby tu wcale nie grano — powiedzialem raz
jeszcze. — Czy nie jest pan tego mniemania?

— Nie mam Zadnego mniemania. — rzekl — Pan jest muzyk
1 zna swoja sztukg. ..



— Myli si¢ pan; nie jestem ani tym, ani owym. Uczylem si¢
niegdys gry na fortepianie i jeneratbasie®, jako rzeczy nalezace;j
do dobrego wychowania, a poniewaz migdzy innymi méwiono
mi, ze nic tak ztego nie daje efektu, jak kiedy bas z gtosem
gbérnym idzie naprzod w oktawy: przyjatem tg opini¢ niegdys ze
stéw autorytetéw i nieraz pdzZniej stwierdzilem jej prawdg.

— Istotnie? — powiedzial mi, po czym wstal 1 powoli
w zamySleniu ruszyt do muzykantéw, czesto podnoszac
wzrok ku gorze i1 uderzajac si¢ w czoto dionia, niby ktos,
co chcialby sobie w mysli obudzi¢ pewne przypomnienie.
Widziatem, jak rozmawial z muzykantami, traktujac ich
rzekiby$ z rozkazodawcza godnoScia. Powrdcit — 1 zaledwie
usiadl, zaczeto grac¢ uwerturg®® z Ifigenii w Aulidzie’” Glucka.

Oczy przymruzyl, r¢ce ztozywszy na krzyz, opart je o stot —
i stuchat andante’®; lewa noge lekko poruszajac, oznaczat zmiany
gloséw; teraz podniést glowe — szybko potoczyt wzrokiem
dokota — lewa reka, ktérej palce rozstawit szeroko, spoczywata
na stole, jakby chwytajac akord w locie; prawa — podnidst

35 Jeneratbas, dzi§ generatbas (muz.) — basso continuo; tu: instrument grajacy

akompaniament w niskiej tonacji. [przypis edytorski]

3% ywertura (muz., fr. ouverture: otwarcie) — instrumentalny utwér rozpoczynajacy

opere¢ lub koncert. [przypis edytorski]

37 Ifigenia w Aulidzie — opera Christopha Willibalda Glucka, o libretcie

inspirowanym tragedia Eurypidesa w V w. p.n.e. [przypis edytorski]
38 andante (muz., wi.: idac) — tempo wykonania utworu muzycznego: z predkoscia
spokojnego kroku. [przypis edytorski]



do géry; byt to jakby kapelmistrz®®, ktéry orkiestrze wskazuje
moment innego tempa — prawa rgka opada i zaczyna sie
allegro®. Plomiennie czerwone staly si¢ jego blade policzki;
brwi schodzg si¢ razem na pomarszczonym czole, wewngtrzny
gniew rozpala dzikie spojrzenie ogniem, ktérym coraz bardziej
rozprasza si¢ uSmieszek, co jeszcze si¢ unosi na pétotwartych
ustach. Teraz przechyla si¢ w tyl, brwi ida do gory, gra
migsni na policzku powraca, oczy btyskaja, gteboki, wewngtrzny
bdl rozptywa si¢ w rozkosz, co wszystkie fibry*!' porywa
1 kurczowo nimi wstrzasa — gleboko z piersi oddycha, krople
mu wystepuja na czole; zaznacza wyjscie futfi*? i inne gtéwne
miejsca; prawa r¢ka nieustannie takt wybija, lewa wydobywa
chustke i twarz sobie przeciera. Tak cialem i barwa ozywit
szkielet, jaki dawata z uwertury owa para skrzypiec. Styszalem
tagodna, rozrzewniajaca skarge, ktora si¢ wzbija z fletem,
kiedy przegrzmiata burza skrzypiec i baséw i1 zamilkt grom
bebnow; styszalem lekko uderzajace tony wiolonczeli, fagotow,
ktére przepetniaja serce bezimienng tgsknota; powraca rutti, jak
olbrzym wielkie wystepuje unisono*, ghucha skarga zamiera pod

39 kapelmistrz — dyrygent. [przypis edytorski]

40 allegro (muz., wi.: radosnie) — tempo wykonywania utworu w muzyce: wesoto,
zywo. [przypis edytorski]

4 fibry (daw.) — wtdkna, nerwy. [przypis edytorski]

2 i (muz., wt.: wszyscy) — fragment utworu, gdzie graja jednoczesnie wszystkie

instrumenty. [przypis edytorski]

3 unisono (muz., wi.: jednym dZwigkiem) — moment w utworze, kiedy wszystkie

instrumenty graja ten sam dZwigk. [przypis edytorski]



jego miazdzacym krokiem. Uwertura si¢ skoriczyta.

Nieznajomy opuscit r¢ce i siedzial z zamknigtymi oczami,
niby kto$, co omdlat z nadmiernego wysitku. Butelka jego byta
prézna; napetnitem mu szklankg¢ burgundem, ktéry tymczasem
kazatem przynies¢. Gleboko wzdychal, rzeklbyS — ze snu si¢
budzi. Zmusitem go do picia; uczynit to bez ceremonii i jednym
tykiem wypiwszy cala szklanke, zawotat:

— Jestem zadowolony z wykonania! Orkiestra trzymata si¢
dzielnie.

— A jednak — powiedzialem — byl to tylko slaby zarys
arcydziela wykonanego zywymi farbami. Czyz nie sadze
stusznie?

— Pan nie jest berliiczykiem.

— Istotnie. Tylko dla odmiany si¢ tu zatrzymatem.

— Burgund jest dobry. Ale zaczyna by¢ zimno.

— Wigc chodZmy do izby i tam wychylmy flaszke wina.

— Dobry projekt. — Nie znam pana, ale tez i pan mnie nie zna.
Mozemy si¢ nie pyta¢ o nazwiska; nazwisko czgsto jest cigzarem.
Pije wino burgundzkie; nic mnie to nie kosztuje, czujemy si¢ ze
soba przyjemnie i to jest dobrze.

Moéwit to wszystko z dobrotliwa serdeczno$cia. WeszliSmy
do salonu kawiarni; usiadiszy, rozpiat ptaszcz i ze zdziwieniem
zauwazylem, ze pod ptaszczem miat na sobie haftowany surdut
o dlugich potach, czarne aksamitne rajtuzy i mata srebrna
szpadke. Starannie znéw zapial ptaszcz.

— Czemuz to pan mnie pytal, czy jestem berliiczykiem?



— Bo w takim razie musialbym pana w tej chwili opuscic.

— To brzmi zagadkowo.

— Bynajmniej, skoro tylko panu powiem, ze ja — no, ze ja
jestem kompozytorem.

— Wrciaz jeszcze nie odgaduje znaczenia stow panskich.

— A wigc prosze mi wybaczy¢ mdéj poprzedni okrzyk. Widzg,
ze si¢ pan nic nie rozumie na Berlinie 1 berlinczykach.

Powstat 1 kilkakrotnie zywo przeszedt si¢ po pokoju
tam 1 z powrotem; po czym si¢ przyblizyt do okna
i ledwie dostyszalnie zaczal Spiewac choér kaplanek z Ifigenii
w  Taurydzie*, przy tym uderzal w szybe przy wyjsciu
tutti. W zdumieniu uwazalem, ze w pewien zgota swoisty
sposob oddawal niektére melodie, co mnie uderzaly tu sila
1 nowoscia. Nie przeszkadzatem mu wecale; skoriczyl i wrdcit
na swoje krzesto. Opanowany szczegdlnym zachowaniem
si¢ tego cztowieka i fantastyczno$cia objawdéw zewngtrznych
nadzwyczajnego talentu muzycznego, milczalem. Po chwili
zapytal mnie:

— Czy pan nigdy nie komponowat?

— Owszem, probowalem tej sztuki, ale wszystko, co
napisatem, jak mi si¢ roito chwilowo, w natchnieniu, zdato mi
si¢ potem prozne i jatowe; wigc zarzucitem te proby.

— Zrobit pan niestusznie. Bo juz to, ze pan prébowat,
jest niezgorszym Swiadectwem pewnego talentu. Uczymy si¢
muzyki w latach chtopigecych, bo tak zyczy sobie papa i mama;

M Ifigenia w Taurydzie — opera Christopha Willibalda Glucka. [przypis edytorski]



przeto brzaka si¢ i gedzi®, a niedostrzezony bywa zmyst
glebszego przejecia si¢ melodia. Moze to jakis§ p6t zapomniany
motyw piosenki, ktéra inaczej Spiewano, pierwsza wilasna
my§l, a ten embrion, z trudem ozywiany sila cudza, dordst
do miary olbrzyma, ktéry wszystko dokota siebie pochtonat
1 przemienit w sw¢j szpik i swoja krew. Ha, jakze to mozliwe
wyjasni¢ tysigczne formy, przy pomocy ktérych dochodzi si¢ do
kompozycji! Jest to szeroka ulica Wojskowa, tu gromadza si¢
wszyscy, krzycza, wotaja: ,My jesteSmy poswigceni! JesteSmy
u celu!” Poprzez wrota z Kosci Stoniowe] przechodzi si¢ do
krainy Marzeni: niewielu dostrzega te wrota raz jeden, jeszcze
mniej przestapi¢ je zdota. Wszystko tu wydaje sie przygoda.
Szalone postaci unosza si¢ tu i 6wdzie, ale wszystkie maja
wlasny charakter, jedne mniej, drugie wigcej. Nie widaé ich
na ulicy Wojskowej: tylko poza wrotami z KosSci Stoniowe]
je znajdziesz. Trudno jest z naszych nizin wejS¢ do tego
krélestwa: niby przed twierdza Alcyny*® potwory przecinajg
drogeg, kiebi si¢ tam, wiruje; niejeden przemarzy marzenie
w krainie marzenia, rozplywa si¢ w marzeniu, juz tam cienia
swego niejeden nie rzuca, bo gdyby nawet znalazt si¢ w cieniu,
to zawsze krazy w SwiatloSci, co przenika to krolestwo; ale
tylko bardzo nieliczni, z marzen przebudzeni, unosza si¢ wzwyz
1 przeptynawszy krdlestwo Marzen, dochodza do Prawdy;

45 gedzi¢ (daw.) — graé. [przypis edytorski]
* Aleyna — czarownica, krélowa wyspy z opery Georga Friedricha Héndla. [przypis
edytorski]



jest to moment najwyzszy: zetknigcie z tym, co Wieczyste,
co Niewypowiedziane. Spdjrz na storice — to Trdjdzwiek?,
z ktorego, niby gwiazdy, ptyna akordy, by ci¢ oprza$¢ ognistymi
ni¢mi. Niby poczwarka lezysz w ogniu, az Psyche*® si¢ uniesie
ku storicu.

Przy ostatnich stowach podskoczyt, wzrok podniést do gory,
reke ku niebu wytezyt. Po czym siadt znowu 1 szybko oproznit
ofiarowang sobie szklankg. Nastala cisza, ktoérej nie Smiatem
przerwaé, aby nie wytraci¢ z linii tego niezwyktego cztowieka.
W koricu spokojniej zaczat méwic dale;.

— Kiedy bylem w krélestwie Marzenia, dreczyly mnie
tysigczne bdle i trwogi. Byta noc i przerazaty mnie szczerzace
zeby larwy* potwordw, ktére wality si¢ na mnie i juz to mnie
stracaly w otchlan morza, juz to unosity wysoko w powietrze.
Oto szty promienie Swiatta poprzez noc, a te promienie byty to
dzwigki, ktére mnie oSpiewywaty mita jasnosScia. Przebudzitem
si¢ z bolu 1 ujrzalem wielkie, jasne Oko, ktére spogladato
w organy — a pod jego spojrzeniem z organéw wydobywatly
si¢ tony 1 migaly, 1 obejmowaty si¢ w uroczystych akordach,
jakich nigdy nie przeczuwatem. Melodie laty si¢ strumieniem
w gore i1 na dot, a ja plynatem w tym strumieniu i o mato
co nie utongtem; wéwczas spojrzato na mnie Oko i utrzymato

47 trojdzwiek (muz.) — prosty, melodyjny akord, sktadajacy si¢ z trzech dzwigkéw
odlegtych o siebie o tercje. [przypis edytorski]

48 Psyche (mit. gr.) — personifikacja duszy ludzkiej. [przypis edytorski]

* Jarwa (daw.) — maska, zjawa, upior. [przypis edytorski]



mnie na powierzchni, nad spienionymi falami. Znowu nastata
noc — i oto wyszly ku mnie dwa kolosy w Smiertelnych
pancerzach: Ton Gtéwny*’ i Kwinta’!. Porwaty mnie, ale Oko si¢
uSmiechato: wiem, co przepetnia tesknota twe piersi; tagodny,
stodki mlodzian, Tercja’?, pod kolosami wyjdzie ku tobie;
ustyszysz jego stodki glos, ujrzysz mnie znowu, a moje melodie
beda twoimi.

Zatrzymat sig.

— 1 znéw widziates to Oko?

— Widzialem, widzialem znowu! Dlugie lata wzdychalem
w krainie marzen — tam — tam! Przebywalem w czarownej
dolinie i przystuchiwatem sig, jak Spiewaty miedzy soba kwiaty.
Tylko stonecznik milczatl i chylit zamknigty kielich ku ziemi.
Niewidzialne wezty ciagnety mnie ku niemu — podnidst glowe —
kielich rozwart — 1 z niego btysto mi Oko. Teraz, niby promienie,
potoczyly si¢ tony z glowy mej ku kwiatom, ktére chciwie je
saczyly. Coraz wigksze stawaty si¢ liScie stonecznika — promienie
tryskaty z jego wnetrza — otoczyly mnie dokota — Oko, a z nim
1 ja — znikneliSmy w kielichu.

Przy ostatnich stowach podskoczyt i szybkim, miodziericzym
krokiem poSpiesznie wybiegt z pokoju. Na prézno czekatem na
jego powrd6t: postanowitem tedy wréci¢ do miasta.

30 ton glowny (muz.) — pierwszy stopieri gamy. [przypis edytorski]
3! kwinta - interwat prosty zawarty miedzy piecioma kolejnymi stopniami skali
muzycznej; kwinta czysta liczy siedem péttondw. [przypis edytorski]

2 tercja — interwal prosty liczacy 3 lub 4 péttony. [przypis edytorski]



Bytem juz w poblizu Bramy Brandenburskiej>?, gdy ujrzatem
nadchodzaca w mroku dluga postaé — i wnet rozpoznatem swego
dziwaka.

— Czemuz to mnie pan tak nagle opuscit?

— Byto zbyt goraco — i juz dzwonit Eufon.

— Nie rozumiem pana.

— Tym lepie;.

— Tym gorzej, gdyz chcialbym wielce rozumie¢ pana
w catosci.

— Czy pan nic nie styszy?

— Nic.

— To juz przeszto. — IdZmy dalej. W gruncie niezbyt lubi¢
towarzystwo. Ale — pan nie jest kompozytorem — pan nie jest
berlificzykiem.

— Nie mogg zrozumie¢, co pan czuje przeciw berliiczykom.
Tu, gdzie sztuka takiej czci doznaje 1 w tak wysokiej mierze
jest uprawiana, dobrze czu¢ by si¢ powinien cztowiek pariskiego
ducha artystycznego.

— Myli si¢ pan. Ku udr¢ce swej skazany tu jestem, jako duch
wyosobniony, btadzi¢ w prézni!

— W prézni — tu — w Berlinie?

— Tak, czuje si¢ tu jak w prézni, gdyz zaden duch pokrewny
nie wyjdzie tu na moje spotkanie. Jestem sam.

— Alez artySci — kompozytorzy?

33 Brama Brandenburska - zabytkowa budowla w Berlinie, jeden

z charakterystycznych punktéw miasta. [przypis edytorski]



— Precz z nimi! Ci krytykuja, krytykuja i1 rozciericzaja
wszystko do najbardziej rozciericzonej miary; ryja wszystko na
wskros, aby tylko jaka ubozuchng mysl znalez¢; wciaz gledzac
niedorzeczno$ci o sztuce, o zmySle artystycznym i Bog wie
0 czym — nie s3 zdolni nic stworzy¢, i gdy im co§ tak zjawi sig
w duchu, jakby kilka idei miato im zaswita¢, wtedy z okropnej
ich lodowatosci poznasz, jak sa dalecy od storica: to laporiska
robota.

— Sad pariski wydaje mi si¢ zbyt surowy. W kazdym razie
musza pana zadowala¢ wspaniate przedstawienia w teatrze.

— Raz si¢ przemogtem, aby znéw pdj$¢ do teatru 1 ustyszeé
opere mego miodego przyjaciela, jakze si¢ ona zowie? — Ach,
caly Swiat jest w tej operze! Poprzez pstry zgietk barwnie
przybranych ludzi ciagna duchy Orkusowe, wszystko ma tu
gtos i wszechmocny dzwigk — do licha! — mysle o Don Juanie>.
Ale nie mogtem wytrzymac¢ nawet uwertury, co byla wykonana
prestissimo™, bez sensu i Zzrozumienia; a przeciez przygotowatem
si¢ do tej sprawy modlitwa i postem, gdyz wiem, ze Eufon
zanadto jest od tych mas poruszany 1 staje si¢ nieczysty.

— Gdybym nawet i ja przystal, ze arcydzieta Mozarta>’ bywaja
tu wykonywane w sposéb bardzo niedbatly, to jednak opery

3% Orkus (mit. rzym.) — demon $mierci. [przypis edytorski]

35 Don Juan — Don Giovanni, opera Wolfganga Amadeusza Mozarta na podstawie
sztuki Moliera Don Juan. [przypis edytorski]

36 prestissimo (muz., wh.) — tempo w muzyce: bardzo szybko. [przypis edytorski]

57 Wolfgang Amadeusz Mozart — austriacki kompozytor, zyt w latach 1756-1791.
[przypis edytorski]



Glucka cieszy€ si¢ moga wcale godnym wystawieniem.

— Tak pan sadzi? — Chcialem raz styszec Ifigenie w Taurydzie.
Wchodzac do teatru stysze, ze graja uwerture Ifigenii w Aulidzie.
Hm - sadze, to omytka; wigc daja te Ifigenie! Dziwig sig
bardzo, gdy oto brzmi andante, ktérym si¢ rozpoczyna Ifigenia
w Taurydzie, po czym nastgpuje burza. DwadzieScia lat dzieli
jedno od drugiego. Cate wrazenie, cata gorliwie obmysSlana
ekspozycja tragedii przepadta! Ciche morze — burza — Grecy na
lad wyrzuceni — opera skoriczona. Jak to? Czy kompozytor dla
igraszki napisal uwerture, ze ja, niby sztuczke na traby, mozna
pakowaé, gdzie 1 jak si¢ komu podoba?

— Przyznaje, Zze to nieporozumienie. Jednak — czyni si¢
przeciez wszystko, by posiada¢ dzieta Glucka.

— Ejze! — powiedzial krétko i uSmiechat si¢ gorzko i coraz
bardziej gorzko. Nagle odszed! 1 nie moglem go zatrzymac.
W jednej chwili jakby zniknat i przez pare dni kolejno szukatem
go w Parku Zoologicznym na prézno.

*

Mingto parg miesigcy, gdy w pewien dzdzysty, zimny wieczor
— zapdzniony szedlem w oddalonej czgSci miasta 1 Spieszylem
do swego domu na Friedrichstrasse®®. Musiatem przechodzi¢
koto teatru; huczna muzyka, traby i kotly przypominaty mi,

38 Friedrichstrasse — ulica w centrum Berlina. [przypis edytorski]



ze wlasnie grano Armide>® Glucka i nawet chcialem wejs¢
na przedstawienie, gdy naraz pobudzil moja uwage szczegdlny
monolog tuz pod oknem, gdzie stychaC prawie kazdy ton
orkiestry.

— Teraz wychodzi krél — graja marsza — begbnié, jeno bebnic¢
— jest wilasnie rzeski — jedenascie razy musicie to dzi§ robié
— pochdd nie jest dos¢ pochodowy — Ha, ha! — maestoso®® —
wleczcie sig, dzieci! — Patrzcie, tam figurant ma rozplecione
sznurowadto — Dobrze, po raz dwunasty — i zawsze uderza¢ na
dominante® — O wszechmocne bogi, to si¢ nigdy nie skoriczy
— Teraz wySpiewuje on swdj komplement — Armida dzigkuje
z pokora — Jeszcze raz? OczywiScie, brak jeszcze dwoch
zolierzy. — Teraz fomocze si¢ recitativo®*. — Jakiz zty duch mnie
tu przypedzit!

— Klatwa jest rozwigzana — krzyknatem. — Pgjdz.

Ujatem silnie pod reke mego dziwaka z Tiergartenu®® — gdyz
on to byl, co gadat sam do siebie — 1 pociagnalem go z soba.
Zdawat si¢ oszotomiony i, milczac, szedl ze mna. ByliSmy juz na
Friedrichstrasse, gdy naraz si¢ zatrzymat.

— Znam ci¢ — powiedzial. — ByleS w Tiergartenie —

3 Armida — opera Christopha Willibalda Glucka z 1777 roku. [przypis edytorski]

89 maestoso (muz., wt.) — tempo w muzyce: majestatycznie. [przypis edytorski]

1 dominanta (muz.) — piaty stopien gamy. [przypis edytorski]
62 recitativo (muz., wi.) — recytatyw, melodeklamacja na tle muzycznym, element
opery. [przypis edytorski]

63 Tiergarten — jeden z szeSciu okregéw Mitte, pierwszej dzielnicy Berlina; takze:
park miejski w tej dzielnicy. [przypis edytorski]



rozmawialiSmy duzo, pilem wino, rozgrzalem sig, potem przez
dwa dni cate dZwigczat Eufon — wiele wycierpiatem — ale to juz
mingto.

— Cieszy mnie, ze przypadek znéw mnie z panem zetknat.
Pozwol pan, ze sig¢ blizej zapoznamy. Mieszkam tu niedaleko.
Gdyby pan...

— Nie mogg 1 nie powinienem odwiedza¢ nikogo.

— Nie, juz mi pan nie ujdzie; ide z panem.

— A wigc przejdziemy si¢ jeszcze pargset krokéw. Ale pan
chciat i§¢ do teatru.

— Chciatem ustysze¢ Armide, ale teraz...

— Teraz ustyszysz Armide! P6jdZ ze mna...

Milczac, ruszyliSmy w gor¢ ulicy Frydrychowskiej;
gwattownie skrecit w ulice Poprzeczna (Ouerstr.) — a biegt
tak szybko ulica, ze zaledwie bylem w stanie i§¢ za nim:
az na koniec zatrzymal si¢ przed jakim§ niepozornym
domkiem. Do$¢ dlugo pukal, az mu wreszcie otworzono.
Po omacku stapajac, dostaliSmy si¢ na goérne pigtro do
izby, ktorej drzwi mdj przewodnik zamknal bardzo starannie.
Styszalem, jak si¢ otwarly jeszcze jedne drzwi; wkrotce
wszedt do drugiego pokoju z zapalonym Swiattem i1 widok
osobliwie wysztafirowanego mieszkania zdziwitl mnie niemato.
Staromodne, bogato przyozdobione krzesta; zegar S$cienny
w zloconej szafie 1 szerokie cigzkie zwierciadlo nadawaty
wszystkiemu posgpny wyglad zamierzchtego zbytku. Posrodku
stal maly fortepian, na nim wielki porcelanowy katamarz, tuz



za$ obok kilka arkuszy papieru liniowanego do pisania nut.
Blizsze wejrzenie na te narzedzia kompozytorskie przekonato
mnie jednak, ze od diuzszego juz czasu chyba nic tu nie
pisano; papier byl zupetnie pozotkly — a gesta pajeczyna osnuta
katamarz. Nieznajomy podszedl do szafy w kacie pokoju,
ktorej dotad nie zauwazylem, a gdy odchylit zastong, ujrzatem
szereg pigknie oprawionych ksiag ze ztotymi napisami: Orfeo®,
Armida, Alcesta®, Ifigenia itd., stowem wszystkie arcydzieta
Glucka.

— Pan posiada wszystkie utwory Glucka? — zawotatem.

Nie odpowiedzial nic, ale wusta jego skurczyly si¢
w spazmatyczny usmiech, a gra mig$ni w zapadtych policzkach
w jednej chwili przezarfa twarz w okropna maske. Odretwiaty
skierowal na mnie posg¢pne wejrzenie, ujat jeden z toméw — byta
to Armida — 1 uroczyscie ruszyt w stron¢ klawikordu®®. Szybko
to otworzytem 1 rozwinalem spleciony pulpit; z przyjemnoscia
patrzyt na moja gorliwos¢. Otworzy? ksigge 1, kt6z wyrazi moje
zdumienie! ujrzatem poliniowane stronice, ale nie zapisane ani
jedna nuta.

Zaczal:

— Teraz zagram uwerturg. Odwracaj stronice, tylko w czasie
wilasciwym.

% Orfeo — Orfeusz i Eurydyka, opera Christopha Willibalda Glucka z 1762 roku.
[przypis edytorski]

85 Alcesta — opera Christopha Willibalda Glucka z 1767 roku. [przypis edytorski]
% klawikord — klawiszowy instrument strunowy. [przypis edytorski]



Zapowiedzialem, ze to zrobi¢ — i1 oto nieznajomy graé
zaczal wspaniale i po mistrzowsku, w pelnych akordach,
majestatyczne tempo di marcia®, ktérym si¢ zaczyna uwertura,
prawie zupetnie zgodnie z oryginatem; ale znéw Allegro bylo
tylko przeplecione gtéwnymi pomystami Glucka. Tyle nowych
genialnych odmianek tu wtracil, ze moje zdumienie rosto
nieustannie. Uderzajace byly zwlaszcza jego modulacje, niezbyt
przy tym jaskrawe — i umiat prosta mysl gtéwna przybrac
w szereg tak melody jnych melizmatéw®®, ze te w coraz nowszym,
odmtodzonym powracaty ksztalcie. Twarz mu promieniata; juz
to Sciagaty mu si¢ brwi 1 dtugo powstrzymywany gniew, rzektbys,
pragnat gwattownie wybuchnaé; juz to oko mu si¢ rozptywato
we 1zach tgsknoty. Chwilami, gdy rece wykonywaty kunsztowne
melizmaty, nucit temat przyjemnym glosem tenorowym; to
znowu w zupelnie osobliwy sposéb umiat nasladowaé glosem
gluchy ton uderzen bebna. Gorliwie odwracalem stronice,
Sledzac wskazania jego spojrzen. Uwertura byla skoriczona i,
znuzony, z zamknigtym okiem, padl znowu na fotel. Wkroétce
jednak porwat si¢ zndéw przebudzony i1 zywo odwrdciwszy liczne
puste arkusze ksiegi, rzekl posgpnym glosem:

— Wszystko to, méj panie, napisalem, gdym wyszedt z krainy
marzen. Ale zdradzitem rzeczy $wigte nieSwigtym i lodowata
reka przeniknela w to gorejace serce. Serce mimo to nie pekto

87 tempo di marcia (muz., wt) — w tempie marsza. [przypis edytorski]

8 melizmar — figura muzyczna, polegajaca na graniu lub Spiewaniu kilku nut na

jednej sylabie tekstu. [przypis edytorski]



1 bylem skazany bladzi¢ wsréd nieswigtych, jako duch umarty,
bezksztattny, aby mnie nikt nie rozpoznal, az mnie w korcu
stonecznik znéw ku Wiekuistemu uniesie! Ha, teraz zagrajmy
sceng Armidy.

Teraz zagrat scen¢ ostatnia Armidy z wyrazem, co mnie
przenikngt do rdzenia. I tu wyraznie odchylit si¢ od
wlasciwego oryginatu: ale ta wariacja muzyczna byla to
tozsama scena Glucka niby podniesiona do najwyzszej potegi.
Wszystko, co nienawis$¢, mito$¢, zwatpienie, szal moze wyrazic¢
w najsilniejszych rysach, z moca wielka ujat w tony. Glos
jego zdawat si¢ glosem mlodzierica, ktéry z gtebokiej smetnicy
wydobyt si¢ do wyzyn przenikajacej mocy. Wszystkie moje fibry
drzaty, utracitem wtadze nad soba. Gdy skoriczyl, rzucitem mu
si¢ w ramiona i glosem $ci$nigtym pytam:

— Co to? Kto ty jestes?

Powstal 1 mierzyl we mnie powaznym, przenikajacym
wzrokiem; gdy jednak znéw go chcialem pytaé, nagle wraz
ze Swiattem umknal przez drzwi i pozostawit mnie w mroku.
Trwalo to jakiS§ kwadrans; zwatpitem, czy go jeszcze raz zobacze
1, orientujac si¢ wedlug potozenia klawikordu, chcialem drzwi
otworzy¢, gdy naraz®® wszedl w starodawnym ubraniu galowym,
w bogatej kamizelce, ze szpada u boku, ze §wiattem w reku.

Ostupiatem. Uroczyscie zblizyt si¢ ku mnie, fagodnie ujat
mnie za reke 1 ze szczegblnym uSmiechem tak mi powiada:

 naraz (daw.) - nagle. [przypis edytorski]



— Jestem kawaler Gluck™.

70 Jestem kawaler Gluck — Gluck zyt w latach 1714—1787 [podczas gdy niniejsze
opowiadanie nosi podtytul Wspomnienie z roku 1809; Red. WL]. [przypis tlumacza]



Majorat "

Niedaleko od brzegéw morza Baltyckiego — stoi zamek
dziedziczny rodziny Her.... , ktéry zowia Her... burg. Okolica
jest surowa 1 pustynna. Zaledwie tu 1 éwdzie na piaszczystym
gruncie dostrzezesz garsci trawy. Zamiast tych ogrodéw, jakie
zazwyczaj zdobig siedziby parskie, ponad gotym murem
widaé tylko jaki§ nedzny gaj sosnowy, ktérego zatoba ponura
1 nieustanna zda si¢ lekcewazyC uSmiechnigta szat¢ wiosny.
W tym lasku, zamiast wesotego Swiergotu ptaszat, stychac tylko
monotonne krakanie krukéw albo Swist mew — zapowiedZ burzy.

W pewnej odlegtodci przeciez natura zupelnie inng tu
przybiera postaC. Jeste§ przeniesiony, niby pod dziataniem
laski czarnoksigskiej — pomigdzy kwitnagce pola 1 Zyzne
doliny. Ujrzysz tu obszerna, bogata wies, nad ktéra goruje
wielki dom zarzadzajacego tym dominium’. Na koricu mitego
gaju grabowego — znajduja si¢ fundamenty wielkiego patacu,
ktéry zamierzatl zbudowaé jeden z dawniejszych wiascicieli tej
posiadtosci. Jego spadkobiercy, wyjechawszy do swych doébr
w Kurlandii”®, nie dokoriczyli budowy tego gmachu, a baron

n majorat — spos6b dziedziczenia wlasnosci ziemskiej polegajacy na przejmowaniu
majatku zmarlego przez najstarszego syna lub najblizszego krewnego badZ majatek
tak odziedziczony. [przypis edytorski]

2 dominium — wielkie posiadlosci ziemskie lub lesne. [przypis edytorski]

3 Kurlandia — poludniowa czg$¢ dawnych Inflant, potozona nad Baltykiem i Zatoka



Roderyk von Her.... , ktéry powrdcit, by si¢ osiedli¢ w rodowym
gniezdzie swych ojcéw, wolal, przy swoim usposobieniu
ponurym 1 mizantropijnym”, mieszka¢ w starym zamku
samotnym, niZli dokoriczy¢ tego, ktéry zaczal niegdys. Rozkazat
odrestaurowac, o ile to byto mozliwe, zrujnowana siedzibg swych
przodkéw i zamknat si¢ w niej wraz z oburkliwym intendentem
1 malg liczbg stuzebnikéw. Rzadko jeno pokazywat si¢ we wsi.
Natomiast czgsto bladzit konno tu i éwdzie brzegiem morza —
1 jak ludzie powiadali, wydawato si¢ z daleka, ze baron rozmawia
z morzem, ze stucha toskotu i szumu fal, rzektby§ — rozumiat
si¢ dobrze z tajemniczym duchem morza. Na najwyzszej wiezy
zamku kazat zbudowac swa pracowni¢ 1 umiescit w niej wielka
lunetg oraz catkowity zbidr narze¢dzi astronomicznych.
Codziennie, zwrdéciwszy oczy ku morzu, obserwowal okrety
rysujace si¢ na dalekim widnokrggu, niby mewy o biatych,
rozpostartych skrzydtach. W noce gwiazdziste oddawat si¢ tu,
wraz ze swym starym rzadca — pracom astronomicznym albo,
jak go podejrzewano — astrologicznym. W ogdle przypuszczali
ludzie, ze baron Roderyk poswigcal si¢ naukom tajemnym,
inacze] moéwiac, czarnej magii — 1 ze skutkiem pewnej
nieudanej operacji, ktéra urazala jeden z doméw panujacych,
zmuszony byt opusci¢ Kurlandig. Najlzejsze wspomnienie dni,
ktore przepedzit w tej prowincji, budzilo w nim uczucie
zgrozy 1 wszystkie nieszczeScia swego zycia przypisywal winie

Ryska. Od r. 1918 wchodzi w sktad Lotwy. [przypis edytorski]

" mizantropijny — niech¢tny ludziom, zgorzkniaty. [przypis edytorski]



przodkéw, jaka popetnili, opuszczajac zamek pradziadowski.

By zwiaza¢ przyszto$¢ rodziny z tym zamkiem, postanowit
z niego zrobi¢ majorat. Panujacy ksiaze przystat na projekt tej
fundacji tym chg¢tniej, ze w ten sposob utrwalata si¢ w okolicy
familia znakomita, majaca juz rozgalgzienia w prowincjach
zagranicznych. Jednakowoz ani syn barona, ani posiadacz
majoratu, ktory jak dziad nosit imi¢ Roderyka — nie mogli
w zamku pozostaé. Obaj mieszkali w Kurlandii. Majac
usposobienie lekkie 1 wesote, zda si¢ — niedowierzali tej ponure;j
siedzibie, obranej przez Roderyka. Ten miat dwie biedne ciotki,
stare panny, ktérym ofiarowat w swych dobrach mieszkanie oraz
Srodki egzystencji. Mieszkaly one wraz ze staruszka stuzaca
w cieptym apartamencie bocznego skrzydta zamku, a procz
nich i starego kucharza, ktéry zajmowat wielka izb¢ podziemna
w poblizu kuchni, nie byto w obszernych salach budynku nikogo
wigcej, jedynie tylko zyt tam stary gajowy, ktéry zarazem
spetniat urzad odZwiernego. Inne osoby ze stuzby dworskiej
mieszkalty na wsi, u zarzadzajacego majgtnoscia.

Na schytku jesieni, kiedy juz pierwsze Sniegi zaczynaly
pada¢, kiedy nadchodzit czas polowania na wilki 1 dziki —
milczacy 1 opuszczony zamek ozywiat si¢ na nowo. Przybywat
wowczas z Kurlandii baron Roderyk z zona, z cizba’> krewnych
1 przyjaciot, na pojazdach stosownych do polowania. Szlachta
z okolicy i lubownicy’® igrzysk mysliwskich z sasiedniego miasta

73 ¢izba — banda, thum, gromada. [przypis edytorski]
76 lubownik (daw.) — mitosnik. [przypis edytorski]



przybywali jednocze$nie — i1 zamek ledwie moégt pomiesci¢
przybylych gosci. We wszystkich piecach i kominach ogien
ptonat od rana do wieczora, kucharze pracowali bez wytchnienia,
a wesota gromada pandéw 1 stuzby krazyla po schodach. Tu
stycha¢ bylo brzgk szklanic, Spiewy mysliwskie, tam melodie
taneczne, wszedzie hatasliwe Smiechy i krzyki radoSci. W ciagu
pieciu lub szeSciu tygodni zamek stawal si¢ racze] wspanialg
gospoda, lezaca nad ludnym goScificem, niZli pariska rezydencja.

Baron Roderyk poswigcal, ile moznoSci, te parg tygodni
sprawom powaznym. Usunawszy si¢ od wrzawy swych gosci,
wypelniat obowiazki pana majoratu. Nie tylko kazat sobie
zdawaé Scisty rachunek ze swych dochodéw, ale badat
jeszcze kazdy projekt udoskonalen gospodarczych, stuchat
najdrobniejszych skarg swoich poddanych — i starat si¢ wszystko
uporzadkowac, wyréwnac wszelka krzywdeg 1 niesprawiedliwos¢.
Uczciwie mu w tych wysitkach pomagat stary adwokat V.... ,
jak niegdys$ jego ojciec, plenipotent’’ interesow domu Her.... ,
justycjariusz’® doébr, jakie rodzina miata w tej prowincji. Na
osiem dni przed przybyciem barona, adwokat zazwyczaj udawat
sie do zamku.

W r. 179. nadszed moment, gdy wierny V... mial, podtug
zwyczaju, udaé si¢ do siedziby barona. Miat on wéwczas lat 70
1 Jjakkolwiek niemato zachowatl SwiezoSci 1 energii, sadzit jednak,

7 plenipotent — osoba upowazniona do dzialania w czyim§ imieniu; pelnomocnik.
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ze bylby mu uzyteczny w jego pracy jaki mtody pomocnik.
Pewnego razu rzekl mi ze $miechem: ,,Bratanku m¢j (jestem
wlasciwie jego wnukiem stryjecznym i nosz¢ jego nazwisko),
sadze¢, ze bytoby dobre dla ciebie postuchaé¢ szumu wiatréw
morskich 1 pojecha¢ ze mna do Her... Mozesz mi by¢ zreszta
bardzo pomocny w trudnych zajeciach, i napisawszy rano jaki
przyjemny akt sprawozdawczy, mogtbys potem sprobowac zycia
mySliwskiego, ¢wiczyC si¢ w sztuce spotykania oko w oko
z szarym wilkiem albo glodnym dzikiem i celnym wystrzalem
spotkane bydle potozyc”.

Zbyt wiele styszalem o wrzawnych polowaniach w Her...
Bytem zbyt przywiazany do swego szanownego a doskonatego
dziada stryjecznego, by nie przyjaé skwapliwie’ tej propozycji.
Wprawny juz poniekad w rodzaj zajeé, jakie stryj prowadzit,
obiecywatem sobie utatwi¢ mu swa gorliwoScia czgS¢ jego
trudéw. Nazajutrz, obwinawszy si¢ w ciezkie futra, toczyliSmy
si¢ do zamku Her... wsrdéd zamieci Snieznej, zapowiadajacej
zime.

Po drodze stryj mi opowiadal r6zne dziwne historie o baronie
Roderyku, zatozycielu majoratu, ktéry pomimo ze moj stry]j
byl jeszcze woéwczas bardzo mlody, wybral go za swego
plenipotenta®® i wykonawce testamentu. Méwit mi o surowej
1 dzikiej naturze barona, ktora, zdaje sig, ten przekazat w spadku
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catej rodzinie, a ktéra coraz bardziej budzita si¢ w baronie
obecnym, cho¢ ten w pierwszych latach zapowiadal si¢ jako
charakter tagodny 1 staby. M6wit mi, ze powinienem si¢ pokazac
cztowiekiem stanowczym 1 Smiatym, aby znaczenia nabrac
w oczach pana. W koricu opisal mi mieszkanie, jakie sobie raz
na zawsze wybrat w zamku: ciepte, wygodne i tak oddalone od
innych, ze mozemy do woli usuna¢ si¢ catkowicie od wrzawy
towarzystwa. Mieszkanie sktadato si¢ z dwoch matych izb,
pokrytych gustownym obiciem, pomieszczonych w poblizu sali
sadowej, naprzeciw mieszkania dwoch starych panien.

Po szybkiej, cho¢ uciazliwej podrézy, ciemna noca
przybyliSmy do Her... Przejezdzamy wies. Byta niedziela. Dom
zarzadzajacego jasnial o§wietlony od géry do dotu, stychaé byto
melodi¢ walca, dZwigki wesotych piesni — a ten widok i te Spiewy
sprawily, ze jeszcze smutniejszy 1 pustszy wydawat si¢ nam
budynek, w ktérym mieliSmy si¢ zatrzymac.

Wiatr morski jeczal ponuro i glucho — a smutne sosny,
zbudzone ze swej drzemki, odpowiadaly mu Zatosna skargg.
Ponad otchtania $niegu — unosity si¢ nagie, czarne Sciany zamku.
Wrota byly zamknigte. Krzyk, trzaskanie z bicza, uderzenia
mlotka — nic nam nie moglo tych drzwi otworzyé. Zadnego
Swiatla bys nie dojrzal. Mozna by rzec, ze wszystko zamarto.

Stary moj stryj krzyknal gtosem surowym i groZnym:

— Franciszku, Franciszku! Gdziez ty jeste$? Do stu diabtéw,
ruszze si¢. Marzniemy tu na dworze. Snieg nam twarz $cina.
Do pioruna! Czy przychodzisz? Jaki$ pies podwérzowy zaczat



wy¢, ukazato si¢ chwiejne Swiatetko, stysze¢ si¢ dato dzwonienie
kluczy — i cigzkie wrota zazgrzytaty na rdzawych zawiasach.

— Ach, pozdrowieni badzcie, pozdrowieni badZcie, panie
plenipotencie. Co za brzydki czas!

Tymi stowy wital nas Franciszek, wysoko podnoszac latarnig,
tak ze cale jej Swiatto padto mu na pomarszczona twarz, jeszcze
wykrzywiona w tej chwili w sposéb szczegllny zyczliwym
usmiechem. Pow6z wjechal na dziedziniec, zeszliSmy na ziemig
— 1 wtedy mogtem widzie¢ jako cato$¢ osobliwa starego stuge,
przybranego w odwieczna liberig®! dworska z galonami®?. Na
szerokie, blade czoto opadaly mu dwa loki siwych wlosow,
dolna czg$¢ twarzy miata silne kolory, wlasciwe mysliwcom,
1 pomimo wydatnych migéni, ktére jego fizjonomii nadawaty
pozoér szczegblnej maski, w jego oczach i w kroju ust byt wyraz
poczciwosci nieco mazgajowate;.

— A zatem, mdj stary Franciszku — rzekl stryj, strzasajac
w przedpokoju $nieg ze swego futra — czy wszystko gotowe?
Dywany w moim pokoju wytrzepane? L.6zka przygotowane?
Palono w piecu ogien wczoraj 1 dzisiaj?

— Nie — odpart Franciszek bardzo spokojnie. — Nie, panie
sedzio, nic z tego nie przygotowano.

— Alez, na mity Bég — zawotal stryj. — To¢ pisalem
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dos¢ w czas®, przybywam $cisle w dniu oznaczonym. Co za
niedbalstwo! Izby moje sa pewnie zimne jak lodownie.

— Pewno, panie s¢dzio — odpart Franciszek, obrywajac
starannie szczypcami ogarek, na knocie Swieczki i depczac go
nogami. — Widzi pan, po co to mielibySmy zapala¢ ogien? Wiatr
1 $nieg przenikaja do tych izb przez pottuczone szyby i...

— Jak to? - zawotal stryj, przerywajac Franciszkowi
i odrzuciwszy poty®* swego ptaszcza, skrzyzowat ramiona. Jak
to? Szyby potluczone, i ty, straznik domu, nie wprawites ich na
nowo?

— Nie, panie s¢dzio — odrzekt stary stuga z tym samym
spokojem. — Nietatwo wejs¢ do waszego mieszkania z powodu
masy kamieni i cegiel, co je zapenia.

— Do stu diabtéw! Skadze w moim mieszkaniu kamienie
1 cegla?

— Spetnienia zyczen, mtody paniczu! — rzekt teraz Franciszek
do mnie z grzecznym uktonem, w chwili, gdym kichnat.

Po czym dodat: — Te kamienie i tynki pochodza z muru, ktéry
tu runat podczas wielkiego rozwalenia si¢ domu.

— Czy mieliScie tu trzgsienie ziemi? — zawotal stryj
gwattownie.

— Nie, panie sg¢dzio — odpart z uSmiechnigta twarza
Franciszek. — Ale trzy dni temu cigzkie sklepienie sali
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audiencjalnej rungto z wielkim hatasem.

— Co za piekto! — Stryj, cztowiek predki i gwaltowny z natury,
juz chciat zaklaé poteznie, ale podnoszac prawa reke do gory,
a lewa zdejmujac z glowy swa czapke z lisiego futra, zatrzymat
si¢ — 1 zwrdcil si¢ do mnie z zywym wybuchem $miechu:

— Prawdziwie, m¢j bratanku, nie nalezy o nic pytaé, gdyz
dowiemy si¢ jeszcze, ze caty zamek zapadt si¢ pod ziemig.

— A czemuz — dodal, zwracajac si¢ do Franciszka — nie
przyszto wam do glowy oczysci€ i ogrza¢ inny pokdj? Czyz nie
mogliScie przygotowaé napredce sali audiencjalnej w gtéwnym
budynku?

— Tak wiasnie zrobiliSmy — rzekt stary Franciszek, ukazujac
schody z ming zadowolona i powoli wchodzit na stopnie.

— Patrzciez tego dziwaka! — rzekl stryj, idac za nim.
RuszyliSmy poprzez dtugie, sklepione korytarze, ktorych mrok
w tajemniczy sposob oSwietlata latarnia w rekach Franciszka.
Kolumny, kapitele®®, arkady zdawaly si¢ w naszych oczach
krazy¢ po powietrzu. Obok nas sung¢ly olbrzymie cienie, snujac
si¢ wzdtuz muréw po szczegélnych portretach, ktére zdawaty
si¢ poruszaé, drgaé, migota¢. Tajemnicze glosy — rzekiby$ —
szemraly w odglosie naszych krokéw: ,Nie budZcie nas, nie
budzcie nas! Nas, co tu §pimy snem zaklgtym, zawieszeni na
tych starych kamieniach”. W koricu, przeprowadziwszy nas przez
dtugi szereg izb ciemnych i1 zimnych, Franciszek otworzyt nam
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sale, w ktorej zywy ogien kominka powital nas, iskrzac sig
wesolo. Czutem si¢ doskonale z chwilg, gdySmy weszli do tego
pokoju. Co do stryja, ten zatrzymat si¢ posrodku sali, obejrzat ja
dokota i gtosem powaznym, niemal uroczystym, rzekt:

— Tu bedzie izba sagdowa.

Franciszek, podnoszac Swiatlo tak, zeSmy na Scianie zobaczyli
plame szeroka jak drzwi, odpowiedziat zatosnie:

— Tu juz byt sad!

— C6z to ci przychodzi do glowy? — rzekt stryj, zdejmujac
futro 1 przyblizajac si¢ do komina.

— Tak mi si¢ przypomina — odpart Franciszek. Zapalit Swiece
1 otworzyl sale sasiednia, ktéra byta przygotowana dla nas.
Po chwili stét obficie nakryty stal przy kominku. Stary stuga
przynidst dobrze przyrzadzone potrawy, rzecz nader mila dla
stryja i dla mnie, oraz wielka wazg ponczu®®, przyrzadzona
na sposob pétnocny. Znuzony podrdza, stryj méj udat si¢ do
swej sypialni natychmiast po wieczerzy. Nowos¢ i osobliwos$¢
tej wyprawy, smak ponczu — caly szereg wrazen zbyt silnie
oddziataly na mnie, abym moégt pomysle¢ o spaniu. Franciszek
zabral st6t, podsycit ogien i pozegnat mnie przyjaznym ukionem.

Siedzialem sam w wysokiej, obszernej sali rycerskiej.
Sniezyca ustala, wicher ucicht, niebo si¢ wypogodzito i jasny
ksigzyc w pelni sptynat przez duze, okragte okno, magicznym
pokrywajac blaskiem wszystkie ciemne tego osobliwego gmachu
zautki, ktérych skape Swiatto Swiecy 1 komina dosiggnac nie
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moglo. Jak si¢ to jeszcze trafia w starozytnych zamkach,
Sciany i sufit sali ozdobione byly w szczegdlny sposéb:
pierwsze pokryte cigzkimi drewnianymi taflami, drugie za$
fantastycznymi obrazami i snycerska robota®” poztacang lub na
szaro pomalowana. Z wielkich obrazéw, po wigkszej czgsci
przedstawiajacych dzikie sceny polowania na niedZwiedzie
1 wilki, wyskakiwaly rznigte z drzewa glowy ludzi 1 zwierzat,
przyprawione do malowanego ciata tak, iz zwlaszcza przy
migotliwym 1 drzacym blasku od ognia i ksiezyca calos$é
straszliwa ozywiala si¢ prawda. Miedzy tymi obrazami byly
wizerunki naturalnej wielkoSci, postacie w mySliwskim stroju
kroczacych rycerzy, zapewne przodkéw pana domu. Malowidta
1 rzezby, szarawa pokryte farba, wyraZznie nosity pigtno swej
dlugowieczno$ci, tym bardziej wiec razito jasniejsze i puste
miejsce na Scianie, w ktérej byto dwoje drzwi prowadzacych
do przylegtych komnat. Przekonalem si¢ zaraz, ze 1 tam drzwi
by¢ musiaty, ktére p6Zniej zamurowane zostaty i dlatego wlasnie
nowy mur tak si¢ réznit od innych Scian dawniej pomalowanych
1 rzezba ozdobionych.

Kt6z tego nie wie, jak pobyt w miejscach niezwyklych
zdolny jest tajemnicza sita opanowal naszego ducha, jak
najleniwsza nawet wyobraznia budzi si¢ wsréd tej doliny
otoczonej dziwacznymi skatami lub w ponurych murach kosciota
1 przeczuwa rzeczy nigdy wprzod niewidziane? Dodaé jeszcze
musz¢, zem miat lat dwadziescia 1 wypitem kilka szklanek
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mocnego ponczu, a latwo pojaé, jak dziwnie mi si¢ zrobito
na sercu w owej sali rycerskiej. WyobraZzmy sobie cisz¢ nocy,
wsrod ktorej stychaé tylko szum morza i osobliwsze Swisty
nocnego wiatru, niby tony potgznych organéw poruszanych reka
duchéw, przelatujace chmury, niby jasne, Swiecace olbrzymy
zdawaly sig¢ ciekawie zaglada¢ przez drzace szyby sklepionych
okien. W samej rzeczy, z przestrachu, ktéry mna wstrzasat,
przeczuwalem, ze teraz rozpoczynaja si¢ widocznie obce
rzady. Uczucie to podobne byto do zimnego dreszczu, jakiego
z przyjemno$cia doznajemy, gdy nam kto opowiada Zywo
1 obrazowo jaka powies¢ o strachach. Nadto przyszto mi na
mysl, ze nigdy w lepszym usposobieniu nie mozna czytaé ksiazki,
ktéra woéwczas, jak kazdy hotdujacy romantyzmowi, mialem
w kieszeni. Byl to Schillera®® ,Duchowidz” (Geisterseher)®.
Czytalem 1 czytalem, 1 coraz bardziej rozpalata si¢ moja
wyobraZznia. Stangtem na przecudnym opisie Slubnych godéw
u hrabiego B. 1 wlasnie ukazata si¢ krwawa posta¢ Hieronima...,
gdy — ze strasznym toskotem rozwarly si¢ drzwi prowadzace
do przedsionka. Przerazony skoczylem do gory, ksiazka mi
z rak wypadla, ale w tej chwili wszystko ucichto i zawstydzitem
si¢ mojego dziecinnego strachu. By¢ moze, iz przeciagiem
powietrza lub innym jakim sposobem drzwi si¢ otworzyly,
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a podrazniona moja fantazja w naturalnym wypadku dopatrzyta
czegos strasznego.

Uspokoiwszy sig, podnosz¢ ksiazke z ziemi i1 rzucam si¢
znowu w porgczowe krzesto. Wtem. .. idzie coS z cicha, z wolna,
mierzonym krokiem, idzie w poprzek sali, a idac wzdycha
1 jeczy. W tych westchnieniach i jegkach wyrazato si¢ najglebsze
ludzkie cierpienie, boles¢ niepocieszona. — Ha, pomys§latem, to
zapewne jakie biedne, chore stworzenie, zamknigte gdzieS na
dole, a w nocy, wiadomo, jakie powstaja zludzenia akustyczne,
gdy najodleglejszy szmer zwigksza si¢ i zdaje si¢ bliskim. Kt6z
by si¢ takimi rzeczami trwozyl! Tak, uspokajam si¢ na nowo, ale
teraz... co$ drapie si¢ o0 nowy ten mur, wydajac coraz gto$niejsze
1 bolesniejsze jeki, ktore tylko w strasznej chwili konania stysze¢
mozna. — Tak, to jakie§ biedne, zamknigte zwierze... Stukne
tylko mocno w podtoge i wszystko umilknie albo tez zwierz
z dotu wyrazniej, w naturalnym swym glosie da si¢ stysze¢! Tak
mySlatem, ale krew zakrzepta mi w zytach, zimny pot oblat mi
czoto. Zdretwialy siedziatem w fotelu, nie mogac ani wstaé, ani
wydac glosu. Straszliwe drapanie ustato, kroki na nowo stysze¢
si¢ daly. Wtedy oprzytomniatlem, zycie wstapitlo we mnie.
Podniostem si¢ szybko i par¢ krokéw postapitem przed siebie,
lecz lodowy ciag powietrza przeszedt po sali i w tej samej chwili
jasne Swiatlo ksigzyca padto na wizerunek jakiego$ powaznego,
strasznie znakomitego meza, a z ust jego styszatem wyraznie,
wsréd odglosu fal morskich i poswistéw wichru péinocnego
glos ostrzegajacy: — Ani kroku dalej, jeSli nie chcesz popasé



w straszng otchtan Swiata duchéw! Zndéw si¢ drzwi z tym samym
co wprzdd toskotem rozwarly i zdalo mi sig, ze stysze kroki
w przedsionku. Kto$ schodzit na dot. Giéwne drzwi zamkowe
zaskrzypialy straszliwie 1 znow si¢ zamkngly. Potem zdato mi sig,
jak gdyby ktoS$ konia wyprowadzit ze stajni i po niejakim czasie
znéw go do stajni odprowadzit... Potem wszystko ucichto. W tej
chwili postyszatem, jak m¢j dziadek stryjeczny wzdychat i jgczat
w przylegtym pokoju, to mi przywrdcito przytomnos¢, wziatem
Swiece 1 poszedtem do niego. Staruszkowi widocznie $nito sig
co§ strasznego. — ZbudZcie sig, zbudZcie, zawotalem glo$no,
Scisngwszy go za reke 1 skierowawszy Swiatto na twarz. Dziadek
podnidst sie¢ z gluchym jekiem, spojrzat na mnie zyczliwie
1 rzekt:

— Dobrze zrobites, kuzynku, ze§ mnie obudzit. Ej, szkaradny
miatem sen, a temu winne te pokoje i sala, bo musiatem zamysli¢
si¢ o czasie uplynionym i o tym, co si¢ tu dziato. Ale teraz
mozemy juz spa¢ na dobre. Potem okryt si¢ kotdra i zdalo sig, ze
zasnal. Kiedy Swiecg zgasilem 1 udatem si¢ do t6zka, ustyszatem,
ze stary modlit si¢ po cichu.

Nazajutrz wzigliSmy si¢ do roboty. Rzadca przyszedt
z rachunkami, ludzie zgtaszali si¢ z prosba o zalatwianie sporu
lub innego jakiego interesu. W potudnie udat si¢ ze mna dziadek
do bocznego pawilonu, aby starym baronéwnom z wszelka
atencja® zlozy¢ uszanowanie. Franciszek nas zameldowat,
aleSmy dobrze wyczeka¢ musieli, zanim wprowadzila nas do

%0 atencja — szacunek, respekt, powazanie. [przypis edytorski]



samego przybytku jakas$ szes¢dziesigcioletnia, zgarbiona, w pstre
jedwabie wystrojona mateczka, ktéra si¢ przedstawila jako
nadworna panna ich wielmoznosci. Stare damy, przybrane
w suknie zesztowieczne] mody, przyjely nas z komicznym
ceremonialem. Bylem dla nich przedmiotem wielkiego
podziwienia, gdy dziadek z Zartobliwa powaga przedstawit
mnie jako mlodego, pomagajacego mu prawnika. Po ich minie
widzialem, iz uwazaly dobro poddanych majoratu narazone
na pewne niebezpieczenstwo z powodu mej miodosci. Cate
przyjecie u starych dam bylto tak komiczne, iz nieco ochtodiem
z przestrachu minionej nocy, czulem jednak w duszy, jakby
mnie opanowala nieznana sita albo raczej, jakbym dotknat
kota, w ktéorym do$¢ kroku postapi¢, aby bez ratunku byé
zgubionym. I trzeba bylo mi wezwaé na pomoc wszystkie sity
wewngtrzne, aby si¢ oprzeC grozie, po ktorej chyba nieuleczalna
wariacja nastgpuje. To tez nawet stare barondéwny ze swymi
dziwacznymi, wysoko napigtrzonymi fryzurami, ze swymi
cudackimi sukniami, przystrojonymi w pidra i kolorowe wstegi,
nie wydaty mi si¢ Smiesznymi, ale raczej pos¢pnymi 1 strasznymi.
W ich starych, pozotktych twarzach, w ich zmruzonych oczach
chciatem wyczyta¢, w ich niegodziwej francuszczyzZnie chciatem
ustysze¢, jakim sposobem pogodzily si¢ z niemitymi, w zamku
straszacymi istotami, a nawet potrafily pozbyC si¢ obawy
1 strachu. Dziadek, w wesotym bedac usposobieniu, swoja ironia
wplatal je w tak niedorzeczng gadaning, iz w innym humorze
nie potrafitbym si¢ wstrzymaé od gloSnego Smiechu, ale jak



powiedzialem, baronéwny, pomimo swego paplania pozostaty
dla mnie strasznym widziadlem. Dziadek, co myslal, ze mi
sprawi przy jemnosc, spojrzal na mnie wielce zdziwiony. Dlatego
po obiedzie, gdySmy zostali sami w swoim pokoju, nie mogt
dtuzej milczec i1 zawotat:

— Alez kuzynku, na mito$¢ Boga, co ci jest? Nie Smiejesz sig,
nie méwisz, nie pijesz. CzyS chory, czy ci brakuje czego?

Teraz nic juz nie taitem, ale mu dokladnie opowiedzialem
caly przestrach przesztej nocy. Niczego nie zamilczalem,
szczegllniej tez, ze wypilem wiele ponczu i czytalem
»Duchowidza” Schillerowskiego. Dodalem jeszcze: — Przyznaje,
7e najprawdopodobniej podrazniona i wybujata wyobraznia moja
potworzyta wszystkie te zjawiska, ktére tylko w moim mézgu
istnialy. Spodziewatem sig, Ze stryjeczny dziadek nielito§ciwie
mnie wySmieje za to widzenie duchéw, tymczasem byt bardzo
powazny, wlepit oczy w podloge, a potem szybko podnidstszy
glowe, rzekt:

— Nie znam twej ksigzki, kuzynku, ale to pewna, ze owego
zjawienia duchéw nie zawdzigczasz ani swej wyobrazni, ani
dziataniu ponczu. Wiedz, ze to samo widziatem we $nie, czego$
ty doswiadczyl na jawie. Siedziatem sobie tak samo, jak i ty,
w fotelu przy kominie, tak mi si¢ jako§ zwidzialo, ale co tobie
objawito si¢ w odglosach, ja to ogladatem okiem wewngtrznym,
pojmujac to doskonale. Tak, ujrzalem strasznego upiora, jak
wszedt 1 bezsilny przyczotgat sie¢ do zamurowanych drzwi,
jak w rozpaczy drapat si¢ na mur, tak ze krew tryskalta mu



z palcéw, jak zstapit na dot, wyprowadzit konia ze stajni 1 na
powrdt go odprowadzit. Czys styszat, jak zapial kogut w odlegtej
chatupie? Wtedys$ mnie obudzit 1 wkrétce uspokoitem si¢ po tym
diabelskim dziele niegodziwego cztowieka, ktéry zdota zamacic
spokojne zycie.

Stary umilkt; nie chcialem stawia¢ dalszych pytad, pewny
po niejakiej chwili, nadumawszy si¢ dlugo, méwit dale;:

— Teraz kiedy wiesz, co si¢ tu §wigci, bedziesz miat odwage
dotrzymac placu tym strachom, ale razem ze mna?

— Naturalnie — oSwiadczytem — iz jestem gotow.

— W takim razie — méwit staruszek dalej — na przyszia noc
bedziemy czuwali. Wewngtrzny gltos mi méwi, Ze nieczysta
sita ustapi¢ musi, nie tak przed moja wiladza duchowa, jak
raczej przed odwaga, polegajaca na glebokim przekonaniu,
7e to nie jest z mej strony zaden zuchwaly postepek, ale
czyn Smialy i pobozny, gdy zycie i cialo narazam na to, aby
odpedzi¢ potepierica, ktéry synéw oddala od siedziby przodkow.
A wigc nie ma co mowié o niebezpieczenstwie, poniewaz w tak
silnym i zacnym przedsigwzigciu, w tak poboznej wierze, jaka
jestem przejety, mozna by¢ tylko zwycigskim bohaterem. Z tym
wszystkim, niech si¢ dzieje wola Boza i gdyby nieczysta sila
pokona¢ mnie zdotala, to winiene$S kuzynku oznajmié, zem
polegt w Swigtej, chrzescijariskiej walce z duchem piekielnym,
ktéry tu swoje harce wyprawia. Ty za$ trzymaj si¢ z dala. Tobie
si¢ nic nie stanie.



Wsréd réznych drobnych zajec nadszedt wieczor. Franciszek,
jak w dniu wczorajszym, zastawil wieczerze i przyniost nam
ponczu. Ksigzyc w pelni przySwiecat posrod jasnych obtokéw,
morskie fale szumialy, a wiatr pétnocny wyl i potrzasat
trzeszczacymi szybami w oknach. Pomimo wewngtrznego
wzruszenia przymuszaliSmy si¢ do obojetnej rozmowy. Stary
polozyt swoj zegarek na stole. Wybita na nim dwunasta godzina.
Nagle z wielkim toskotem drzwi si¢ otworzyty i jak wczoraj,
co§ wolnym i cichym krokiem sungto przez salg, wydajac
glosne jeki i westchnienia. Staruszek pobladl, ale jego oczy
btyszczaty niezwyklym ogniem, podnidst si¢ z fotelu 1 jak
byt wysokiego wzrostu, wyprostowal si¢ caty, a wsparlszy sie
lewa reka, prawa wysunat ku Srodkowi sali i tu si¢ zatrzymat.
Wygladat jak wodz dajacy rozkazy. Coraz glosniejsze daty sig
stysze¢ westchnienia 1 jeki, 1 straszniej jak wczoraj zaczglo
drapaé si¢ po Scianie. Wtedy stary postapil naprzéd krokiem
silnym, ze az drzata podtoga i zmierzat wprost ku zamurowanym
drzwiom. Stanat tuz w miejscu, gdzie coraz wscieklej drapato
1 zawolal podniesionym, uroczystym glosem, jakiego nigdy
dawniej u niego nie styszatem:

— Danielu, Danielu! Co tu robisz o tej godzinie?

Wtedy zadrapato jeszcze straszniej i okropniej, i dato sig
stysze¢ gtuche uderzenie, jakby co$ upadto na ziemig.

— Szukaj taski i przebaczenia przed tronem Najwyzszego, tam
jest twoje miejsce. WynoS si¢ ze $§wiata, do ktérego juz nigdy
nalezy¢ nie mozesz!



Tak moéwil stary z wigksza niz pierwe] moca. I stato
si¢. Jakby powietrzem przeciagnal ptacz sttumiony i zmieszat
si¢ z odglosem burzy, ktéra wlasnie srozy¢ si¢ zaczela.
Wtedy starzec postapit ku drzwiom 1 zatrzasnat je tak silnie,
ze az si¢ rozlegtlo w pustym przedsionku. W jego glosie,
ruchach i postawie byto co$ nadludzkiego, co mnie gleboka
bojaznig przejeto. Kiedy usiadt w fotelu, wzrok miat osobliwie
rozjasniony, zlozyt rece 1 modlit si¢ po cichu. Zaledwie
kilka minut uptyneto, zapytal mnie gtosem tkliwym, za serce
chwytajacym, ktéry jemu tak byl wlasciwy:

— No i c6z, kuzynku?!

Przestrachem, groza, trwoga 1 Swieza bojaZnig przejety,
padtem na kolana i goracymi zrositem 1zami podana mi reke.
Starzec objat mnie w ramiona i przyciskajac do serca, czutym
rzekt glosem:

— No, teraz mozemy spa¢ swobodnie, kochany kuzynku!

Tak si¢ tez stalo i gdy nastgpnych nocy nie wydarzyto
si¢ nam nic nieprzyjemnego, odzyskaliSmy dawna wesolos¢,
tylko stare baronéwny na tym stracity, bo zawsze pozostaly
troche strasznymi ze swoim dziwacznym charakterem. Byly to
wszakze rozweselajace straszydla, ktére stary umiat rozruszaé
w najkomiczniejszy sposob.

Na koniec, w kilka dni pdzniej, przybyt baron z malzonka
1 licznym orszakiem mysliwych. Zjechali si¢ zaproszeni goscie
1 w nagle ozywionym zamku rozpoczela sig¢ dzika wrzawa, jak
wyzej byto opisane. Gdy baron, zaraz po swoim przybyciu,



wszedt do naszej sali, zdziwit si¢ mocno z powodu zmienionego
naszego mieszkania, rzucit posgpne spojrzenie na drzwi
zamurowane 1 szybko si¢ odwracajac, powiddl reka po czole,
jakby stamtad chcial odegna¢ niemite wspomnienie. Dziadek
méwit o spustoszeniu sali sadowej i zawalonych pokojach.
Baron zganit Franciszka, Ze nas lepiej nie pomiescil i prosit
starego bardzo uprzejmie, aby tylko rozkazal, jesli mu w nowym
mieszkaniu, ktére daleko jest gorsze, zbywa w czymkolwiek na
wygodach, do jakich dawniej przywykl. W ogoéle postgpowanie
barona z dziadkiem byto nie tylko serdeczne, ale polaczone
z pewnym uszanowaniem synowskim, jak gdyby baron zostawat
ze starym w pewnym stosunku pokrewieristwa. Byla to jedyna
rzecz, ktéra pod pewnym wzglgdem godzita mnie z szorstkim
1 rozkazujacym charakterem barona, a ktéry z kazdym dniem
coraz wigcej si¢ uwydatnial. Na mnie albo nic, albo bardzo mato
pan baron zwazat. Widziat we mnie zwyczajnego tylko pisarza®!.
Zaraz w poczatkach, gdy si¢ zajat jakas sprawa, chciat znalez¢é
niedoktadno$¢ co do formy. Krew uderzata mi do glowy, juz
miatem si¢ ostro odciaé, gdy dziadek si¢ odezwat, upewniajac, ze
ja wlasnie wszystko wedlug jego wskazania robig i1 ze ono tylko
moze mie¢ prawne znaczenie. GdySmy sami zostali, gorzko si¢
uskarzatem na barona, Ze coraz wigcej jest mi nieprzychylny.

— Wierz mi, kuzynku — odrzekl starzec — ze baron,
mimo swego szorstkiego usposobienia, jest najlepszym

! pisarza — tu: notariusz badz kopista, osoba przepisujaca dokumenty. [przypis
edytorski]



1 najzacniejszym czlowiekiem na Swiecie. I tego usposobienia,
jak ci juz moéwilem, nabyl dopiero od czasu, gdy
zostal posiadaczem majoratu, wprzod zaS byt tagodnym
1 skromnym mtodzieicem. Zreszta co do niego, to wielce
przesadzasz, a chcialbym wiedzie¢, dlaczego ci si¢ wydaje tak
nieprzyjemnym?

Mowiac te stowo stary uSmiechat si¢ szyderczo. Krew jak
ukrop goraca na twarz mi wybita. Musialem niezbyt jasno
czyta¢ we wlasnym sercu, skoro nie poznatem, ze owa dziwna
nienawi$¢ zrodzita si¢ z miloSci albo raczej z ukochania
istoty, ktéra wydata mi si¢ najmilsza 1 najwspanialsza, jaka
kiedykolwiek ukazata si¢ na ziemi. Ta istota byt nie kto inny,
tylko sama baronowa. Gdy tylko przyjechala i szta przez pokoje
w sobolowym futrze®?, ktére dokladnie odznaczato jej cudne
ksztaltty, majac glowe zakryta bogata zastona, zjawieniem swoim
wywarta na mnie urok potgzny, niczym nieprzeparty. Do tego
przyczynita si¢ i ta okoliczno$¢, ze stare ciotki w sukniach
i fontaziach® bardziej cudacznych niz dotad, widziatem, dreptaty
koto niej z obydwu stron, szczebioczac swoje powitania
francuskie, gdy ona, baronowa, z nieopisanym wdzigkiem
wkoto siebie spogladata, klaniajac si¢ mile juz temu, juz
owemu. A gdy jeszcze wkrétce przeméwita czystym dialektem

92 sobolowe futro — drogie futro wykonane z sobola, drapieznego ssaka z rodziny
tasicowatych . [przypis edytorski]

93 fontaz — ozdoba fryzury kobiecej z koronek i wstazek upigtych wysoko nad
czolem. [przypis edytorski]



niemieckim, to wszystko razem utworzylo tak odmienny obraz,
iz fantazja mimowolnie stawita obok niego straszne widziadto
nocne. Wtedy baronowa wydata mi si¢ prawdziwym aniolem
Swiatta, przed ktérym ustepuja sily piekielne. Cudnie pigkna ta
kobieta bardzo silne uczynila na mnie wrazenie. Mogta mieé
wowczas najwyzej lat dziewigtnascie. Niewielkiego wzrostu,
przeslicznej twarzy, w ktorej odbijala si¢ dobro¢ anielska.
Szczegoblniej tez byt urok nieopisany w spojrzeniu jej ciemnych
oczu. Jak blady promien ksi¢zyca przemykata w nich rzewna
tesknota, a w mitym u$miechu cate niebo marzen i zachwytu.
Mozna by sadzi¢, ze jakiS§ cigzki smutek wtedy jej dolega,
chociaz mnie si¢ wydalo, ze to tylko bolesne przeczucie
nieszczgsliwe] przysziosci. Nie mogac sobie wytlumaczy¢ tego
jej usposobienia, w dziwny sposéb powigzatem go z nocnym
widziadtem, ukazujacym si¢ w zamku.

Nazajutrz po przybyciu barona zebralo si¢ towarzystwo
na $niadanie. Dziadek przedstawit mnie baronowej 1 jak sig¢
zwykle dzieje w podobnych razach, bytem pomieszany, dawatem
najniedorzeczniejsze odpowiedzi na proste pytania uprzejmej
gospodyni domu, jak mi si¢ podoba w zamku itp., tak
dalece, ze stare ciotki przypisujac moje zaktopotanie jedynie
glebokiemu uszanowaniu, jakim bylem przejety dla pani zamku,
taskawie ujely si¢ za mna, wychwalajac mnie po francusku,
jako grzecznego i mitego mtodzienica, un joli garcon®*. To mnie
tak obeszto, iz oprzytomniatem i popisalem si¢ konceptem,

*un Jjoli garcon (fr.) — tadny chtopiec. [przypis edytorski]



powiedzianym w daleko poprawniejszej francuszczyznie, niz
parlowanie® starych dam. Spojrzaty tez na mnie zdziwione
i skryty swoje spiczaste nosy w tabakierkach®®. Z pierwszego
wejrzenia, jakie baronowa rzucila na mnie, zwracajac si¢
do innej damy, poznalem, Zem musial powiedzie¢ jakie$
wielkie glupstwo. To mnie jeszcze bardziej rozdraznito, dlatego
zyczylem starym damom, aby si¢ gdzie w piekto zapadty.

Pasterskie®” wzdychania i romansowe cierpienia od dawna
juz dziadek wybil mi z glowy, wySmiewajac je jako dziecinne
niedorzeczno$ci. Teraz jednak uczulem, ze baronowa glebiej
1 silniej mdj umyst 1 serce zajeta, niz jaka badz inna kobieta.
Patrzytem na nia tylko i jej tylko gtos styszatem, chociaz czutem
dobrze, iz sama mys$l o jakim romansie bytaby niedarowanym
szaleristwem, a niepodobna®® byto wielbi¢ i podziwiaé z daleka,
jak zakochany milodzieniaszek, ktorego bym sam musiat si¢
wstydzi¢. Zblizy¢ si¢ do tej Slicznej kobiety, nie dajac jej poznaé
mych uczué, pi€ stodka trucizng jej spojrzen i stow. Potem z dala
od niej dtugo, a moze na zawsze mie¢ ja w sercu. To moglem,
to mi wolno byto uczyni¢. Gdy ta romantyczna, prawdziwie
rycerska mito$§¢ rozmarzyta mnie w nocy bezsennej, bylem
do tego stopnia dziecinny, ze sam do siebie mowié zaczalem,
a wreszcie wzdychaé zatosnie:

9 parlowanie — z ft. parler: méwié (po francusku). [przypis edytorski]
% tabakierka — pojemnik do przechowywania tabaki. [przypis edytorski]
7 pasterskie — tu: sielankowe. [przypis edytorski]

% niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]



— Ach, Serafino! Serafino!

Dziadek zbudzit si¢ i odezwat do mnie:

— Kuzynku, kuzynku, zdaje mi si¢, ze marzysz za glos$no!
Jesli ci sig podoba, r6b to we dnie, ale w nocy pozwol mi spac
spokojnie.

Obeszto mnie wielce, ze dziadek, ktéry juz w czasie
samego przyjazdu baronowej zauwazyt moje wzruszenie, teraz
ustyszat jej imig. Spodziewalem si¢, ze obsypie mnie swymi
sarkastycznymi zartami, ale ku wielkiemu mojemu zdziwieniu
nic wigcej nie powiedzial, tylko nazajutrz, gdySmy wchodzili
do sali sadowe;j, rzekt: — Daj Boze kazdemu zdrowy rozsadek
1 staranie, aby go w dobrym trzymat zamknigciu. Bieda to, gdy
komu, ni stad ni zowad przyjdzie ochota wystrychna¢ si¢ na
glupca.

Potem zasiadl przy duzym stole 1 dodat:

— Pisz, kuzynku, pigknie 1 wyraZnie, abym fatwo mégt czytaé
twoje pismo.

Uszanowanie, a nawet cze$¢ glgboka, jaka baron okazywat
mojemu stryjecznemu dziadkowi, przebijaly si¢ we wszystkim.
Dlatego tez musiat przy stole zajmowaé miejsce, ktérego mu
niejeden zazdroscit — miejsce koto baronowej. Mnie za$ los
rzucat tu i 6wdzie, zwykle jednak dwoch oficeréw z pobliskiego
miasta brato mnie migdzy siebie, aby mi opowiedzie¢ wszystkie
nowinki 1 ucieszne miejskie wydarzenia, a przy tym wesolo
wysaczyC niejeden kieliszek wina. Tym sposobem przez kilka
dni z rzedu siedzialem z dala od baronowej, na drugim korcu



stotu, przypadek dopiero zblizyt mnie do niej.

Nim dla zebranego towarzystwa otworzono sale jadalna,
rozpoczela ze mna rozmowe 1 zdaje sig, znalazta w niej
upodobanie towarzyszka baronowej, osoba mtoda, a précz
tego nie bez dowcipu. Stosownie do przyjetego zwyczaju, gdy
wyruszono do stotu, wypadato mi podaé jej rekg. Niemato
si¢ ucieszylem, gdy zajela miejsce opodal baronowej, ktdra
ja powitala wdzigcznym sktonieniem glowy. Latwo si¢ mozna
domysleé¢, ze wszystkie moje stlowa skierowane byly juz nie
tylko do mojej towarzyszki, ale gléwnie do baronowej. By¢
moze, wewngtrzne usposobienie nadawato wszystkiemu, co
moéwitem, szczegdlniejsza podniostos¢, bo moja towarzyszka
coraz uwazniej mnie stuchata, a w koricu data si¢ pociagnac
w fantastyczny Swiat ztudzen, ktory przed nig roztaczatem.
Byla ona, jak si¢ powiedziato, nie bez dowcipu, totez nasza
rozmowa wkrotce si¢ ozywita 1 odlaczyta od ogdlnej. Goscie
rozmawiali o tym 1 0 owym, nasza za$ pogadanka zyta na wtasna
reke 1 rzucata niekiedy blyskawice tam, gdzie chciatem, aby
padaty. Zauwazylem, ze moja sasiadka rzucita na baronowa
porozumiewawcze spojrzenie i ta raczyta nam si¢ przystuchiwacd.
Szczegblniej dzialo si¢ tak, gdy rozmowa skierowala si¢ na
muzyke, gdym méwit z zapalem o tej uroczej i Swigtej sztuce,
nie tajac bynajmniej, iz pomimo tego, zem si¢ oddal suchemu
1 nudnemu prawnictwu, niezle gram na fortepianie, Spiewam,
a nawet utozylem kilka piesni.

Gdy wstano od stotu, aby przej$¢ do pobliskich pokojéw na



likier 1 kawe, nie wiem sam jakim sposobem stanatem przed
baronowa, ktéra rozmawiata z moja sasiadka. Zaczela wigc
mowi€ 1 ze mna, ale juz tym zyczliwym tonem, jakiego si¢ uzywa
z dobrymi znajomymi. Powtérzyta dawniej zadane mi pytanie,
jak mi si¢ w zamku podoba itp. Odpowiedzialem, iz samotno$¢
miejsca, a nawet sam starozytny zamek w szczegélniejszy
spos6b pierwszych mianowicie dni na mnie oddziataly, ale
1 w tych wrazeniach wiele doznatem przyjemnoSci, tak iz teraz
zyczytbym sobie tylko, abym si¢ mogt uwolni¢ od owych dzikich
towéw, do ktérych nie jestem przyzwyczajony. Baronowa
uSmiechneta sie 1 rzekla:

— Wyobrazam to sobie, ze panu w naszych posgpnych
lasach sosnowych nie bardzo musi by¢ przyjemnie. Pan jeste$
muzykiem 1 jesli si¢ nie mylg, jeste§ takze poeta. Namigtnie
lubig obydwie te sztuki. Gram nawet troche¢ na harfie, bez
ktorej teraz w K. muszg si¢ obywaé, gdyz maz moj nie chciat,
abym bratla z sobg instrument, ktérego fagodne tony dziwnie by
brzmiaty wsréd dzikiej wrzawy i nieustannego odglosu rogéw
mySliwskich, jakie tu tylko stysze¢ mozna. Ach, mo; Boze,
jakzebym rada®® postuchaé¢ muzyki.

Zapewnilem ja, ze wszelkich dotozg staran, aby to jej zyczenie
spelni¢ si¢ mogto, gdyz bez watpienia znajduje si¢ w zamku
jaki, choéby stary fortepian. Na te stowa gloSno rozeSmiata
si¢ panna Adelajda (tak si¢ nazywata towarzyszka baronowe;j)
1 zapytata mnie, czy nie wiem o tym, ze od niepamigtnych

2 rad (daw.) — chetny. [przypis edytorski]



czaséw w zamku tutejszym rozlegaja si¢ tylko wrzaskliwe traby,
ptaczace na znak radoSci rogi mysliwskie, skrzeczace skrzypce,
rozstrojone basy i1 beczace oboje przechodnich muzykantow.
Baronowa przeciez nie odstgpowata od swego zyczenia, chciata
postucha¢ muzyki, a i mnie przy tym. Dlatego wraz z Adelajda
gubily si¢ w pomystach, skad by jaki fortepian wydoby¢. W tej
wilasnie chwili stary Franciszek kroczyl powaznie przez salg.

— Oto cztowiek, jakiego nam potrzeba: on na wszystko
znajdzie radg, nawet na rzeczy niemozliwe.

Moéwiac te stowa, panna Adelajda wezwata go i gdy mu
ttumaczyta, o co rzecz idzie, baronowa przystuchiwata si¢
z zalozonymi rekami i gléwka naprzéd pochylona, patrzac
z milym uSmiechem staremu w oczy. Przeslicznie wtedy
wygladata, podobna do pigknego dziecka, ktére by rade'® jak
najpredzej mie¢ w reku upatrzong zabawke.

Franciszek swoim zwyczajem dtugo si¢ namyslal, wyliczajac
mnostwo przyczyn, ze to prawie niepodobieristwo!?!, aby
napredce wystara¢ si¢ o instrument tak rzadki, wreszcie
przymilajaco poglaskawszy si¢ po brodzie, rzekl:

— Alez pani rzadczyni, tam na wsi, wybija wcale niepospolicie
na klawicymbatach!?? czy tez, jak je tam z cudzoziemska inaczej

100 144 (daw.) — chetny. [przypis edytorski]
101 niepodobieristwo (daw.) — co§ niemozliwego. [przypis edytorski]

102 klawicymbat — dawny instrument muzyczny, klawiszowy, strunowy, w ksztalcie
fortepianu, w ktérym dzwick wydobywatl si¢ poprzez nacisnigcie klawisza, ktdry
powodowal szarpnigcie struny pidrkiem. [przypis edytorski]



nazywaja — ten instrument, co to przy nim Spiewajq takze tak
zatosnie i czule, ze oczy si¢ z ptaczu czerwienia niby od cebuli,
a przy tym chcialoby si¢ skakac¢ na obydwie nogi. ..

— To ona ma fortepian? — przerwata mu panna Adelajda.

— A juzci, méwil stary, prosto z Drezna sprowadzony, jakis. ..

— Pysznie, wybornie! — zawotala baronowa.

— Jaki$ pigkny instrument — ciagnat stary dalej — ale to bieda,
7e troche za staby, bo jak organista $piewat:

» We wszystkich czynach moich...” uderzyt tak silnie, ze...

— Ach, mgj Boze! — zawotata baronowa i panna Adelajda, ze. ..

— Ze wszystko trzeba byto z wielkim kosztem do miasta
odstawi¢ do reperacji. ..

— Ale juz od reperacji sprowadzono? — zapytala niecierpliwie
panna Adelajda.

— A juzci, wielmozna panienko, 1 pani radczyni bedzie sobie
uwazala za zaszczyt. ..

W tej chwili przechodzit baron. Zdziwit si¢ widzac nas razem
1 szepnat baronowej z szyderskim uSmiechem:

— Czy Franciszek znéw dobrych rad udziela?...

Baronowa zarumienita si¢ 1 spuScila oczy, a Franciszek,
przestraszony, umilkl i stal jak zolnierz wyprostowany ze
spuszczonymi na dot regkami. Nadciagnely stare ciotki w swych
jedwabnych sukniach i uprowadzity baronowa ze soba. Za
nimi poszia i panna Adelajda. Zostalem, jak oczarowany. Nie
posiadalem si¢ z radoSci, ze zblizg¢ si¢ do niej, do mojej
ubdstwianej, co zawladta cata moja istota, ztoscitem si¢ tylko



na barona, ktéry mi si¢ wydat dzikim despota. Bo czyz nie byt
taki? Czemuz stary, osiwiaty stuga tak niewolniczo musiat si¢
zachowywac?

— Stuchaj no! Spojrzy;j przecie na mnie — zawotat stryjeczny
dziadek, tracajac mnie po ramieniu. PoszliSmy na gére do swoich
pokojow.

— Nie cis$njj si¢ tak bardzo do baronowej — rzekt do mnie,
gdySmy byli sami. — Po co ci? Zostaw to mtodym fircykom!?,
tak chetnym do nadskakiwania, a na nich nie zbywa!

Opowiedzialem dziadkowi, co zaszlo i zapytuje, czy zastuguje
na jego wymowki? Nic na to nie odpowiedziat, tylko: ,hm,
hm”, wlozyl na siebie szlafrok, zapalit fajke¢ 1 usadowiwszy
si¢ wygodnie w fotelu, najspokojniej méwit o wczorajszych
wypadkach na polowaniu, Zartujac sobie ze mnie, Zzem tyle razy
spudtowat.

W zamku nastata cisza: panowie i1 panie zajgci byli strojami.
Owi muzykanci z rzgpolacymi skrzypcami, rozstrojonymi
basami 1 wrzaskliwymi obojami, o ktérych méwila panna
Adelajda, przybyli wlasnie 1 w nocy mial by¢, ni mniej,
ni wigcej, tylko bal najformalniejszy. M@j staruszek wolat
spoczynek niz zabawg, pozostal wigc w swoim pokoju. Ja
za§ przeciwnie, wybralem si¢ na bal. Bylem wlasnie juz
gotéw, kiedy z cicha zapukano do drzwi 1 wszedt Franciszek.
Oswiadczyl mi z uSmiechem, ze tylko co sprowadzono na

103 fircyk —lekkoduch, modnis, elegant. [przypis edytorski]



saniach klawicymbaly'® od pani rzadczyni i wniesiono do
pokoju jasnie wielmoznej baronowej. Panna Adelajda kazata
mnie prosi¢, abym tam zaraz przyszedt. Mozna sobie wyobrazié,
jak mi pulsa'® bily, z jakim wzruszeniem otwieratem pokdj,
w ktérym ja znalaztem. Panna Adelajda zyczliwie mnie powitala.
Baronowa, zupelnie na bal ubrana, siedziala zamyslona przed
tajemniczym pudtem, w ktorym drzematy tony, ktore ja dopiero
zbudzi¢ miatem. Powstala, a piekno$¢ jej takim zajasniata
blaskiem, iz dtugo patrzytem na nia, nie mogac stowa wymoéwic.

— A teraz, Teodorze (wedtug przyjetego na péinocy zwyczaju,
ktéry réwniez 1 na odleglym potudniu spotykamy, nazywata
kazdego po imieniu), instrument juz mamy — rzekla do mnie
uprzejmie. — Daj Boze, aby sig okazat godnym parskiego talentu.

Skorom tylko pokrywe otworzyl, zachropotalo mndstwo
strun pozrywanych, a gdym uderzyt akord, daty si¢ styszec
jakie§ niesforne, straszliwe glosy. Struny, ktére pozostaty, byty
rozstrojone.

— Znowu wida¢ organista ze swymi delikatnymi raczkami —
zawolata, Smiejac si¢, panna Adelajda. Baronowa za$ rzekla ze
smutkiem:

— Ach, to prawdziwe nieszczgScie! Ja tu wida¢ najmniejsze]
przyjemnosci znaleZ¢ nie moge!

104 klawicymbat — dawny instrument muzyczny, klawiszowy, strunowy, w ksztalcie
fortepianu, w ktérym dzwiek wydobywatl si¢ poprzez nacisnigcie klawisza, ktéry
powodowat szarpnigcie struny pidrkiem. [przypis edytorski]
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Przepatrzylem!® schowanka instrumentu i szczeSliwym
trafem znalaztem kilka zwitkéw strun, ale klucza nigdzie
odszuka¢ nie byto mozna. Nowe zale! A kiedy powiedzialem,
7e kazdy klucz zwyczajny moze si¢ tu przydac, byle jego zab
przystawat!” do koteczkéw, wtedy baronowa i panna Adelajda,
ucieszone, zaczg¢ly biegaé tu i 6wdzie, tak ze w niedtugim czasie
naznosity mi caly stos r6znych stalowych kluczykow.

Teraz zabralem si¢ pilnie do roboty: panna Adelajda, a nawet
baronowa szczerze mi pomagaty, probujac kazdego klucza.
Jeden z nich zaczal niezle nacigga¢. Obie glosno objawity swa
rados¢. Wtem zasyczata struna 1 pekta, przestraszone cofngly sig.

Baronowa swymi delikatnymi raczkami przerzuca ostre
druciane struny i podaje mi numery, jakich potrzebuje.
Gorliwie trzyma rolki, ktére ja rozwijam, ale te znéw sig
zwijaja. Baronowa si¢ niecierpliwi, panna Adelajda si¢ Smieje,
a ja tymczasem id¢ za rozwijajacym si¢ kiebkiem w kat
pokoju i wszyscy razem staramy si¢ cala strung wydoby¢, ale
1 ta, wyciagnigta, zrywa si¢. Na koniec, po wielu niematych
trudach, wiasciwe struny si¢ dobraly 1 z beztadnego brzeczenia
wydobywaty si¢ czyste i dZwigczne akordy.

— Wybornie, wybornie — zawolala baronowa, spogladajac na
mnie z mitym uSmiechem. — Fortepian si¢ dostraja.

Wspdlne te zabiegi 1 trudy razem podjete szybko rozpedzity
chtodng powsciagliwos$é, jakiej etykieta wymaga. PowzigliSmy

106 przepatrzy¢ —tu: przeszukaé. [przypis edytorski]
107 przystawac — tu: pasowac. [przypis edytorski]



ku sobie wzajemna ufnoS$¢, ktéra jak iskra elektryczna
wstrzasngta mna i skruszyla ten straszny przymus, co jak
kamieni ciazyt mi na piersiach. Ow szczegdlny patos, ktéry
zwykle ukazuje si¢ w podobnym do mojego zakochaniu, zupetnie
mnie opuscil, totez gdy fortepian zostat jako tako nastrojony,
zamiast w fantazji wyrazi¢ moje uczucia, jak to sobie wprzdd
ulozylem, zaczalem gra¢ owe mite canzonetty!®, ktére do nas
z potudnia si¢ dostaly. A kiedym Spiewat: Senza di fe... Sentimi
idol mio...'” Albo tez: Almen se non possio''® i po raz setny:
Morrirmi sento'''... a jeszcze: Adio''... i Oh dio'3... wzrok
Serafiny stawat si¢ coraz jasniejszy. Siadta tuz przy mnie, okoto
fortepianu. Oddech jej dotykal mojej twarzy. Kiedy oparta reke
na porgczy mego krzesta, biala wstazka, ktéra si¢ odczepita od
balowego stroju, spadla na moje ramiona i poruszana tonami
muzyKki i westchnieniami Serafiny przelatywata ode mnie do niej,
niby wierny poset mitosci! Dziwna rzecz, Zze nie postradalem
zmystow. Gdy namyslajac si¢ nad nowa piosenka, dobieratem
akordy, powstata panna Adelajda, ktéra sobie w kacie pokoju

108 canzonetta — krétka, popularna forma muzyczna z XVI i XVII w.; wywodzi si¢

z Wioch. [przypis edytorski]

199 Senza di te... Sentimi idol mio... (wk.) — bez ciebie. . ustysz mnie, moja kochana.
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19 Almen se non possio (wt.) — Jesli nie moge, przynajmniej..., kompozycja
Vincenza Belliniego do anonimowych stow. [przypis edytorski]

Y Morrirmi sento (wt.) - czuje, ze umieramy. [przypis edytorski]

12 Adio (wt) - zegnaj. [przypis edytorski]

13 Oh dio (wt.) — Och, Boze. [przypis edytorski]



siedziata, przybiegta do baronowej, uklgkta przed nia, a uymujac
obie dwie jej r¢ce i1 przyciskajac do piersi, zawotata:

— Kochana baronowo, Serafinko droga! Teraz ty musisz
zaSpiewac.

Baronowa na to:

— Co tez ty méwisz, Adelajdo, jakze bym $miata wystgpowac
z moim biednym glosem obok naszego wirtuoza?

Jakze cudnie wygladata, podobna do mitego, wstydzacego si¢
dziecka, gdy ze wzrokiem spuszczonym, zarumieniona, walczyta
migdzy ochota a obawa. Latwo si¢ domysle¢, jak ja btagalem
1 gdy wspomniata o ludowych piosenkach kurlandzkich, dopoty
prositem, az zaczeta dobiera¢ tony na fortepianie, szukajac niby
przygrywki. Chcialem jej miejsca ustapi¢ przy fortepianie, ale
nie pozwolila, upewniajac mnie, Zze ani jednego akordu wziaé
nie potrafi, dlatego tez lgka sig, ze glos jej bez akompaniamentu
wyda si¢ staby i niepewny. I zacz¢ta mitym, wdzigcznym glosem
Spiewal jaka$ piosenke, ktorej prosta melodia, tak wilasciwa
owym piesniom ludowym, co tak z glebi serca ptyna, iz w jasnym
ich blasku, ktory nas ol$niewa, uzna¢ musimy wyzsza poetyczna
nasza natur¢. Jaki§ tajemniczy urok zawiera si¢ w prostych
wyrazach, ktére zmieniajq si¢ w niewystowione hieroglify i serce
nam wypetniaja. Ktéz nie przypomina sobie owe] hiszpariskiej
piosenki, ktorej treS¢ wyrazona w stowach jest mniej wigce;j taka:
»Z. moja dzieweczka ptyn¢ po morzu, a potem burza powstaje.
A moja dzieweczka, przelekla, stania si¢ to w tg, to w owa
strong¢! Nie, juz nie poptyn¢ po morzu z moja dzieweczka!



Toz samo 1 piosnka baronowej nie wigcej méwita: ,,Niedawno
tariczytam na weselu z moim narzeczonym i wypadl mi kwiatek
z wloséw, on go podnidst, a oddajac mi, powiedzial: Kiedyz,
0o moja dziewczyno, bedziem zndéw na weselu?” Kiedy przy
drugiej zwrotce tej piosenki dobratem akordy 1 w zapale, ktory
mnie ogarnal, schwycilem z ust baronowej melodi¢ nast¢pnej,
to wydalem si¢ jej 1 pannie Adelajdzie tak wielkim artysta, ze
zasypaty mnie pochwatami.

Pozapalane Swiatta w sali balowej, lezacej w bocznym
pawilonie, wniknety i do pokoju baronowej, a wrzaskliwe
odglosy trab i rogéw zapowiadaly, ze juz czas udac si¢ na bal.

— Ach, muszg juz tam iS¢ — rzekta smutnie baronowa.

Powstatem od fortepianu.

— Panu zawdzigczam t¢ przecudna godzinke, ktéra zalicze
do najmilszych chwil, jakie w K. przezylam. — Moéwiac to,
baronowa podata mi reke, gdy ja w najwyzszym zachwycie
do ust przyciskatem, czulem, jak przySpieszone tgtna uderzaty
w jej palcach. Nie wiem juz potem, jak si¢ dostalem do pokoju
dziadka, a nastgpnie poszediem na bal.

Zyt niegdy$ Gaskoriczyk!#, ktéry lekat sie walki, bo kazda
rana miata by¢ dla niego $miertelna, gdyz caly byt sercem. Do
niego moglem si¢ i ja, i kazdy w moim usposobieniu poréwnac,
bo tu kazde wzruszenie staje si¢ Smiertelnym. Reka baronowej,
jej patajace palce, dotkngty mnie jak zatrute strzaly. Krew

1% Gaskoriczyk —mieszkaniec lub ktos pochodzacy z Gaskonii, historycznej
dzielnicy Francji. [przypis edytorski]



wrzala mi w zytach.

Dziadek, chociaz wcale si¢ mnie nie wypytywal, zaraz
nazajutrz wystapil z historia wieczora, ktory z baronowa
przepedzitem. Dotkneto mnie to wielce, ale opowiadal wesoto,
Smiejac si¢. Nagle spowazniat 1 rzekt:

— Prosze cig, kuzynku, przestan tej niedorzecznoSci, ktéra
ci¢ tak silnie opanowata. Wiedz o tym, ze twoje postgpowanie,
jakkolwiek zdaje si¢ by¢ niewinne, moze mieC nieprzyjemne
nastepstwa. StanateS w niebacznym!!> szale na cienkim lodzie,
ktéry zatamie si¢ pod toba i ani si¢ spostrzezesz, jak wpadniesz
do wody. Nie bedg ci¢ wstrzymywat za pote, bo wiem, ze bys
znéw dostal zawrotu gltowy i na Smier¢ si¢ rozchorowat. Troche
kataru mozna dosta¢ we $nie, ale ztoSliwa goraczka, skoro si¢
uczepi twego zycia, to i lata przemina, a nie przyjdziesz do siebie.
Niech diabli porwa twoja muzyke, jesli nie potrafisz lepszego
zniej zrobi¢ uzytku, jak zamacac spokdj wrazliwym 1 delikatnym
kobietom.

— Alez — przerwalem dziadkowi — nigdy mi na mysl nie
przyszto zakocha¢ si¢ w baronowej!

— Blaznie! — krzyknat stary — Gdybym si¢ o tym dowiedziat,
to bym ci¢ oknem wyrzucit.

Baron przerwal nam nieprzyjemna rozmowg, a rozpoczeta
jaka$ sprawa oderwata mnie od mitosnych wrazen, w ktérych
Serafing tylko widziatem 1 o niej marzylem. W towarzystwie
kiedy niekiedy rzucita mi kilka uprzejmych stéw, ale nie minat

s niebaczny — nieostrozny. [przypis edytorski]



zaden wieczor, zeby nie przyszedt do mnie tajemny poset
od panny Adelajdy, ktéry mnie wzywat do Serafiny. Tak si¢
juz potem ztozylo, ze rozmowa przeplatala muzyke. Panna
Adelajda nie byta juz zbyt miodziutka, aby si¢ okazywaé tak
naiwng i roztargniona. Wyrywata si¢ zwykle z jakim wesotym
konceptem wtedy wiasnie, kiedySmy si¢ z Serafing zaglebiali
w sentymentalne przeczucia i nieokreslone marzenia. Z wielu
szczegbldw moglem poznad, ze baronowa trapi jaki§ wewngtrzny
niepok¢j, ktéry zauwazytem w jej usposobieniu, gdy ja po raz
pierwszy zobaczytem. Teraz wptyw zamkowego upiora nagle mi
si¢ wyjasnil. Ilez to razy chciatem Serafinie powiedzieé, jak
mnie przerazit niewidzialny wrég, jak go dziadek m¢éj wypedzit
zapewne na zawsze, ale krgpowal mnie samego jakis przestrach,
ile razy chciatem otworzy¢ usta.

Pewnego dnia nie bylo baronowej przy stole na obiedzie.
Moéwiono, ze jest chora i z pokoju wychodzi¢ nie moze.
Z troskliwoS$cia pytano barona, czy choroba jest niebezpieczna.
Ten uSmiechnat si¢ ponuro, jakby z szyderstwem, i rzekt:

— Nic strasznego, nabawil ja lekkiego kataru wiatr morski,
ktéry widocznie nie moze tu znosi¢ zadnego stodkiego gtosiku,
zadnych innych tonéw, procz chrapliwego hallo mysliwskiego.

Mowiac te stowa baron, a wilasnie siedzialem naprzeciwko
niego, rzucit na mnie przeszywajace spojrzenie. Do mnie wigc
moéwil, nie do sasiada. Obok mnie byta panna Adelajda, ta
zarumienila si¢ cata, wlepila oczy w talerz przed nia stojacy,
a bawigc sie 1 stukajac widelcem, szepneta mi:



— Jeszcze dzi§ zobaczysz Serafing, jeszcze dzi$ stodkie twe
piosenki uspokoja chore jej serce.

Gdy Adelajda wymoéwila te stowa, naraz''® zdalo mi
si¢, jakobym zostawal z hrabing w nieczystych, zakazanych
stosunkach mitosnych, ktére strasznie moze zbrodnig skoriczy¢
si¢ moglty. Ostrzezenie dziadka zaci¢zylo mi na sercu. Céz
teraz miatem czyni¢? Nie widzie¢ jej wigcej? Dopdki w zamku
zostawalem, byto to niepodobieristwem, a gdybym chciat opuscié
zamek 1 wréci¢ do miasta — takze nie moglem. Ach, zbyt
mocno czulem, abym nie miat dos¢ sity zbudzi€ si¢ z marzenia,
ktore mnie kotysato fantastycznym szczgSciem mitoSci. Adelajda
wydata mi si¢ jak zwyczajna streczycielka, chciatem nig
wzgardzi€.... a przeciez, namySliwszy si¢, zawstydzitem si¢
swojego ghupstwa. Czyliz w naszych btogostawionych godzinach
wieczornych, w tych poufnych stosunkach z Serafing zaszio
co takiego, na co zwyczaj 1 przyzwoito$¢ nie pozwala? Jakze
moglem przypuszczaé, ze baronowa zywi dla mnie jakie
uczucie? A jednak bylem przeswiadczony o niebezpieczeristwie
mojego potozenia.

Wczesnie wstawano od stotu, gdyz jeszcze miato byc
polowanie na wilki, ktére pokazaly sie¢ tuz pod samym
zamkiem. Polowanie to przypadio mi na rgkg, powiedziatem
wigc dziadkowi o moim zamiarze. USmiechnat si¢ zadowolony
1 rzekt do mnie:

— To dobrze, ze si¢ raz rozruszasz, ja w domu

16 paraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]



zostaje. Mozesz wzia¢ moja fuzje. Przypasz takze kordelas!'!’,
w niebezpieczeristwie jest to dobra i pewna bron, jezeli si¢ tylko
przytomnos$¢ zachowa.

Czes¢ lasu, w ktorej wilki miaty swoje legowisko, otoczyli
strzelcy. Bylo strasznie zimno, wiatr tomotat drzewami, a Snieg
bil nie zartem w oczy tak, iz przy zapadajacym zmroku zaledwie
na szeS¢ krokéw przed soba widzialem. Zzigbly porzucilem
stanowisko 1 schronitem si¢ w glab lasu. Wziawszy fuzje pod
pache, opartem si¢ o jakie§ drzewo i zapomniatem o polowaniu.
Mysl poniosta mnie do Serafiny, do jej ustronnego pokoju. Wtem
z daleka padly strzaty 1 w tej samej chwili co§ poruszyto si¢
w zaroSlach trzcinowych, 1 na jakie$ dziesi¢¢ krokéw od siebie
ujrzalem ogromnego wilka, ktéry chcial koto mnie przebiec.
Zmierzytem, wystrzelitem. .. i chybitem, bytbym wigc zgubiony,
gdybym nie mial tyle przytomnosci, iz wydobytem kordelas
1 bestii, ktéra mnie rozszarpac chciata, wpakowatem go w gardto,
krew trysneta 1 obryzgata mi reke i ramig. Jeden ze strzelcow
barona, ktdry stal niedaleko ode mnie, nadbiegl przerazony.
Na powtdrzony sygnat mysliwski wszyscy koto nas si¢ zebrali.
Przystapit do mnie baron.

— Na mitos$¢ Boska, pan we krwi broczysz? CzyS raniony?

Upewnitem go, ze nic mi si¢ nie stalo. Wtedy napadt na
strzelca, ktory byt przy mnie 1 wyrzucal mu, ze nie wystrzelit,
kiedy ja chybitem. A chociaz ten usprawiedliwial sig¢, ze to

"7 kordelas —bron biata, dlugi prosty lub zakrzywiony n6z mysliwski do skluwania
i patroszenia upolowanej zwierzyny. [przypis edytorski]



bylo niemozliwe, poniewaz wilk w tej samej chwili rzucit si¢ na
mnie, tak iz strzal mégt mnie dosiggnaé, baron przeciez przy
swoim obstawat utrzymujac, ze powinien byt czuwaé nade mna,
jako nad mniej doswiadczonym mysliwym. Tymczasem strzelcy
podniesli wilka. Byt to ogromny zwierz, jakiego od dawna nie
widziano. Dziwili si¢ wszyscy mojej odwadze i stanowczoSci,
chociaz m@gj postgpek wydal mi si¢ bardzo naturalny, bo nie
pomyslalem nawet o niebezpieczenstwie, na jakie si¢ narazam.
Szczegoblniej baron okazywal mi swoje wspdétczucie, nie przestat
mnie wypytywac, czy wilk mnie nie skaleczyl i czy nie lgkam si¢
ztych skutkéw z przestrachu?

Powr6cono do zamku, baron wziat mnie pod reke jak
najlepszego swego przyjaciela, strzelbg ponidst strzelec. Mowit
wcigz o moim bohaterskim czynie, tak ze w koncu ja sam
uwierzylem w swoje bohaterstwo. Pozbylem si¢ nieSmiatoSci
1 uczutem, ze stanalem na réwni z baronem, jako cztowiek
odwazny 1 przytomny. Student szczesliwie ztozyt egzamin. Nie
bylo juz studenta. Wszelkie nieprzyjemnosci nowicjuszowstwa
zniknetly. Zdato mi sig, ze nabytem prawa stara si¢ o wzgledy
baronowej. Kt6z nie wie, do jak niestatecznych marzer zdolna
jest fantazja zakochanego mtlodzierica? Na zamku, przed
kominem, przy dymiacej wazie ponczu, zastalem bohatera
dnia tego, gdyz opr6cz mnie tylko baron jeden powalit
ogromnego wilka, inni za$, zwalajac swoje pudta na niepogode
1 ciemnoS$¢, poprzestali na opowiedzeniu strasznych historii
o doswiadczonym niegdys$ na polowaniu szczesciu lub przebytych



niebezpieczenstwach. Spodziewalem si¢, ze dziadek mnie
pochwali i podziwiaé bedzie. W tej nadziei opowiedzialem mu
caly wypadek dosy¢ szeroko, nie zapomniawszy jaskrawymi
odmalowa¢ barwami krwiozerczego spojrzenia dzikiej bestii.
Staruszek tymczasem rozeSmial mi si¢ w nos 1 rzekt:

— Bég potezny czuwa nad stabymi.

Znuzony piciem 1 towarzystwem, gdy sunatem przez korytarz
do sali sadowej, ujrzatem przed soba jaka$ postaé, ktéra
przemkneta ze Swiattem w reku. Wszedtszy do sali, poznalem,
Ze to byla panna Adelajda.

— A to jak duch jaki lub upior trzeba si¢ wtoczyé, aby cig
odszukaé, moj panie, pogromco wilkow.

Stowa duch — upiér, wyméwione w tych miejscach, niemite
uczynily na mnie wrazenie. Naraz stangly mi przytomnie
w umysle owe straszliwe zjawiska nocne. Wowczas dal wiatr
morski w potgzne organy, szyby w oknach przerazliwie
brzeczaly, ksigzyc rzucat bladawe $wiatto na owa tajemnicza
Sciang, na ktérej dalo si¢ stysze¢ drapanie. Zdalo mi sig, ze
dostrzegam na niej krwawe §lady. Panna Adelajda, ktéra mnie
ciagle za reke trzymata, musiata poczuc te zimne dreszcze, ktére
mnie przejmowaly, bo zawotala z cicha:

— Co panu jest? Kostniejesz caty. Potrafig cig¢ ozywié. A wiesz
pan, ze baronowa wcale si¢ nie spodziewa ujrze¢ pana? Nie chce
da¢ wiary, ze w istocie wilk pana nie rozszarpal. Dreczy sig
okropnie. Ach, moj przyjacielu, c6z ze$ to z Serafinki uczynit?
Jeszcze jej nigdy w podobnym usposobieniu nie widziatam.



A... jak teraz szybko puls bije! Otéz zmarly jegomoS¢ nagle
zmartwychwstat. No chodZze pan, tylko po cichu...

I milczac, datem si¢ prowadzi¢. Sposob, w jaki moéwita
Adelajda o baronowej, zdal mi si¢ niegodnym, a szczegdlnie
wzmianka o naszym porozumieniu si¢. Kiedy wszedlem
z Adelajda do pokoju, ciche: ,ach” wyrwato si¢ Serafinie.
Postapita ku mnie trzy czy cztery kroki, potem jakby
opamigtawszy si¢, stangta na srodku pokoju. Odwazytem sig ujac
jej reke 1 do ust przycisnaé. Baronowa nie cofajac reki, méwita:

— Mo¢j Boze, czy to pariskie powotanie mierzy€ si¢ z wilkami?
Czy pan nie wiesz o tym, ze bajeczne czasy Orfeuszéw!!s,
Amfionéw!'" juz dawno mingty? Dzikie bestie nie znaja dzi$
najmniejszego uszanowania dla najznakomitszego artysty!

Ten pigkny zwrot, ktérym baronowa pokryla zywe
wspotczucie dla mnie 1 opaczne jego thumaczenie, przywrdcit mi
przytomnos$¢ umystu, zapanowatem nad soba. Sam juz nie wiem,
jak si¢ to stato, ze nie usiadtem, jak zwykle, przy fortepianie,
ale zajalem miejsce na kanapie obok baronowej. Stowami: ,,I
jakze si¢ pan wydobyt z niebezpieczenstwa?” — zawigzala si¢
jakby umowa, Ze na dzi$ nie muzyka, ale rozmowa si¢ zajmiemy.
Gdy opowiedzialem mdj wypadek w lesie i wspomniatem
o serdecznej dla mnie zyczliwosci barona, jakiej si¢ po nim nie

18 Orfeusz (mit. gr.)—tracki §piewak i poeta. Wedtug legendy jego muzyka potrafita
sktoni¢ do stuchania nawet dzikie zwierzgta. [przypis edytorski]

19 Amfion (mit. gr.) — syn Zeusa i krélewny tebariskiej Antiope, krol Teb, muzyk
i poeta. [przypis edytorski]



spodziewatem, baronowa odrzekta migkkim, prawie smutnym
glosem:

— Jakkolwiek wydaje si¢ on panu porywczym 1 szorstkim,
wierzaj mi pan, ze takim w istocie nie jest. Zmienia Swoj
charakter, a przynajmniej sposob postgpowania, skoro tylko
przybedzie w te posgpne mury... Najwigcej go rozstraja mysl
ciagle przesSladujaca, ze tu stanie si¢ co$ strasznego, jakies
wielkie nieszczeScie. Dlatego pariski wypadek na polowaniu,
ktory, dzigki Bogu, Zadnych ztych nie pociagnatl skutkéw, silnie
go wstrzasna¢ musial. Na najmniejsze niebezpieczeristwo nie
chce narazi¢ najlichszego stugi swego, a c6z dopiero mitego,
niedawno pozyskanego przyjaciela. Jestem tez pewna, ze Gotlib,
ktéremu przypisuje wing parniskiego przypadku, ukarany bedzie
jesli nie wigzieniem, to wstydem, gdyz bez fuzji, a tylko z patka
bedzie mu wolno przytaczyC si¢ do orszaku mysliwych. Juz to,
7e podobne polowania nigdy bez wypadku obejs¢ si¢ nie moga,
juz to, ze sam baron, chociaz si¢ lgka jakiego nieszczgScia,
ciagle kusi jednak zlego ducha, rozkosz w tym znajdujac.
Dos¢, ze to wszystko sprawia pewien przewrdt w jego zyciu,
ktory 1 na mnie przykro oddziatywa. Opowiadaja dziwne rzeczy
o przodku barona, ktéry majorat ustanowil, a wiem dobrze,
ze jaka$ tajemnica rodzinna w tych murach si¢ ukrywa, jakas
straszna przeszkoda wypedza stad wiascicieli, dozwalajac im tu
przebywac przez krétki zaledwie czas 1 to wsréd dzikiej, gtosnej
wrzawy. Ale ja jakze samotna jestem wsSrod tych hatasow!
Posgpnos¢ wiejaca tu ze wszystkich §cian przenika mnie do glebi



duszy. Pan, drogi przyjacielu, swoim talentem dal mi pierwsze
pogodne chwile, jakich tu zaznalam. Jakzem ci za to serdecznie
wdzieczna!

Ucatowatem podanag mi rek¢ i1 powiedziatem, ze 1 ja
pierwszego dnia, albo raczej pierwszej nocy, doSwiadczytem
w tych murach przykrego, prawie strasznego wzruszenia.
Baronowa nie spuszczata ze mnie oka, gdy wstrzasnigcie catego
zamku, a szczegdlnie rujnacji w sali sadowej przypisywalem
ciggle wiejacym wiatrom morskim. By¢ moze, iz w moim glosie
bylo co§ takiego, co kazato si¢ domysSla¢ czego$ wiecej, niz
powiedziatem — dos¢, ze kiedym umilkl, baronowa poSpiesznie
zawotlala:

—Nie, nie! Musiato si¢ panu wydarzy¢ coS innego jeszcze w tej
sali, do ktérej nigdy bez pewnej trwogi nie wchodzg. Zaklinam
pana, powiedz mi wszystko.

Z bladej twarzy Serafiny, podobniejszej do martwej niz zywej,
zmiarkowalem, ze lepiej bedzie opowiedzie¢ jej doktadnie cate
wydarzenie, anizeli dozwoli¢ wzburzonej wyobrazni przedstawié
owa przeszkodg, z nieznanych mi powodéw daleko straszniejsza
niz w istocie. Stuchata mnie uwaznie i przerazenie jej zwigkszato
si¢ coraz bardziej. A kiedy méwilem o owym drapaniu si¢ po
Scianie, wykrzykneta:

— Alez to okropne! Tak, w tym murze ukrywa si¢ jakas
straszna tajemnica.

Gdy potem opisatem, jak dziadek sita swego ducha pokonat
moc nieczysta, odetchngta gleboko, jakby wielki cigzar spadt



jej z piersi. Nachylila si¢ i w dloniach ukryla twarz swoja.
Teraz dopiero spostrzegtem, ze Adelajda wyszla i nas samych
zostawita. Dawno skonczytem opowiadanie, a Serafina wciaz
milczata. Wstatem wigc po cichu, usiadtem przy fortepianie
1 dZwigcznymi akordami usitowatem wywotaé weselsze mysli,
ktoére by ja wywiodty z ciemnych otchlani, w jakie ja pograzyty
moje stowa. Zanucitem potem, jak moglem najrzewniej sliczna
canzong'?’ opata Stefaniego. Owe pelne tesknoty stowa: Occhi
perche piangete'?! zbudzity Serafing ze smutnej zadumy. Zaczeta
mnie stucha¢ z mitym uSmiechem, chociaz tzy w oczach miata.
A potem... jak to si¢ stalo — nie pamigtam, padtem przed nia na
kolana, ona si¢ do mnie sktonita, objatem ja w ramiona 1 dtugi,
goracy pocatunek sptonat na moich ustach... Jak to si¢ stato,
ze zmystéw nie postradatem, gdym uczul, gdy mnie lekko do
siebie przycisngta? Nie wiem, jak wypuscitem ja z moich objec
1 szybko powstawszy, wrocitem do fortepianu. Odwrdcita gtowe
ode mnie 1 kilka krokéw postapita do okna, nagle przybrawszy
postawe dumng, jakiej wprzdd nigdy u niej nie widzialem,
zblizyta si¢ do mnie, a przenikajaco spojrzawszy mi w oczy,
rzekta:

— Dziadek panski jest bardzo zacny starzec, prawdziwy to
aniol naszej rodziny. Oby zechciat nie zapomina¢ o mnie w swej
poboznej modlitwie.

Nie bytem zdolny wyrzec ani jednego stowa. Zgubna trucizna,

120 canzona (wt.) - piedn liryczna, zwl. wloska. [przypis edytorski]
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ktéra wyssalem z owych pocatunkéw, budzita si¢ i wrzala
we wszystkich tgtnach, we wszystkich moich nerwach. Panna
Adelajda weszta. Wscieklos¢ wewngtrznej walki sptyngta we
tzach goracych, ktérych powstrzymaé nie bylem w stanie.
Adelajda zdziwiona spojrzata na mnie i1 uSmiechneta sig
dwuznacznie. Bytbym ja udusit ze ztosci. Baronowa podata mi
reke 1 rzekta z nieopisang dobrocia:

— Zegnam cie, drogi przyjacielu. Pamietaj pan, ze nikt lepie;
nie rozumial pariskiej muzyki ode mnie.

Ach, te stowa beda dtugo, dtugo dZwigczaty w mej duszy.

Wyjakatem kilka, bez zwiazku, niedorzecznych wyrazow
1 pobiegtem do mieszkania. Dziadek juz spoczywal.
Zatrzymalem si¢ w sali, padlem na kolana i glosno ptakaé
zaczalem, wzywajac imienia ukochanej, jednym stowem,
oddalem si¢ wszystkim niedorzecznoSciom mitosnego szatu.
Dopiero wezwanie dziadka, ktory si¢ zbudzit, opamigtato mnie.

— Kuzynku, ja mysle, ze$ albo zwariowat, albo znéw potykasz
si¢ z wilkiem. Ruszaj mi zaraz do t6zka, jezeli$ faskaw!

Wezwanie to poskutkowato. Udalem si¢ na spoczynek,
postanowiwszy sobie marzy¢ o Serafinie.

Mogto juz by¢ okoto pdinocy, a jeszcze nie spatem. Zdato
mi sig, ze stysz¢ oddalone glosy, jakieS przebieganie tam i na
powrét, otwieranie 1 zamykanie drzwi. Zaczatem nadstawiaé
ucha i ustyszatem przez korytarz zblizajace si¢ kroki. Drzwi od
sali otworzyty si¢ 1 zapukano do naszego pokoju.

— Kto tam? — zawotalem gtosno. Z zewnatrz dalo sig styszec:



— Panie justycjariuszu, panie justycjariuszu, obudzZ si¢ pan.

Poznatem glos Franciszka i gdy zapytalem, czy si¢ pali — juz
dziadek obudzit sie 1 zawolat:

— Gdzie sig pali? Czy piekielne sztuczki juz si¢ rozpoczynaja?

— Ach, wstan pan, panie justycjariuszu — mowil Franciszek —
pan baron prosi pana do siebie.

— Czego pan baron chce ode mnie w nocy? — pytat
dziadek dalej — Czy pan baron nie wie, ze justycjariat wraz
z justycjariuszem Spig w t6zku?

— Ach — przerwat Franciszek smutnie. — Jasnie pani baronowa
umiera. Zerwatem si¢ z 16zka z przerazajacym krzykiem.

— Otworz drzwi Franciszkowi — zawotal na mnie dziadek.

Bezprzytomny slanialem si¢ po pokoju, nie mogac ani
drzwi, ani zamku znale$¢. Dziadek musial mi pomdc. Wszedt
Franciszek blady 1 pomieszany i zapalit Swiece. ZaledwieSmy si¢
troche przyodzieli, ustyszeliSmy samego barona odzywajacego
sie z sali.

— Czy moge z tobg poméwié, kochany panie V...?

— Po co$ ty si¢ ubral kuzynie, wszak baron mnie tylko
potrzebuje — pytal mnie dziadek, domyslajac si¢ mojego zamiaru.

— P6jde tam, muszg ja zobaczyC, a potem umrg! — rzektem
ghucho, zgnebiony straszng bolescia.

— A... to tak... masz stuszno$¢, kuzynku. Powiedziawszy te
stowa, stary trzasnal mi drzwiami przed nosem, ze az Sciany
zadrzaty 1 na klucz je zamknat.

W pierwszej chwili, oburzony tym gwaltem, chcialem drzwi



wysadzié, ale pomyslawszy, jak fatalne mogtoby to pociagnaé za
sobg skutki, postanowitem czeka¢ na dziadka i wtedy, badZ co
badz, wydoby¢ si¢ spod jego przemocy. Kazda chwila stawata
si¢ dla mnie Smiertelna. Wreszcie ustyszatem, jak po barona
przyszedt postugacz i ten natychmiast udat si¢ za nim. Dziadek
wrocit do pokoju.

— Ona umiera — zawotalem, biegnac naprzeciwko niego.

— A tyS zwariowal — odpart spokojnie. Schwycit mnie
1 posadzil na krzesle.

— Ja p6jde tam — krzyczatem. — Musze ja zobaczy¢, choéby
mnie to zycie kosztowa¢ miato.

— Zr6b to, kochany kuzynku. — rzekl dziadek, zamykajac
drzwi na klucz i chowajac go do kieszeni.

Wtedy ogarneta mnie wscieklo$¢, porwalem za bron nabitg
1 zawotatem:

— W twoich oczach, dziadku, w teb sobie wypalg, jesli mi
zaraz drzwi nie otworzysz.

Dziadek stanal tuz przy mnie i rzekl, patrzac mi w oczy, jakby
mnie chcial przenikna¢ swym wzrokiem:

— Czy ty myslisz, chlopcze, ze mnie zastraszysz swoja
nedzna pogrozka? Czy ty mysSlisz, ze twoje zycie wiele znaczy
umnie, kiedy je pragniesz dla dziecinnego gtupstwa porzucic jak
nieuzyteczng zabawke? Co ty mozesz mie¢ do czynienia z zong
barona? Kto ci dal prawo, abys jak fircyk jaki wciskat si¢ tam,
gdzie nie powinienes i gdzie nic sobie z ciebie nie robia? Czy
chcesz odgrywac rolg zakochanego pasterza w uroczystej chwili



Smierci?

Zgnebiony padiem na krzesto. Po niejakiej chwili méwit dalej
dziadek, juz nieco tagodniejszym gltosem:

— A przy tym dowiedz si¢, ze prawdopodobnie baronowej
zadne nie grozi niebezpieczenstwo, tylko panna Adelajda
wszystko przesadza. Jesli jej kropelka wody na nos spadnie, to
zaraz uzala si¢ na straszna niepogodg. Na dobitke wrzawa ta,
jakby wsréd pozaru, doszta uszu starych ciotek. Te z ptaczem
przybiegly, opatrzone catym arsenatem rzezwiacych kropli,
eliksirow dtugiego zycia i Bog wie czego. A tu zwykty napad
mdtosci. ..

Dziadek zatrzymat si¢. Widzial jak walczylem ze soba.
Przeszedt si¢ kilka razy po pokoju, stangl znéw przede mna,
rozeSmiat si¢ serdecznie i rzekt:

— Kuzynku, kuzynku, c6z ty za glupstwa wyprawiasz? No —
to widaé nic innego, tylko diabel w r6zny sposéb swoje sztuczki
ptata. Samochcac wpadte§ mu w pazury, teraz harce z toba
wyprawia.

Zn6w przeszed? kilka krokow 1 mowit dalej:

— Sen juz przepadt, c6z robi¢? Moze by niezle byto wypali¢
fajke i tak spedzi¢ parg godzin, nim zadnieje.

Powiedziawszy to, zdjat ogromna fajk¢ ze Sciennej szafy,
natozyt ja z wolna, nucac sobie po cichu jaka$ piosenke, potem
wyszukal migdzy papierami ¢wiartke papieru, rozdart ja, zrobit
fidibus'?? i zapalil. Wypuszczajac geste kigby dymu, rzekt od

122 fidibus — ztozony kawalek papieru, niekiedy nawoskowany, stuzacy do zapalania



niechcenia:

— No, kuzynku, jakze to byto z tymi wilkami?

Nie umiem wypowiedzieé, jak ta jego spokojno$¢ w dziwny
spos6b oddziatata na mnie. Zdato mi sig, jakbym wecale nie
byt w K. Baronowa byla ode mnie tak daleko, ze ledwie
mysl skrzydlata mogta za nia pogonié. Ostatnie przeciez stowa
rozdraznity mnie wielce:

— Czyliz 1 moja przygoda na polowaniu jest tak zabawna, iz
zastuguje na szyderskie zarciki?

— Alez bynajmniej, panie kuzynku — odrzekt dziadek. — Tylko
nie uwierzysz, jak to komicznie wyglada, gdy taki miokos, jak
ty, Smiesznie si¢ nadyma, iz Bog dobrotliwy w szczegdlniejszej
swej tasce wydobyl go z nieszczeSliwego wypadku. Miatem
towarzysza na uniwersytecie. Byl to cztowiek tagodny i rozsadny.
Ot6z przypadkiem zaplatat si¢ w jaka$S sprawe honorowa
i chociaz go wszyscy bursze'?* mieli za wielkiego tchorza,
postapit sobie z taka stanowczoScia i odwaga, iz powszechne
wzbudzit uwielbienie. Ale od tego czasu zupetnie si¢ odmienit.
Z pilnego 1 spokojnego mlodzienca stal si¢ przechwalca
1 nieznoSnym zawadiaka. Bawit sig, hulat i1 bit o lada drobnostke,
az wreszcie senior jednego ze stowarzyszen uniwersyteckich,
ktére publicznie obrazit, wyzwal go na pojedynek i1 zabil.
Opowiadam ci to kuzynku, ot tak sobie. Mozesz myslec, co ci
si¢ podoba. Wracajac znéw do choroby baronowe;. ..

fajki. [przypis edytorski]
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W tej chwili dalo sig styszec ciche stapanie po sali 1 zdato mi
sig, ze zalosne westchnienie rozeszlo si¢ w powietrzu.

— Ona tam jest!

Jakas mysl straszliwa blysneta mi w glowie.

Dziadek nagle powstat i zawotal glosno:

— Franciszku, czy to ty jestes?

— Tak, taskawy panie justycjariuszu — odpowiedziat stary za
drzwiami.

— Franciszku — méwit dalej dziadek — zapalcie troche ognia
na kominie i jeSli mozna, przygotujcie parg filizanek dobrej
herbaty. Diabelnie zimno — zwrécit do mnie mowe — a przy
kominku wybornie mozemy sobie pogawedzic.

Dziadek drzwi otworzyt, poszedtem za nim machinalnie.

— Co tam si¢ dzieje na dole? — zapytat znowu.

— E - odpowiedziat Franciszek — nic waznego nie byto,
jasnie pani baronowa znéw jest zdrowiuterika. Miata jaki$ sen
nieprzyjemny, od ktérego dostata lekkiego napadu mdtosci.

Bytbym wykrzyknat z radosci, gdyby mnie nie powstrzymat
surowy wzrok dziadka.

— Tak — méwit stary dalej — w gruncie rzeczy byloby lepie;,
gdybySmy jeszcze parg godzinek przespali.

— Badicie tylko tak dobrzy Franciszku, nie zapomnijcie
o herbacie.

— Rozkaz panski, panie justycjariuszu, bedzie spetniony —
odpowiedzial Franciszek i wyszedt z sali, Zyczac nam dobre;j
nocy, chociaz koguty juz pialy.



— Postuchaj no, kuzynku — rzekt dziadek, wytrzasajac fajke
w kominie — jakie to szczeScie, zeS si¢ tak pigknie wywinat
1 z wilkami, 1 z fuzjami nabitymi.

Teraz wszystko dobrze zrozumiatem 1 zawstydzitem sig, ze
datem dziadkowi powdd do postapienia ze mng jak z niesfornym
dzieciakiem.

— Badz tak dobry, kuzynku — méwit do mnie nazajutrz — zejdz
na dot i dowiedz sig, jak sie¢ miewa baronowa. Zapytaj si¢ tylko
panny Adelajdy, a ztozy ci pewno biuletyn doktadny.

Latwo si¢ mozna domysleé, z jakim poSpiechem wybieglem.
W chwili jednak, gdy miatem zapuka¢ do przedpokoju
baronowej, nagle spotkatem si¢ oko w oko z baronem. Stanat
zdziwiony, mierzac mnie przeszywajacym wzrokiem.

— Czego pan tu chcesz? — zapytatl porywczo.

Chociaz mi serce silnie uderzyto w piersi, odpowiedzialem
jednak spokojnie:

— Na zlecenie dziadka przyszedtem dowiedzie¢ si¢ o zdrowie
jasnie pani.

— Nie bylo zadnego niebezpieczenstwa. Zwykly atak
nerwowy. Teraz $pi lekko i1 jestem pewny, ze zdrowa i rzezwa
zasiadzie z nami do stotu. Powiedz pan to dziadkowi, powiedz.

Baron méwit te stowa z pewnym namigtnym poSpiechem, co
zdawalo mi si¢ wskazywac, ze troskliwszym jest o zdrowie zony,
niz by to chcial okazaé. Chcialem juz odejs¢, gdy nagle baron
schwycit mnie za reke¢ i rzekl, patrzac na mnie ptomienistym
wzrokiem:



— Mam z toba do poméwienia, miodziericze.

Czyz nie widzialem przed sobg cigzko obrazonego matzonka?
Nie nalezatoz mi lgkac si¢ jakiej sceny, ktora by z ujma mego
honoru skoriczy¢ si¢ mogta? Bytem bezbronny, ale w tejze chwili
przypomnialem sobie o sktadanym mysliwskim nozu, ktéry mi
dziadek dopiero w K. podarowat. Mialem go wilasnie przy sobie.

Poszedlem wigc za szybko postgpujacym przede mna
baronem, z tym silnym postanowieniem, ze wcale zycia jego
nie bed¢ oszczedzatl, jesliby miat w ublizajacy sposéb ze mna
postepowac.

WeszliSmy do pokoju. Baron drzwi za soba zamknal. Teraz
zaczal zywo si¢ przechadzaé, zatozywszy regce. Potem stanat
przede mna i znéw powtorzyt:

— Chciatem z toba poméwié, miodziericze!

Jaka$ szalona $miatoS¢ wstapita we mnie, odpowiedziatem
wigc wyniostym tonem:

— Spodziewam si¢, ze to bgda stowa, ktérych bez obrazy
stucha¢ mogg.

Baron spojrzal na mnie zdziwiony, jakby mnie nie rozumiat.
Ponury wzrok wlepil w ziemie, a zatozywszy z tytu rece, znéw
zaczal przechadzac si¢ po pokoju.

Wziat strzelbg, podnidst i wtozyl w nig stempel, jakby
si¢ chcial przekonaé, czy jest nabita. Krew mi w zylach
zakipiala, Scisnatem néz 1 zblizytem si¢ tuz do barona, aby mu
przeszkodzic, jesli by chcial do mnie mierzyc.

— Sliczna brof — rzekt baron, stawiajac fuzje w kacie.



Odstapitem pare krokéw. Baron poszedt za mna, a tracajac
mnie w ramig silniej niz to jest zwyczajem, rzekt:

— Muszg ci sig¢ wydawa¢ wzburzonym 1 pomieszanym, panie
Teodorze? Tak jest w istocie, od tysiacznych niepokojéw na
czuwaniu spedzonej nocy. Napad nerwowy mojej zony nie
mial w sobie nic niebezpiecznego, widz¢ to dzi§ dobrze, ale
wczorgj... tu, w tym zamku, w ktérym jaki$ ciemny duch jest
zaklety, lekatem si¢ jakiego strasznego wypadku, a zreszta po raz
pierwszy w tym zamku zachorowala. I... pan jestes temu jedynie
winien.

— Jak si¢ to sta¢ moglo? Nie domyslam si¢ — odrzeklem
spokojnie.

— O — méwit baron dalej — oby to przeklgte pudio rzadczyni
potamalo si¢ na tysiaczne kawalki, zeby$ byl pan... ale nie, nie. ..
Tak powinno bylo, tak musiato si¢ sta¢, ja sam wszystkiemu
jestem winien. Do mnie nalezalo wtenczas, kiedy$ pan zaczat
grywa¢ w pokoju mej zZony, ostrzec pana o catym stanie rzeczy,
0 usposobieniu jej umystu...

Zrobitem ming, jakbym chciat odpowiedzie¢:

— Pozwdl mi pan méwi¢ — zawotat baron. — Muszg si¢
naprzéd ubezpieczy¢ przed pospiesznym parnskim wyrokiem.
Bedziesz mnie uwazat za cztowieka dzikiego, nienawidzacego
sztuk pigknych. I omylisz si¢, gdyz tylko wzglad oparty na
glebokim przeswiadczeniu zmusza mnie do wzbronienia tu, o ile
mozna, przystgpu wszelkiej muzyce, co kazdy umyst, a zatem
1 moj, pociaga i wzrusza. Dowiedz si¢ pan, Ze moja zona choruje



wlasnie ze zbytniego wzruszenia, ktére w koricu wszystkie
rozkosze zycia zatru¢ moze. W tych murach przebywajac,
zostaje ona ciagle w jakim§ podnieconym, rozdraznionym
usposobieniu, ktére zwykle szybko przemija, albo tez niekiedy
jest poprzednikiem wigkszej choroby. Zapytasz mnie pan,
1 nie bez pewnej stusznoSci, dlaczego tak delikatna kobiete
narazam na mieszkanie w tym ponurym miejscu, wsrdd dzikiej,
mySliwskie] wrzawy? Nazwij to pan staboscia, jeSli ci si¢
podoba, ale wyznajg¢, ze niepodobna mi jej samej zostawi.
Wsréd ciagltych obaw, nie bylbym zdolny przedsigwzia¢ nic
wazniejszego, poniewaz straszliwe obrazy réznego rodzaju
przypuszczen przeSladowaly mnie zaréwno w lesie, jak w sali
sadowej... Nadto bytem zdania, ze dla stabej kobiety takie jak
tu pozycie postuzy wilasnie jak wzmacniajaca kapiel zelazna.
W samej rzeczy wiatr morski, ktory po swojemu tggo dzwoni po
sosnowym lesie, sttumione warczenia brytanéw, Smiale i trzeZwe
odglosy rogéw mysliwskich, powinny tu miec pierwszenstwo
nad roztkliwiajacymi trelami fortepianu, ktérego zaden maz
nie powinien dotykac, ale pan si¢ uwziateS, aby moja zong
systematycznie na Smier¢ zameczyc.

Baron wymoéwit to z pewnym naciskiem, rzucajac dzikie
spojrzenie. Krew bita mi do glowy, wyciagnetem ku niemu reke,
chcialem si¢ usprawiedliwié, ale nie dat przyjs¢ do stowa.

— Wiem, co pan chcesz powiedzie¢ — méwit znéw dalej. —
Wiem, a jednak powtarzam, ze§ pan o malo co mojej Zony
o Smier¢ nie przyprawil. Bynajmniej panu z tego nie robig



wyrzutu, ale pojmujesz dobrze, ze musz¢ temu zaradzi€. Jednym
stowem, doprowadzasz mi pan zon¢ do egzaltacji swoja gra
1 Spiewem, a w dodatku, gdy ona si¢ unosi po bezdennym
morzu sennych widziadet, ktére jak ztosliwy czarnoksigznik
wywolujesz swa muzyka, stracasz ja potem w przepasé,
opowiadajac o straszliwym duchu, ktéry miat ci¢ nagabywac
w sali sadowej. Panski dziadek wszystko mi powiedzial, ale
powtdrz mi pan, prosze, co§ widziat albo nie widziat, coS styszat,
czut, czegos si¢ domyslat.

Zebratem mySli 1 opowiedziatem spokojnie, co zaszto od
samego poczatku do konca. Baron rzucat tylko od czasu do
czasu jakie stowo, wyrazajac swe zdziwienie. Kiedy doszedtem
do tego, ze dziadek z pobozng odwaga stawil czoto nieczystej sile
1 odpedzit ja poteznymi stowami, baron ztozyt rece 1 wznoszac
je do nieba, zawotat:

— To opiekuriczy aniot rodziny! Oby w grobie przodkéw
naszych spoczety jego Smiertelne zwloki!

Skonczytem.

— Danielu! Danielu, co tu robisz o tej godzinie? — szeptat baron
do siebie, przechadzajac si¢ po pokoju z zatozonymi rgkami.

— Wigcej pan baron nie ma nic do rozkazania? — zapytatem
glosno, chcac sie oddalié.

Baron ocknat sig, jak z glebokiego snu, ujat zyczliwie moja
reke 1 rzekl:

— Kochany przyjacielu, musisz uratowa¢ mi zong, ktorej
mimowolnie tak zta uczynite$ przystuge. Pan tylko sam mozesz



to uczynic.

Poczulem, Ze si¢ rumienig, i gdybym mial zwierciadto przed
soba, to pewno bym ujrzal twarz bardzo gtupio zaklopotana.
Baron zdawal si¢ cieszy¢é moim pomieszaniem 1 dlugo nie
spuszczal ze mnie oka, uSmiechajac si¢ szyderczo.

— Jakze mam si¢ wzia¢ do tego? — wybetkotatem wreszcie
z wielkg trudnoscia.

— Alez — przerwal mi baron — nie masz pan tak
bardzo niebezpiecznego pacjenta. Teraz ja pragng¢ korzystac
z parskiego talentu. Poniewaz baronowa raz zostala
wciagnigta w zaczarowane koto pariskiej muzyki, wigc bytoby
nierozsadkiem, a nawet okruciedstwem nagle wyrywac ja
z niego. W wieczornych godzinach bedziesz pan zawsze
z przyjemnoScia witany w pokojach mojej Zony, tylko badz
faskaw stopniowo przechodzi¢ do coraz silniejszej muzyki,
taczac rzeczy wesote z powaznymi, a przy tym i nade wszystko
powtarzaj jej pan czgsto opowiadanie o straszacej przeszkodzie.
Baronowa przyzwyczai si¢ do tego, zapomni, ze owa przeszkoda
w zamku si¢ znajduje 1 cala ta historia nie wigksze na niej czynié
bedzie wrazenie, jak kazda inna cudowna bajeczka, ktéra by
znalazta w jakim romansie lub zajmujacej ksiazce o duchach.
Uczyi to, kochany przyjacielu.
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