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Аннотация
Tytułowy bohater, Grześ, to dziecko chłopskie, od najmłodszych

lat chowane w taki sposób, by mogło przydać się do pomocy w
gospodarstwie.Choć chłopiec umie zrobić wiele rzeczy, z którymi
radzą sobie głównie dorośli, w jego wychowaniu zabrakło jednego
– edukacji szkolnej. Grześ nie potrafi pisać ani czytać. Kiedy
w końcu jego rodzice decydują się na oddanie go na naukę,
wychodzi na jaw, jak trudne jest to do zrobienia po latach…
Grześ niepiśmienny to nowela autorstwa Michała Bałuckiego, jednego
z najsłynniejszych polskich autorów okresu pozytywizmu. Bałucki
znany jest przede wszystkim jako powieściopisarz i komediopisarz,
był również publicystą. W twórczości prozatorskiej odwoływał się
do tradycji powstańczych, a także propagował idee pozytywizmu,
jako autor dramatów nawiązywał do Aleksandra Fredry. Do jego
najsłynniejszych utworów należą Dom otwarty i Grube ryby.
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Michał Bałucki
Grześ niepiśmienny

 
Rozdział pierwszy. Kto

był Grześ i co umiał
 

Ojciec Grzesia nie był od tego, żeby jego chłopak umiał
czytać i pisać i miał najszczersze chęci posyłać go do szkoły;
ale zawsze się tak nieszczęśliwie składało, że nigdy na to czasu
nie było. Zimy jedna po drugiej były takie ciężkie, mroźne,
z zaspami śnieżnymi i zadymkami, że Wojciechowa – matka
Grzesia, nie miała serca na taki czas gnać chłopca o pół mili
blisko na pociejowskie grunta do szkoły; a przyszła wiosna, to
zawdy chłopak był potrzebny w domu: to gęsi przypilnować na
pastwisku, żeby w szkodę nie poszły, to po wódkę do karczmy, to
małą Petrysię pokołysać, albo starej Giertrudzie pomagać przy
bydle. W żniwa jeszcze bardziej był przydatny: gdy wszyscy
wyszli w pole do roboty, to gdyby nie on, nie byłoby przy
kim zostawić chałupy i małej Petrysi. Zagraj i on byli wtedy
jedynymi stróżami; Zagraj odpędzał dziadów i złodziei głośnem
szczekaniem, a Grześ nietylko, że Petrysię bawił, huśtał, uśpił
śpiewaniem, ale i gałązek chrustu nałamał i ogień rozniecił na
kominie i pilnował, żeby się kot nie dostał do garnków z mlekiem



 
 
 

i drobił zacierki na nieckach. Wojciechowa potrzebowała tylko
na chwilę wpaść do domu, ponastawiać garnki, zamieszać,
zasypać, a reszta to już była na głowie Grzesia. Matka miała z
niego niemałe wyręczenie, bo był chłopiec ciekawy do każdej
roboty, a uważny i roztropny, że można się było spuścić na niego,
jakby na dorosłego. Jeszcze nie miał dwunastu lat, a już rwał
się do koni, wodził je na paszę, do wody i dawał sobie radę,
czy spętać na pastwisku, czy zaprząc do pługa lub poganiać przy
orce. Pomagało mu do tego wiele, że śmignął prędko do góry i
miał wzrost i siłę nad wiek. Gdy się go widziało zdaleka w polu
przy robocie, przysiągłbyś, że to już dorosły parobek; dopiero
zbliska widać było, że to jeszcze chłopak. Z umysłu udawał
starszego, niż był, naśladując dorosłych: tak samo klął, jak
oni, tak zamaszyście chodził, nawet papierosy ćmił, spluwając
przytem tak jak tatuś.

Wojciech nie bronił mu tego, bo go okrutnie cieszyło, że mu
się taki śwarny chłopak udał, że ma z niego wyręczenie i rad
przechwalał się nim wszędzie, po odpustach, jarmarkach wodząc
go ze sobą, żeby wcześnie przyzwyczaił się do wszystkiego.
Nieraz wracali obaj podchmieleni, nie jak ojciec z synem, ale jak
dwaj kamraci, trzymając się za szyję i przyśpiewując, a matka
patrząc na to, aż się ze śmiechu brała pod boki.

– He, he, – mówiła – to ci chłop będzie kiedyś z tego Grzesia,
ojca zakasuje.

–  A dalibóg zakasuje – powtarzał ucieszony Wojciech –
powiadam ci matko co to za szelma chłopak… do wszystkiego



 
 
 

powiadam ci.
Rzeczywiście był do wszystkiego, tylko nie do książki, nie do

pisania. Kiedy poszedł do pierwszej spowiedzi, to jegomość aż
się za głowę wziął, że Grześ taki duży urósł i ani czytać, ani pisać
nie umie. Wnet ojca zawołał do siebie na plebanją i zaczął mu
kłaść w uszy:

–  Cóż wy to sobie myślicie, Wojciechu? – powiada –
chłopaczysko wyrosło jak dryblas i liter nawet nie zna? Bójcie
się Boga, czy wam to nie wstyd? Żeby to syn jakiego biednego
komornika, to jeszcze byłaby wymowa, że nie miał za co go
uczyć, ale wy przecie gospodarz zamożny i żeby tak zaniedbać
dziecko. A toż on sam potem będzie miał żal za to – i bardzo
słusznie.

–  E ocoby to miał mieć żal, proszę jegomości – odparł
Wojciech rezolutnie, – ja czytać i pisać nie umiem, a uchowałem
się i jestem gospodarz, jak się patrzy.

–  Ale teraz inne czasy, mój Wojciechu. Dawniej włościan
uważano za małoletnich, myślał za was pan i ksiądz, – a teraz wy
sami musicie myśleć i radzić o waszych potrzebach. Chłop dziś
im więcej umie, tem lepiej dla niego i dla gminy.

– Ha, może i jegomość mają racją – myślał sobie Wojciech
wracając do domu i, skrobiąc się po czuprynie, myślał, że może
trzebaby, żeby się Grześ choć czytać i pisać poduczył trochę.
Późno bo już na to; ale lepiej późno, jak nigdy. Rada tedy z żoną
i syna także pytali się o zdanie.

Grześ nie był od tego, bo miał chęć do wszystkiego.



 
 
 

Ojciec kupił mu elementarz, tabliczkę, piórnik, linją, nawet
torbę na książki i Grześ wyposażony we wszystkie przybory,
ubrany czysto, porządnie, jak na kmiecego syna przystało –
pomaszerował do szkoły.



 
 
 

 
Rozdział drugi. Grześ

uczy się w szkole i w domu
 

Łatwiej było jednak iść do szkoły, niż w niej wysiedzieć.
Odrazu gdy wszedł i zasiadł w ławce, cała szkoła buchnęłą

takim śmiechem, że profesor pomimo upominania, nie prędko
mógł przywrócić spokój. Bo też w istocie ogromnie śmiesznie
wyglądał chłopak taki okazały, gruby, szeroko w barkach
rozrośnięty, pomiędzy małymi dziećmi. Ławka okazała się dla
niego za mała i za ciasna. Gdy chciał siąść jak się patrzy, to
kolanami podważył ławkę i kałamarze, kajety i tabliczki runęły
na ziemię. Gdy się zaś oparł plecami, to ławka cała w tył
się przechyliła wraz z dziatwą, która, przebierając w powietrzu
nogami, wrzeszczeć zaczęła przestraszona.

Profesor nie widział innego sposobu, tylko kazał mu siąść
osobno, na stołku pod oknem. Siedział tam odosobniony, jakby
za karę, jak wielkolud jaki między małymi, narażony na śmiechy
i drwinki malców. To go drażniło i gniewało.

Gorzej jeszcze było, gdy przyszło do nauki. Ponieważ nie
umiał jeszcze nic, więc musiał zaczynać od kresek i abecadła,
podczas gdy drobniejsze dzieci już wcale nieźle czytały i pisały.
Nic więc dziwnego, że gdy taki drągal zaczął z trudnością
składać litery i sylaby, cała szkoła zanosiła się od śmiechu,
bo strasznie zabawnie wyglądał Grześ z pomarszczonem od



 
 
 

natężenia czołem, spocony – przy elementarzu, jakby przy jakiej
ciężkiej pracy, męczący się nad odróżnieniem i poznaniem liter.

Grześ nie mógł długo cierpliwie znosić tych drwinek, bo
był chłopak ambitny i upokarzało go to, żeby jego, co już z
parobkami był za pan brat, do karczmy z tatusiem chodził, tutaj
malcy wyśmiewali. Jakiś czas zaciskał zęby i wstrzymywał się;
ale, gdy mu już tego było za dużo, chwycił raz za czuprynę
najbliższego chłopaka, co ciągle chichotał podczas jego czytania,
i tak go zaczął tarmosić, obracać na wszystkie strony i walić
kułakiem po plecach, że zdawało się iż duszę z niego wytrzęsie.

– Puść go, daj mu pokój, puszczaj mi go zaraz – wołał na niego
surowym głosem profesor.

Grześ nie słyszał upominania i mocując się zapamiętale
samego profesora, gdy ten zbliżył się, aby bitego chłopca wyrwać
z rąk jego, mimowoli tak silnie pchnął łokciem, że ten potoczył
się kilka kroków pod ścianę.

Zrobił się straszny rumor w szkole; dziatwa rzuciła się ku
obronie – jak małe pieski doskakiwali malcy z różnych stron,
skubiąc, szarpiąc, waląc pięściami Grzesia, który oganiał im się,
machając rękami, kopiąc nogami. Pisk, wrzask, płacz dzieci,
łoskot przewracanych ławek, tworzyły piekielną wrzawę, wśród
której słychać było donośny głos profesora, który komenderował
dziatwą, nakazując im złapać i uwiązać „łotra” – sam nie zbliżał
się z obawy, by mu się powtórnie co nie dostało, bo Grześ rękami
walił, jak cepami, oganiając się napastnikom, a gdy mu ręce nie
wystarczały, porwał stołek z pod okna i wywijając nim w koło,



 
 
 

torował sobie drogę ku drzwiom. Następnie wyszedł na dwór
ścigany wrzaskiem i pogróżkami malców i profesora.

Rozumie się po takiem znalezieniu się nie miał już po co
pokazywać się więcej w szkole.

Oprócz tego, ojca kosztowało niemało załagodzenie tej
sprawy, bo i rodzice pobitych dzieci chcieli skargę zanieść
do sądu. Trzeba było poczęstunkiem, darami zatkać ludziom
usta. Wojciech synowi Ambrożego musiał odkupić potarganą
sukmanę, komornicy Kundzie dać ćwiartkę żyta i jeszcze
kaszy jaglanej kwart kilka i sperki na okłady dla jej syna, bo
utrzymywała, że dziecku odbił coś w piersiach i okłady robić
mu trzeba. Wójtowi także za umorzenie tej sprawy trzeba było
posłać na święta garniec okowity i wianek wędzonej kiełbasy.

Grubo więc kosztowała Grzesiowa nauka a pożytku z niej
nijakiego. Tyle tylko, że poznał kilka liter i nauczył się krzywe
kreski stawiać na tabliczce.

Doradzono Wojciechowi, żeby syna dał uczyć w domu, że na
posyłanie do szkoły już zapóźno. A był właśnie we wsi Marcinek
Dudzik, syn komornicy, chłopak o trzy lata starszy od Grzesia,
który nietylko czytać umiał, ale i pisał dobrze – a nawet gdy
profesor czasem zaniemógł, albo potrzebował iść na jarmark
albo na odpust, gdzie był zaproszony, to Marcinek zastępował go
w szkole jako tako. On odczytywał listy od tych, co w wojsku
służyli i odpisywał na nie, za co mu często grosz kapnął do
kieszeni, a kto nie dał grosza, to dał ćwiartkę kartofli, płótna
na koszule, buty podarował, resztę on i matka dorobili sobie



 
 
 

chodząc na zarobek do żniwa, do dworskiego ogrodu plewić, na
posyłki do miasta i tyle mieli z tego oboje, że nietylko wyżywić
się mogli, ale i na porządny przyodziewek im starczyło.

Otóż tego Marcinka wezwano teraz do Grzesia, by go za
odpowiedniem wynagrodzeniem wyuczył jeżeli nie więcej, to
przynajmniej czytać i pisać.

Marcinek zabrał się do tego z wielką gorliwością; ale nauka
szła tępo, bo Grześ, choć przy książce siedział, więcej dawał
baczenia na to, co się w domu i na podwórku działo. Tu
Marcinek tłumaczy mu jaka jest różnica między a i ą, a
Grześ tymczasem zagapił się na bramę, w którą wjeżdżał
ojciec, wracający z pola od orki; Marcinek pokazuje mu, jak
się pisze s, a on zamiast po jego wskazówkach prowadzić
pióro, rzucił je na stół i pobiegł do matki dać znać, że ciele
się urwało i wybiegło na drogę. To też nie na wiele zdały
się rady i nauki Marcinka, tembardziej, że Grześ sobie go
lekceważył, nazywając pogardliwie dziadowskiem dzieckiem.
Pamiętał bowiem dobrze, jak Dudzikowa po śmierci męża na
przednówku chodziła po chatach i żebrała dla siebie i syna to
kapkę mleka, to chleba kawałek, lub ziemniaków trochę. I on
teraz musi temu dziadowskiemu dziecku ulegać, słuchać go,
robić co każe! To go obrażało.



 
 
 

 
Rozdział trzeci. Marynka Kalicianka

 
Był jeszcze inny powód niechęci Grzesia do Marcinka, a to z

okazji Marynki Kalicianki.
Marynka Kalicianka była to tęga, pucołowata dziewucha,

jakby ją kto wykroił z rumianego, twardego jabłka, aż się
świeciła od gładkości i twardości. Nosek trochę zadarty, wargi
grube, ale oczy wesołe takie, że się aż przyjemnie robiło gdy nimi
spojrzała. Parobcy się już za nią oglądali, choć miała dopiero
dwanaście lat. Oglądali się za nią, bo wiedzieli, że za trzy, albo
za cztery lata będzie o nią uganiaczka, nie tyle dla jej oczu i
rumianej gęby, ile dlatego, że jej tatuś wójt uchodził we wsi
za najbogatszego, a ona była jedynaczka i stroili ją – oj stroili!
Kiedy we święto matka ponawieszała na nią wykrochmalonych
spodnic, to w duże kwiaty, to w małe, to muszlinowe, to ostre,
dziewucha wyglądała gruba, jak beczka w tej paradzie, że ruszać
się dobrze nie mogła. Inne dziewuchy z podziwem i zazdrością
poglądały na nią i każda napierała się u matki o takie szumne
spodnice, o takie kwiatki, jakie widziała u Marynki Kalicianki.

Grześ od dziecka małego znał Marynkę, bo ojcowie ich
żyli ze sobą w przyjaźni. Starzy nieraz żartem mawiali mu:
to będzie twoja żona i Grześ tak oswoił się z tą myślą, że
patrzał na Marynkę, jakby na swoją własność, a że lubił
udawać dorosłego, więc za przykładem parobków przywoził jej,
niby swojej narzeczonej, z każdego odpustu to pierścionek, to



 
 
 

wstążkę, to paciorki. Dziewucha brała, bo ją to bawiło.
Raz przyniósł jéj karmelków z wierszykami. Odkręcała

papierki jeden po drugim, karmelki pakowała do buzi, a wiersze
odczytywała sobie pocichu. Przy jednym zaśmiała się głośno i
rzekła, pokazując Grzesiowi:

– To tak jakby dla ciebie napisano.
– A cóż tam pisze? – spytał Grześ.
– Na, masz, przeczytaj.
Grześ wziął kawałek zadrukowanego papieru w rękę, obracał

go na wszystkie strony i nie widział co zrobić.
– No, czemuż nie czytasz?
Grześ był cały czerwony, jakby go kto krwią oblał. Wstyd

mu było przyznać się, że czytać nie umie. Marynka jednak
poznała to bez jego gadania, widząc, że wierszyk trzymał do góry
nogami. Zaczęła się śmiać z niego i drwić.

– O! la Boga, to ty nie rozumiesz nawet z drukowanego? Taki
duży chłop i czytać nie umie.

Grześ myślał, że się spali ze wstydu. Nic go tak dotkliwie nie
ubodło, jak te drwinki Kalicianki – i może to było powodem,
że tak prędko zgodził się na pójście do szkoły, a potem gdy
tak sromotnie szkołę opuścić musiał, na naukę z Marcinkiem.
Tak wielką wagę przywiązywał do tego, że przy najbliższem
spotkaniu się z Marynką nie zapomniał pochwalić się przed nią,
że się będzie w domu uczył.
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