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Poetycka, malarska proza ukazuje obraz codziennego życia miasta pod koniec
zimy. Początek XX wieku to także epoka triumfalnego rozwoju nauki i techniki,
fascynacji wynalazkami, mechaniką, elektrycznością. Zaintrygowany nowymi
możliwościami ojciec bohatera zaczyna zajmować się doświadczeniami
laboratoryjnymi, które doprowadzą go do przeprowadzenia niezwykłego
eksperymentu.
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Bruno Schulz
Kometa

Kometa – opowiadanie zainspirowane pojawieniem się komety Halleya wiosną
1910. Wzbudziło ono powszechny niepokój z powodu przewidywanego znacznego
zbliżenia się komety do Ziemi oraz wykrycia w jej warkoczu cyjanu, silnie trującego
gazu. [przypis edytorski]
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1
 

Koniec zimy stał tego roku pod znakiem szczególnie pomyślnej koniunktury1 astronomicznej.
Kolorowe wróżby kalendarza zakwitały czerwono w śniegu na rubieży2 poranków. Od pałającej
czerwieni niedziel i świąt padał odblask na pół tygodnia i paliły się dni te na zimno fałszywym i
słomianym ogniem, złudzone serca biły przez chwilę żywiej olśnione tą zwiastującą czerwienią, która
nic nie zwiastowała i była tylko przedwczesnym alarmem, kolorową blagą kalendarzową, namalowaną
jaskrawym cynobrem3 na okładce tygodnia. Począwszy od Trzech Króli przesiadywaliśmy noc w
noc nad białą paradą stołu lśniącego od lichtarzy i sreber, układając bez końca pasjanse. Z godziny
na godzinę noc za oknem stawała się jaśniejsza, lukrowana cała i lśniąca, pełna kiełkujących bez
końca migdałów i cukrów. Księżyc, niewyczerpany transformista4, cały pogrążony w swych późnych
praktykach księżycowych, odprawiał kolejno swe fazy, coraz jaśniejsze i jaśniejsze, wykładał się
wszystkimi figurami preferansa5, dublował we wszystkich kolorach. Już za dnia stał często na boku,
zawczasu gotowy, mosiężny i bez blasku – melancholijny walet ze swą świecącą żołędzią6 – i czekał
na swoją kolej. Tymczasem całe nieba baranków przechodziły przez jego samotny profil cichą i
białą, rozległą wędrówką, ledwo go zakrywając mieniącą się, rybią łuską z perłowej macicy, w
którą ścinał się pod wieczór kolorowy firmament. Potem już dni kartkowały się pusto. Wicher
przelatywał z hukiem nad dachami, wydmuchiwał wystygłe kominy aż do dna, budował nad miastem
imaginatywne7 rusztowania i piętra i rozwalał te dudniące, napowietrzne budowle, z łomotem krokwi8

i belek. Czasami wybuchał na dalekim przedmieściu pożar. Kominiarze zbiegali miasto na wysokości
dachów i galeryjek pod niebem grynszpanowym9 i rozdartym. Przeprawiając się z połaci na połać,
u cypli i chorągiewek miasta śnili w tej napowietrznej perspektywie, że wicher otwiera im na chwilę
wieka dachów nad alkowami10 dziewcząt i zatrzaskuje je wnet z powrotem nad wielką wzburzoną
księgą miasta – oszołamiającą lekturą na wiele dni i nocy. Potem wichry zmęczyły się i ustały. W
oknie sklepowym subiekci11 wywiesili wiosenne materiały, i od miękkich kolorów wełny złagodniała
wnet aura, zabarwiła się lawendą, zakwitła bladą rezedą12. Śnieg skurczył się, sfałdował w niemowlęce
runo, wsiąknął na sucho w powietrze, wypity przez kobaltowe13 powiewy, wchłonięty z powrotem
przez rozległe i wklęsłe niebo bez słońca i bez obłoków. Gdzieniegdzie zakwitły już w mieszkaniach
oleandry14, otwierano okna i bezmyślne ćwierkanie wróbli napełniało pokój w tępej zadumie dnia
błękitnego. Nad czystymi placami zbiegały się na chwilę gwałtowne starcia zięb, gilów i sikorek z

1 koniunktura – warunki wywierające wpływ na sytuację. [przypis edytorski]
2 rubież – kraniec jakiegoś obszaru; granica. [przypis edytorski]
3 cynober – siarczek rtęci, minerał o ceglastym kolorze, od starożytności wykorzystywany jako naturalny czerwony barwnik; także

nazwa odcienia czerwieni, pochodząca od barwy tego minerału [przypis edytorski]
4 transformista (z łac. transformatio: przekształcenie) – aktor szybko zmieniający za kulisami kostium i charakteryzację, grający

kilka ról w jednym przedstawieniu. [przypis edytorski]
5 preferans – skomplikowana gra w karty dla przynajmniej trzech (zwykle trzech lub czterech) osób, popularna zwłaszcza w XIX

w. oraz do dziś w Rosji. [przypis edytorski]
6 żołądź (r.ż. a. r.m.) – tu: trefl, jeden z kolorów w grach karcianych. [przypis edytorski]
7 imaginatywny – częściej: imaginacyjny, będący wytworem wyobraźni, fantastyczny. [przypis edytorski]
8 krokiew – pochyła belka podtrzymująca dach. [przypis edytorski]
9 grynszpan – jasnozielony nalot na miedzianej powierzchni. [przypis edytorski]
10 alkowa (daw.) – pokój sypialny. [przypis edytorski]
11 subiekt (daw.) – sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
12 rezeda – roślina o niewielkich żółtawych lub zielonkawych kwiatach. [przypis edytorski]
13 kobaltowy – tu: ciemnoniebieski, o barwie glinianu kobaltu, minerału używanego jako naturalny niebieski barwnik. [przypis

edytorski]
14 oleander – wiecznie zielone drzewo ozdobne o dużych czerwonych, różowych lub białych kwiatach i skórzastych liściach. [przypis

edytorski]
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przeraźliwym kwileniem – i pierzchały na wszystkie strony zmiecione przez powiew, wymazane,
unicestwione w pustym błękicie. Przez chwilę pozostawały po nich w oku kolorowe cętki – garść
confetti15 rzuconych na oślep w jasną przestrzeń – i topniały na dnie oka w neutralnym lazurze16.

Zaczął się przedwczesny sezon wiosenny. Koncypienci17 adwokaccy nosili wąsiki podkręcone
spiralnie do góry, wysokie, sztywne kołnierzyki, i byli wzorem elegancji i szyku. W dni podmyte
wichurą jak powodzią, gdy wicher niósł się z hukiem wysoko nad miastem, kłaniali się z daleka
kolorowymi melonikami znajomym damom, oparci plecami o wiatr, z rozwianymi połami, i
odwracali spojrzenia, pełni zaparcia i delikatności, ażeby nie narażać swych bogdanek18 na obmowę.
Damy traciły na chwilę grunt pod nogami, wykrzykiwały przestraszone, obłopotane sukniami, i
odzyskując z powrotem równowagę, odpowiadały z uśmiechem na ukłon.

Po południu, bywało, wiatr się uciszał, Adela czyściła na ganku wielkie miedziane rondle
chrzęszczące metalicznie pod jej dotknięciem. Niebo stawało nad gontowymi19 dachami nieruchomo,
zatchnione20, rozgałęzione niebieskimi drogami. Subiekci przysłani ze sklepu z jakimś zleceniem
przystawali długo koło niej u progu kuchni, wsparci o balustradę ganku, upici całodziennym
wiatrem, z zamętem w głowie od ogłuszającego ćwierkania wróbli. Z oddali powiew przynosił
zagubiony refren katarynki. Nie słychać było cichych słów, które formowali półgłosem, niby od
niechcenia – z niewinną miną – w istocie obliczonych na gorszenie Adeli. Ugodzona do żywego,
reagowała gwałtownie, lżyła ich w uniesieniu, cała zaperzona, a twarz jej szara i zmętniała od
wiosennych marzeń stawała w pąsach21 gniewu i rozbawienia. Spuszczali oczy z nikczemną dewocją22,
z niegodziwą satysfakcją, że udało im się wyprowadzić ją z równowagi.

Szły dni i popołudnia, płynęły w zamęcie codzienne zdarzenia nad miastem widzianym z
wysokości naszego ganku, nad labiryntem dachów i domów w mętnej poświacie tych szarych tygodni.
Druciarze zbiegali je, obwołując swe usługi, czasem potężne kichnięcie Szlomy znaczyło w dali
dowcipną puentą daleki i rozpierzchły tumult23 miasta; na jakimś odległym placu wariatka Tłuja,
doprowadzona do rozpaczy dogadywaniem malców, zaczynała tańczyć swoją dziką sarabandę24,
podrzucając wysoko spódnice ku uciesze gawiedzi. Powiew wiatru przygładzał, wyrównywał te
wybuchy, rozprowadzał w zgiełk monotonny i szary i rozwlekał jednostajnie nad morzem gontowych
dachów w mlecznym i dymnym powietrzu popołudnia. Adela, oparta o balustradę ganku, nachylona
nad tym dalekim wzburzonym szumem miasta, wyławiała zeń wszystkie głośniejsze akcenty, składała
z uśmiechem te zagubione sylaby, usiłując je powiązać, wyczytać jakiś sens z tej wielkiej i szarej,
wzbierającej i opadającej monotonii dnia.

Epoka stała pod znakiem mechaniki i elektryczności, i cały rój wynalazków wysypał się na
świat spod skrzydeł geniuszu ludzkiego. W mieszczańskich domach pojawiły się garnitury25 na cygara
zaopatrzone w elektryczną zapalniczkę. Przekręcano kontakt i rój iskier elektrycznych zapalał knot
umaczany w benzynie. Budziło to niesłychane nadzieje. Szkatułka muzyczna w kształcie pagody26

15 confetti – drobne kawałki papieru służące do obsypywania się podczas balów, zabaw karnawałowych itp. [przypis edytorski]
16 lazur – kolor jasnoniebieski, barwa nieba w słoneczny dzień; od nazwy lazurytu, minerału od starożytności używanego jako

naturalny błękitny barwnik. [przypis edytorski]
17 koncypient – urzędnik niskiego szczebla, referent. [przypis edytorski]
18 bogdanka (daw.) – ukochana. [przypis edytorski]
19 gontowy – zbudowany z gontów, deseczek z drewna drzewa iglastego o specjalnym kształcie, które połączone przez wsunięcie

jednej w drugą tworzą pokrycie dachu. [przypis edytorski]
20 zatchnąć się – stracić oddech. [przypis edytorski]
21 pąs (z fr. ponceau: intensywnie czerwony, w kolorze kwiatów maku polnego) – intensywny rumieniec na twarzy. [przypis

edytorski]
22 dewocja – przesadna i ostentacyjna religijność. [przypis edytorski]
23 tumult – zamieszanie, zgiełk spowodowany wieloma osobami będącymi w ruchu. [przypis edytorski]
24 sarabanda – szybki taniec hiszpański. [przypis edytorski]
25 garnitur – tu: zestaw przedmiotów służących do jednego celu i stanowiących pewną całość. [przypis edytorski]
26 pagoda – buddyjska świątynia w firmie wieży, której każde piętro posiada wygięty dekoracyjny daszek. [przypis edytorski]
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chińskiej, nakręcona kluczem, zaczynała natychmiast grać miniaturowe rondo27, obracając się jak
karuzela. Dzwonki trelowały na zakrętach, skrzydełka drzwiczek otwierały się na przestrzał, ukazując
kręcący się rdzeń katarynkowy, tabakierkowy triolet28. We wszystkich domach zakładano dzwonki
elektryczne. Życie domowe stanęło pod znakiem galwanizmu. Cewka drutu izolowanego stała się
symbolem czasu. W salonach demonstrowali młodzi eleganci zjawisko Galvaniego29 i odbierali
promienne spojrzenia dam. Konduktor30 elektryczny otwierał drogę do serc kobiecych. Nad udanym
eksperymentem bohaterowie dnia posyłali od ust pocałunki wśród aplauzu salonów.

Niedługo trzeba było czekać, a miasto zaroiło się od welocypedów31 różnej wielkości i
kształtu. Filozoficzny pogląd na świat obowiązywał. Kto przyznawał się do idei postępu, wyciągał
konsekwencje i dosiadał welocypedu. Pierwsi byli naturalnie koncypienci adwokaccy, ta awangarda
nowych idei, z podkręconymi wąsikami i w kolorowych melonikach, nadzieja i kwiat naszej
młodzieży. Rozpierając hałaśliwą gawiedź, wjeżdżali w tłum na ogromnych bicyklach, trycyklach,
grając drucianymi szprychami. Ręce wsparłszy na szerokiej kierownicy, manewrowali z wysokiego
kozła32 ogromną obręczą koła, wkrawującego się w rozbawiony motłoch linią falistą i krętą.
Niektórych z nich ogarniał szał apostolski. Podnosząc się jak w strzemionach na swych grających
pedałach, przemawiali z wysokości do ludu, przepowiadając nową, szczęśliwą erę ludzkości –
zbawienie przez bicykl… I jechali dalej wśród oklasków publiczności, kłaniając się na wszystkie
strony.

A jednak było coś żałośnie kompromitującego w tych wspaniałych i tryumfalnych rozjazdach,
był jakiś zgrzyt bolesny i przykry, którym przekrzywiały się na szczycie tryumfu i staczały
w swą własną parodię. Musieli to czuć sami, gdy uwieszeni, jak pająki, wśród filigranowej33

aparatury, rozkraczeni na pedałach jak wielkie skaczące żaby, wykonywali swe kaczkujące ruchy
wśród toczących się szeroko obręczy. Krok tylko dzielił ich od śmieszności i przekraczali go z
rozpaczą, pochylając się na kierownicę i zdwajając szybkość jazdy – rozgimnastykowany kłąb
gwałtownych łamańców, który się przekoziołkowywał. Cóż dziwnego? Człowiek wkraczał tu mocą
niedozwolonego dowcipu w dziedzinę niesłychanych ułatwień, zdobywanych zbyt tanio, niżej
kosztów, niemal za darmo, i ta dysproporcja między wkładem a efektem, to oczywiste oszukiwanie
natury, to nadmierne opłacanie genialnego tricku – wyrównywało się autoparodią. Jechali wśród
żywiołowych wybuchów śmiechu, opłakani zwycięzcy, męczennicy swej genialności – tak wielka była
siła komiczna tych cudów techniki.

Gdy brat mój po raz pierwszy przyniósł ze szkoły elektromagnes, gdy z dreszczem
wewnętrznym doświadczaliśmy wszyscy dotknięciem tajemnie wibrującego życia, zamkniętego
w obwodzie elektrycznym, ojciec uśmiechał się z wyższością. W głowie jego dojrzewała myśl
dalekosiężna, zestrzelał się i zamykał łańcuch dawno powziętych podejrzeń. Dlaczego ojciec
uśmiechał się do siebie, dlaczego oczy jego przekręcały się, łzawiąc, w tył orbit w śmiesznie
przedrzeźnianej dewocji? Któż potrafi odpowiedzieć? Czy przeczuwał gruby trick, ordynarną intrygę,
przejrzystą machinację poza zdumiewającymi objawieniami tajemnej siły? Od tej chwili datuje się
zwrot ojca do doświadczeń laboratoryjnych.

27 rondo a. rondeau (fr.) – forma w muzyce (również w poezji i tańcu), której konstrukcja opiera się na wielokrotnych powtórzeniach
tematu. [przypis edytorski]

28  triolet – rodzaj wiersza o strofie ośmiowersowej i specyficznym układzie dwóch rymów, w którym czwarty i siódmy wers
powtarza pierwszy, a ósmy jest taki sam jak drugi (ABaAabAB). [przypis edytorski]

29 Galvani, Luigi (1737–1798) – wł. lekarz, fizyk i fizjolog; zapoczątkował rozwój elektrofizjologii poprzez udowodnienie istnienia
zjawisk elektrycznych w tkankach zwierzęcych. [przypis edytorski]

30 konduktor (daw.) – przewodnik, zwykle elektryczny. [przypis edytorski]
31 welocyped – pierwotny rower, bez łańcucha, często z bardzo dużym kołem przednim i małym tylnym (bicykl), rzadziej dwoma

kołami tylnymi (tricykl a. trycykl). [przypis edytorski]
32 kozioł – tu: siodełko. [przypis edytorski]
33 filigranowy – delikatny, ażurowy; od: filigran: rodzaj ornamentu wykonanego z cienkich drucików. [przypis edytorski]
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Laboratorium ojca było proste: kilka kawałków drutu zwiniętego w cewki, parę słoi z kwasem,
cynk, ołów i węgiel – oto był cały warsztat tego przedziwnego ezoteryka34. – Materia – mówił
spuszczając wstydliwe oczy nad swym stłumionym prychaniem – materia, moi panowie… – Nie
domawiał zdania, pozwalał się domyślać, że był na tropie grubego kawału, że byliśmy wszyscy,
jakeśmy tu siedzieli, gruntownie nabici w butelkę. Ze spuszczonymi oczami ojciec natrząsał się cicho
z tego odwiecznego fetysza. – Panta rei!35 – wołał i zaznaczał ruchem rąk wieczne krążenie substancji.
Od dawna pragnął zmobilizować krążące w niej utajone siły, upłynnić jej sztywność, torować jej
drogi do wszechprzenikania, do transfuzji, do wszechcyrkulacji, jedynie właściwej jej naturze. –
Principium individuationis36 furda37 – mówił i wyrażał tym swą bezgraniczną pogardę dla tej naczelnej
ludzkiej zasady. Rzucał to mimochodem, biegnąc wzdłuż drutu, przymykał oczy i macał delikatnym
dotknięciem różne miejsca obwodu, wyczuwając nikłą różnicę potencjałów. Robił nacięcia w drucie,
nachylał się, nasłuchując, i już był o dziesięć kroków dalej, ażeby powtórzyć tę czynność w innym
punkcie obwodu. Zdawał się mieć dziesięć rąk i dwadzieścia zmysłów. Jego rozstrzelona uwaga
pracowała w stu miejscach równocześnie. Żaden punkt przestrzeni nie był wolny od jego podejrzeń.
Nachylał się, nakłuwając drut w jakimś punkcie obwodu, i nagłym rzutem za siebie strzelał jak
kot w upatrzone miejsce i pudłował zawstydzony. – Przepraszam – mawiał zwracając się nagle do
zdumionego widza przypatrującego się jego manipulacjom – przepraszam, chodzi mi właśnie o ten
kawałek przestrzeni, który pan zajmuje swą osobą, czy nie zechciałbyś się pan na chwilę usunąć? –
I wykonywał pośpiesznie swoje migawkowe pomiary, zwrotny i zręczny jak kanarek, podrygujący
sprawnie na drgawkach swych celowych38 nerwów.

Metale zanurzone w rozczynach39 kwasów, słone i śniedziejące40 w tej bolesnej kąpieli,
zaczynały w ciemności przewodzić. Obudzone z drętwej martwoty nuciły monotonnie, śpiewały
metalicznie, świeciły śródcząsteczkowo w nieustannym zmierzchu tych dni żałobnych i późnych.
Niewidzialne ładunki wzbierały w biegunach i przekraczały je, uchodząc w wirującą ciemność.
Ledwo wyczuwalne świerzbienie, ślepe mrowiące prądy zbiegały przestrzeń spolaryzowaną41

34 ezoteryk – tu: adept wiedzy tajemnej. [przypis edytorski]
35 Panta rei! (gr.) – „Wszystko płynie!”, słowa przypisywane Heraklitowi z Efezu (540–475 p.n.e.), filozofowi gr., który uważał,

że główną cechą rzeczywistości jest zmienność, a żywiołem ją budującym – ogień. [przypis edytorski]
36 principium individuationis (łac.) – „zasada indywiduacji”, pojęcie związane z poczuciem odrębności jednostki, używane przez

Fryderyka Nietzschego (1844–1900), filozofa niem., przedstawiciela immoralizmu i irracjonalizmu. [przypis edytorski]
37 furda (daw.) – błahostka. [przypis edytorski]
38 celowy – przystosowany do pełnienia określonego celu. [przypis edytorski]
39 rozczyn (chem.) – roztwór. [przypis edytorski]
40 śniedziejący – pokrywający się śniedzią (patyną, grynszpanem), jasnozielonym nalotem, będącym produktem korozji miedzi; tu

ogólnie o metalu: pokrywający się nalotem będącym wynikiem jakiejś reakcji chemicznej. [przypis edytorski]
41 spolaryzowany (z łac. polus: biegun) – taki, w którym występuje polarność, wyróżnienie dwu przeciwstawnych sobie kierunków

a. działających sił. [przypis edytorski]
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