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Аннотация
Poetycka, malarska proza ukazuje obraz codziennego życia miasta

pod koniec zimy. Początek XX wieku to także epoka triumfalnego
rozwoju nauki i techniki, fascynacji wynalazkami, mechaniką,
elektrycznością. Zaintrygowany nowymi możliwościami ojciec
bohatera zaczyna zajmować się doświadczeniami laboratoryjnymi,
które doprowadzą go do przeprowadzenia niezwykłego eksperymentu.
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Kometa – opowiadanie zainspirowane pojawieniem się
komety Halleya wiosną 1910. Wzbudziło ono powszechny
niepokój z powodu przewidywanego znacznego zbliżenia się
komety do Ziemi oraz wykrycia w jej warkoczu cyjanu,
silnie trującego gazu. [przypis edytorski]
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Koniec zimy stał tego roku pod znakiem szczególnie
pomyślnej koniunktury1 astronomicznej. Kolorowe wróżby
kalendarza zakwitały czerwono w śniegu na rubieży2 poranków.
Od pałającej czerwieni niedziel i świąt padał odblask na pół
tygodnia i paliły się dni te na zimno fałszywym i słomianym
ogniem, złudzone serca biły przez chwilę żywiej olśnione
tą zwiastującą czerwienią, która nic nie zwiastowała i była
tylko przedwczesnym alarmem, kolorową blagą kalendarzową,
namalowaną jaskrawym cynobrem3 na okładce tygodnia.
Począwszy od Trzech Króli przesiadywaliśmy noc w noc nad
białą paradą stołu lśniącego od lichtarzy i sreber, układając bez
końca pasjanse. Z godziny na godzinę noc za oknem stawała się
jaśniejsza, lukrowana cała i lśniąca, pełna kiełkujących bez końca
migdałów i cukrów. Księżyc, niewyczerpany transformista4,
cały pogrążony w swych późnych praktykach księżycowych,
odprawiał kolejno swe fazy, coraz jaśniejsze i jaśniejsze,

1 koniunktura – warunki wywierające wpływ na sytuację. [przypis edytorski]
2 rubież – kraniec jakiegoś obszaru; granica. [przypis edytorski]
3  cynober – siarczek rtęci, minerał o ceglastym kolorze, od starożytności

wykorzystywany jako naturalny czerwony barwnik; także nazwa odcienia czerwieni,
pochodząca od barwy tego minerału [przypis edytorski]

4  transformista (z łac. transformatio: przekształcenie) – aktor szybko zmieniający
za kulisami kostium i charakteryzację, grający kilka ról w jednym przedstawieniu.
[przypis edytorski]



 
 
 

wykładał się wszystkimi figurami preferansa5, dublował we
wszystkich kolorach. Już za dnia stał często na boku,
zawczasu gotowy, mosiężny i bez blasku – melancholijny
walet ze swą świecącą żołędzią6 – i czekał na swoją kolej.
Tymczasem całe nieba baranków przechodziły przez jego
samotny profil cichą i białą, rozległą wędrówką, ledwo go
zakrywając mieniącą się, rybią łuską z perłowej macicy, w
którą ścinał się pod wieczór kolorowy firmament. Potem już
dni kartkowały się pusto. Wicher przelatywał z hukiem nad
dachami, wydmuchiwał wystygłe kominy aż do dna, budował
nad miastem imaginatywne7 rusztowania i piętra i rozwalał
te dudniące, napowietrzne budowle, z łomotem krokwi8 i
belek. Czasami wybuchał na dalekim przedmieściu pożar.
Kominiarze zbiegali miasto na wysokości dachów i galeryjek
pod niebem grynszpanowym9 i rozdartym. Przeprawiając się
z połaci na połać, u cypli i chorągiewek miasta śnili w tej
napowietrznej perspektywie, że wicher otwiera im na chwilę

5 preferans – skomplikowana gra w karty dla przynajmniej trzech (zwykle trzech
lub czterech) osób, popularna zwłaszcza w XIX w. oraz do dziś w Rosji. [przypis
edytorski]

6  żołądź (r.ż. a. r.m.) – tu: trefl, jeden z kolorów w grach karcianych. [przypis
edytorski]

7  imaginatywny – częściej: imaginacyjny, będący wytworem wyobraźni,
fantastyczny. [przypis edytorski]

8 krokiew – pochyła belka podtrzymująca dach. [przypis edytorski]
9 grynszpan – jasnozielony nalot na miedzianej powierzchni. [przypis edytorski]



 
 
 

wieka dachów nad alkowami10 dziewcząt i zatrzaskuje je
wnet z powrotem nad wielką wzburzoną księgą miasta –
oszołamiającą lekturą na wiele dni i nocy. Potem wichry
zmęczyły się i ustały. W oknie sklepowym subiekci11 wywiesili
wiosenne materiały, i od miękkich kolorów wełny złagodniała
wnet aura, zabarwiła się lawendą, zakwitła bladą rezedą12.
Śnieg skurczył się, sfałdował w niemowlęce runo, wsiąknął
na sucho w powietrze, wypity przez kobaltowe13 powiewy,
wchłonięty z powrotem przez rozległe i wklęsłe niebo bez słońca
i bez obłoków. Gdzieniegdzie zakwitły już w mieszkaniach
oleandry14, otwierano okna i bezmyślne ćwierkanie wróbli
napełniało pokój w tępej zadumie dnia błękitnego. Nad czystymi
placami zbiegały się na chwilę gwałtowne starcia zięb, gilów i
sikorek z przeraźliwym kwileniem – i pierzchały na wszystkie
strony zmiecione przez powiew, wymazane, unicestwione w
pustym błękicie. Przez chwilę pozostawały po nich w oku
kolorowe cętki – garść confetti15 rzuconych na oślep w jasną

10 alkowa (daw.) – pokój sypialny. [przypis edytorski]
11 subiekt (daw.) – sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
12  rezeda – roślina o niewielkich żółtawych lub zielonkawych kwiatach. [przypis

edytorski]
13 kobaltowy – tu: ciemnoniebieski, o barwie glinianu kobaltu, minerału używanego

jako naturalny niebieski barwnik. [przypis edytorski]
14 oleander – wiecznie zielone drzewo ozdobne o dużych czerwonych, różowych lub

białych kwiatach i skórzastych liściach. [przypis edytorski]
15  confetti – drobne kawałki papieru służące do obsypywania się podczas balów,

zabaw karnawałowych itp. [przypis edytorski]



 
 
 

przestrzeń – i topniały na dnie oka w neutralnym lazurze16.
Zaczął się przedwczesny sezon wiosenny. Koncypienci17

adwokaccy nosili wąsiki podkręcone spiralnie do góry, wysokie,
sztywne kołnierzyki, i byli wzorem elegancji i szyku. W
dni podmyte wichurą jak powodzią, gdy wicher niósł się z
hukiem wysoko nad miastem, kłaniali się z daleka kolorowymi
melonikami znajomym damom, oparci plecami o wiatr, z
rozwianymi połami, i odwracali spojrzenia, pełni zaparcia i
delikatności, ażeby nie narażać swych bogdanek18 na obmowę.
Damy traciły na chwilę grunt pod nogami, wykrzykiwały
przestraszone, obłopotane sukniami, i odzyskując z powrotem
równowagę, odpowiadały z uśmiechem na ukłon.

Po południu, bywało, wiatr się uciszał, Adela czyściła na
ganku wielkie miedziane rondle chrzęszczące metalicznie pod
jej dotknięciem. Niebo stawało nad gontowymi19 dachami
nieruchomo, zatchnione20, rozgałęzione niebieskimi drogami.
Subiekci przysłani ze sklepu z jakimś zleceniem przystawali
długo koło niej u progu kuchni, wsparci o balustradę ganku, upici

16 lazur – kolor jasnoniebieski, barwa nieba w słoneczny dzień; od nazwy lazurytu,
minerału od starożytności używanego jako naturalny błękitny barwnik. [przypis
edytorski]

17 koncypient – urzędnik niskiego szczebla, referent. [przypis edytorski]
18 bogdanka (daw.) – ukochana. [przypis edytorski]
19 gontowy – zbudowany z gontów, deseczek z drewna drzewa iglastego o specjalnym

kształcie, które połączone przez wsunięcie jednej w drugą tworzą pokrycie dachu.
[przypis edytorski]

20 zatchnąć się – stracić oddech. [przypis edytorski]



 
 
 

całodziennym wiatrem, z zamętem w głowie od ogłuszającego
ćwierkania wróbli. Z oddali powiew przynosił zagubiony refren
katarynki. Nie słychać było cichych słów, które formowali
półgłosem, niby od niechcenia – z niewinną miną – w istocie
obliczonych na gorszenie Adeli. Ugodzona do żywego, reagowała
gwałtownie, lżyła ich w uniesieniu, cała zaperzona, a twarz jej
szara i zmętniała od wiosennych marzeń stawała w pąsach21

gniewu i rozbawienia. Spuszczali oczy z nikczemną dewocją22,
z niegodziwą satysfakcją, że udało im się wyprowadzić ją z
równowagi.

Szły dni i popołudnia, płynęły w zamęcie codzienne
zdarzenia nad miastem widzianym z wysokości naszego
ganku, nad labiryntem dachów i domów w mętnej poświacie
tych szarych tygodni. Druciarze zbiegali je, obwołując swe
usługi, czasem potężne kichnięcie Szlomy znaczyło w dali
dowcipną puentą daleki i rozpierzchły tumult23 miasta; na
jakimś odległym placu wariatka Tłuja, doprowadzona do
rozpaczy dogadywaniem malców, zaczynała tańczyć swoją
dziką sarabandę24, podrzucając wysoko spódnice ku uciesze
gawiedzi. Powiew wiatru przygładzał, wyrównywał te wybuchy,
rozprowadzał w zgiełk monotonny i szary i rozwlekał

21 pąs (z fr. ponceau: intensywnie czerwony, w kolorze kwiatów maku polnego) –
intensywny rumieniec na twarzy. [przypis edytorski]

22 dewocja – przesadna i ostentacyjna religijność. [przypis edytorski]
23 tumult – zamieszanie, zgiełk spowodowany wieloma osobami będącymi w ruchu.

[przypis edytorski]
24 sarabanda – szybki taniec hiszpański. [przypis edytorski]



 
 
 

jednostajnie nad morzem gontowych dachów w mlecznym i
dymnym powietrzu popołudnia. Adela, oparta o balustradę
ganku, nachylona nad tym dalekim wzburzonym szumem
miasta, wyławiała zeń wszystkie głośniejsze akcenty, składała z
uśmiechem te zagubione sylaby, usiłując je powiązać, wyczytać
jakiś sens z tej wielkiej i szarej, wzbierającej i opadającej
monotonii dnia.

Epoka stała pod znakiem mechaniki i elektryczności, i cały
rój wynalazków wysypał się na świat spod skrzydeł geniuszu
ludzkiego. W mieszczańskich domach pojawiły się garnitury25

na cygara zaopatrzone w elektryczną zapalniczkę. Przekręcano
kontakt i rój iskier elektrycznych zapalał knot umaczany
w benzynie. Budziło to niesłychane nadzieje. Szkatułka
muzyczna w kształcie pagody26 chińskiej, nakręcona kluczem,
zaczynała natychmiast grać miniaturowe rondo27, obracając
się jak karuzela. Dzwonki trelowały na zakrętach, skrzydełka
drzwiczek otwierały się na przestrzał, ukazując kręcący się
rdzeń katarynkowy, tabakierkowy triolet28. We wszystkich

25  garnitur – tu: zestaw przedmiotów służących do jednego celu i stanowiących
pewną całość. [przypis edytorski]

26 pagoda – buddyjska świątynia w firmie wieży, której każde piętro posiada wygięty
dekoracyjny daszek. [przypis edytorski]

27  rondo a. rondeau (fr.) – forma w muzyce (również w poezji i tańcu), której
konstrukcja opiera się na wielokrotnych powtórzeniach tematu. [przypis edytorski]

28 triolet – rodzaj wiersza o strofie ośmiowersowej i specyficznym układzie dwóch
rymów, w którym czwarty i siódmy wers powtarza pierwszy, a ósmy jest taki sam jak
drugi (ABaAabAB). [przypis edytorski]



 
 
 

domach zakładano dzwonki elektryczne. Życie domowe stanęło
pod znakiem galwanizmu. Cewka drutu izolowanego stała się
symbolem czasu. W salonach demonstrowali młodzi eleganci
zjawisko Galvaniego29 i odbierali promienne spojrzenia dam.
Konduktor30 elektryczny otwierał drogę do serc kobiecych.
Nad udanym eksperymentem bohaterowie dnia posyłali od ust
pocałunki wśród aplauzu salonów.

Niedługo trzeba było czekać, a miasto zaroiło się od
welocypedów31 różnej wielkości i kształtu. Filozoficzny pogląd
na świat obowiązywał. Kto przyznawał się do idei postępu,
wyciągał konsekwencje i dosiadał welocypedu. Pierwsi byli
naturalnie koncypienci adwokaccy, ta awangarda nowych
idei, z podkręconymi wąsikami i w kolorowych melonikach,
nadzieja i kwiat naszej młodzieży. Rozpierając hałaśliwą
gawiedź, wjeżdżali w tłum na ogromnych bicyklach, trycyklach,
grając drucianymi szprychami. Ręce wsparłszy na szerokiej
kierownicy, manewrowali z wysokiego kozła32 ogromną obręczą
koła, wkrawującego się w rozbawiony motłoch linią falistą i
krętą. Niektórych z nich ogarniał szał apostolski. Podnosząc się

29 Galvani, Luigi (1737–1798) – wł. lekarz, fizyk i fizjolog; zapoczątkował rozwój
elektrofizjologii poprzez udowodnienie istnienia zjawisk elektrycznych w tkankach
zwierzęcych. [przypis edytorski]

30 konduktor (daw.) – przewodnik, zwykle elektryczny. [przypis edytorski]
31  welocyped – pierwotny rower, bez łańcucha, często z bardzo dużym kołem

przednim i małym tylnym (bicykl), rzadziej dwoma kołami tylnymi (tricykl a. trycykl).
[przypis edytorski]

32 kozioł – tu: siodełko. [przypis edytorski]



 
 
 

jak w strzemionach na swych grających pedałach, przemawiali
z wysokości do ludu, przepowiadając nową, szczęśliwą erę
ludzkości – zbawienie przez bicykl… I jechali dalej wśród
oklasków publiczności, kłaniając się na wszystkie strony.

A jednak było coś żałośnie kompromitującego w tych
wspaniałych i tryumfalnych rozjazdach, był jakiś zgrzyt bolesny i
przykry, którym przekrzywiały się na szczycie tryumfu i staczały
w swą własną parodię. Musieli to czuć sami, gdy uwieszeni, jak
pająki, wśród filigranowej33 aparatury, rozkraczeni na pedałach
jak wielkie skaczące żaby, wykonywali swe kaczkujące ruchy
wśród toczących się szeroko obręczy. Krok tylko dzielił ich
od śmieszności i przekraczali go z rozpaczą, pochylając się na
kierownicę i zdwajając szybkość jazdy – rozgimnastykowany
kłąb gwałtownych łamańców, który się przekoziołkowywał.
Cóż dziwnego? Człowiek wkraczał tu mocą niedozwolonego
dowcipu w dziedzinę niesłychanych ułatwień, zdobywanych
zbyt tanio, niżej kosztów, niemal za darmo, i ta dysproporcja
między wkładem a efektem, to oczywiste oszukiwanie natury,
to nadmierne opłacanie genialnego tricku – wyrównywało się
autoparodią. Jechali wśród żywiołowych wybuchów śmiechu,
opłakani zwycięzcy, męczennicy swej genialności – tak wielka
była siła komiczna tych cudów techniki.

Gdy brat mój po raz pierwszy przyniósł ze szkoły
elektromagnes, gdy z dreszczem wewnętrznym doświadczaliśmy

33 filigranowy – delikatny, ażurowy; od: filigran: rodzaj ornamentu wykonanego z
cienkich drucików. [przypis edytorski]



 
 
 

wszyscy dotknięciem tajemnie wibrującego życia, zamkniętego
w obwodzie elektrycznym, ojciec uśmiechał się z wyższością.
W głowie jego dojrzewała myśl dalekosiężna, zestrzelał się i
zamykał łańcuch dawno powziętych podejrzeń. Dlaczego ojciec
uśmiechał się do siebie, dlaczego oczy jego przekręcały się,
łzawiąc, w tył orbit w śmiesznie przedrzeźnianej dewocji?
Któż potrafi odpowiedzieć? Czy przeczuwał gruby trick,
ordynarną intrygę, przejrzystą machinację poza zdumiewającymi
objawieniami tajemnej siły? Od tej chwili datuje się zwrot ojca
do doświadczeń laboratoryjnych.

Laboratorium ojca było proste: kilka kawałków drutu
zwiniętego w cewki, parę słoi z kwasem, cynk, ołów i
węgiel – oto był cały warsztat tego przedziwnego ezoteryka34.
– Materia – mówił spuszczając wstydliwe oczy nad swym
stłumionym prychaniem – materia, moi panowie… – Nie
domawiał zdania, pozwalał się domyślać, że był na tropie
grubego kawału, że byliśmy wszyscy, jakeśmy tu siedzieli,
gruntownie nabici w butelkę. Ze spuszczonymi oczami ojciec
natrząsał się cicho z tego odwiecznego fetysza. – Panta rei!35

– wołał i zaznaczał ruchem rąk wieczne krążenie substancji.
Od dawna pragnął zmobilizować krążące w niej utajone siły,
upłynnić jej sztywność, torować jej drogi do wszechprzenikania,

34 ezoteryk – tu: adept wiedzy tajemnej. [przypis edytorski]
35 Panta rei! (gr.) – „Wszystko płynie!”, słowa przypisywane Heraklitowi z Efezu

(540–475 p.n.e.), filozofowi gr., który uważał, że główną cechą rzeczywistości jest
zmienność, a żywiołem ją budującym – ogień. [przypis edytorski]



 
 
 

do transfuzji, do wszechcyrkulacji, jedynie właściwej jej naturze.
– Principium individuationis36 furda37 – mówił i wyrażał tym
swą bezgraniczną pogardę dla tej naczelnej ludzkiej zasady.
Rzucał to mimochodem, biegnąc wzdłuż drutu, przymykał
oczy i macał delikatnym dotknięciem różne miejsca obwodu,
wyczuwając nikłą różnicę potencjałów. Robił nacięcia w drucie,
nachylał się, nasłuchując, i już był o dziesięć kroków dalej,
ażeby powtórzyć tę czynność w innym punkcie obwodu. Zdawał
się mieć dziesięć rąk i dwadzieścia zmysłów. Jego rozstrzelona
uwaga pracowała w stu miejscach równocześnie. Żaden punkt
przestrzeni nie był wolny od jego podejrzeń. Nachylał się,
nakłuwając drut w jakimś punkcie obwodu, i nagłym rzutem
za siebie strzelał jak kot w upatrzone miejsce i pudłował
zawstydzony. – Przepraszam – mawiał zwracając się nagle do
zdumionego widza przypatrującego się jego manipulacjom –
przepraszam, chodzi mi właśnie o ten kawałek przestrzeni,
który pan zajmuje swą osobą, czy nie zechciałbyś się pan na
chwilę usunąć? – I wykonywał pośpiesznie swoje migawkowe
pomiary, zwrotny i zręczny jak kanarek, podrygujący sprawnie
na drgawkach swych celowych38 nerwów.

36  principium individuationis (łac.) – „zasada indywiduacji”, pojęcie związane z
poczuciem odrębności jednostki, używane przez Fryderyka Nietzschego (1844–
1900), filozofa niem., przedstawiciela immoralizmu i irracjonalizmu. [przypis
edytorski]

37 furda (daw.) – błahostka. [przypis edytorski]
38 celowy – przystosowany do pełnienia określonego celu. [przypis edytorski]



 
 
 

Metale zanurzone w rozczynach39 kwasów, słone i
śniedziejące40 w tej bolesnej kąpieli, zaczynały w ciemności
przewodzić. Obudzone z drętwej martwoty nuciły monotonnie,
śpiewały metalicznie, świeciły śródcząsteczkowo w nieustannym
zmierzchu tych dni żałobnych i późnych. Niewidzialne ładunki
wzbierały w biegunach i przekraczały je, uchodząc w wirującą
ciemność. Ledwo wyczuwalne świerzbienie, ślepe mrowiące
prądy zbiegały przestrzeń spolaryzowaną41

39 rozczyn (chem.) – roztwór. [przypis edytorski]
40  śniedziejący – pokrywający się śniedzią (patyną, grynszpanem), jasnozielonym

nalotem, będącym produktem korozji miedzi; tu ogólnie o metalu: pokrywający się
nalotem będącym wynikiem jakiejś reakcji chemicznej. [przypis edytorski]

41  spolaryzowany (z łac. polus: biegun) – taki, w którym występuje polarność,
wyróżnienie dwu przeciwstawnych sobie kierunków a. działających sił. [przypis
edytorski]
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