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Akcja tej obszernej powieéci Conrada toczy si¢ w drugiej potowie
XIX wieku w portowym mie$cie Sulaco, stolicy Zachodniej Prowincji
fikcyjnej Republiki Costaguana w Ameryce Potudniowej. Nostromo,
miody genueriski marynarz, pracuje w Sulaco jako nadzorca
robotnikéw portowych. Cztowiek, na ktérym zawsze mozna polegaé,
dumny, nieustraszony i zadny stawy, cieszy si¢ szacunkiem zaréwno
biednych, jak i bogatych. Mimo Ze autor uczynit go tytulowym
bohaterem, ksiazka nie jest jedynie, ani nawet gtéwnie historig o nim
i jego niebywalym wyczynie. Conrad nakresla wielobarwny obraz
spotecznosci Sulaco w niestabilnym mtodym paristwie, przezartym
korupcja, wstrzasanym przewrotami i rewolucjami, prowadzonymi
w imi¢ dobra ludu, a koriczacymi si¢ zamiana jednego tyrana na
innego.Autor wykorzystuje w tym celu specyficzny, filmowy sposéb
narracji. Odrzuca prosta, liniowa metode opowiadania, skupia uwage
na jednej postaci, jej dzialaniach, myslach i uczuciach, by po pewnym
czasie podazy¢ za inna, przelacza czasy, wykorzystuje retrospekcje i
zapowiedzi przysztych wydarzen.



Conep:kanue

Przedmowa autora
Czgs¢ pierwsza. Srebro kopalni
Rozdziat 1
Rozdziat 11
Rozdziat 11T
Rozdziat IV
Rozdziat V
Rozdziat VI
Rozdziat VII
Rozdziat VIII
Czes¢ druga. 1zabele
Rozdziat 1
Koner| 03HaKOMHUTETBHOTO (PparMeHTa.

17
17
25
34
42
58
71
123
135
181
181
183



Joseph Conrad
Nostromo

Tak chmurne niebo nie wyjasnia sie bez burzy!
Shakespeare

Y Tak chmurne niebo nie wyjasnia sie bez burzy — Szekspir, Zycie i Smierc krola Jana,
akt IV, scena 2. [przypis edytorski]



Przedmowa autora

Zadnej z moich dtuzszych powiesci, ktére powstaly po
ogloszeniu zbioru nowel pt. Tajfun, nie przemyslatem tak
troskliwie, jak wtasnie Nostroma.

Nie zamierzam przez to powiedzie¢, jakobym wowczas
uswiadomit sobie jakakolwiek zmian¢ czy to w mojej
umystowosci, czy tez w mym stosunku do zadan twdrczego
zycia. Jakoz by¢ moze, iz nie bylo innej zmiany procz tej
tajemniczej, niedocieczonej rzeczy, ktéra nie ma nic wspolnego
z teoriami sztuki, a polega na subtelnej zmianie w istocie
natchnienia; zjawisko, za ktére zadng miarg niepodobna czynic¢
mnie odpowiedzialnym. Co jednak dato mi poniekad do
mySlenia, to wrazenie, jakiego doznalem po ukoriczeniu ostatniej
opowiesci ze zbioru Tajfun: zdawalo si¢ mi mianowicie, iz nie
ma juz o czym pisaé na tym Swiecie.

To z dziwnego jakiego$§ zaprzeczenia poczete, lecz
niepokojace przywidzenie nie trwato zbyt dtugo. Podobnie jak
to miatlo miejsce z wieloma moimi dluzszymi powieSciami,
pierwszy pomyst Nostroma zaswitat mi wkrétce pod
postacia luznej anegdoty, pozbawionej zupetnie wyrazistszych
szczegotow.

Byto to w 1875 lub 1876 roku, za czaséw mojej



wczesnej mtodosci, kiedy w Indiach Zachodnich?, a raczej w
Zatoce Meksykariskiej bywatem nieczgsto, krétko i przelotnie.
Styszalem tam opowiadanie o jakim$ cztowieku, ktorego
podejrzewano, iz podczas zaburzen rewolucyjnych mial sam
jeden skras¢ statek peten srebra, gdzie§ na wybrzezach Tierra
Firme?®.

Na dnie tej opowiesci kryt si¢ jaki§ niezwykty rys. Ale nie
styszalem szczeg6tow, a nie zywiac wigkszego zainteresowania
przestepstwem jako takim, nie zdobylem sig, by ja zachowaé w
pamigci. Zapomnialem tez o niej i dopiero w jakie§ dwadzieScia
sze$¢ czy siedem lat p6zniej zetknalem si¢ znOw z nia w n¢dzne;j
ksiazczynie, znalezionej przypadkiem w podrzednej ksiggarni.
Byt to zyciorys pewnego marynarza amerykanskiego, napisany
przez niego przy pomocy jakiego$ dziennikarza. Marynarz 6w
podczas swych wedréwek pracowat przez kilka miesigcy na
pokladzie szkunera, ktérego panem 1 wtascicielem byt wiasnie
ztodziej, majaczacy we wspomnieniach mej wczesnej mtodosci.
Nie watpitem o tym, gdyz niepodobna pomysle¢, zeby dwa takie
szczegblne zdarzenia mogly zajS¢ w tej samej czgSci Swiata
1 zeby na domiar oba pozostawaly w zwiazku z rewolucja
potudniowoamerykariska.

2 Indie Zachodnie — daw. nazwa Karaib6w, wysp w basenie M. Karaibskiego, nadana
w XV w. przez wyprawiajacych si¢ na zachéd Europejczykéw, ktérzy uwazali, ze
wyspy te leza blisko wybrzezy Indii. [przypis edytorski]

3 Tierra Firme (hiszp.: staly lad) — hist. nazwa hiszpariskich posiadtosci kolonialnych
na wybrzezach M. Karaibskiego (ob. Wenezuela, Kolumbia oraz kraje Ameryki
Centralnej), odrézniajaca je od pobliskich kolonii na wyspach. [przypis edytorski]



Drab ten zdotal zatem skras¢ statek ze srebrem, i to, jak si¢
zdaje, tylko dzigki Slepemu zaufaniu swych przetozonych, ktérzy
musieli by¢ nader nieszczegOlnymi znawcami charakterow
ludzkich. W opowiadaniu marynarza przedstawia si¢ on jako
nieposkromiony totr, nikczemny oszust, glupkowaty, dziki,
ponury, o niepokaZznym wygladzie, zgola niewart wielkoSci,
ktora sposobnos¢ data mu w rece. Ciekawe jest to, iz podobno
przechwalat si¢ otwarcie.

Powiadat nieraz:

— Ludzie mys§la, ze dorobitem si¢ pienigdzy na tym moim
szkunerze. Ale tak nie jest. Nie dbam o niego. Od czasu do
czasu jade sobie hen 1 przywozg sztabe srebra. Trzeba bogacic¢
si¢ powoli, nieprawdaz?

Wspomniany jest jeszcze inny zajmujacy rys tego cztowieka.
Pewnego razu, gdy si¢ posprzeczali, marynarz pogrozil mu:

— A kto mi zabroni powtérzy¢ na ladzie to wszystko, co
styszatem od pana o tym srebrze?

Cyniczny drab bynajmniej ta grozba si¢ nie zaniepokoil.
Zasmiat si¢ tylko:

— Jeste§ gtupi! Sprobuj tylko powiedzie¢ o mnie co$
podobnego na ladzie, a 7gn¢ ci¢ nozem w plecy. Tam, w
porcie, wszyscy mezczyzni, wszystkie kobiety i dzieci sa moimi
przyjaciolmi. A kto mi dowiedzie, ze statek nie zatonal? Nie
pokazatem ci, gdzie jest ukryte to srebro. Nieprawdaz? Nie wiesz
nic. A gdybym ktamal, to co?

Ostatecznie marynarz, nabrawszy odrazy do plugawe;j



nikczemnosSci tego zatwardzialego ztodzieja, zbiegt ze szkunera.
Caly ten epizod zajmuje jakie$ trzy strony w jego autobiografii.
C6z o nich mozna powiedzie¢? A jednak, kiedym je przejrzat,
zastanawiajace potwierdzenie kilku przypadkowych stéw,
zastyszanych we wczesnej miodoSci, wywotato wspomnienie
tych odlegtych czaséw, kiedy wszystko byto takie Swieze, takie
nieoczekiwane, takie zapamigtale 1 takie ciekawe: skrawki
obcych 1adéw w migotaniu gwiazd, cienie padajace od wzgorz
stonecznych, namigtno$ci ludzkie w pomrokach, na wp6t
zapomniane, gawedy, zamierzchte dawno twarze... A moze,
a moze byloby jeszcze o czym pisa¢ na tym Swiecie. Jednak
zrazu nie dostrzegatem niczego w tej skapej opowiesci. Jakis
fotr przywlaszcza sobie znaczng czgS¢ cennego dobytku —
tak powiadaja ludzie. Jest to prawda lub nieprawda; to
pewne, iz samo w sobie nie posiada zadnej wartoSci. Nie
miatem ochoty wynajdywac okolicznoSci towarzyszacych temu
sprzeniewierzeniu, gdyz moje uzdolnienia nie podazaty tym
torem i gra nie wydawata si¢ mi warta $§wieczki. Dopiero
kiedym zaczat rozmysla¢, iz zaborca tego skarbu niekoniecznie
by¢ musial zakamieniatym przestgpca, ze mogt byé nawet
cztowiekiem z charakterem, dziataczem, a bodaj nawet ofiara
w zmiennych kolejach rewolucji — dopiero wéwczas miatem
pierwsza wizj¢ mrocznej krainy, ktora miata si¢ sta¢ prowincja
Sulaco; jej strzelista, widmowa Sierra* i zanurzone w oparach

* sierra (hiszp.) — faricuch gérski. [przypis edytorski]



Campo’® sa niemymi S$wiadkami wypadkéw wynikajacych z
namigtnosci ludzi, krétkowzrocznych zaréwno w dobrym, jak w
ztym.

Oto najszczersza prawda, jak przedstawialy si¢ ciemne
zawiazki ksigzki zatytulowanej Nostromo. Od tej chwili
doznawatem wrazenia, iz mogta juz powstac. Jednak wciaz
ociggatem si¢ jeszcze, jak gdyby ostrzegany instynktem
samozachowawczym przed daleka 1 uciazliwa podr6za do kraju
petnego wichrzen i1 zaburzen rewolucyjnych. Lecz trzeba byto
przystapi¢ do dzieta.

Praca nad nim zajeta mi wigkszos¢ 1903 1 1904 roku.
Przerywaly ja niejednokrotnie wznawiajace si¢ watpliwosci, czy
nie zatrac¢ si¢ w coraz to rozleglejszych perspektywach, ktére
otwieraly si¢ przede mna w miare¢ doktadniejszej znajomosci
tego kraju. Nieraz tez, kiedy mySli moje popadaly w zastdj
nad zagmatwanymi sprawami tej republiki, brala mnie chetka,
obrazowo moéwiac, spakowa¢ manatki, wyjecha¢ z Sulaco dla
zmiany klimatu i napisa¢ kilka kartek Zwierciadta morza. Ale
na ogol, jak juz powiedzialem, pobyt moj na ladzie stynnej
z goScinnoSci Ameryki FLaciniskiej trwal okolo dwu lat. Po
powrocie (postugujac si¢ z lekka stylem kapitana Guliwera)
zastalem ma rodzing w zdrowiu i pomySlnosci; moja Zona byla
bardzo zadowolona, ze ten ktopot juz si¢ skoriczyt, a nasz malec
urdst znacznie podczas mej nieobecnosci.

Gléwnym mym Zrodlem do dziejow Costaguany byta

5 campo (hiszp.) — pole, otwarty, ptaski teren; rola; wieS. [przypis edytorski]



bezstronna 1 wymowna Historia piecdziesieciu lat nierzqdu,
ktérej autorem byl mdj czcigodny przyjaciel, niezyjacy juz don
José Avellanos, minister pelnomocny przy dworze angielskim,
hiszpanskim itd. Dzieto to nigdy nie pojawito si¢ w druku —
czytelnik dowie si¢ dlaczego — totez jestem jedyna osoba na
Swiecie, ktora zna jego tre§¢. Wczytywatem si¢ w nie calymi
godzinami z wytezong uwaga 1 mam nadzieje, ze moja Scistos¢
zdobedzie sobie zaufanie. Zaréwno ze wzgledu na siebie, jak
dla uspokojenia obaw przezornych czytelnikéw, uwazam za
konieczne zaznaczy¢, iz nieliczne wzmianki historyczne nigdy
nie maja na celu popisywania si¢ moja jedyna umiejetnoscia, lecz
7e kazda z nich pozostaje w Scistym zwiazku z tym, co si¢ dzieje,
badz to rzucajac $wiatto na istote wypadkéw biezacych, badz tez
wplywajac bezposrednio na los oséb przeze mnie opisywanych.

Jezeli zaS chodzi o ich wiasne dzieje, to dokladatem
staran, by je uwydatnié. Arystokracje¢ 1 lud, me¢zczyzn i
kobiety, Latynoséw i Anglosasow, bandyte i polityka kreslitem
reka tak chtodng, jak tylko to bylo mozliwe w rozterce i
wrzeniu mych wiasnych, sprzecznych uczu¢. Poza wszystkim
jest to zreszta historia ich zatargéw. Trzeba bylo czytelnikowi
wyluszezyé, o ile zastugiwali oni na uwageg zaréwno przez swe
czyny, jak przez skryte dazenia swych serc, objawione wsrod
gorzkich konieczno$ci epoki. Wyznaje, iz dla mnie byl to
okres niewzruszonych przyjazni i niezapomnianej goScinnosci.
7 wdzigcznoSciag wspominam tu panig Gould, ,,najznakomitsza
dame w Sulaco”, ktéra spokojnie mozna powierzy¢ tajonej



czutoSci doktora Monyghama i1 Charlesa Goulda; ten za$
idealistyczny twdrca intereséw materialnych niechaj pozostanie
w swej kopalni — z ktérej na tym Swiecie nie ma dlan wyjscia.

O Nostromie, tym drugim przedstawicielu sprzecznoSci
rasowych 1 spotecznych, réwniez opgtanym przez srebro z
kopalni San Tomé, czuje si¢ zobowiazany powiedzie¢ nieco
wigcej.

Nie wahatem si¢ uczyni¢ gtéwna postacia Wiocha. Najpierw
dlatego, ze jest to najzupelniej wiarygodne; Wtosi roili sig
woéwcezas w Zachodniej Prowincji, jak o tym kazdy, kto zechce
dalej czyta¢, moze si¢ tatwo przekonaé. Po wtére, nie byto
nikogo, kto by mogt réwnie godnie stanag¢ obok Giorgia
Violi, ,,Garibaldina”, tego idealisty dawniejszych, humanitarnych
rewolucji. Potrzebny mi byt cztowiek z ludu, mozliwie wolny
od uprzedzeni klasowych 1 utartych sposobéw myslenia. Powody
moje byly natury artystycznej, a nie moralnej. Gdyby byt
Anglosasem, bylby dazyt do dziatalnoSci w zakresie polityki
miejscowej. Nie czuje potrzeby wyniesienia si¢ nad tlumy.
Poprzestaje na poczuciu, ze jest potega — wsrdd ludu.

Gtéwny jednak powdd, dla ktérego Nostromo jest tym, czym
jest, pochodzi stad, iz pomyst jego podsunal mi jeszcze za
czaséw mej miodosci pewien marynarz z Morza Srédziemnego.
Ci, ktorzy czytali niektére moje powiesci, odgadna od razu,
o co chodzi, gdy powiem, iz Dominik, padrone® , Tremolina”,
mogtby w pewnych okoliczno$ciach sta¢ si¢ Nostromem. To

6 padrone (wl.) — tu: wlasciciel, kapitan. [przypis edytorski]



pewne, iz Dominik bylby rozumiat tego mtodzierica znakomicie
— nie szczgdzac mu zreszta pogardy. Obaj byliSmy wmieszani
w pewna, niedorzeczng zreszta przygode, lecz o niedorzecznosé
tu nie chodzi. Nie bez rzetelnego zadowolenia mysle o tym,
iz za moich bardzo mlodych lat musialo by¢é we mnie cos,
co byto godne, zeby powodowaé na poty cierpka wiernoScia
1 na poly ironicznym oddaniem tego czlowieka. Wiele z
przeméwien Nostroma styszatem po raz pierwszy w glosie
Dominika. Dzierzac trzonek wiosta w garsci 1 spod mniszego
kaptura, ocieniajacego jego twarz, wodzac nieulgknionym okiem
po widnokregu, zwykl byl zaczyna¢ wyktady swej okrutnej
madrosci od stow: ,,Vous autres gentilhommes™, a brzmialy one
tak zjadliwie, iz po dzi$ dzien szemrzg mi w uszach. Podobnie jak
Nostromo! Wy, hombres finos®! Nader podobnie jak Nostromo.
Ale Korsykanin Dominik miat niejaka dumg rodowa, od ktorej
Nostromo jest wolny, gdyz pochodzenie Nostroma wywodzi¢
nalezy ze znacznie odleglejszych czaséw. To czilowiek, ktory
dZzwiga brzemi¢ niezliczonych pokolen minionych i nie ma
powinowactw, zeby chetpiC si¢ nimi... Podobnie jak lud.

W mocnym chwycie, jakim przylgnat do odziedziczonej
ziemi, w swej nierozwadze i wspanialomyslnosci, w rozrzutnosci,
z jaka marnotrawi swe dary, w swej meskiej préznosci, w
niejasnym poczuciu swej wielkoSci, wreszcie w swej wiernej
tkliwosci dla tego, co rozpacza i jest rozpaczliwe w swych

" Vous autres gentilhommes (fr.) — wy, szlachetni panowie. [przypis edytorski]
8 hombres finos (hiszp.) — szlachetni panowie. [przypis edytorski]



popedach — jest on czlowiekiem z ludu, jego wlasna,
niezawistng sifa, ktéra gardzi wladza, ale wlada od wewnatrz.
Po latach, kiedy staje si¢ z wiekiem stynnym kapitanem
Fidanzg i zagniezdza si¢ w kraju, kiedy zalatwiajac swe liczne
sprawy, chodzi po zmodernizowanych ulicach Sulaco, Scigany
spojrzeniami pelnymi szacunku, kiedy zachodzi do wdowy po
cargadorze®, uczgszeza do Lozy i z niewzruszonym spokojem
przystuchuje si¢ na wiecu przemdéwieniom anarchistycznym —
zagadkowy orgdownik nowego ruchu rewolucyjnego, bogaty,
godny towarzysz Fidanza, ktéry w duszy kryje poczucie
swego upadku moralnego, pozostaje w swej istocie nadal
cztowiekiem z ludu. W pomieszaniu mitosci i wzgardy zycia, w
obtednym przeswiadczeniu, iz go oszukano, Zze umiera oszukany,
nie wiadomo przez co czy przez kogo, jest on do ostatka
przedstawicielem ludu, jego bezsprzecznie wielkim cztowiekiem
— ktéry ma zreszta poza tym swe osobiste dzieje.

Pragnatbym nadmieni¢ jeszcze o jednej postaci z tych
burzliwych czaséw, mianowicie o Antonii Avellanos, ,pigknej
Antonii”. Nie Smiem twierdziC, ze jest typowa przedstawicielka
dziewczat Ameryki Laciiskiej. Ale tak mi si¢ przedstawia.
Aczkolwiek zawsze nieco w cieniu, zawsze u boku swego ojca
(mojego czcigodnego przyjaciela), jest ona mimo to — jak
sadz¢ — doS¢ wyrazista, by uprzystepni¢ dalsze moje stowa.
Ze wszystkich ludzi, ktérzy widzieli wraz ze mna narodziny

? cargador (hiszp.) — robotnik portowy zajmujacy si¢ zatadunkiem i roztadunkiem
towardw; doker. [przypis edytorski]



Zachodniej Republiki, ona jedyna pozostawita w mej pamigci
obraz ciagloSci zycia. Arystokratka, Antonia, i cztowiek z ludu,
Nostromo, sa mistrzami nowej ery, istotnymi tworcami nowego
panstwa; on dzigki swemu legendarnemu i zuchwatemu czynowi,
ona, jako kobieta, po prostu dzigki swej swoistej potedze, gdyz
tylko ona zdolna byta roznieci€ szczere uczucie w sercu nicponia.

Jezeli kiedykolwiek mogtoby mnie jeszcze co$ sktoni¢ do
ponownego pobytu w Sulaco (nalezatoby sie¢ Spieszy¢, by
zobaczy¢ zmiany, jakie tam zaszly), to tylko Antonia. A istotnym
tej checi powodem — bo i czemuz nie miatbym by¢ szczery? —
jest to, ze wzorowalem ja na pierwszej mojej mitoSci. ByliSmy
czereda szkolnych wyrostkéw, nieodlacznymi towarzyszami jej
dwu braci, i pamigtam, jak spogladaliSmy na t¢ dziewczyne,
ktéra sama niedawno opuscita tawe szkolna, a juz niosta sztandar
wiary, pod ktorym wszyscy urodziliSmy sig, lecz ktory tylko ona
umiata dzierzy¢ wysoko z niezachwiang nadzieja! By¢ moze, iz
miata w swej duszy wigcej zaru, a mniej spokoju od Antonii,
lecz byta nieprzejednanie czysta kaplanka patriotyzmu, bez
najlzejszej zmazy ziemskosci w swych myslach. Nie tylko ja
jeden w niej si¢ kochatem, ale ja bytem tym, ktéry najczesciej
styszal od niej gorzkie wyrzuty z powodu swej lekkomyslnosci
— nader podobnie jak biedny Decoud — i w ktérego najczesciej
godzily ciosy jej surowej, nieodpartej zniewagi. Nie catkiem
mnie rozumiata — ale mniejsza o to. Tego popotudnia, kiedy
przyszedtem do niej jako skruszony, lecz zuchwaty grzesznik,
zeby pozegnaé si¢ raz na zawsze, otrzymalem uScisk dtoni,



od ktérego drgneto mi serce, i ujrzatem 1zg, co wydarta mi
westchnienie z piersi. Zmigkta w koricu, gdyz u§wiadomita sobie
nagle (ach, byliSmy jeszcze zupetnymi dzieémi!), ze odjezdzam
naprawde na dobre, Ze jade bardzo daleko — tak daleko, jak do
Sulaco, ktére, nieznane, skrywa si¢ przed naszymi oczyma w
pomroce Zatoki Placido.

Oto dlaczego tesknig¢ niekiedy, by znéw zobaczyC ,,pigkna
Antoni¢” (a moze raczej te inna?), gdy kroczy w mrokach
wielkiej katedry, odmawia krotka modlitwg nad grobem
pierwszego i ostatniego kardynata-arcybiskupa Sulaco, przystaje
zadumana w dziecigcej tkliwosci przed pomnikiem don'® Joségo
Avellanosa 1 tesknym, stodkim, ufnym spojrzeniem obrzuca
pamiatkowy medalion Martina Decouda, po czym wychodzi
spokojnie na stoneczna plaza'!, smukla, z niepokalana skronia,
1stna SwigtoS¢ przesztosci, lekcewazonej przez ludzi, co oczekuja
niecierpliwie z6rz innych, nowych er, rozpgtania dalszych
rewolucji.

Lecz jest to najptonniejszy z moich snéw. Z chwila, kiedy
uleciato ostatnie tchnienie z piersi dostojnego capataza'?,
cztowieka z ludu, uwolnionego wreszcie od trosk mitosci i
bogactwa, zrozumialem w zupelnosci, iz nie mam juz nic do
czynienia w Sulaco.

10" don (hiszp.) — pan, zwrot grzecznoSciowy uzywany przed imieniem osoby.
[przypis edytorski]

i plaza (hiszp.) — plac. [przypis edytorski]
12 capataz (hiszp.) — nadzorca, brygadzista, majster. [przypis edytorski]
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CzesS¢ pierwsza. Srebro kopalni

Rozdzial 1

Za czasOw panowania hiszpanskiego i przez wiele lat po
nim, miasto Sulaco — bujna pigkno$¢ ogrodéw pomaranczowych
Swiadczy o jego starozytnoSci — nie mialo wigkszego znaczenia
handlowego 1 byto tylko przybrzeznym portem, ktérego wcale
znaczny handel miejscowy ograniczal si¢ do skoér bydlecych i
indyga. Gleboko si¢ nurzajace, ocigzate galeony zdobywcow,
ktére potrzebowaly mocnego wiatru, by w ogole ruszyé
zZ miejsca, i nieruchomiaty tam, gdzie okret nowoczesny,
zbudowany smuklejszym ksztaltem, mknie naprzéd od samego
trzepotania swych zagli, nie docieralty do Sulaco z powodu
przemoznych cisz panujacych w jego olbrzymiej zatoce. Dostep
do niektérych portow na S$wiecie bywa utrudniony przez
zdradliwe skaty podwodne i burzliwe wybrzeze. Sulaco, obce
pokuszeniom Swiata handlowego, zawdzigczato swa nietykalno$¢
uroczystej ciszy gtebokich wod Golfo Placido!?, mieszczac si¢
jak gdyby w niezmierzonej, pétkolistej i nienakrytej sklepieniem
Swiatyni, co otwarta ku morzu, ma $ciany z niebotycznych gor,
obwieszonych pos¢pnymi zastonami obtokdw.

13 Golfo Placido (hiszp.) — Zatoka Lagodna. [przypis edytorski]



Po jednej stronie tej wielkiej krzywizny, tuz na brzegu
Republiki Costaguany, ostatni kraniec wybrzeza tworzy
niepozorny przyladek zwany Punta Mala. Sam ten punkt
ladu od Srodka zatoki jest zupelnie niewidoczny, natomiast
trzon stromego wzgbérza w glebi kresli si¢ niktym cieniem na
przestworzu niebieskim.

Po drugiej stronie co$, co wydaje si¢ niby samotnym
strzgpem biekitnej mgty, ptawi sie lekko w przeZroczach
widnokregu. To pétwysep Azuera, dziki zwat ostrych krzesanic!'4
i kamienistych réwni, przerznigtych pionowymi wawozami.
Sigga on daleko w morze niby srogi teb kamienny, ktory
wyciaga si¢ z przyodzianego zielenia wybrzeza na cienkiej,
piaszczystej szyi, pokrytej gestwa ciernistych zaro§li. Zupetnie
pozbawiony wody, gdyz opady deszczowe $ciekaja od razu ze
wszech stron do morza, nie ma podobno nawet tyle ziemi,
zeby wyzywi¢ bodaj jedno ZdZzbto trawy, jak gdyby go porazita
jaka$ klatwa. Biedacy, ktérym megtny instynkt pociechy kaze
kojarzy¢ zto z bogactwem, utrzymuja, iz jest jalowy, gdyz
kryje w sobie zaklgte skarby. Pospdlstwo okoliczne, peonowie'®
z estancji'®, vaqueros'’ z réwnin nadmorskich, obtaskawieni
Indianie, ktérzy ida z daleka, by przynie$¢ na targ wiazke
trzciny cukrowej lub koszyk kukurydzy, niewart trzech groszy,

14 krzesanica — urwisko skalne. [przypis edytorski]

15 peon (hiszp.) — robotnik rolny. [przypis edytorski]

16 estancia (hiszp.) — majatek ziemski. [przypis edytorski]

17 vaquero (hiszp., Im: vaqueros) — pasterz bydla. [przypis edytorski]



sa przeswiadczeni, iz stosy lSnigcego ztota leza w mrokach
przepascistych otchtani, bruzdzacych kamieniste ptaszczyzny
Azuery. Podanie utrzymuje, iz w prastarych czasach zgingto
tam wielu zuchwalcoéw, ktorzy si¢ wybierali na poszukiwanie
tych skarbéw. Kraza réwniez pogtoski, ze juz za pamigci
ludzkiej dwu wedrownych marynarzy — pono¢ Americanos'®,
lecz na pewno gringos'® w swoim rodzaju — naméwito pewnego
szulera, ztajdaczonego mozo® i ukradli we tréjke osta, ktéry miat
dzwigac dla nich wiazke suchego chrustu, buktak z wodg 1 zapas
zywnoSci na parg dni. Tak zaopatrzeni, z rewolwerami u pasa,
wyruszyli, by maczetami utorowac sobie droge wsrdd ciernistych
zaros$li pokrywajacych przesmyk pétwyspu.

Nastgpnego wieczora pionowy stlup dymu (ktéry mogt
pochodzi¢ tylko z ich ogniska) po raz pierwszy za pamigci
ludzkiej zamajaczyt nikla smuga na tle nieba, ponad ostra jak
brzytwa krzesanica kamiennej glowy. Zatoga przybrzeznego
szkunera, ktéry stal o trzy mile od brzegu, patrzyla ze
zdumieniem na to zjawisko az do nastania ciemnoS$ci. Pewien
rybak murzyniski, mieszkajacy w ustronnej chacie wznoszacej
si¢ opodal nad mata zatoczka, widzial, jak wybierali sie¢ w
drogg, 1 zwracal bacznie uwagg, czy nie dojrzy jakiego$ znaku.

18 Americanos (hiszp.) — Amerykanie. [przypis edytorski]

19 gringo (hiszp., Im: gringos) — cudzoziemiec, osoba dla ktérej jezykiem ojczystym
nie jest hiszpariski. [przypis edytorski]
2 mozo (hiszp.) — chtopak, mtodzieniec; stuzacy, postugacz, chiopiec na posytki.
[przypis edytorski]



Przywolat Zone, wiasnie gdy storice juz zachodzito. Sledzili
oboje osobliwego zwiastuna z zazdroScia, niedowierzaniem
1 groza. Ale bezbozni awanturnicy nie dali juz odtad
7zadnego znaku. Nikt potem nie widzial ani marynarzy, ani
Indianina, ani ukradzionego ktapoucha. Za duszg mozo, ktory
pochodzil z Sulaco, kazata jego Zzona odprawié kilka mszy;
biednemu czworonogowi, jako ze byt bez grzechu, pozwolono
prawdopodobnie zginaé wiasna S$miercig; ale co do dwdch
gringos, ktorzy sa zywymi widmami, utarto si¢ przeSwiadczenie,
iz po dzi§ dzien przebywaja wsréd gltazéw pod ztowrogim
zaklgciem swego szczgsnego losu. Ich dusze nie moga opuscié
swych cial, dzierzacych straz nad odkrytym skarbem. Sa teraz
bogaci, ale fakna i pragng — osobliwa teoria o zawzigtych duchach
gringos, pokutujacych w zetlatych i wynedzniatych zewtokach
upartych niedowiarkéw, podczas gdy chrzeScijanin wyrzekiby
si¢ wszystkiego 1 bylby zbawiony.

Tacy to sa ci legendarni mieszkaricy Azuery, strzegacy jej
zakletych skarbow. Cien na niebie po jednej stronie wraz z
kraglym strzgpem bigkitnych wyziewow plamiacych Swietlisty
rabek widnokregu po drugiej — oto dwa najskrajniejsze punkty
zakola, ktore nosi nazwe Golfo Placido, gdyz jeszcze si¢ nie
zdarzylto, aby mocny wicher dat nad jego wodami.

Minawszy wyobrazona lini¢ przeprowadzona od Punta Mala
do Azuery, okrety ptynace z Europy zwracaja si¢ ku Sulaco,
wolne naraz od ostrych podmuchéw oceanicznych. Dostaja
si¢ w moc ptochych powiewéw, ktore igraja z nimi nieraz



przez trzydzieSci godzin na tej przestrzeni. Przed nimi ogrom
spokojnej zatoki wypelniaja przez znaczniejsza czeS¢ roku
wielkie kteby nieruchomych i metnych obtokéw. Zdarzaja sie
jednak czasem jasne poranki, a woéwczas inny cien pada na
rozpostarte tonie. Brzask Swita za spigtrzona, szczerbatg $ciang
Kordylier6w?!, tworzac wyrazista wizj¢ ciemnych turni, ktérych
strome zbocza wystrzeliwuja z wyniostego podscieliska boréw,
siggajacych az po sam skraj wybrzeza. Wsréd nich bialy szczyt
Higueroty dZwiga si¢ majestatycznie w bezmiar biekitu. Nagie
zwaly olbrzymich skat nakrapiaja niktymi, czarnymi plamkami
S$niezna biel jej koputy.

P6zniej, gdy poludniowe storice rozproszy z zatoki cienie
gorskie, z nizej polozonych dolin zaczynaja wypetza¢ chmury.
Oblekaja w posgpne tachmany obnazone urwiska krzesanic,
wznoszacych si¢ nad lesistymi uptazami??, przystaniaja szczyty,
ktebia sie zwichrzonymi pasmami wsrdd Sniegéw Higueroty.
Kordyliery pierzchaja z oczu, jak gdyby sig roztapiaty w wielkich
tawicach szarych i czarnych wyziewdéw, ktére staczaja si¢ ku
morzu i zanikaja doszczetnie w przejrzystym powietrzu pod
ptomienistym tchnieniem dnia. Niknacy kraniec mgtawicy wciaz
posuwa si¢ naprzod, ale rzadko dosigga Srodka zatoki. Marynarze
powiadaja, ze pozera ja slorice. Bywa niekiedy, iz posgpna

A Kordyliery — taincuch gorski w zach. czgSci Ameryki Pin.; w tradycji
anglojezycznej nazwa the Cordilleras obejmuje réwniez potudniowoamerykariskie
Andy. [przypis edytorski]

2 uptaz — rozlegly, poziomy lub tagodnie nachylony stok gorski. [przypis edytorski]



zagiew piorunowa btySnie z tona obtokéw, przebiegnie po
zatoce, ujdzie na pelne morze za Azuera, rozpali si¢ tam nagle
ptomieniem 1 zatlomocze niby jakiS ztowrogi, napowietrzny okret
korsarski, przylegtszy na widnokregu i ogarngwszy morze.

Nocg opary podnosza si¢ ku niebu, pograzajac caty przestwor
spokojnej zatoki w nieprzeniknionych ciemnos$ciach. Tu i 6wdzie
stychad, jak szmer rzgsistego deszczu wszczyna si€ 1 nagle ustaje.
Te mgliste noce sa przystowiowe dla marynarzy wzdtuz catego
zachodniego wybrzeza wielkiego ladu. Niebo, ziemia i morze
nikng bez §ladu, gdy Placido — jak zwykli powiada¢ — utozy si¢ do
snu pod swym czarnym poncho?*. Nieliczne gwiazdy, widniejace
od strony morza, ponizej chmurnego sklepienia, migoca blado,
niby w czelusci czarnej jaskini. Ptynacy niewidzialnie wsrdd jej
bezmiaru okret drzy pod stopami, a jego zagle szeleszcza w
ciemnosSci nad gtowa. Sam Boég nie dojrzy — dodaja, bluzniac
zgryzliwie — co tam czyni r¢ka ludzka i mozna by bezkarnie
samego diabta wezwaé na pomoc, gdyby nawet jego zto$¢ nie
tracita swej mocy w tym gtuchym mroku.

Brzegi zatoki sa wszedzie strome. Trzy niezamieszkane
wysepki, zanurzone w powodzi stonecznej tuz poza obrgbem
mglistej opony?*, a potozone naprzeciw uj$cia portu w Sulaco,
noszg miano Izabel.

Jest Wielka Izabela 1 catkiem okraglta Mata Izabela oraz

B poncho (hiszp.) — wierzchnie okrycie z prostokatnego kawatka tkaniny z otworem

na glowg posrodku. [przypis edytorski]

2 opona (daw.) — zaslona; ozdobna tkanina okrywajaca coS. [przypis edytorski]



najmniejsza z nich, Hermoza.

Ma ona zaledwie stope wysokosci i okoto siedmiu krokéw
Srednicy. Jest to po prostu plaski wierzchotek szarej skaty,
ktéry dymi po deszczu jak perzyna®. Przed zachodem storica
nikt nie Smie stanag¢ na niej bosa noga. Na Malej Izabeli
stara, tachmaniasta palma o grubym, pekatym pniu najezonym
kolcami, istna wiedZma wsréd drzew palmowych, szemrze
posepnymi kiSciami obumartych liSci nad jalowymi piachami.
Wielka Izabela ma Zrédto czystej wody, tryskajacej z urwiska
spigtrzonego nad rozpadlina. Podobny do szmaragdu, zielony
klin ziemi tworzy ptaszczyzng nad morzem, a na nim wznosza si¢
dwa drzewa, rosnace blisko siebie i1 zascielajace podndze swych
gladkich pni wielkim kregiem cienia.

Jar przerzyna wyspe podtuznie od jednego krarica do drugiego
1 jest peten chaszczy. Wyzszy jego brzeg rozszczepia gigboka,
kreta szczelina, natomiast nizszy przeksztalca sie¢ w ptytka
kotling i zlewa si¢ z waska smugg piaszczystego wybrzeza.

Z nizszego krarica Wielkiej Izabeli wnika oko przez otwor,
oddalony o jakieS dwie mile i jakby wyrabany siekiera w
regularnej falistoSci wybrzeza, wprost do portu w Sulaco. Jest
to podtuzna tafla wodna podobna do jeziora. Po jednej stronie
lesiste garby 1 doliny Kordylieréw staczaja si¢ pod katem prostym
az do samego wybrzeza, po drugiej wielka plaszczyzna Sulaco
gubi si¢ w opalowe] tajemnicy niezmierzonej oddali, zasnutej
suchymi oparami. Samo miasto Sulaco — szczyty muréw,

% perzyna (daw.) — zgliszcza, Zarzacy si¢ popidt. [przypis edytorski]



wielka koputa, biale balkony wybtyskujace z gestwy gajow
pomarariczowych — lezy migdzy gérami a morzem, w niewielkiej
odlegtosci od portu 1 poza linig prosta, po ktérej wzrok biegnie
od strony morza.



Rozdzial 11

Jedyna oznaka dziatalnosci handlowej w porcie widoczng
z plazy Wielkiej Izabeli jest graniasty, niezdarny kraniec
drewnianego pomostu, ktéry Towarzystwo Oceanicznej Zeglugi
Parowej (w mowie potocznej T.0.Z.P.) przerzucito przez ptytsza
czgS¢ zatoki, skoro tylko postanowito uczyni¢ Sulaco jednym ze
swych portow weztowych dla Republiki Costaguany. Paristwo
to posiada kilka przystani na swym dlugim wybrzezu, lecz z
wyjatkiem Cayty, majacej istotnie duze znaczenie, wszystkie
inne sa albo matymi i1 niedogodnymi zalomami w skalistych
brzegach — jak na przyktad Esmeralda, potozona o szeS¢dziesiat
mil dalej na potudnie — albo tez zwyktymi postojami, otwartymi
dla wiatréw i narazonymi na wrzenie toni morskiej.

By¢ moze, iz warunki klimatyczne, ktore trzymaty z dala floty
handlowe wiekéw minionych, sktonity T.O.Z.P. do naruszenia
Swiatynnej ciszy, chronigcej spokojny byt Sulaco. Zmienne
powiewy, bujajace swobodnie po ogromnym potokregu wod
okolonych glowica Azuery, nie moglty ubezwtadni¢ potegi pary,
jaka rozporzadzata jego znakomita flota. Rok po roku czarne
kadluby jego okretow krazyly wzdluz wybrzeza, wptywaty do
portu i z niego wyptywaly, mijaly Azuerg, Izabele i Punta Mala
— nie dbajac na nic procz przemocy czasu. Ich nazwy, imiona
zaczerpnigte z mitologii, spowszednialy na wybrzezach, ktore
nigdy nie pozostawaty pod wtadza bogéw olimpijskich. ,,Junona”



znana byta tylko ze swych wygodnych kabin w kadtubie, ,,Saturn”
z genialnoSci swego kapitana oraz przepysznie malowanego i
ztoconego salonu, natomiast ,,Ganimedes” nadawat si¢ giéwnie
do przewozu bydta, wigc unikali go wszyscy podr6zni obeznani
z wybrzezem. Najubozszy Indianin z najmarniejszej wioski
nabrzeznej znat ,,Cerbera”, niewielkiego, czarnego kopciucha,
pozbawionego wdzigku 1 ludzkich urzadzen, ktéry watgsat
si¢ wzdtuz lesistych nizin pobrzeznych, tuz obok poteznych,
groznych skatl, i przystawal uprzejmie przed kazda kepa chat
dla zabrania ziemioptodéw, poczawszy od trzyfuntowej bryiki
kauczuku zawinigtej w suchg trawe.

A poniewaz statki te rzadko pomijaty najdrobniejsza bodaj
przesytke, nie narazity nikogo na stratg cielaka i nie utopity ani
jednego ze swych podréznych, wiec firma T.0.Z.P. styneta ze
swej rzetelnoSci. Powiadano, iz pod jej opieka zycie 1 mienie
ludzkie jest bezpieczniejsze na wodzie nizeli pod wlasnym
dachem na ladzie.

Naczelnik sekcji T.0.Z.P. w Sulaco, obstugujacej cala
Costaguang, byt bardzo dumny ze stanowiska, jakie zajeto jego
przedsigbiorstwo. Duma ta wyrazata si¢ w stowach, ktére nader
czgsto rozbrzmiewaty z jego ust: ,My nie mylimy si¢ nigdy”.
W stosunku do oficeréw Towarzystwa przybieraly one forme
surowego napomnienia: ,,Nie powinniSmy myli¢ si¢ nigdy! Nie
zniéstbym tu pomyltek i nic mnie nie obchodzi, co tam Smith
robi w swoim kacie”.

Smith, ktérego nigdy nie widzial na oczy, byl réwniez



naczelnikiem z ramienia przedsigbiorstwa, urzgdujacym o jakie§
tysiac pigcset mil od Sulaco. ,,Nie méwcie nic o waszym Smisie”.

Po czym, uspokajajac si¢ nagle, zwykl byt odprawia¢ swych
podwtadnych z wyszukana niedbatoscia:

— Smith wie tyle o tym ladzie, co niemowlg u piersi.

»,Nasz przezacny seflor’?® Mitchell”, jak wyrazaly sig
sfery przemystowe 1 urzegdowe w Sulaco, ,.czepialski Joe”,
jak powiadali komendanci okretéw Towarzystwa — kapitan
Jozef Mitchell, chelpit si¢ gleboka znajomoScia spraw i
ludzi miejscowych — cosas de Costaguana®. Za najbardziej
niekorzystne z nich dla prawidlowej dziatalnoSci swego
przedsigbiorstwa uwazat czgste zmiany rzadu, powodowane
przez rewolucje o charakterze wojskowym.

Owczesna atmosfera polityczna republiki byta na ogét
burzliwa. Patriotyczni zbiegowie z pokonanego stronnictwa
zdobyli si¢ na pomyst wywotania nowego przewrotu na wybrzezu
przy pomocy parowca, natadowanego do potowy bronig reczna
1 amunicja. Tej obfitosci zasobéw dziwit si¢ kapitan Mitchell
niepomiernie, ile ze uchodzac, byli ogotoceni ze wszystkiego.
Nadmienial, iz ,,wygladali, jak gdyby nie mieli przy sobie do§¢
drobnych, zeby zaptaci¢ za wyjazd z ojczyzny”. A mégt méwic
ze znajomoscia rzeczy, gdyz przy pewnej pamigtnej sposobnosci
wzywano go, by ocalil zycie dyktatora oraz kilku urzednikow

26 sefior (hiszp.) — pan, zwrot grzeczno$ciowy uzywany z nazwiskiem osoby. [przypis

edytorski]

7 cosas de Costaguana (hiszp.) — sprawy Costaguany. [przypis edytorski]



z Sulaco, mianowicie przedstawiciela wiadzy administracyjne;j,
dyrektora cet oraz naczelnika policji, ktérzy nalezeli do
obalonego rzadu. Biedny sefior Ribiera (tak nazywat si¢ 6w
dyktator), przegrawszy bitwe pod Socorro, ujechal osiemdziesiat
mil, przedzierajac si¢ rozpaczliwie przez przesmyki gorskie,
gdyz mial nadziejg, Ze uda mu si¢ wyprzedzi¢ fatalne nowiny
— czego oczywiScie nie zdotal dokona¢ na kulawym mule. Na
domiar zwierze¢ padio pod nim martwe na koncu alamedy?,
gdzie wieczorami grywa niekiedy muzyka wojskowa, gdy
nie ma rewolucji. ,,Panie — mawial dalej kapitan Mitchell z
niezmierng powaga — zatosny koniec tego muta zwrdcit uwage na
nieszczesliwego jeZzdZca. Rysy jego rozpoznato kilku zbiegéw z
armii dyktatora wsrdd totrowskiego mottochu, ktéry wybijatl juz
szyby w gmachu Intendencji*”.

Wezesnym rankiem tego dnia wiadze miejscowe z Sulaco
schronily sie w biurach T.O.Z.P., poteznym budynku,
potozonym na brzegu u korica pomostu, pozostawiajac miasto
na pastwe rewolucyjnej tluszczy. Dyktator, przeklinany przez
ludno$¢ z powodu surowego prawa poborowego, do ktorego
zmusity go konieczno$ci wojenne, miat wszelkie widoki, iz
rozszarpia go na ¢wierci. Na szczgScie Nostromo — nieoceniony
czlowiek! — wraz z gar$cia wtoskich robotnikéw, sprowadzonych
do budowy Centralnej Kolei Paristwowej, byt pod reka 1 zdotat go
wyrwac z ttumu — przynajmniej na razie. Ostatecznie kapitanowi

2 alameda (hiszp.) — promenada. [przypis edytorski]
2 intendencja — tu: zarzad miasta, gminy lub prowincji. [przypis edytorski]



Mitchellowi udato si¢ przewiez¢ ich wszystkich wlasng todzia
na jeden z parowcéw Towarzystwa — byla to ,,Minerwa” —
ktory szczgsnym trafem witasnie w tej chwili zawijat do portu.
Trzeba byto spuszcza¢ tych panéw na linie przez otwér w
tylnej Scianie domu, gdy tymczasem motloch, ktéry wyroit
si¢ z miasta i rozproszyl wzdtuz wybrzeza, wyl i pienit si¢ u
frontowego podnéza budynku. Dostojny przedstawiciel T.O.Z.P.
musial potem biec z nimi przez cala dtugo$¢ pomostu; byt to
rozpaczliwy bieg, po prostu karkotomny — i znéw Nostromo,
ten kochany cztowiek, tym razem na czele zastgpu robotnikéw
portowych Towarzystwa bronil pomostu przed naporem tluszczy
1 pozwolit zbiegom dotrze¢ do todzi, ktéra czekata juz na nich u
drugiego krarca z flaga Towarzystwa zatknigta na rufie. Sypaty
si¢ strzaty, kije i kamienie, rzucano nawet nozami. Kapitan
Mitchell pokazywat dluga blizng ponad lewym uchem 1 na
skroni, pochodzaca od ostrza brzytwy przytwierdzonej do kija
— broni, wedle niego, bardzo cenionej ,,przez najgorsza hotote
murzynska”.

Kapitan Mitchell byt tegi 1 juz w statecznym wieku. Nosit
wysokie, spiczaste kotnierzyki, miat krotkie bokobrody, byt
zwolennikiem bialych kamizelek i lubil gawedzié, chociaz
pokrywal tg chetke pozorami wyniostej powsciagliwosci.

— Ci panowie — mawial, spogladajac z uroczysta powaga
— zmykali jak kroliki. T ja takze czmychalem jak krolik.
Pewne rodzaje $mierci sa... hm... obrzydliwe dla... hm...
przyzwoitego czlowieka. Byliby mnie réwniez u$miercili.



Oszalaly mottoch nie dba o réznice. Dzigki Opatrznosci
zawdzigczaliSmy nasze ocalenie mojemu capatazowi de
cargadores, jak go nazywali w mieScie. Kiedym go odkryt,
byt juz sternikiem na wloskim okrecie, duzym okrecie
genueriskim, jednym z tych nielicznych okrgtéw europejskich,
ktére zawijaty do Sulaco z tadunkiem, zanim powstala
Centralna Panstwowa. Porzucit go za namowa przezacnych
przyjaciol, ktoérych tu znalazt, swych ziomkéw, ale mi sig
zdaje, ze chodzito mu takze o poprawe swego losu. Trzeba
panu wiedzie¢, ze jestem doskonalym znawca charakteréw.
Mianowalem go przodownikiem naszych robotnikéw portowych
1 nadzorca naszego nabrzeza. Oto czym byl. Ale bez niego
sefior Ribiera bylby zginal. Ten Nostromo, cziowiek bez
zarzutu, stal si¢ postrachem wszystkich miejskich ztodziei.
ByliSmy poddéwczas nawiedzeni, zalani po prostu, panie, przez
ladrones® 1 matreros’', ztodziei i zbrodniarzy z catej prowincji.
Korzystajac ze sposobno$ci, naptywali do Sulaco przez caty
poprzedni tydzier. Wywachali, Ze bliski juz koniec. Potowa tego
rozbdjniczego mottochu sktada si¢ z zawodowych bandytow,
ktéorymi obdarzyto nas Campo, ale nie bylo zadnego wsrod
nich, ktéry by nie styszal o Nostromie. Za$ leperos** miejscy
tchoérzyli juz na sam widok jego czarnego zarostu i bialych
zgbow. Truchleli przed nim, panie! Co to moze sifa charakteru,

39 ladron (hiszp.) — ztodziej. [przypis edytorski]
3V matrero (hiszp.) — bandyta. [przypis edytorski]
32 lépero (hiszp.) — fobuz, drad. [przypis edytorski]



nieprawdaz?

Wygladato to tak, jakby sam Nostromo ocalil Zycie tym
panom, za$ kapitan Mitchell nie odstgpowat ich, dopdki nie
znaleZli si¢ na pokrytych kosztownym aksamitem kanapach
salonu pierwszej klasy na ,Minerwie”, wyczerpani, zdyszani,
przerazeni i zrozpaczeni, lecz zywi i cali. Na ostatek okazat
tyle delikatnoSci, 1z zwrdcit si¢ do bytego dyktatora ze stowami:
,»Wasza ekscelencjo”.

— Panie, nie mogtem inaczej! Ten czltowiek byl ztamany —
upiorny, siny, caly pokryty ranami.

»2Minerwa” nie stangta na kotwicy w porcie. Naczelnik
T.O.Z.P. wydat rozkaz, by natychmiast odptyneta. Nie dato sie
oczywiscie wyladowac towaru, a podrézni ptynacy do Sulaco
nie chcieli wyjS¢ na brzeg. Styszeli strzaty i widzieli doktadnie
walke, ktora rozegrata si¢ tuz nad woda. Odparty mottoch rzucit
si¢ z rozmachem na gmach Urzedu Celnego, pos¢pny budynek
o wielu oknach, wygladajacy jak niewykoniczony. Znajdowat si¢
on o jakie$ dwiescie jardéw33 od zabudowari T.O.Z.P. i byt obok
nich jedynym w poblizu portu. Kapitan Mitchell, poleciwszy
komendantowi ,Minerwy”, by wysadzit ,tych panéw” w
pierwszym znaczniejszym porcie poza obrebem Costaguany,
powrdcit w swej todzi, by zobaczy¢, co datoby si¢ uczynic¢
dla ochrony wiasnosci Towarzystwa. Podobnie jak mienie
kolejowe pozostawata ona pod opieka przedstawicieli parstw
europejskich, to znaczy samego kapitana Mitchella oraz grona

33 Jard — anglosaska miara dtugosci, ok. 0,9 metra. [przypis edytorski]



inzynieréw budujacych tory, a mieli do pomocy robotnikéw
wloskich 1 baskijskich, ktérzy dochowali wiernosci swym
angielskim przetozonym. Robotnicy portowi Towarzystwa, cho¢
pochodzacy z Costaguany, sprawowali si¢ rowniez dzielnie pod
wodza swego capataza. Byly to wyrzutki bardzo mieszanej krwi,
gléwnie Murzyni, zyjacy w ustawicznych zatargach z innymi
klientami podrz¢dnych szynkéw miejskich, ktorzy korzystali z
rozkosza z tej sposobnosci, by zalatwiaé swe osobiste porachunki
w tak sprzyjajacych warunkach. Nie bylo wsréd nich ani
jednego, ktéremu nie zdarzyloby si¢ juz patrze¢ z trwoga
na rewolwer Nostroma skierowany ku swojej twarzy lub nie
doswiadczyt w inny sposob na sobie jego stanowczosci. To
byl .tegi chlop” ten ich capataz, o ktérym powiadali, ze
zbyt wiele ma pogardy w swym usposobieniu, by poniewieraé
wyzwiskami, a jest przy tym niestrudzony w swych dziataniach
1 tym straszniejszy, ze nie zapomina jezyka w gebie. I oto tego
dnia stal na czele, zwracajac si¢ taskawie w zartobliwy sposéb do
tego lub owego.

Takie przewodnictwo dodawato ducha, totez szkody
wyrzadzone przez mottoch ograniczyty si¢ do podtozenia ognia
pod jeden jedyny stos podktadéw kolejowych, ktére byly
nasmotowane i pality si¢ dobrze. Gléwny atak na sklady
kolejowe, na biura T.O.Z.P., za$ przede wszystkim na gmach
Urzedu Celnego, pod ktérego silnymi sklepieniami znajdowat
si¢, jak powszechnie byto wiadomo, wielki zapas srebra w
sztabach, nie powiddt si¢ zupetnie. Nawet hotelik starego



Giorgia, stojacy samotnie na polowie drogi mi¢dzy portem a
miastem, uniknat rabunku i spustoszenia, a nie bylo to cudem,
lecz stato si¢ dlatego, ze ttuszcza, czujac si¢ bezpieczna, nie dbata
Zrazu o niego, a pozZniej nie zdotata juz si¢ zatrzymac. Nostromo
ze swymi cargadores zbyt mocno ja naciskat.



Rozdziat 111

Mogtby byt ktos powiedzied, iz po prostu Spieszyt z pomoca
swym najblizszym. Od samego poczatku zzyt si¢ blisko z
rodzing hotelarza, ktory byt jego ziomkiem. Stary Giorgio Viola,
z pochodzenia genuericzyk, o siwej, rozwianej, lwiej grzywie
— zwany czegsto ,,Garibaldino™* (podobnie jak mahometanie
wzigli miano od swego proroka) — byl, wedle stéw kapitana
Mitchella, tym ,przezacnym, statecznym przyjacielem”, za
ktérego namowa Nostromo porzucit stuzbe na okrecie, by szukaé
szczgScia na wybrzezach Costaguany.

Starzec, pelen pogardy dla miejscowej ludnoSci, jak
to czesto si¢ zdarza surowym republikanom, zlekcewazyt
pierwsze objawy zaburzen. Wyszedt, jak zwykle, tego dnia,
by powalgsa¢ si¢ w pantoflach dokota casy®, wyrazajac
przy tym gniewnym pomrukiem swa pogarde dla rozruchow
pozbawionych charakteru politycznego i wzruszajac ramionami.
Ostatecznie zaskoczyl go niespodziewanie pochdd mottochu.
Bylo juz za p6zno my§le¢ o usunigciu rodziny, bo i1 dokadze
mozna bylo ucieka¢ na tej wielkiej réwninie z pulchng

4 garibaldino (wl.) — garibaldczyk, zotierz-ochotnik walczacy o niepodlegtosé i
zjednoczenie Wtoch pod dowodztwem Giuseppe Garibaldiego (1807-1882). [przypis

edytorski]

33 casa (hiszp., r.z.) — dom. [przypis edytorski]



signora®® Teresg i dwojgiem dziewczatek? Zabarykadowawszy
zatem wszystkie otwory, starzec siedzial niewzruszony posrodku
przyciemnionej kawiarni ze stara strzelba mySliwska na
kolanach. Obok niego na drugim krzeSle zaj¢ta miejsce jego
matzonka, szepcac poboznie modlitwy do wszystkich Swigtych z
kalendarza.

Stary republikanin nie wierzyt ani w Swigtych, ani w modty,
ani w to, co nazywatl ,religia ksieza”. Wolno$¢ 1 Garibaldi
byli jego boéstwami; ale poblazat ,,zabobonom” kobiecym i
zachowywat pod tym wzgledem wynioste milczenie.

Obie jego corki, starsza czternastoletnia, a druga o dwa lata
mtodsza, przykucnely na posypanej piaskiem podiodze po obu
stronach signory Teresy, kryjac gtowy na tonie matki. Obie
byly podniecone, lecz w odmienny sposdb; ciemnowtosa Linda
wrzata z oburzenia i gniewu, natomiast mtodsza, Sliczna Gizela,
byta raczej przerazona i zrezygnowana. Padrona®” podniosta na
chwilg ramiona, ktérymi obejmowata corki, by si¢ przezegnad, i
zatamata rozpaczliwie rece. Stgkneta nieco glosnie;:

— Och, Gian' Battista, czemu tu ciebie nie ma? Och, czemuz
tu ciebie nie ma?

Nie miata na mysli §wigtego, lecz Nostroma, ktérego ten
Swigty byl patronem. Stary Giorgio, siedzacy nieruchomo obok
niej na krzesle, obruszy? si¢ na te beztadne 1 zatosne biadania.

— Cicho, kobieto! Czy to ma jaki sens? To jego obowiazek —

36 signora (wl.) — pani. [przypis edytorski]
37 padrona (wl.) — gospodyni, wiascicielka. [przypis edytorski]



mruknal w pomroce, lecz rzekta mu na to, rzucajac si¢ i sapiac:

— Ech, co mi po cierpliwosci? Obowigzek! A c6z ma staé si¢
z kobieta, ktora byla dla niego matka? Klgkatam przed nim dzi$
rano: nie wychodz, Gian' Battista! pozostari w domu, Battistino!
Patrz na dwoje tych niewinnych dzieciatek !

Signora Viola byla réwniez Wtoszka, urodzong w Spezzii.
Miata juz mlodo$¢ za soba, chociaz byta znacznie miodsza
od swego meza. Rysy jej twarzy byly niebrzydkie, ale cerg
miala z6tta, gdyz klimat Sulaco zupelnie jej nie stuzyl. Glos
jej rozbrzmiewat mocnym contralto. Kiedy zalozywszy ramiona
pod bujnym lonem, zrze¢dzita na krepe, grubonogie dziewczgta
chiriskie, ktére bielity ptétno, skubaty dréb lub ttukty ziarno
w drewnianych mozdzierzach wsréd brudnych przybudéwek za
domem, zdobywata si¢ na takie namigtne, rozedrgane, grobowe
tony, iz uwigzany na tanicuchu pies podworzowy czmychat do
swej budy, warczac donosnie. Luis, Mulat o cynamonowej barwie
skory, kietkujacych zaledwie wasikach i grubych, ciemnych
wargach, przestawat zamiata¢ kawiarnig pekiem liSci palmowych
1 czul, ze ciarki przebiegaja mu z lekka po grzbiecie. Jego tgskne
oczy w ksztatcie migdatéw zamykaly si¢ przy tym na dtugo.

Tak przedstawiala si¢ stuzba w Casa Viola, pierzchta jednak
wczesnym rankiem za pierwszym odglosem rozruchéw, wolac
ukrywacé si¢ wsrdd pol, niz pozosta¢ w domu. I trudno bylo
ja za to gani¢, gdyz — nie wiadomo, stusznie, czy niestusznie
— powszechnie w miedcie utrzymywano, iz Garibaldino ma
pieniadze zakopane pod podtoga w kuchni. Pies, zly i kudtaty,



ujadat zapamigtale lub skomlat zatosnie, badZ to przewracajac
si¢ na grzbiet, badz tez wpadajac do budy i wypadajac z niej, jak
gdyby opetany przez trwogg.

Huragany wrzaskow zrywaty si¢ i zamieraty na podobienstwo
podmuchéw wichru, rozpgtanych na réwninie dokota
zabarykadowanego domu. Goraczkowe grzechotanie wystrzatéw
goérowato nad krzykami. Niekiedy nastepowaty chwile niepojete]
ciszy 1 niepodobna bylo wyobrazi¢ sobie czego$ radoSniejszego i
spokojniejszego od waskich, jasnych smug Swiatta stonecznego,
ktére przedostawaly si¢ przez szczeliny okiennic i1 przez
zawalong stotami 1 krzestami kawiarni¢ padaly na przeciwlegla
Sciang¢. Te pusta, wybielona salg stary Giorgio wybrat na
schronienie. Miata tylko jedno okno, za$ jej jedyne drzwi
wychodzily na pokryty kurzem goSciniec, ktéry wil si¢ migdzy
zywoplotami z aloesu 1 Iaczyl miasto z portem. Zazwyczaj
skrzypialy na nim cig¢zkie wozy, wlokace si¢ w §lad za leniwie
stapajacymi wolami, popedzanymi przez chtopakéw na koniach.

Gdy znéw nastata chwila ciszy, Giorgio odwiddt kurek
strzelby. Na ten zlowieszczy chrzgst odpowiedzialo gluche
steknigcie znieruchomialej obok niego kobiety. Nagly wybuch
wrogiego wrzasku, ktory rozlegt si¢ tuz koto domu, przycicht
naraz w jakich§ niewyraznych pomrukach. Kto$ biegt wzdtuz
domu; gdy mijat drzwi, wionat glo$ny szmer oddechu z
jego zdyszanej piersi. Pod $ciang zabetkotat ktos chrapliwie i
zatupotaly czyjeS nogi. Czyje$§ ramig otarto si¢ o okiennice,
gaszac jasne smugi storica, ktére przenikaty przez cata szeroko$¢



sali. Ramiona signory Teresy, obejmujace klgczace postacie
corek, zacisnety si¢ dokota nich kurczowo.

Mottoch, odparty od gmachu Urzedu Celnego, rozsypat
si¢ na kilka gromad, ktoére przez réwning pierzchaty ku
miastu. Na przemozny grzechot salw, rozlegajacych si¢ z
oddali, odpowiadaly skad$ przyciszone wycia. Pojedyncze
strzaly huczaly w przerwach glucho, a niski, dlugi, bialy
budynek o pozamykanych okiennicach zdawat si¢ by¢ osrodkiem
zamgtu, ktéry wrzat wielkim kregiem dokota jego martwej
ciszy. Lekliwe ruchy i1 szepty rozbitej szajki, szukajacej
chwilowego schronienia pod S$cianami domu, napelniaty
ciemno$¢, przecinang spokojnymi pasmami stonecznego blasku,
jakimi$ ztowrogimi, ukradkowymi szmerami. Rozbrzmiewaty
one w uszach Violéw, ktérym zdawalo sig, Ze jakie$ niewidzialne
widma czaja si¢ za ich krzestami 1 naradzaja si¢ szeptem, czy nie
nalezaloby podtozy¢ ognia pod casq tych przybtedéw.

Rozstrajalo to nerwy. Stary Viola podnidst si¢ z wolna ze
strzelba w rece, ale nie wiedzial, co zrobi¢, by przeszkodzi¢
napastnikom. Gtosy dolatywaty juz od tytu. Signora Teresa nie
posiadala si¢ z przerazenia.

— Ach, zdrajca! — szeptala niemal bezglosnie. — Teraz tu nas
spala, a ja padatam przed nim na kolana! Ale on musi biec przy
nodze swoich Anglikow!

Zdawato si¢ jej, ze do$¢ byto obecnosci Nostroma, zeby dom
byl zupetnie bezpieczny. I ona takze zostawata pod urokiem
rozgtosu, jaki zdobyt sobie na wybrzezu i wzdtuz linii kolejowe]



capataz de cargadores zarbwno wsréd Anglikéw, jak wsrod
mieszkaficow Sulaco. Przy nim, nawet wobec swego meza,
udawata zawsze, 1z szydzi sobie z niego, naSmiewajac si¢ czasem
dobrodusznie, lecz czgsciej z jakas dziwnag gorycza. Wszelako
kobiety sa nierozumne w swych sadach, jak zwykl byt mawiaé
spokojnie Giorgio w podobnych okolicznoSciach. Trzymajac
wigc przed soba strzelbg gotowa do strzatu 1 nie spuszczajac oka
z zabarykadowanych drzwi, nachylit si¢ do zZony i szepnat jej do
ucha, ze Nostromo nie zdotatby im dopoméce. Bo i ¢6z moze
zdziata¢ dwu ludzi zamknigtych w domu przeciw dwudziestu,
ktérzy chca podiozy¢ ogiern pod dach? Jest pewien, iz Gian'
Battista ani przez chwilg nie zapomina o domu.

— Nie zapomina o domu! On? — betkotata nieprzytomnie
signora Viola, uderzajac si¢ dlonia w piersi. — Znam ja go! On
mysli tylko o sobie.

Huk broni palnej rozlegt si¢ w poblizu. Odchylita gtowe w
tyl 1 zamkneta oczy. Stary Giorgio zacisnal zgby pod biatymi
wasami, a jego Zrenice blysnely dziko. Kilka kul ugodzito
rownoczesnie w skraj Sciany 1 byto stychac, jak tynk od zewnatrz
obsypywat si¢ kawatkami. JakiS gtos wrzasnat: ,1da tutaj!” 1 po
chwili straszliwego milczenia zatupotaty gtucho nogi pod $ciana
frontowa.

Wyprostowana postac¢ starego Giorgia pochylita si¢ znowu
1 uSmiech pogardliwej ulgi przemknat po ustach sedziwego
wojownika o Iwiej glowie. To nie byl lud walczacy o
sprawiedliwos¢, lecz ztodzieje. Broni¢ si¢ przeciwko nim bylo



juz poniekad ponizeniem dla cztowieka, ktéry byt jednym z
owego nieSmiertelnego tysigca, co pod wodza Garibaldiego
zdobywat Sycylig®®. Mial bezgraniczng pogarde dla tych
opryszkow 1 leperos, ktérzy nie rozumieli znaczenia stowa
,wolnos¢é”.

Odlozyt swa starg strzelbg, odwrdcit glowe i rzucit okiem
na kolorowa litografie Garibaldiego, widniejaca w czarnych
ramach na bialej Scianie. Smuga jasnego blasku przekreslata ja
prostopadle. Oczy jego, nawykle juz do mroku, doszukiwaty
si¢ mocnego zabarwienia twarzy, czerwieni koszuli, zaryséw
barczystych ramion i czarnej plamy bersalierskiego® kapelusza,
nad ktérym przeginalo si¢ kogucie piéro. NieSmiertelny bohater.
Oto jaka byta nasza wolnos$¢! Data nam nie tylko zycie, lecz takze
nieSmiertelnos¢!

Nie umniejszat si¢ fanatyzm tego cztowieka. W chwili, kiedy
doznat ulgi na mysl, Zze jego rodzina unikn¢ta najwigkszego moze
niebezpieczenistwa, na jakie byla narazona w swym tulaczym
zyciu, zwrocit sig¢ przede wszystkim do wizerunku swego wodza,
a nastgpnie potozyt reke na ramieniu zony.

Dzieci, klgczace na podtodze, nie poruszyly sig. Signora
Teresa otworzyla nieco oczy, jak gdyby si¢ budzila z

82 owego nieSmiertelnego tysiqca, co pod wodzq Garibaldiego zdobywat Sycylie — w

maju 1860 Giuseppe Garibaldi na czele tysiaca ochotnikéw wyprawit si¢ przeciwko
Krélestwu Obojga Sycylii i w ciagu czterech miesigcy obalit rzady Burbonéw, co
przyczynito si¢ do zjednoczenia Wtoch. [przypis edytorski]

39 bersalierski — przym. od bersalier: zotierz lekkiej piechoty wloskiej, formacji
utworzonej w 1836. [przypis edytorski]



najglebszego snu, w ktérym nic jej si¢ nie $nito. Zanim zdazyt
we wlasciwy sobie, rozwazny sposéb rzec do niej uspokajajace
stowo, zerwata si¢ na réwne nogi, majac dzieci uwieszone po obu
bokach, odetchneta gleboko 1 wrzasneta chrapliwie.

Réwnoczesnie kto§ zaczal mocno i niecierpliwie stukaé
od zewnatrz w okiennicg. Uslyszeli nagle parskanie konia
1 przeciagly tetent podkéw na waskiej, ubitej Sciezce przed
domem. Koniec czyjego$§ buta stukat znowu w okiennice.
Za kazdym stuknigciem podzwaniaty ostrogi. Wzburzony glos
zawotal: — Hej, a co tam stychac?



Rozdzial IV

Przez caly ranek Nostromo nie spuszczal oczu z Casa
Viola, nawet w odmegcie najgor¢tszej utarczki pod gmachem
Urzedu Celnego. ,,Jesli ujrze dym nad dachem — myslat sobie
— to sa zgubieni”. Przelamawszy mottoch, ruszyt natychmiast
pospiesznie z garstka wloskich robotnikéw w tym kierunku, byta
to bowiem najkrétsza droga do miasta. CzgS¢ Sciganej przez
niego ttuszczy zamierzata, jak si¢ zdawato, zatrzymac si¢ pod
domem; jego towarzysze dali salwe zza aloesowego zywoptotu
1 przynaglili totréw do dalszej ucieczki. W zaglebieniu, gdzie
uktadano szyny bocznicy kolejowej wiodacej do portu, ukazat si¢
Nostromo na swej siwej klaczy. Wrzasnat, postat za uciekajacymi
wystrzat z rewolweru i popedzit do okna kawiarni. Przyszto mu
na mysl, 1z wlasnie t¢ cze$¢ domu musiat stary Giorgio wybraé
na schronienie.

Gtos jego dotart do nich, zdyszany i naglacy:

— Hej, Vecchio!*! Hola, Vecchio! Czy nie stalo si¢ wam nic
ztego?

— A widzisz. .. — mruknat stary Viola do zony.

Signora Teresa nie odezwala si¢. Nostromo zaSmiat si¢ za
oknem.

— Zdaje mi sig, ze padrona jeszcze zyje.

— Zrobite$ wszystko, zebym umarta ze strachu — krzykneta

40 vecchio (wt.) — stary. [przypis edytorski]



signora Teresa. Chciata powiedzie¢ co§ wigcej, ale zabraklo jej
glosu. Linda podniosta na chwilg oczy ku jej twarzy, lecz stary
Giorgio rzekl, jakby chcac usprawiedliwic:

— Jest nieco wzburzona.

Nostromo za$miat si¢ powtérnie:

— Mnie nie wzburzy.

Signora Teresa odzyskata gtos.

— Jest tak, jak méwig! Nie masz ani serca ani sumienia, Gian'
Battista. ..

Ustyszeli, ze odwraca konia od okna. Oddzial, ktérym
dowodzit, rozprawial goraczkowo po wiosku 1 hiszpansku.
Zachgcano si¢ nawzajem do poscigu. Stanat znowu na ich czele,
wotajac:

— Avanti!/*!

— Niedlugo przebywat z nami. Nie ma tu cudzoziemcow,
zeby go chwalili — zawotata tragicznie signora Teresa. — Avanti!
Oto wszystko, co go obchodzi. Byle by¢ pierwszym, mniejsza
o to gdzie, jak, by¢ pierwszym wsrdd tych Anglikéw. Beda
go pokazywali wszystkim: ,,Oto nasz Nostromo!” — ZaSmiata
si¢ ztowieszczo. — C6z to za imig? Co to znaczy Nostromo?+
Przybral miano, ktére nie ma nic wspdlnego z ich jezykiem.

Tymczasem Giorgio spokojnymi ruchami otwieral drzwi.

1 Avanti! (wt.) — naprzod! [przypis edytorski]

2 co to znaczy Nostromo? — po wlosku nostromo oznacza bosmana, a chociaz
pochodzi od kataloriskiego nostramo, nostre amo: nasz pan, to przypomina wi. nostro
uomo: nasz cztowiek. [przypis edytorski]



Fala Swiatla trysnela na signorg Teresg z dwojgiem przytulonych
do niej dziewczatek. Wygladata malowniczo w tej postawie
szczytnego macierzynstwa. Za nia na olSniewajaco biatej Scianie
blaklty w storicu jaskrawe barwy litografii przedstawiajacej
Garibaldiego.

Stary Viola, stojac koto drzwi, podniést rami¢ w gore,
jak gdyby zdawat sprawe ze swych Spiesznych, pierzchliwych
mysli wizerunkowi dawnego swego wodza, zawieszonemu na
Scianie. Nawet gdy gotowat dla inzynieréw, signori Inglesi**, jak
ich nazywal (byt stynnym kucharzem, chociaz kuchni¢ miat
ciemng), pozostawal, jak zawsze, pod okiem tego wielkiego
cztowieka, ktory wiodt go do chlubnych bojéw hen, pod mury
Gaety*, gdzie tyrania bylaby sczezta raz na zawsze, gdyby
nie przeklety, piemoncki pomiot kréléw i ministréw. Kiedy
czasem przypalito si¢ coS na patelni podczas jakiejS misterne]
czynnoSci z krajang cebulg 1 kiedy starzec wybiegatl na korytarz,
klnac 1 kaszlac w obtoku gryzacego dymu, wéwczas rozlegato
si¢ niejednokrotnie nazwisko Cavoura® — tego arcykretacza,

43 signori Inglesi (wt.) — panowie Anglicy. [przypis edytorski]

* Gaeta, gdzie tyrania bylaby sczezta raz na zawsze, gdyby nie przeklety, piemoncki
pomiot... — Gaeta to niewielkie portowe miasto we Wtoszech; w XIX w. bylo silnie
umocniong twierdza, ostatnia placéwka Franciszka II, wladcy Krélestwa Obojga
Sycylii, broniaca si¢ przeciwko wojskom Krolestwa Piemontu i Sardynii walczacym
o zjednoczenie Wtoch. Oblezenie (XTI 1860 — II 1861) zakonczyto si¢ kapitulacja
twierdzy, przy czym Franciszkowi Il i jego zonie pozwolono uda¢ si¢ na wygnanie do
Rzymu, gdzie zostali go§émi papieza. [przypis edytorski]

¥ Cavour, Camillo Benso di (1810-1861) — whoski polityk, premier krélestwa
Piemontu i Sardynii, pierwszy premier krélestwa Wtoch, przyczynit si¢ do



zaprzedanego krélom i tyranom — obok wymyslan na chiriskie
dziewczgta, na zawdd kucharski w ogodle i na ten podty kraj, do
ktorego zagnata go mito$¢ wolnosci, zadtawionej przez zdrajceg.

Tymczasem signora Teresa, cata w czerni, wychodzita innymi
drzwiami i stapata przed siebie, okazala i stroskana, pochylajac
glowe o subtelnych rysach czarnobrewki, rozktadajac ramiona i
zawodzac posepnie:

— Giorgio! Co to za narwaniec! Misericordia divina!*® 1 to w
takim storicu! Jeszcze sig¢ rozchoruje.

Kury pierzchaty jej spod ndég we wszystkich kierunkach
ogromnymi podskokami. Gdyby akurat byli tam inzynierowie
z linii kolejowej przecinajacej Sulaco, to na pewno ukazalaby
si¢ jakaS mloda angielska twarz z sali bilardowej, ktéra
znajdowala si¢ na jednym kraricu domu. Na drugim koricu, w
kawiarni, Mulat Luis doktadat staran, zeby go nie dostrzezono.
Dziewczeta indianiskie, ktorych wiosy miaty wyglad rozwianych,
czarnych konskich grzyw, przyodziane tylko w koszulki i
krétkie spddniczki, wodzily ospatym wzrokiem spod grzywek
przycigtych réowno nad czolem. Przenikliwe wyziewy ttuszczu
ustaty; dym wzbijat si¢ w sloneczne przestworza; mocny
zapach smazonej cebuli zawist w sennym skwarze spowijajacym
domostwo. Oko gubilo si¢ na niezmierzonej, pokrytej trawa
plaszczyZnie rozpoScierajacej si¢ ku zachodowi, jak gdyby

zjednoczenia Wioch. Podczas oblezenia Gaety prowadzil rokowania i ustalal warunki
kapitulacji. [przypis edytorski]
* Misericordia divina! (wk.) — Boie milosierny! [przypis edytorski]



réwnina pomigdzy Sierra, wznoszaca si¢ nad Sulaco, a skrajem
wybrzeza, widniejacym od strony Esmeraldy, byta tak wielka jak
pot Swiata.

Signora Teresa po chwili znaczacego milczenia odezwata si¢
zZ wymowka:

— Ej, Giorgio, pozostaw ty Cavoura w spokoju i pomysl, ze
zaprzepasciliSmy si¢ w tym kraju z dwojgiem dzieci, poniewaz
nie mozesz pogodzi€ si¢ z rzadami krélewskimi.

Patrzac na niego, podnosita chwilami $piesznie reke ku sercu,
lekkie drzenie pojawiato si¢ na wdzigcznych ustach i marszczyty
si¢ proste, czarne brwi, jak gdyby mgnienie cierpkiej meki czy
cierpkiej mysli przebiegato po jej regularnych, pigknych rysach.

Byla to meka; zdotata jednak powsciagnaé drzenie ust.
Pojawito si¢ ono u niej po raz pierwszy w par¢ lat po
wyjezdzie z Wioch, kiedy wyemigrowali do Ameryki 1 osiedlili
si¢ ostatecznie w Sulaco. Tulali si¢ przedtem po réznych
miastach, prébowali zaktada¢ sklepiki, a raz chwycili si¢ nawet
rybotéwstwa — bylo to w Maldonaldo — bowiem Giorgio,
podobnie jak wielki Garibaldi, byt niegdyS marynarzem.

Niekiedy niecierpliwita ja ta meka. Trawila ja catymi latami,
weszla w sklad krajobrazu, utworzonego z migotania portu i
okalajacych go lesistych zboczy. Nawet blask stoneczny byt
cigzki 1 posgpny — cigzki od meki — niepodobny do storica
jej lat dziewczecych, kiedy Giorgio, ktory byt podéwczas w
Srednim wieku, poprzysiagt jej statecznie i namigtnie mito$¢ na
wybrzezach zatoki w Spezzii.



— Wracaj zaraz do domu, Giorgio! — rzekta rozkazujaco. —
Mogliby sobie ludzie pomysleé¢, ze nie masz litoSci nade mna.
Pamigtaj, ze mamy w domu czterech signori Inglesi.

— Va bene, va bene*’ — zamamrotat Giorgio.

Ustuchat. Niechaj signori Inglesi przychodza upominaé
si¢ o obiad. On nalezat kiedy§ do tego nieSmiertelnego i
niezwycigzonego zastgpu wyzwolicieli, przed ktorym najemnicy
tyranii pierzchali niby plewa przed huraganem, un uragano
terribile®®. Co prawda, nie byl wtedy Zonaty i nie miat dzieci,
a tyrania nie zdazyla jeszcze podnie$¢ na nowo glowy wsrod
zdrajcéw, ktorzy uwigzili Garibaldiego*, jego bohatera.

Dom miat troje drzwi od frontu. Po potudniu Garibaldino
zwykl byl stawac¢ na ktéryms z swych progéw; widywano biel
jego gestej czupryny; ramiona miat zatozone, nogi skrzyzowane,
Iwig gtowe oparta o futryng, a wzrok utkwiony w lesiste uptazy,
staczajace si¢ od podndzy S$nieznego tumu>® Higueroty. Od
domu padat czarny, dtugi prostokat cienia, roztaczajacy si¢ z

*" Va bene, va bene (wt.) — dobrze, dobrze. [przypis edytorski]

B un uragano terribile (wl.) — straszliwy huragan. [przypis edytorski]

49 zdrajcow, co uwiezili Garibaldiego — w 1862 Garibaldi wyruszyt z 2000
ochotnikéw na Rzym, zeby zdoby¢ jedyny, précz Wenecji, region, ktérego
brakowalo do zjednoczenia calo$ci Wtoch. Krdél Witoch, Wiktor Emanuel II,
obawiajac sig politycznych konsekwencji starcia z garnizonem francuskim strzegacym
Paristwa Papieskiego, zakazal podobnych dziatan: pod Aspromonte drogg oddziatowi
Garibaldiego zastapita dywizja wojsk rzadowych. Rannego podczas strzelaniny
Garibaldiego przetransportowano do twierdzy, gdzie leczyt sig, pozostajac pod straza
jako wigzien. [przypis edytorski]

39 fum - sredniowieczna katedra. [przypis edytorski]



wolna na niklte koleiny, wyztobione przez zaprzggnigte w woty
wozy. Poprzez otwory, wyrabane w zaroSlach oleandrowych,
bocznica kolejowa, potozona tymczasowo na poziomie réwniny,
wila si¢ ku portowi potyskliwa krzywizna swych réwnolegtych
wsteg, przebiegajacych o jakie§ szeSédziesigt jardow od
naroznika domu. Wieczorem pociagi pustych, ptaskich wagonéw
kolejowych okrazaly ciemnozielone gaje Sulaco; toczyly si¢
po réwninie, kotyszac si¢ z lekka i wyrzucajac biale kigby
pary, mijaly Casa Viola i podazaty dalej do bocznicy kolejowe]
w poblizu portu. MaszyniSci wloscy pozdrawiali Georgia z
platform skinieniem reki, natomiast palacze murzynscy siedzieli
niedbale na tendrach, patrzac wprost przed siebie, a ronda ich
wielkich kapeluszy trzepotaty na wietrze. Giorgio odwzajemniat
si¢ lekkim kiwnigciem glowy, lecz nie rozplatat skrzyzowanych
ramion.

Owego pamigtnego dnia rozruchéw ramiona jego nie
spoczywaty na piersiach. Dzierzyt w dioni lufg strzelby oparte;j
na progu. Nie spojrzal nawet na biaty tum Higueroty, ktorej
chtodna czysto$¢ zdawala si¢ unikaé zetknigcia z rozpalona
ziemia. Rozgladat si¢ z ciekawoscia po réwninie. Dlugie pasma
oparéw staniaty si¢ tu i 6wdzie. Na niepokalanym niebie widniato
storice, jasne i ol$niewajace. Gromadki ludzi biegly pospiesznie,
inne staly w miejscu; toskot broni palnej docierat rozedrgany
do jego uszu przez palajace, ciche powietrza. Niektore postacie
piechuréw uciekaty rozpaczliwie. JeZdZcy uderzali na siebie,
kiebili si¢ i rozpierzchali w okamgnieniu. Giorgio widziat, jak



kto$ upadt; jeZdziec i konl znikngli, niby pochtonigci przez jakas
czelus¢, a mgnienia tej burzliwej sceny byty jakby szczegétami
zapamigtatego turnieju, ktéry odbywat si¢ na rowninie migdzy
kartami pieszymi i konnymi, dobywajacymi ze swych watlych
krtani wrzaskliwych gtoséw u podnéza gory, wygladajacej niby
olbrzymie wcielenie milczenia. Giorgio nigdy dotad nie widziat
na tym sptachciu réwniny takiego wracego zycia; nie mogt
ogarnaé spojrzeniem wszystkich naraz szczegdtéw; przystonit
oczy reka, lecz drgnat tejze samej chwili, gdyz nagle tuz koto
niego zagrzmial t¢tent wielu konskich kopyt.

Stado koni wybiegto z ogrodzen Towarzystwa Kolejowego.
Gnaty jak wicher. Chrapiac, wierzgajac 1 kwiczac, runety przez
tor kolejowy pstra tawa, zwichrzong ttuszcza kasztanowatych,
karych i siwych grzbietéw, patajacych §lepi, wyciagnigtych szyi,
czerwonych nozdrzy i dlugich rozwianych ogonéw. Skoro tylko
wpadly na droge, gesty kurz wzbit si¢ spod ich kopyt 1 na sze$¢
jardéw od Giorgia przemknat jakby brunatny obtok majaczacych
niewyraznie karkéw i zadéw, a od tego obtoku zadrgata ziemia.

Viola zakaszlat, odwracajac si¢ twarza od kurzu 1 potrzasajac
z lekka glowa.

— Beda musieli pomysle¢ o potapaniu tych koni przed
wieczorem.

W czworoboku blaskéw stonecznych, naptywajacych przez
drzwi, signora Teresa uklekta przed krzestem i ukryta w dioniach
glowe, cigzka od hebanowych splotéw, przetkanych juz srebrem.
Czarny szal, ktérym zwykla byla ostania¢ twarz, osunat si¢ na



podtoge. Dziewczynki powstaly, trzymajac si¢ za rece. Byly
obie w krétkich spddniczkach i mialy rozpuszczone beztadnie
wlosy. Mtodsza przystaniala ramieniem oczy, jak gdyby lekata
si¢ spojrze¢ w Swiatto. Linda, trzymajac reke na jej ramieniu,
spogladata Smiato. Viola rzucit okiem na dzieci.

Storice uwydatnito glebokie bruzdy na jego twarzy. Miata
wyraz energiczny 1 nieruchomo$¢ posagu. Niepodobna bylo
odgadna¢ jego mysli. Krzaczaste, siwe brwi przystaniaty posgpne
jego oczy.

— No, a wy si¢ nie modlicie, jak wasza matka?

Linda wydela swe czerwone usteczka, palajace niemal az
nadmierng czerwienia. Miala przedziwne oczy, ciemne, ze
ztotymi iskrami w Zrenicach, pelne uczucia i mysli i tak
promieniste, iz zdawaly si¢ rzuca¢ swoj blask na jej szczupla,
anemiczng twarzyczke. Brazowe potyski migotaly na czarnej
gestwie jej wlosow, a dlugie, krucze rzgsy poglebialy jeszcze
blados¢ jej cery.

— Mama zamierza ofiarowa¢ $wiece do koSciota. Robi to
zawsze, ilekro¢ Nostromo walczy. Mam je zanieS¢ do kaplicy
Madonny w katedrze.

Powiedziata to predko, z wielka pewnoscia siebie,
podnieconym i przenikliwym glosem. Po czym, potrzasajac z
lekka ramieniem siostry, dodata:

— A ona tez bedzie musiata zanie$¢ Swiece!

— Dlaczego musiata? — spytat Giorgio powaznie. — Czyzby nie
miata ochoty?



—Jest nieSmiata —rzekta Linda, parskajac Smiechem. — Ludzie
zwracaja uwage na jej jasne wlosy, gdy wychodzi z nami. Wotaja
za niq: ,Idzie Rubia!>' Patrzcie, idzie Rubiacita!” Tak za nia
wotlaja po ulicach. Nie ma SmiatoSci do ludzi.

— A ty? Ty przeciez nie jeste§ nieSmiata, co? — odezwat sig
ojciec z wolna.

Odrzucita w tyt gestwe ciemnych wlosow.

— Nikt za mng nie wola.

Stary Giorgio spogladal na swe dzieci zamySlony. Bylo
migdzy nimi dwa lata réznicy. Przyszty na Swiat pézno, w kilka
lat po Smierci syna. Gdyby ten chiopiec zyl, bytby juz niemal
w wieku Gian' Battisty, ktérego Anglicy nazywali Nostromem.
Corkami zajmowal si¢ malo, gdyz nie pozwalala mu na to
surowo$¢ jego usposobienia, podeszty wiek i pograzenie sig¢
we wspomnieniach. Kochatl swe dzieci, lecz dziewczgta naleza
raczej do matki, a przy tym jego uczucia znajdowaty ujscie we
wzniostej stuzbie wolnosci.

Bedac jeszcze miodym chlopcem, zbiegt z kupieckiego
okretu, krazacego po La Plata, by zaciagna¢ si¢ do marynarki
w Montevideo, pozostajacej woéwczas pod wodza Garibaldiego’2.

S rubia - blondynka, jasnowlosa. [przypis edytorski]

32 marynarki w Montevideo, pozostajqcej wowczas pod wodzq Garibaldiego — od

1841 Garibaldi mieszkal w Montevideo w Urugwaju, gdzie wziat §lub i pracowat
jako marynarz i nauczyciel; po wybuchu w 1842 wojny domowej w Urugwaju migdzy
konserwatystami a liberatami objal dowodzenie nad niewielkg flota urugwajska i
powotal do zycia Legion Wioski (tzw. Czerwone Koszule), ztozony z licznych
emigrantéw z Wioch. W 1. 1842-1848 Garibaldi skutecznie bronit Montevideo



Pé6zniej, walczac w republikaniskim legionie wioskim przeciw
rozpanoszonej tyranii Rosasa®, na niezmierzonych réwninach i
na ostrowach olbrzymich rzek, brat udzial w najzuchwalszych
moze bojach, jakie kiedykolwiek toczyty sie na Swiecie. Zyt
wérdd ludzi, ktérzy glosili wolnosé, cierpieli za wolno$¢, umierali
za wolnos¢ z rozpaczliwa wzniostoscig ducha, zwracajac oczy ku
ucisnione;j Italii.

Entuzjazm jego miat swe Zrédto w obrazach rzezi,
w przykladach szczytnego poswigcenia, w huku bitew, w
ptomienistym patosie proklamacji. Nie odstgpowal nigdy wodza,
ktérego sobie wybral — dumnego zwiastuna niepodlegtosci —
wytrwal przy nim w Ameryce 1 we Wtoszech, az do owego
fatalnego dnia, po bitwie pod Aspromonte, kiedy zdrada krélow,
cesarzy 1 ministréw objawila si¢ §wiatu, wtracajac do wigzienia
rannego bohatera. Katastrofa ta rozniecita w nim glucha
watpliwos¢, czy kiedykolwiek zdota pojaé drogi sprawiedliwosci
boskie;.

Mimo to jej nie przeczyl. Zwykl byl mawia¢, ze wymaga
ona cierpliwoSci. Chociaz nie lubit ksigzy 1 za nic w Swiecie
nie bytby przestapit progu kosciota, mimo to wierzyl w Boga.

przed wojskami argentyriskiego dyktatora Juana Manuela de Rosasa dowodzonymi
przez bytego dyktatora Urugwaju Manuela Oribe. Obroricéw wspieraly wowczas floty
Wielkiej Brytanii i Francji. [przypis edytorski]

53 Rosas, Juan Manuel de (1793-1877) — argentyniski generat i polityk, gubernator
prowincji Buenos Aires, dyktator; korzystajac z wojny domowej w Urugwaju usitowat
zagarnaé tereny tego panstwa; w 1852 obalony przez swojego generala, zbiegt do
Wielkiej Brytanii. [przypis edytorski]



Czyz proklamacje przeciw tyranom nie zwracaty si¢ do ludéw w
imieniu Boga i wolnosci? ,,Bog dla mezczyzn, religie dla kobiet”
— mruczal niekiedy. Na Sycylii pewien Anglik, ktéry powrdcit
do Palermo po opuszczeniu tego miasta przez armi¢ krolewska,
dal mu Bibli¢ w przektadzie wloskim, wydana przez Brytyjskie
Towarzystwo Biblijne. Byla to ksigga oprawna w ciemna skore.
W okresach przeciwnosci politycznych, kiedy rewolucjonisci nie
wydawali proklamacji, Giorgio — czy to jako marynarz, czy jako
robotnik w dokach genuerskich, czy wreszcie jako najemnik
folwarczny wsréd wzgérz koto Spezzii — czerpat pokarm z tej
pierwsze] ksiazki, ktéra mu wpadta w rece, poswigcajac jej
skape chwile wolne od pracy. Zabierat ja ze soba na pole bitew.
Obecnie stanowita jedyna jego lekture. Nie chcac obywac sig bez
niej (gdyz druk byt drobny), zgodzit si¢ przyja¢ oprawne w srebro
okulary, ktére ofiarowata mu w darze sefiora Emilia Gould, Zona
Anglika zarzadzajacego kopalniami srebra w gérach, o trzy mile
od miasta. Byla to jedyna Angielka w Sulaco.

Giorgio miat wielki szacunek dla Anglikéw. To uczucie,
zrodzone na pobojowiskach Urugwaju, liczylo co najmniej
czterdzieSci lat. Wielu z nich przelato krew za sprawe wolnosci
w Ameryce, za$§ pierwszy, ktérego poznal, mial na imig
Samuel. Dowodzit on kompania Murzynéw pod Garibaldim
podczas stynnego oblgzenia Montevideo 1 zginal wraz ze
swymi Murzynami bohaterska Smiercia, przeprawiajac si¢ przez
Boyang. Giorgio dostuzyt si¢ stopnia chorazego — alferez — 1
gotowat dla generata. P6Zniej, we Wloszech, majac juz stopier



porucznika, jezdzit ze sztabem i byt dalej kucharzem u generata.
Gotowat dla niego podczas catej kampanii lombardzkiej; kiedy
maszerowali na Rzym, pitrasit dla niego w Kampanii wotowing
na sposob amerykanski; odnidst rang w obronie Republiki
Rzymskiej’*; byl jednym z owych czterech zbiegéw, ktérzy
wraz z generalem przenieSli z lasu do chtopskiej zagrody
dogorywajaca zon¢ wodza; zmarta tam, wyczerpana trudami
tego straszliwego odwrotu. Towarzyszac generalowi, doczekat
si¢ w Palermo tej zatosnej chwili, kiedy bomby neapolitariskie
zaczely peka¢ nad miastem®. Gotowatl dla niego na polu
bitwy pod Volturno®® po catodziennej walce. I wszedzie
widywal Anglikow w czolowych szeregach armii wolnoSci.
Cenil ten nardd, gdyz kochali Garibaldiego. Utrzymywano, ze
ich najznakomitsze hrabianki i ksigzniczki catowaly po rekach

4 Republika Rzymska (1849) — krétko istniejace paristwo w Italii , obejmujace
terytorium Paristwa KoScielnego. Powstalo w wyniku wystapien rewolucyjnych
na rzecz zjednoczenia Wloch w 1848, wskutek ktérych papiez Pius IX musial
opusci¢ Rzym i udaé si¢ na wygnanie do Gaety; po powszechnych wyborach 9
lutego 1849 ogloszono konstytucje i proklamowano Republike Rzymska. Mimo
zaangazowania Garibaldiego i jego zwolennikéw w obrong republika zostata obalona
przez interwencjg wojsk francuskich, ktére 29 czerwca wkroczyly do Rzymu. [przypis
edytorski]

35 Palermo (...) kiedy bomby neapolitariskie zaczety pekac nad miastem — podczas
powstania na Sycylii w maju 1860, kiedy Garibaldi z tysiacem ochotnikéw wkroczyt
do Palermo, ktére wkrétce otoczylty wojska krélewskie, ostrzeliwujace miasto z dziat
z 1adu i morza. [przypis edytorski]

3% pitwa nad rzekq Volturno (1 pazdziernika 1860) — stoczona w pin. Kampanii
pomigdzy ochotniczymi oddzialami Garibaldiego a neapolitariskg armig Krélestwa
Obojga Sycylii, zakoriczona zwycigstwem garibaldczykéw. [przypis edytorski]



generala w Londynie. Wydawato si¢ mu to wiarygodne, gdyz
nardd ten byt szlachetny, a cztowiek po prostu Swigty. Dos¢ byto
spojrze¢ mu raz w oblicze, by dostrzec w nim nadludzka potege
wiary, by pojaé jego bezmierne wspotczucie dla wszystkiego, co
byto biedne, cierpiace i uciS$nione na tym $wiecie.

Duch zaparcia sig, szczere poswigcenie si¢ wielkiej idei
ludzkosci, wiasciwe mySlom 1 dazeniom tej rewolucyjnej epoki,
pozostawity na Giorgiu swe znamig, a polegato ono na jakiej$
cierpkiej pogardzie dla wszelkiej korzySci osobistej. Czlowiek,
ktérego pospOlstwo z Sulaco podejrzewato, iz posiada skarby
zakopane w kuchni, przez cate swe zycie gardzit pieniadzmi.
Mistrzowie jego mtodoSci zyli biedni 1 umierali biedni. Stato
si¢ to nawykiem jego umystu, iz nie dbat o jutro. Nawyk ten
wyniknal po czgsci z zycia, pelnego podniet, przygdd i dzikiej,
zomierskiej doli. Ale przede wszystkim byt kwestia zasad. Nie
przypominat beztroski kondotiera®’, lecz byt purytanizmem>®
zyciowym, poczetym z surowego entuzjazmu na podobienistwo
purytanizmu religijnego.

To surowe oddanie si¢ sprawie zasgpilo staro$S¢ Giorgia.
Zasepito ja, gdyz sprawa wydawala si¢ zgubiona. Zbyt wielu
jeszcze krolow i cesarzy plenilo si¢ na Swiecie, ktory Bog
przeznaczyt dla ludu. Smucita go wiasna prostoduszno$¢. Mimo
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ze nie szczedzit pomocy swym ziomkom 1 wszedzie, gdzie
przebywatl (na wygnaniu, jak si¢ wyrazat), byl wielce powazany
przez wychodZzcow wiloskich, to jednak nie skrywat przed
soba, iz nie troszczyli si¢ oni zgota o krzywdy uciemigzonych
narodéw. Przystuchiwali si¢ wprawdzie ch¢tnie jego zotnierskim
gawedom, lecz wygladali, jak gdyby na mysl przychodzito im
pytanie, co tez on na tym zyskal. A dostrzec niczego nie
mogli. ,,Nie upominaliSmy si¢ o nic! CierpieliSmy, boSmy kochali
ludzkos$¢!” — krzyczat niekiedy namigtnie, a gromowy glos,
plomieniste Zrenice, rozwiana biata grzywa i czarna, zylasta rgka
wzniesiona w gore, jakby wzywata Boga na Swiadka, wstrzasaty
duszami stuchaczy. Kiedy za$ starzec urywal nagle, potrzasajac
gtowa 1 reka, jak gdyby chciat rzec: ,,Czy to nie szkoda do was
o tym méwic?”, poszturchiwali si¢ wzajemnie. Bo tez posiadat
stary Giorgio potege uczucia, urok gtebokiego przeswiadczenia,
co$, co uwazali za ferribilita® — i dlatego nazywali go zazwyczaj
»starym lwem”. Drobny wypadek lub od niechcenia rzucone
stowo sklaniaty go do zabrania gtosu; przemawiat na wybrzezu
morskim w Maldonaldo do rybakéw witoskich 1 we wlasnym
sklepiku, w Valparaiso, do swych rodakéw. Zdarzato si¢ réwniez,
1z wieczorem wybuchat nagle w kawiarni, ktéra znajdowata si¢
na jednym krarcu Casa Viola (gdyz drugi byt przeznaczony dla
inzynieréw angielskich), majac przed soba doborowa klientele,
zYozona z maszynistow 1 majstrow z warsztatéw kolejowych.
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Ludzie ci o szlachetnych, brazowych, szczuptych obliczach,
o czarnych, I$niacych kedziorach, gorejacych oczach i szerokich
barach, brodaci, niekiedy z niewielkimi, ztotymi kolczykami w
uszach — tworzyli arystokracje wsréd robotnikéw kolejowych
1 stuchali go, odwracajac si¢ od kart lub domina. Ten i 6w
Baskijczyk przygladal si¢ tymczasem swym rgkom, czekajac
cierpliwie. Zaden Costaguariczyk nie naprzykrzal sie. Byta to
warownia wloska. Nawet konni policjanci z Sulaco, patrolujacy
nocami, mijali ja pobtazliwie, pochylajac si¢ tylko w siodtach,
by rzuci¢ przez okno okiem na gtowy, majaczace w obtokach
dymu, a gromki patos opowieSci starego Giorgia zdawal sig¢
rozptywa¢ za nimi po réwninie. Tylko pomocnik naczelnika
policji, niewielki, $niady czlowieczek o szerokiej twarzy 1 duzej
domieszce krwi indiadskiej w zylach, uwazat za wilasSciwe
ukazaé si¢ niekiedy. Pozostawiajac przed drzwiami konie pod
opieka swego towarzysza, podchodzit z pewnym siebie, chytrym
uSmieszkiem do diugiego stolu. W milczeniu wskazywal na
jedna z butelek stojacych na poétce. Giorgio, wltozywszy
pospiesznie fajke do ust, obstugiwat go osobiscie. Ciszg macit
tylko lekki brzek ostrég. Wychyliwszy szklanke, rozgladat sig
nieskorym, badawczym wzrokiem po sali, wychodzit na dwor i
odjezdzat bez pospiechu, podazajac z powrotem ku miastu.



Rozdziat V

Byt to jedyny sposéb, w jaki wladze miejscowe
dawaty odczu¢ swe istnienie licznym gromadom krzepkich
cudzoziemcow, ktorzy kopali ziemig, rozsadzali skaty i puszczali
w ruch maszyny dla ,,postgpowych i patriotycznych celow”.
Tymi stowami przed péttora rokiem excellentissimo serior®®, don
Vincente Ribiera, dyktator Costaguany, okreslit Centralng Kolej
Panstwowa, wyglaszajac wielka mowe przy rozpoczeciu robot
ziemnych.

Przybyl umyslnie do Sulaco. Ukoniczywszy swe czynnoSci
urzegdowe na wybrzezu, o godzinie pierwszej wziat udziat w
uroczystym obiedzie, ktéry dla zaproszonych gosci wydato
na pokladzie ,Junony” Towarzystwo Oceanicznej Zeglugi
Parowej. Kapitan Mitchell wtasnorgcznie sterowat lichtuga,
suto przystrojong flagami, ktéra, holowana przez 16dZ parowa
Lunony”, przewiozla excellentissima z pomostu portowego na
okret.

Zaproszono wszystkie wybitniejsze osobistosci z Sulaco
— jednego czy dwu kupcéw cudzoziemskich, wszystkich
przedstawicieli starych rodéw hiszpanskich przebywajacych
podéwcezas w miescie, wielkich wiascicieli ziemskich z réwnin,
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powaznych, wytwornych, prostodusznych caballeros®' czystej
krwi, ktérzy mieli mate rece i nogi, byli konserwatywni, goScinni
1 uprzejmi. Zachodnia Prowincja stanowila ich twierdzg.
Stronnictwo ich, blancos®?, obecnie triumfowalo. Z ich grona
wyszedl prezydent-dyktator, blanco, jak i1 oni. Siedzial teraz
migdzy dwoma przedstawicielami zaprzyjaZnionych mocarstw
cudzoziemskich, uSmiechajac si¢ grzecznie. Przybyli wraz z
nim z Santa Marta, by swa obecnosScia doda¢ znaczenia
przedsigbiorstwu, w ktérym brat udziat kapitatl pochodzacy z ich
ojczystych krajow.

Jedyna kobieta w tym towarzystwie byta pani Gould, zona
don Carlosa, zarzadcy kopalni srebra w San Tomé. Panie z
Sulaco nie byty jeszcze dostatecznie przygotowane, by mogty
uczestniczyé w zyciu publicznym, tak bardzo rozwinigtym.
Pojawily si¢ wprawdzie licznie ubieglego wieczora na wielkim
balu w Intendencji, ale obecnie tylko pani Gould odcinata si¢
jasng plama na tle czarnych strojow meskich, widniejacych
za prezydentem-dyktatorem, na pokrytym szkarfatnym suknem
podwyzszeniu, wzniesionym w cieniu drzewa na brzegu portu,
gdzie miata si¢ odby¢ uroczysto§¢ wykopania pierwszej bryly
ziemi. Przybyta lichtuga®, petna dostojnikéw i szeleszczaca
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radosnie flagami, siedzac na honorowym miejscu, obok
sterujacego kapitana Mitchella, a jej jasna suknia byta jedyna
oznaka uroczystego nastroju wsrod ciemnych postaci, ktére
zapetnity podtuzny, okazatly salon ,,Junony”.

Gtowa prezesa rady nadzorczej kolei (z Londynu), ksztattna
i blada, w srebrzystej mgle bialych wloséw, z przycieta
w klin broda, staniala si¢ opodal jej ramienia, baczna,
uSmiechnigta i znuzona. Podréz z Londynu do Santa Marta
statkami pocztowymi, pdzniej za§ wagonami salonowymi na
linii obstugujacej wybrzeze Santa Marta (to jedyna kolej, ktéra
dochodzi tak daleko) byta zno$na — nawet przyjemna — zupetnie
znoS$na. Natomiast mniej mita byla przeprawa przez goéry do
Sulaco w staroswieckiej diligencji*®*, po karkotomnych drogach,
wijacych si¢ skrajem zawrotnych przepasci.

— Dwa razy w ciagu jednego dnia przewrdciliSmy si¢ tuz
na krawedzi glebokich wawozéw — opowiadat pétglosem pan
Gould. — A gdySmy wreszcie tu przyjechali, nie wiem, co bytbym
poczatl bez goscinnosci paristwa! Jakiz zapadty kat to Sulaco! Jak
na miasto portowe wprost zdumiewajacy!

— My natomiast jesteSmy z niego bardzo dumni. Posiadato
zawsze niemate znaczenie historyczne. W dawnych czasach byto
siedziba najwyzszego trybunatu koScielnego, rozpoScierajacego
swa wiladz¢ na dwa wicekrdlestwa — wytuszczata mu z
ozywieniem.

— Jestem pod wrazeniem. Nie zamierzalem bynajmnie]
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ubliza¢ Sulaco. Pani, jak sadze, jest goraca patriotka.

— Miejscowos¢ jest mita, chociazby tylko dzigki swojemu
potozeniu. A pan moze nie wie, ze przebywam tu juz od dawna.

— Od dawna? To mnie dziwi — méwit przyciszonym glosem,
spogladajac na nig z lekkim uSmiechem. — Nie mozemy tu
wskrzesi¢ trybunalu koScielnego, lecz za to bedziecie mieli
wigce] parowcow, kolej 1 kabel telegraficzny. To przysztosé
w wielkim Swiecie, nieporéwnanie wigcej warta od wszelkiej
chwaly koScielnej przeszioSci. Zetkniecie si¢ panistwo z czym§
wigkszym od dwu wicekrolestw. Nie wyobrazatem sobie, zeby
miejscowoS¢ na wybrzezu mogta by¢ tak odcigta od Swiata.
Gdyby znajdowata si¢ tysiac mil w gtebi ladu. .. to osobliwe! Czy
wydarzylo si¢ tu cokolwiek w ostatnim stuleciu?

Mowil to przeciaglym, humorystycznym tonem, na ktéry
odpowiedziata z lekkim uSmieszkiem. Rozwodzac si¢ ironicznie
na jego sposob, zapewniata, ze nigdy nic si¢ nie zdarzylo
w Sulaco. Nawet rewolucje, ktoérych bylo az dwie za jej
czaséw, uszanowaly spokdj tego miasta. Odbywaly si¢ one na
gesciej zaludnionych, potudniowych potaciach republiki oraz
w wielkiej dolinie Santa Marta, ktéra byla jednym wielkim
polem bitwy stronnictw. W zdobyczy dostawata si¢ im stolica
i dostep do drugiego oceanu. Totez tam znaé bylo postep.
Do Sulaco docieraly tylko echa tych wielkich zagadnieri i
zmieniali si¢ oczywiscie za kazdym razem przedstawiciele
wladzy, przedostajac si¢ przez zapory goérskie ta sama droga,
ktéra on odbyt w staroswieckiej diligencji, narazajac swe zycie i



catos$¢ swych cztonkow.

Prezes kolei korzystal z jej goScinnoSci przez kilka dni
1 byt za nia naprawd¢ wdzigczny. Skoro tylko wyjechat z
Santa Marta, wsrdd egzotycznych krain postradat natychmiast
poczucie europejskiego trybu zycia. W stolicy byl gosciem
poselstwa i prowadzit uktady z cztonkami rzadu don Vincenta —
Swiattymi ludZmi, ktérym sposoby cywilizowanego zatatwiania
interesOw zgota nie byty obce.

Obecnie obchodzita go najwigcej sprawa nabycia ziemi
pod kolej. W dolinie Santa Marta, gdzie juz istniata
jedna linia kolejowa, ludno$¢ byta sktonna do uktadéw i
chodzito tylko o ceng. Ustanowiono komisj¢ do ustalenia
wartoSci ziem 1 wszelkie spory poddawano wytrawnemu
orzecznictwu komisarzy. Ale w Sulaco — chociaz t¢ kolej
zamierzano budowac gtéwnie dla rozwoju Zachodniej Prowincji
— wylonily si¢ trudnosci. Prowincja ta, chroniona przez
wieki swymi naturalnymi zaporami, odtragcala nowoczesna
przedsigbiorczo$¢ krzesanicami taricuchéw gorskich, ptytkosScia
portu, otwierajacego si¢ na wiekuiste cisze chmurne]
zatoki 1 ciemnota wiascicieli zyznych ziem. Wszystkie te
arystokratyczne, stare rody hiszparskie, wszyscy ci donowie
Ambrosiowie, wszyscy ci donowie Fernandowie zdawali si¢
zapatrywaC niechg¢tnie 1 nieufnie na przeprowadzenie kolei
przez ich wtosci. Zdarzato sig, iz komisje, rozestane po calej
prowincji dla zbadania stanu rzeczy, otrzymywatly ostrzezenia,
ze moga narazi¢ si¢ na zniewagi czynne. Gdzie indziej znéw



wySrubowywano niestychanie ceny. Ale potentat kolejowy
chetpit sig, iz sprosta wszelkim trudnoSciom. Spotkawszy si¢
w Sulaco z niechgcia zaslepionego konserwatyzmu, zamierzat
uczucie ztagodzi¢ uczuciem i1 dopiero w ostatecznos$ci oprzec
si¢ tylko na swym prawie. Rzad byl zobowiazany dotrzymac
umowy z zarzadem nowego towarzystwa kolejowego, nawet
gdyby mu wypadio uzy¢ silty. Lecz on bynajmniej nie zyczyt
sobie zbrojnych zatargéw w spokojnym przeprowadzaniu swych
planéw. Byty zbyt wielkie, zbyt siggajace w przyszto$¢ i
zbyt obiecujace, zeby wszystko mialo pozostaé po dawnemu;
zamierzal wigc skloni¢ prezydenta-dyktatora do catego szeregu
uroczystoSci 1 przemowien, ktérych uwiericzeniem byloby
symboliczne przerzucenie topata pierwszej bryty ziemi na brzegu
przystani. Bo tez don Vincente byl po prostu ich tworem.
Przedstawiat ucielesnienie triumfu najlepszych zywiotéow w
panstwie. To byty fakty, a poniewaz fakty sa wszystkim, wigc
sir John wywnioskowal, iz wptyw takiego cztowieka musi
by¢ istotny i Ze jego wplyw osobisty wywola nastgpstwa
pojednawcze, o ktére mu chodzito. Udalo si¢ mu zatatwié
to wszystko przy pomocy bardzo rzutkiego adwokata, ktory
byl znany w Santa Marta jako agent kopali srebra Goulda,
najwigkszego przedsigbiorstwa w Sulaco, a nawet w calej
republice. Jakoz byta to istotnie nadzwyczaj bogata kopalnia.
Jej tak zwany agent byt widocznie cziowiekiem zdolnym
1 kulturalnym, gdyz nie piastujac stanowiska urzedowego,
posiadal mimo to nadzwyczajne wptywy wsrdd najwyzszych sfer



rzadowych. Mogt zapewni€ sir Johna, iz prezydent-dyktator uda
si¢ w t¢ podréz. W toku jednakze tej samej rozmowy wyrazit
ubolewanie, iz general Montero pragnie mu w niej towarzyszyc.

General Montero, ktory w pierwszym okresie wojny
byl skromnym kapitanem, pelniacym stuzbg na dzikiej,
wschodniej granicy paristwa, zwigzat swe losy ze stronnictwem
Ribiery w chwili, kiedy wyjatkowe okolicznoSci nadaty temu
podrzednemu przystapieniu znaczenie wyjatkowe. SzczeScie
wojenne stuzylo mu zadziwiajaco, a zwycigstwo nad Rio Seco
(po catodziennej, rozpaczliwej walce) przypieczgtowalo jego
powodzenie. Ostatecznie wyptynat jako general, minister wojny
1 wojskowy przywoddca stronnictwa biatych, cho¢ bynajmniej nie
mogt si¢ poszczyci¢ pochodzeniem arystokratycznym. Podobno
nim i jego bratem zaopiekowat si¢ w sieroctwie szczodrobliwy
1 stynny podréznik europejski, w ktorego stuzbie ich ojciec
postradat zycie. Inna pogloska utrzymywata, iz ich ojciec
zajmowal si¢ wypalaniem wegla w lasach, a matka byla
ochrzczong Indianka pochodzaca z glebi kraju.

Tak czy owak, dzienniki costaguaniskie, opisujac, jak
Montero na samym poczatku wojny przedzieral si¢ ze swej
commandancji® przez lasy, by potaczy¢ si¢ z wojskami blancos,
wyrazaly sig, iz ,byl to najbardziej heroiczny czyn militarny
nowozytnych czaséw”. Mniej wigce] w tym samym czasie
powrdcit z Europy jego brat, ktéry wyjechat tam rzekomo
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jako sekretarz ktorego$ konsula. Zebrawszy niewielki oddziat
opryszkéw, okazatl na czele tej guerilli® niejakie zdolnosci i po
przywrdceniu pokoju otrzymat w nagrode stopien wojskowego
komendanta stolicy.

Minister wojny towarzyszyl zatem dyktatorowi. Zarzad
T.0.Z.P., dzialajac reka w reke z wladzami kolejowymi dla
dobra republiki, skorzystal z tej waznej okolicznoSci 1 polecit
kapitanowi Mitchellowi, aby statek pocztowy ,Junona” oddano
do dyspozycji dostojnym gosciom. Don Vincente wyjechatl z
Santa Marta w kierunku potudniowym, wsiadt na okret w Cayta,
gléwnym porcie costaguariskim, 1 przyptynat do Sulaco morzem.
Natomiast prezes towarzystwa kolejowego pojechat Smiato przez
gory w rozklekotanej diligencji, przede wszystkim dlatego, zeby
si¢ zobaczy¢ z naczelnym inzynierem, ktéremu powierzono
nadzor nad wytyczaniem trasy.

Pomimo obojetnosci, jaka ludzie intereséw zwykli okazywaé
przyrodzie, ktérej wrogo$¢ da sie zawsze poskromié przy
pomocy pienigdzy, nie mogt oprzeé si¢ wrazeniu otoczenia
ujrzanego podczas postoju w obozowisku ekipy pomiarowej,
rozbitym na najwyzszym wzniesieniu, przez ktére miata
przechodzi¢ kolej. Spedzit tam noc, przybyt jednakze za p6zno,
by widzie¢ blaski stoneczne dogasajace na Snieznych stokach
Higueroty. Kolumnowe zwaly czarnego bazaltu obramialy
na podobienistwo otwartego portyku cze$¢ biatego pola,
obnizajacego si¢ ku zachodowi. W przejrzystym powietrzu
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wynioste] wyzyny wszystko wydawalo si¢ bardzo bliskie
1 zanurzone w jasnej ciszy, niby w niewazkim ptynie.
Nadstuchujac turkotu zapowiedzianej diligencji, naczelny
inzynier stat przed chata z nieociosanego kamienia i
przygladal si¢ zmiennym barwom patajacym na ogromnych
zboczach gorskich, myslac, iz w widoku tym, niby w
jakim$ natchnionym utworze muzycznym, dopatrze¢ si¢ mozna
najwyzszej subtelnosci przyciszonego wyrazu i najpotezniejszej
wspaniatosci efektu.

Sir John przybyt za pdZno, zeby mogt stysze¢ wspanialg a
niedostyszalng melodig, Spiewana przez storice wsréd wysokich
krzesanic Sierry. WySpiewata si¢ ona w gluchej chwili
glebokiego zmierzchu, zanim zdazyt zej$¢ po przednim kole
z diligencji, rozprostowaé swe sztywne czlonki i uscisngé dion
INZynierowi.

Podano mu obiad w chacie z kamienia podobnej do
szeSciennej kostki; miata ona wprawdzie dwa otwory, ale bez
drzwi i okien. Przed chatg palilo si¢ jasno ognisko z chrustu
(przywiezionego na mule z dolin) 1 rzucalo do wnetrza swe
drzace poswiaty. Dwie §wiece w cienkich lichtarzach — zapalone,
jak mu wyttumaczono, ku jego czci — staly na czyms, co
zastgpowato stét obozowy. Usiadt przy nim po prawej rece
naczelnego inzyniera. Umiat by¢ mity. Obok niego zaj¢li miejsca
mtodzienicy ze sztabu inzynierskiego, dla ktérych nadzér nad
trasa kolejowa mial urok pierwszego kroku na drodze zycia.
Przystuchiwali si¢ skromnie, a na ich szczupltych twarzach,



ogorzatych na wietrze, zna¢ bylo niemale zadowolenie, iz tak
wielki cztowiek okazuje im tyle uprzejmosci.

Nastepnie pdzna juz noca wybrat si¢ z naczelnym inzynierem
na przechadzke pod wolnym niebem 1 dtugo z nim rozmawial.
Znat go dobrze od dawna. Nie bylo to pierwsze przedsigwzigcie,
w ktérym zgodnie pracowaly ich uzdolnienia, Zywiotowo
sprzeczne jak ogien 1 woda. Z zetknigcia tych dwu osobowosci,
wyposazonych w tak odmienne poglady na Swiat, powstawata
moc oddana na ustugi $§wiata — subtelna sita, ktéra umiata
wprawia¢ w ruch potgzne machiny i migénie ludzkie, a zarazem
rozbudzata w duszach ludzkich nieokietznane poswigcenie dla
podjetego dzieta. Z tych mtodziencéw, ktorzy siedzieli przy
stole i dla ktérych pomiary trasy byly jakby wytyczaniem
drogi zycia, niejednemu wypadlo zejS¢ z tego Swiata przed
ukoriczeniem swej pracy. Ale praca powinna zosta¢ wykonana,
a moc winna niemal doréwnywaé wierze. Nie catkiem co
prawda. Wsréd ciszy uSpionego obozowiska, na zalanym
ksigzycowa poswiata ptaskowyzu, ktory tworzyt szczyt przeleczy
na podobienstwo posadzki wielkiego amfiteatru otoczonego
Scianami bazaltowych grani, zatrzymatly si¢ dwie bledne postacie
przyodziane w ciepte plaszcze, a z ust inzyniera rozlegly si¢
dobitnie stowa:

— GOr przenies¢ nie zdotamy.

Sir John podniést glowe, by spojrze¢ we wskazanym
kierunku, i w calej peini zdal sobie sprawg ze znaczenia
tych stéw. Z mrokéw ziemi i skal wydZzwigata si¢ w jasni¢



ksigzycowa biata Higuerota na ksztalt zamarznigtej bariki
mydlanej. Byto cicho, gdy wtem w pobliskiej zagrodzie dla
zwierzat pociggowych, zbudowanej napredce z luZznych kamienti,
juczny mul uderzyt o ziemi¢ kopytem i dwukrotnie cig¢zko
sapnat.

Stowa inzyniera naczelnego byly odpowiedzia na
przypuszczenie prezesa, ze moze datoby si¢ zmieni¢ kierunek
linii kolejowej zgodnie z zyczeniami ziemian z Sulaco.
Jego zdaniem upér ludzki byl mniejsza przeszkoda. Zreszta,
by go pokonaé, mieli do rozporzadzenia wielkie wplywy
Charlesa Goulda, natomiast przebicie tunelu pod Higuerota byto
przedsigwzigciem wprost niestychanym.

— Ach, tak, Gould. Co to za cztowiek?

Sir John styszat juz duzo o Charlesie Gouldzie w Santa Marta,
lecz pragnat si¢ dowiedzieC jeszcze wigcej. Naczelny inzynier
zapewnit go, iz zarzadzajacy kopalnia San Tomé ma ogromne
wplywy wsréd wszystkich tych donéw hiszpanskich. Jego dom
nalezy do najprzyzwoitszych w Sulaco, a go$cinno$¢ Goulda jest
ponad wszelkie pochwaty.

— Przyjeli mnie, jakby mnie znali od niepamigtnych czaséw
— opowiadal. — Pani jest uosobieniem dobroci. Mieszkatem u
nich z miesiac. Dopomégt mi zorganizowac¢ zespoty pomiarowe.
Dzigki faktycznemu posiadaniu kopali srebra San Tomé
zajmuje wyjatkowe stanowisko. Znajduje postuch u wszystkich
powag prowincjonalnych, a wszystkich hidalgéw®’, jak juz

67 hidalgo (hiszp.) — szlachcic. [przypis edytorski]



powiedzialem, moze sobie owina¢ dokota matego palca. Jesli
ustucha pan jego wskazowek, trudnoSci znikng, gdyz on
potrzebuje kolei. Oczywiscie, musi si¢ pan liczy¢ z kazdym
swym stowem. Jest Anglikiem, jak si¢ zdaje, ogromnie bogatym.
Firma Holroyd ma jakie$ udziaty w jego kopalni, wigc moze pan
sobie wyobrazi€...

Przerwatl, gdyz od jednego z niewielkich ognisk palacych si¢
pod niska $ciang zagrodzenia podniosta si¢ postaé cztowieka
otulonego w poncho po sama szyj¢. Siodto, ktore stuzytlo mu
za wezglowie, znaczylo si¢ na ziemi ciemna plama w czerwonej
poswiacie zaru.

— Zobaczg si¢ z Holroydem, przejezdzajac z powrotem przez
Stany Zjednoczone — rzekt sir John. — Jestem przekonany, ze on
réwniez potrzebuje kolei.

Cziowiek, ktéremu zamacily spokdj zblizajace si¢ glosy,
podnidst si¢ z ziemi, by zapali¢ papierosa. W ptomyku zapatki
mignela jego brazowa twarz o czarnym zaroScie i nieulgknione
Zrenice. Poprawiwszy na sobie plaszcz, legt znowu jak dtugi na
ziemi 1 opart glowe na siodle.

— To szef naszego obozu, ktérego bede musiat odesta¢ do
Sulaco, gdyz mamy zamiar przystapi¢ teraz do pomiaréw w
dolinie Santa Marta — odezwal si¢ znéw inzynier. — Nader
pozyteczny cztowiek. Pozyczyt mi go kapitan Mitchell z
T.O.Z.P. Bylo to z jego strony wielka uczynno$cia. Charles
Gould powiedziat mi, iz najlepiej zrobig, jesli z niej skorzystam.
Daje sobie rad¢ z tymi mulnikami i peonami. Nie mamy



zgota klopotéw z naszymi ludZmi. Odprowadzi prosto do
Sulaco pariska diligencje, a bedzie miat do pomocy kilku
naszych peonéw kolejowych. Droga jest kiepska. Oszczedzi panu
niejednej niemitej niespodzianki. Obiecat mi, ze przez cata droge
bedzie dbat o pana jak o wlasnego ojca.

Tym szefem obozu byl wloski marynarz, ktérego wszyscy
Europejczycy z Sulaco, naSladujac bledna wymowe kapitana
Mitchella, zwykli nazywaé Nostromo. Rzeczywiscie wywigzat
si¢ znakomicie ze swego zadania, zwlaszcza w tych miejscach,
gdzie droga byta gorsza, i zastuzyl na uznanie, ktérego pdZniej
nie skapit mu sir John, rozmawiajac o nim z panig Gould.



Rozdzial VI

Nostromo juz od do$¢ dawna przebywat w kraju, by
wznieS¢ si¢ na najwyzszy szczebel w opinii  kapitana
Mitchella, przeswiadczonego o niestychanej wartosci swego
odkrycia. Bezsprzecznie byl on jednym z tych nieocenionych
podwtadnych, ktérych posiadanie daje wszelkie prawa do dumy.

Kapitan Mitchell chelpit si¢ ze swej przenikliwoSci w
stosunku do ludzi, ale nie byt samolubny — i na tle jego niewinne;j
pychy zaczeta juz rozwija¢ si¢ mania ,,wypozyczania mego
capataza de cargadores”, co z czasem doprowadzito Nostroma
do osobistego zetknigcia sig¢ ze wszystkimi Europejczykami w
Sulaco, jako jakiego$ wszechstronnego factotum®, istnego dziwu
sprawnosci we wlasciwym mu zakresie zycia.

— Ten czlowiek jest mi oddany cialem 1 dusza! -
zwykt byl powtarza¢ kapitan Mitchell i chociaz nikt nie
mogtby zapewne wytlumaczyé, jak to si¢ stalo, to jednak
przygladajac si¢ ich wzajemnym stosunkom, niepodobna byto
zaprzeczy¢ temu twierdzeniu, chyba ze ktoS miat tak przykre
1 dziwaczne usposobienie, jak na przyktad doktor Monygham,
ktérego krotki, beznadziejny Smiech brzmiat jakby bezgraniczna
niewiara w czlowieczenistwo. Doktor Monygham nie by,
co prawda, arcywzorem ani wesotosci, ani wieloméwnosSci.

88 factomm (tac.) — osoba zaufana, spelniajaca ustugi wszelkiego rodzaju. [przypis
edytorski]



Milczat zawzigcie w swych najlepszych chwilach, natomiast w
najgorszych bywat postrachem dla wszystkich z powodu swego
nieskrywanego szyderstwa. Jedynie pani Gould zdolna byta
utrzymac¢ w karbach jego niewiar¢ w pobudki ludzkie. Ale i do
niej (zreszta nie z powodu Nostroma, i to w tonie, ktéry jak na
niego byt tagodny), nawet do niej powiedziat pewnego razu:

— Jest po prostu niedorzecznoS$cia domagac si¢, aby cztowiek
lepiej myslat o innych, anizeli potrafi mysle¢ o samym sobie.

Pani Gould zmienita poSpiesznie przedmiot rozmowy.
Dziwne pogloski krazyty o tym angielskim lekarzu. Szeptano
sobie na ucho, iz przed laty, jeszcze za czaséw Guzmana Bento,
byt zamieszany w jakiS spisek, ktory skutkiem zdrady wyszedt
na jaw i, jak si¢ wyrazano, ,,zostat utopiony we krwi”. Posiwiat,
a jego wygolona twarz przybrata barweg cegly. Jego flanelowa
koszula w wielkie, pstre kraty 1 jego stary, brudny kapelusz
typu panama byty statym wyzwaniem rzuconym wymaganiom
towarzyskim przyjetym w Sulaco. Gdyby nie wyrdznial si¢
niepokalang czystoscig odziezy, mogtby byt uchodzi¢ za jednego
z tych wykolejonych Europejczykéw, ktérzy stanowia skazy na
powazaniu kolonii niemal we wszystkich egzotycznych czg$ciach
Swiata. Mtode dziewczgta, zdobigce gronami tadnych twarzyczek
balkony doméw wznoszacych si¢ wzdtuz ulicy Konstytucji,
ilekro¢ mijal je, kulejac, z pochylona glowa, w krotkiej,
ptociennej kurtce, wdzianej niedbale na kraciasta, flanelowa
koszule, powiadaly do siebie: ,,Sefior doktor idzie zapewne z
wizyta do doiiii Emilii, bo wtozyt kurtke”. Wniosek ten byt



stuszny, ale glebsze jego znaczenie nie bylo dostgpne dla ich
dziewczecych inteligencji. Zreszta nie wysilaty ich wcale, myS$lac
o doktorze. Byt stary, brzydki, uczony — 1 troch¢ loco, wariat, a
moze nawet czarownik, jak go podejrzewato pospdlstwo. Biata
kurtka byta istotnie ustgpstwem, jakie czynit uszlachetniajacemu
wplywowi pani Gould. Doktor, ze swym nawykiem do gorzkich,
sceptycznych spostrzezen, nie mial innego sposobu okazania
swego glebokiego szacunku dla charakteru kobiety znanej w
kraju jako angielska sefiora. Sktadal swe hotdy nader powaznie,
co nie byto drobnostka przy jego usposobieniu. Pani Gould
odczuwata to najzupetniej, ale nie przyszto jej nigdy na mysl, by
zniewala¢ go do tych widocznych oznak powazania.

Jej stary hiszpanski dom (jeden z najpigkniejszych w
Sulaco) rozporzadzal wszystkimi drobnymi urokami istnienia.
Obdzielala nimi z prostota 1 wdzigkiem, powodowana
przenikliwym wyczuciem wartoSci. Posiadata niezwykty
dar towarzyskoSci, ktéry polega na subtelnych odcieniach
zapominania o sobie oraz na zdolnosci zrozumienia wszystkiego.
Charles Gould (rodzina Gouldéw, osiedlona w Costaguanie
od trzech pokolen,, zawsze pielgrzymowata do Anglii po
wyksztalcenie 1 po Zony) wyobrazatl sobie, iz zakochat si¢
w zdrowym rozsadku dziewczyny, jak zrobitby kazdy inny
mezezyzna; nie ttumaczylo to jednak catkowicie powodow,
dlaczego, na przyklad, cate obozowisko ekipy pomiarowej,
poczawszy od najmtodszego z mlodziezy, a skonczywszy
na dojrzalym jej szefie, szukato sposobno$ci, by mozliwie



najczesciej zachodzi¢ do domu pani Gould, kiedy przebywata
wséréd wysokich krzesanic Sierry. Gdyby jednak ktoS jej
opowiedzial, jaka wdzigcznoscia otoczona jest jej pamig¢ na
pograniczu Sniegéw powyzej Sulaco, bytaby si¢ zaparta, jakoby
cokolwiek dla nich uczynita, uSmiechajac si¢ przy tym z lekka
1 otwierajac szeroko zdumione, szare oczy. W ostatecznoSci
postuzytaby si¢ swa bystroscig 1 znalaztaby wytlumaczenie: ,, To
byto dla tych chtopakéw wielka niespodzianka, iz spotkali si¢ z
jakim takim przyjeciem. Zreszta zdaje mi sig, ze im tgskno za
domem. Moim zdaniem, kazdemu musi by¢ nieco tgskno”.

Bolata ja zawsze tgsknota ludzka.

Urodzony, podobnie jak jego ojciec, w tym dalekim
kraju, smukly i szczuply, o mocno rudych wasach, ksztaltnej
brodzie, jasnoniebieskich oczach, kasztanowatych wiosach i
pociagtej, Swiezej, rézowej twarzy, Charles Gould wygladat
na cudzoziemca, ktéry niedawno przybyt zza morza. Dziad
jego walczyl za sprawe niepodlegtosci pod Bolivarem® w
owym stynnym legionie angielskim, ktéremu na pobojowisku
pod Carabobo™ wielki wyzwoliciel dat zaszczytne miano

% Bolivar, Simoén (1783-1830) — polityk i dowédca wojskowy, przywodca walk
o wyzwolenie Ameryki Potudniowej spod wladzy Hiszpanéw, dazyt do stworzenia
federacji wszystkich parstw bylej hiszpariskiej Ameryki; czczony jako rewolucjonista
i wyzwoliciel. [przypis edytorski]

0 pitwa pod Carabobo (24 czerwca 1821) — starcie zbrojne podczas wojen
niepodlegtosciowych w Ameryce Lacinskiej pomigdzy sitami powstariczymi Simona
Bolivara a armia hiszpaniska gen. Morillo, zakoriczone zwycigstwem powstancow;
wérdd sit Bolivara znajdowat sig¢ batalion ochotnikéw z tzw. legionu angielskiego, jak
nazywano walczace po stronie powstaricow oddziaty weteranéw brytyjskich z wojen



zbawcy swej ojczyzny. W okresie Federacji’' jeden z stryjow
Charlesa Goulda zostat z wyboru prezydentem prowincji
Sulaco (ktéra tworzyta podéwczas stan), lecz wkrotce potem
postawiono go pod Sciang kosciota 1 rozstrzelano z rozkazu
barbarzynskiego generata unionistow, Guzmana Bento. Byl to
ten sam Guzman Bento, ktéry zostawszy pdzniej dozywotnim
prezydentem, zastynat z swej bezlitosnej 1 krwawej tyranii,
za$ szczytu swej haniebnej chwaty dostapit w ludowym
podaniu o siejacym postrach upiorze, ktérego zewlok porwat
diabet z ceglanego mauzoleum zbudowanego w nawie kosciota
Whiebowstapienia Panny Marii w Santa Marta. Przynajmniej w
ten sposob tlumaczyli ksigza jego zniknigcie bosym ttumom,
ktére naptywaty, by zajrze¢ ze zgroza do otworu w brzydkim
ceglanym grobowcu przed wielkim ottarzem.

Procz stryja Charlesa Goulda potworny Guzman Bento skazat
na Smier¢ jeszcze wiele innych os6b. Wszystkie byty w pewnej
mierze meczennikami idei arystokratycznej, zwolennikami
woligarchéw z Sulaco” (wedle frazeologii z epoki Guzmana
Bento). Ci rzekomi oligarchowie zwali si¢ obecnie blancos 1
wyrzekli si¢ idei federalistycznej. Nazwa ta obejmowata rody

napoleoriskich i wojny brytyjsko-amerykariskiej (1812). [przypis edytorski]

7 Federacja Wielkiej Kolumbii — republika federacyjna w pin.-zach. czesci Ameryki
P1d., utworzona na kongresie w Angosturze w Wenezueli, istniejaca w 1. 1819-1831;
obejmowata terytoria obecnej Kolumbii (wraz z Panama), Wenezueli i Ekwadoru,
wchodzace wezesniej w skiad kolonialnego wicekrélestwa Nowej Granady; jej
pierwszym prezydentem byl Simén Bolivar, po jego Smierci federacja rozpadia sig.
[przypis edytorski]



czystej krwi hiszpanskiej. Zaliczaly one Charlesa do swego
grona. Z takimi tradycjami rodzinnymi niepodobna bylo by¢
czystszym Costaguanerem od don Carlosa Goulda; jednak
wyglad jego byt tak charakterystyczny, iz pospOlstwo wciaz
jeszcze nazywalo go Inglesem, Anglikiem z Sulaco. Wygladat
na Anglika bardziej niz §wiezo przybyli miodzi inzynierowie
kolejowi, nawet bardziej niz figury ze scen mysSliwskich,
ilustrujacych ,,Puncha”?, ktéry docieral do salonu jego zony
w dwa miesiace po wyjsSciu z druku. Dziwito to, iz méwit
najzupelniej biegle po hiszpansku (kastylijsku, jak wyrazaja si¢
krajowcy), a nawet miejscowym narzeczem indiariskim. Nie
mial nigdy angielskiego akcentu. A jednak w jego przodkach,
tych costaguanskich Gouldach — bojownikach o wolnos¢,
odkrywcach, plantatorach kawy, kupcach i rewolucjonistach —
byto cos tak niezatartego, ze on, w trzecim pokoleniu jedyny ich
spadkobierca, na ladzie, ktory posiada wilasny styl jazdy konne;,
nawet na siodle byt obrazem doskonalego Anglika. Nie jest to
bynajmniej powiedziane w znaczeniu ironicznym, jak mowia
llaneros — ludzie z wielkich rownin — ktoérzy mniemaja, ze procz
nich nie ma nikogo, kto by umiat siedzie¢ na koniu. Charles
Gould, jesli mozna si¢ postuzy¢ odpowiednim, goérnolotnym
zwrotem, jezdzil konno jak centaur. Jazda konna nie byla
dla niego jakim$ ¢wiczeniem popisowym; stanowita wrodzona
zdolnos¢, podobnie jak wszyscy ludzie zdrowi na duszy i na
ciele maja zwyczaj chodzi¢ na tylnych koriczynach. A jednak

2 Punch” - satyryczne czasopismo angielskie. [przypis edytorski]



kiedy jechat klusem do kopalni, omijajac wyboje poczynione
przez wozy zaprzggnigte w woly, w angielskim ubraniu i na
cudzoziemskim siodle, wygladat, jakby dopiero co przybyt
do Costaguany swym lekkim i raczym pasotrote’ z jakich$
zielonych 1ak rozpostartych na drugim kraricu §wiata.

Droga jego prowadzila zazwyczaj obok starodawnego,
hiszpariskiego goscirica — Camino Real’™, jak méwi pospdlstwo.
Jest to z istnienia 1 nazwy jedyna pozostato$¢ rzadow
krélewskich, ktorych stary Giorgio Viola nienawidzil, chociaz
nawet ich cienl juz od dawna pierzcht z kraju.

Co prawda nalezatoby jeszcze wspomnie¢ o wielkim konnym
posagu Karola IV, bielejacym na tle drzew u wylotu alamedy.
Ale chtopom z okolicy i zebrakom miejskim, §piacym na jego
stopniach, byl on znany tylko pod nazwa Kamiennego Konia.
Kiedy drugi Carlos mijat go z szybkim tgtentem kopyt po
zrujnowanym bruku — don Carlos Gould — w swym angielskim
ubraniu nie dostrajal si¢ do otoczenia, ale byt nieréwnie
bardziej u siebie niz krélewski jezdziec, ktory siedzac na swym
rumaku wsrdd uSpionych leperos, podnosit marmurowe rami¢ do
marmurowego brzegu powiewajacego pidrami kapelusza.

Uszkodzony przez czas posag krolewski, znieruchomiaty
w geScie pozdrowienia pod dlutem rzezbiarza, zdawat
si¢ potajemnie stawial czolo politycznym zmianom, ktére
pozbawily go nawet imienia. Ale tez i drugi jezdziec, dobrze

& pasotrote (hiszp.) — ktus. [przypis edytorski]
% Camino Real (hiszp.) — Trakt Kroélewski. [przypis edytorski]



znany ludowi ze swej sily i zrecznosci, gdy siedziat na ksztattnym,
karym koniu, nie zwykl nosi¢ serca na dloni. Umyst jego
nie wychodzit z rownowagi tak statej, jak gdyby pozostawat
pod zakleciem beznamigtne] niewzruszalnoSci pojeé, ktére co
do poprawno$ci prywatnej i publicznej obowiazuja w Europie.
Przyjmowat z jednakim spokojem razaca niewtasciwos¢, z jaka
panie z Sulaco pokrywaty swe twarze pudrem pertowym tak
obficie, iz wygladaly w koricu niby biale odlewy gipsowe o
pigknych, ognistych oczach — i1 osobliwsze plotkarstwo tego
miasta, 1 nieustanne zmiany polityczne, ktére rzekomo miaty
»zbawiac kraj”, a dla jego zony byly niedorzeczna i krwiozercza
igraszka, pelna zbrodni i1 kradziezy, uprawiang ze straszliwa
powaga przez zepsute dzieci. W pierwszych czasach swego
pobytu w Costaguanie mtoda cudzoziemka nieraz z rozpacza
zatamywata r¢ce, 1z nie jest zdolna spraw publicznych tego kraju
bra¢ tak powaznie, jak by moze nalezalo, sadzac po srogosci
metod politycznych stosowanych w réznych okolicznoSciach.
Wydawaty si¢ jej komedia naiwnych uroszczen, w ktérej, poza
jej wlasnym oburzeniem 1 przerazeniem, nie byto ani odrobiny
szczeroSci. Charles stuchat jej z wielkim spokojem, podkrecat
bujnego wasa, ale nie chcial wdawaé si¢ w rozmowy o tych
sprawach. Zdarzyto si¢ jednak, iz raz rzekl fagodnie:

— Zapominasz, kochanie, ze tu si¢ urodzitem.

Ustyszawszy te proste stowa, umilkta, jakby pod wplywem
naglej rewelacji. By¢ moze, iz to, ze przyszedl na Swiat w tym
kraju, stanowito mig¢dzy nimi r6znicg. Miata wielkie zaufanie do



swego meza, prawie bezgraniczne. Od pierwszej chwili dziatat
na jej wyobraZni¢ tym, ze byl pozbawiony sentymentalizmu,
posiadal natomiast wielki spokdj umystu, co w jej pojmowaniu
byto oznaka doskonatej biegtosci w sztuce zycia. Don José
Avellanos, ich sasiad z naprzeciwka, maz stanu, poeta, cztowiek
wielkiej kultury, ktéry bywal przedstawicielem swej ojczyzny
na réznych dworach europejskich (1 doznal niewystowione]
poniewierki jako wigzien polityczny za tyranskich rzadoéw
Guzmana Bento), wyrazit si¢ raz w salonie dofiii Emilii, iz Carlos
kojarzy wszystkie angielskie wlasciwosci charakteru ze szczerym
patriotycznym uczuciem.

Pani Gould spojrzala na szczupla, czerwona, ogorzalta twarz
swego megza, ale nie dostrzegla najlzejszego drgnienia w
jego rysach, aczkolwiek nie uszto zapewne jego uwagi to
przeswiadczenie o jego patriotyzmie. By¢ moze, i1z dopiero
co zsiadt z konia, powrdciwszy z kopalni; do$¢ jeszcze byt
Anglikiem, by nie zwraca¢ uwagi na najgor¢tsza por¢ dnia.
Basilio, w bialej, ptéciennej liberii z czerwonymi wypustkami,
pochylit si¢ na chwile do jego stép, by zdja¢ mu w patio’ cigzkie,
niezdarne ostrogi. Po czym sefior administrator wszedt po
schodach na galerig. Rzgdy roslin doniczkowych, umieszczonych
na balustradzie migdzy kolumnami arkad, swymi li§émi i
kwiatami ostaniaty corredor’® od strony potozonego ponizej
czworoboku, ktérego wybrukowany przestwor jest wlaSciwym

5 patio (hiszp.) — wewnetrzny dziedziniec. [przypis edytorski]

76 corredor (hiszp.) — kruzganek, galeria; korytarz. [przypis edytorski]



ogniskiem rodzinnym doméw potudniowoamerykarnskich, gdzie
spokdj zycia domowego mierzy si¢ zmiennoScig $wiatla i cienia
na ptytach posadzki.

Sefior Avellanos miat zwyczaj zachodzi¢ niemal codziennie
o piatej po potudniu. Don José lubit pojawia¢ si¢ na patio
w porze, kiedy podawano herbatg, gdyz zwyczaje angielskie,
panujace pod dachem dofiii Emilii, przypominalty mu pobyt
w Londynie, gdy byl ministrem pelnomocnym przy dworze
krolewskim. Herbaty nie lubit; opartszy swe ISniace buty na
podnézku, kotysat sie zazwyczaj w amerykarnskim fotelu i méwit
nieprzerwanie z pewng luboScig krasoméwcza, dziwng w jego
wieku, nie wypuszczajac ani na chwile filizanki z reki. Wtosy
miat krétko przystrzyzone i zupelnie biate, oczy czarne jak
wegiel.

Kiedy Charles Gould wchodzit do sali, wital go zrazu
skinigciem gtowy i koniczyt zaczete zdanie. Po czym odzywat sig:

— Mg¢j drogi Carlosie, znéw przyjechates konno z San Tomé
w najwigkszy upal. Zawsze ta sama, iScie angielska energia. C6z
nam powiesz?

Rzekiszy to, wypijat filizanke do dna jednym haustem.
CzynnoSci tej towarzyszyl stale lekki wstrzas 1 ghuche,
mimowolne ,.brrr”, ktérego nigdy nie udawato si¢ mu pokryé
pospiesznym wykrzyknikiem: ,,Przewyborna!”

Nastepnie, oddawszy pusta filizankg¢ do rak swego miodego
przyjaciela, wyciagat si¢ z uSmiechem i rozwodzil si¢ dalej
nad patriotycznym znaczeniem kopalni San Tomé, napawajac



si¢ swa ptynna wymowa i bujajac si¢ w fotelu na biegunach,
przywiezionym ze Stanéw Zjednoczonych. Sufit najwigkszego
salonu w Casa Gould roztaczal swe biele wysoko nad jego
glowa. W jego ogromie kartowato przedstawiata si¢ mieszanina
cigzkich, szeroko rozpartych krzeset hiszparnskich z brunatnego
drzewa, z siedzeniami obitymi skéra, oraz mebli europejskich,
niewielkich 1 wyScielanych w caloSci, wygladajacych niby
krepe potworki, wypchane stalowymi spr¢zynami i wlosiem
koniskim. Byly tam drobiazgi porozstawiane na stolikach,
lustra wpuszczone w $ciany nad marmurowymi konsolami,
kwadratowe plachty dywanéw, rozpostartych pod dwiema
grupami foteli, wsréd ktérych naczelne miejsca zajmowatly
wygodne kanapy; na czerwonych ptytach posadzki lezaty tu i
6wdzie kilimy. Trzy okna, si¢gajace od sklepienia do samego
dotu, wychodzity na balkon, ujgete w obramienia prostopadtych
fatd ciemnych portier. Staro§wiecka okazatos$¢ kryla si¢ wsrod
czterech wysokich gladkich $cian, powleczonych subtelnym,
ré6zowym obiciem. Pani Gould, o matej gltéwce i ISniacych
pierScieniach wiloséw, siedziala tam w obloku koronek i
muslinéw przy misternym, mahoniowym stole i podobna byta do
czarodziejki, ktéra stodycza mitosnych napojow napetnia czary
ze srebra i porcelany.

Pani Gould znata dzieje kopalni San Tomé. Za dawnych
czasOw pracowali w niej gtéwnie niewolnicy przynaglani
biczem, a wydobywanym z niej skarbom doréwnywaty
waga kosci ludzkie. Wyginglty w niej przy pracy cate



plemiona indiariskie. Nastgpnie ja opuszczono, gdyz skutkiem
prymitywnych metod goérniczych przestata by¢ zyskownym
przedsigbiorstwem mimo catych gor trupéw, rzucanych w
jej czeluScie. Poszta w zapomnienie. Odkryto ja na nowo
po wojnie o niepodlegto$¢. Pewna spétka angielska uzyskata
prawo eksploatacji i znalazta ztoza tak bogate, iz ani
zdzierstwa zmieniajacych si¢ kolejno rzadéw, ani przemoc, jakiej
si¢ dopuszczali oficerowie, zabierajac do wojska najemnych
gornikéw, nie zdotaty zachwiaé¢ jej wytrwaloScia. W koncu
podczas przewlektego zametu pronunciamentos’, ktory nastapit
po Smierci ostawionego Guzmana Bento, miejscowi gornicy,
podburzeni przez wystannikéw ze stolicy, rzucili si¢ na
swych angielskich przetozonych i wycigli ich w pie. Dekret
zarzadzajacy konfiskatg, ktéry zaraz potem pojawil sig¢ w
»,Diario Official”’8, wydawanym w Santa Marta, zaczynat si¢
od stéw: ,,Ludnos¢ gornicza z San Tomé, stusznie oburzona
uciskiem cudzoziemcéw, powodowanych raczej nikczemnymi
pobudkami zysku niz miloScia kraju, do ktérego zagnato ich
ubdstwo 1 chciwosé, itd...”, a korczyl si¢ oSwiadczeniem:
»Naczelnik paristwa postanowit zastosowacé w catej rozciagtosci
przystugujace mu prawo taski. Kopalnia, ktéra wedle wszelkich

7 pronunciamento (hiszp. dosl.: o$wiadczenie) — rodzaj wojskowego buntu

a. zamachu stanu, ktéry zaczyna si¢ od publicznej deklaracji wypowiedzenia
postuszeristwa rzadowi dokonanej przez grupg spiskowcéw oczekujacych nastepnie na
poparcie reszty sil zbrojnych; pronunciamento bylo charakterystyczne dla Hiszpanii,
Portugalii i krajow Ameryki Laciriskiej, szczegblnie w XIX w. [przypis edytorski]

"8 Diario Official (hiszp.) — Dziennik Urzedowy. [przypis edytorski]



praw migdzynarodowych, ludzkich i boskich, wraca znéw jako
wlasno$¢ narodowa w posiadanie rzadu, ma pozosta¢ zamknigta
az do chwili, kiedy miecz, dobyty w obronie uswigconych zasad
liberalnych, nie dokona swego dzieta 1 nie zapewni pomyslnosci
naszej drogiej ojczyZnie.”

Kopalnia San Tomé przez diugie lata pozostawala w tym
stanie. Jakiej korzySci spodziewal si¢ rzad z tego tupu,
niepodobna obecnie powiedzie¢. Nietatwo przyszto zmusi¢
Costaguang do wyptacenia zebraczych odszkodowan rodzinom
ofiar, po czym sprawa ta spadta z porzadku dziennego
dyplomacji. Niedlugo potem inny rzad zaczal zastanawial si¢
nad ta cenng spuscizng. Byt to zwyczajny rzad costaguariski
— czwarty z kolei w ciagu szeSciu lat — ale patrzyl trzezwiej
sprawy. Miat skryte poczucie, ze kopalnia San Tomé nie
posiada w jego reku zadnej wartoSci, lecz réwnoczes$nie z
niepowszednia zmySlnoScia zdawal sobie sprawg z rozmaitych
sposobéw wyzyskania wilasnos$ci z16z srebra z pominigciem
konieczno$ci mozolnego wydobywania tego kruszcu z tona
ziemi. Ojciec Charlesa Goulda, jeden z najzamozniejszych
kupcow costaguanskich, postradat juz znaczng czgS¢ swego
majatku w przymusowych pozyczkach, zaciaganych przez
kolejno nastgpujace po sobie rzady. Byl to czlowiek spokojny
1 rozsadny, ktéremu nigdy nie $nito si¢ dochodzi¢ swych praw.
Totez kiedy mu nagle zaofiarowano bezterminowa koncesje
na kopalni¢ San Tomé, zaniepokojenie jego nie mialo granic.
Znal doskonale metody rzadowe. Jakoz zamiary rzadu w



tej sprawie, aczkolwiek niewatpliwie przemyslane gieboko w
skrytosci, rzucaty si¢ w oczy w dokumencie, ktéry mu polecono
jak najrychlej podpisaC. Trzeci i najwazniejszy jego punkt
ustalat, iz posiadacz koncesji bedzie zobowiazany wyptaci¢ od
razu rzadowi pigcioletni czynsz dzierzawny od szacunkowych
dochoddéw z produkcji kopalni.

Pan Gould-senior nie skapit prosb 1 argumentéw, wymawiajac
si¢ od tej fatalnej taski, ale bez powodzenia. Nie mial pojecia o
gérnictwie, nie wiedziat, w jaki sposob zuzytkowaé swa koncesje
na targu europejskim, kopalnia jako przedsigbiorstwo czynne
nie istniata. Budynki spalono, urzadzenia gornicze zniszczono,
ludno$¢ goérnicza rozpierzchta si¢ od dawna z okolicy.
Nawet droga znikla tak doszczetnie pod naporem tropikalnej
roslinnosci, jakby ja pochtongto morze, a gtéwny szyb zawalit
si¢ na przestrzeni stu jardow od wejScia. Nie byla to juz
opuszczona kopalnia, lecz dzika, niedostgpna, skalista gardziel
Sierry, gdzie pod gaszczem ciernistych pnaczy pokrywajacych
ziemi¢ mozna bylo znaleZ¢ resztki zwegglonego budulca, troche
pogruchotanej cegly 1 znieksztalcone utomki zardzewiatego
zelastwa. Pan Gould-senior nie pragnal bynajmniej wejs¢ w
wieczyste posiadanie tego pustkowia. Ilekro¢ wsrdd ciszy
nocnej zamajaczyto mu przed oczyma duszy, popadat w stan
goraczkowej 1 niespokojnej bezsennosci.

Zdarzyto si¢ jednak, ze ministrem skarbu w owych czasach
byl cztowiek, ktéremu pan Gould miat nieszczgscie odmoéwic
dawnymi laty niewielkiej zapomogi pieni¢znej, uzasadniajac



swa odmowe tym, ze jest on znany jako oszust i szuler,
ponadto mocno podejrzewany o rabunkowy napad na pewnego
zamoznego ranchero™ w odleglym zakatku wiejskim, gdzie
piastowat godnos¢ sedziego. Teraz, dostapiwszy ministerialnego
dostojenistwa, polityk 6w oSwiadczyt, iZ ma zamiar odwzajemnic
si¢ temu biednemu sefiorowi Gouldowi dobrym za zfe.
Zapewnienia te ponawial w salonach Santy Marty tak stodkim 1
nieubtaganym gtosem 1 z takim ztoS§liwym btyskiem w oczach,
1z najlepsi przyjaciele ostrzegali z naciskiem pana Goulda, by
nie prébowal z tej putapki wykpic si¢ przekupstwem. Bylo to
bezskuteczne. Doprawdy nie byla to droga zbyt bezpieczna.
Podzielata to zdanie w zupetnoSci pewna zamaszysta, krzykliwa
dama francuskiego pochodzenia, podobno — jak utrzymywata
— corka wyzszego oficera, officier supérieur de l'armée, ktorej
ofiarowano mieszkanie w murach zsekularyzowanego klasztoru,
zaraz obok Ministerstwa Finansow. Ta kwitngca osébka,
gdy poproszono ja o pomoc panu Gouldowi, we wilasciwy
spos6b 1 nie szczedzac hojnego podarku, potrzasngta gltowa
z zaklopotaniem. Miala dobre serce 1 jej zaktopotanie bylo
najzupetniej szczere. Wychodzita z zatozenia, iz nie wypada jej
braé pienigdzy za co§, czego nie jest zdolna dokonaé. Przyjaciel
pana Goulda, ktoéry podjat si¢ drazliwego zadania, utrzymywat
pOZniej, iz byla ona jedyna uczciwa osoba pozostajaca w
blizszym czy dalszym stosunku z rzadem.

— Nie idzie! — rzekta wlasciwym sobie, pretensjonalnym,

" ranchero (hiszp.) — farmer. [przypis edytorski]



opryskliwym glosem, postugujac si¢ wyrazeniami godniejszymi
raczej jakiego$ podrzutka niz sieroty po dostojniku wojskowym.
— Nie, to nie da si¢ zrobi¢! Pas moyen, mon garcon. C'est
dommage, tout de méme. Ah, zut! Je ne vole pas mon monde. Je
ne suis pas ministre, moi! Vous pouvez emporter votre petit sac.®°

Przez chwilg, zagryzajac swe karminowe wargi, ubolewata w
glebi duszy nad tyranig surowych zasad, ktérymi powodowata
sig, frymarczac® swym wptywem w sferach rzadzacych. Po czym
znaczaco i z odcieniem zniecierpliwienia dorzucita:

— Allez et dites bien a votre bonhomme — entendez-vous? — qu'il
faut avaler la pilule.?

Po tym ostrzezeniu nie pozostawalo nic innego jak podpisaé
1 zaptaci¢. Pan Gould potknat pigutke, lecz zawierata ona
widocznie jaka$ subtelng trucizneg, gdyz zaczeta oddziatywaé
bezposrednio na jego mézg. Dostal bzika na punkcie kopalni, a
poniewaz byt oczytany w lzejszej literaturze, bzik ten przybrat
w jego umysle ksztalty Starca Morskiego®® siedzacego mu na

80 pas moyen, mon gar¢on... (fr.) — Nie da rady, méj chlopcze. Ale szkoda! Nie bede
okradata ludzi. Nie jestem ministrem, do licha! Niech pan zabierze swoja sakiewke.
[przypis edytorski]

81 Sfrymarczyc¢ (daw.) — kupczyé, handlowacé. [przypis edytorski]

82 Allez, et dites bien & votre bonhomme... (fr.) — 1dz pan i powiedz swojemu
przyjacielowi — rozumie mnie pan? — Zze trzeba przetknal te¢ pigutke. [przypis
edytorski]

83 Starzec Morski — postaé z piatej podrézy Sindbada Zeglarza, jednej z opowiesci z
Ksiegi tysiqca i jednej nocy: starzec, ktdry poprosit Sindbada o przeniesienie na drugi
brzeg rzeki, ale nie chciat péZniej zejS¢ z jego grzbietu 1 nie sposéb go bylo zrzucic.
[przypis edytorski]



karku. Zaczety mu si¢ takze majaczy¢ wampiry. Pan Gould
przesadzal w ocenie ujemnych stron swego nowego potozenia,
dajac si¢ ponosi¢ emocjom. Jego sytuacja w Costaguanie nie byta
gorsza niz wczesniej. Jednak cztowiek jest istota przerazliwie
konserwatywna, a groteskowa nowo$¢ tego zamachu na jego
sakiewke wstrzasneta jego wrazliwoscia. Nie byto dokota niego
ludzi, ktérych nie obrabowatyby rzady i rewolucje po Smierci
Guzmana Bento. Doswiadczenie uczyto go, iz zadna szajka,
ktéra wejdzie w posiadanie patacu prezydenckiego, nie bedzie do
tego stopnia nieudolna, by wskutek braku pretekstéw pozwoli¢
wywies€ sie¢ w pole, chociazby nawet tup miat zawieS¢ w pewnej
mierze jej uzasadnione oczekiwania. Pierwszy lepszy przygodny
putkownik bosej armii urwipotciow mogt nawet kazdemu
zwyktemu cywilowi z calym naciskiem i ScistoScia wykazaé
swe prawa do sumy dziesigciu tysigcy dolaréow, w kazdym
jednak razie liczyt nieodmiennie na fapéwke co najmniej tysiaca
dolaréw. Pan Gould wiedzial o tym znakomicie 1 uzbroiwszy
si¢ w cierpliwos¢, czekat lepszych czasow. Jednak grabiez pod
ptaszczykiem prawnosci 1 interesu byta dla jego wyobrazni nie do
zniesienia. Pan Gould-senior miat jedng wade w swym godnym i
roztropnym charakterze: oto przypisywat zbyt wielkie znaczenie
formie. Jest to wspdlna cecha ludzi, ktérych poglady nasigkty
przesadami. W sprawie tej dopatrywat si¢ ztoSliwego dziatania
znikczemnialej sprawiedliwosci 1 doznal wstrzasu moralnego,
ktoéry zachwial jego krzepkim ustrojem fizycznym. ,,To mnie
w koricu zabije” — powtarzal codziennie. Rzeczywiscie od tego



czasu zaczal cierpie¢ na watrobg 1 na dtawiaca niemoc myslenia
o czymkolwiek innym. Minister finanséw nie przeczuwat wcale,
jak bardzo subtelny byt jego odwet. Nawet listy, ktére pan Gould
pisywat do swego czternastoletniego syna Charlesa, ksztalcacego
si¢ wowczas w Anglii, nie méwily o niczym innym, jak o kopalni.
Sarkal na niesprawiedliwo$¢, na przeSladowania, na haniebne
brzemig tej kopalni; zapelniat cale stronice wywodami na temat
fatalnych nastepstw, jakie ze wszystkich punktéw widzenia
musza wynikna¢ z posiadania tej kopalni, snul ztowrogie
whnioski, truchlat na mys$l o pozornie wiekuistej trwatosci tego
przeklenstwa. Bowiem tej koncesji udzielono jemu 1 jego
potomstwu po wszystkie czasy. Zaklinal syna, by nigdy nie
wracal do Costaguany, nigdy nie upominat si¢ o udzial w
tamtejszym swoim dziedzictwie, gdyz plami je owa nikczemna
koncesja; niechaj po nic nie sigga, niechaj nawet si¢ nie zbliza,
niechaj zapomni, Ze istnieje Ameryka i1 zajmie si¢ kupiectwem
w Europie. Zas$ kazdy list koriczy? si¢ gorzkimi ubolewaniami, iz
za dlugo przyszto mu przebywac w tej jaskini ztodziei, bandytéw
1 kretaczy.

W czternastym roku zycia nie przywiazuje si¢ zbyt wielkiego
znaczenia do nieustannie ponawianych zapewnien, iz przyszto$¢
nasza jest zwichnigta skutkiem posiadania kopalni srebra; ale
forma tych zapewnieni moze wywota¢ pewien odruch zdziwienia
1 zastanowienia. Z biegiem czasu chlopak, nie tyle oszotomiony
tymi gorzkimi zalami, co zmartwiony klopotami swego taty,
zaczal zastanawiaé si¢ nad ta sprawa w chwilach wolnych od



nauki i zabawy. W ciagu jakiego$ roku zdotat wysnué z owych
listbw niewzruszone przeSwiadczenie, iz naprawde istnieje
kopalnia srebra w prowincji Sulaco, stanowiacej czeS¢ Republiki
Costaguany, gdzie przed wielu laty zotnierze rozstrzelali
biednego stryja Henryka. Z owa kopalnig pozostawata w §cistym
zwigzku sprawa zwana ,niegodziwa koncesja Goulda”, ktéra
widocznie byta napisana na papierze, skoro jego ojciec pragnat
goraco ,,ja podrze¢ i1 rzuci¢ w twarz” prezydentom, cztonkom
trybunatu 1 ministrom panstwa.

Pragnienie to nie wygasato, aczkolwiek zauwazyl, iz nazwiska
tych dygnitarzy rzadko pozostawaly bez zmiany w ciagu catego
roku. Wydawalo si¢ ono zupetnie stuszne chlopakowi, gdyz
rzecz ta byla niegodziwa, nie wiedzial jednak, na czym jej
niegodziwo$¢ polega. P6zZniej, w miarg jak mu rozwidniato si¢
w glowie, zdotal oddzieli¢ istotng prawde od fantastycznych
naleciatosci o Starcu Morskim, wampirach 1 widmach, ktére
korespondencji jego ojca nadawaly posmak jakiejS okropnej
basni z arabskich nocy. W koricu dorastajacy mtodzieniec
posiadal nie mniej doktadng znajomos$¢ kopalni San Tomé od
starca, ktéry pisywat te boleSciwe i zaciekte listy z drugiej
strony oceanu. Donosit on, ze nalozono na niego kilkakrotnie
ogromne grzywny za zaniedbywanie pracy w kopalni, chociaz
juz poprzednio zmuszono go do wyptacenia zaliczek na rachunek
przysztego czynszu dzierzawnego, pozorujac to bezprawie tym,
iz czlowiek, ktéry znajduje si¢ w posiadaniu takiej cennej
koncesji, nie powinien odmawia¢ pieni¢znego poparcia rzadowi



republiki. Reszt¢ jego mienia wymuszono — jak pisat z
wéciekloScia — w zamian za bezwartoSciowe kwity, pigtnujac
go rownoczesnie jako cztowieka, ktory mial ciagnac olbrzymie
zyski z trudnej sytuacji kraju. A mlodzieniec przebywajacy w
Europie z coraz wigkszym zainteresowaniem S§ledzit sprawe,
ktéra zdolna byta wywolaé takg burze stéw i namigtnosci.
Mpyslat o niej codziennie, ale myslat bez goryczy. Nie ulegato
watpliwosci, iz sprawa ta byta nieszczgSciem dla jego biednego
taty 1 ze cala historia rzucata posgpne Swiatto na stosunki
polityczne i spoteczne w Costaguanie. Poglad jego na te sprawy
nie r6znit si¢ od pogladu ojca, ale byt spokojny i refleksyjny.
Niepodobna z uporczywym i nieustannym oburzeniem odczuwac
fizycznych czy psychicznych udrgczen innej osoby, chociazby
chodzilo nawet o wilasnego ojca. W dwudziestym roku zycia
Charles Gould jako nastgpny ulegt zakleciu kopalni San Tomé.
Ale byl to inny rodzaj oczarowania, bardziej zgodny z jego
mtodoscia, gdyz w sktad jego formuly magicznej zamiast
zgnebionego oburzenia i rozpaczy wchodzita nadzieja, krzepkosé
1 ufno$¢ we wiasne sity. Pozostawiony w tym wieku samemu
sobie (chociaz z surowym zastrzezeniem, by nie wracal do
Costaguany), odbywat dalsze studia w Belgii 1 Francji, chcac
zosta¢ inzynierem goérniczym. Jednak strona naukowa tych
studiéw zarysowywala si¢ w jego umysle niejasno i utamkowo.
Kopalnie posiadaty dla niego dramatyczne napigcie. Badat ich
wlasciwosci z osobistego punktu widzenia, podobnie jak kto$
bada odmienne cechy charakteréw ludzkich. Zwiedzat kopalnie



w Niemczech, w Hiszpanii i Kornwalii. Zwlaszcza opuszczone
oddziatywaty na niego mocno. Ich opuszczenie wstrzasato nim
na podobienstwo niedoli ludzkiej, ktdérej przyczyny sa glebokie
1 rozmaite. Moga by¢ liche, ale moga by¢ tez niedocenione.
Jego przyszta zona byla pierwsza, i moze jedyna istotg ludzka,
ktéra zdotala odkryé pobudki rzadzace nader wrazliwym i
niemal milczacym zachowaniem si¢ tego cztowieka w stosunku
do Swiata spraw materialnych. I od razu jej sktonnos$¢ do
niego, ktdra ociagata si¢ z na wp6t rozpostartymi skrzydtami na
podobieristwo ptakéw, nietatwo wzlatujacych z réwniny, znalazta
szczyt, z ktoérego mogla wzbic¢ si¢ w niebiosa.

Poznali si¢ we Wtloszech, gdzie przyszta pani Gould
przebywata w towarzystwie starej, bladej ciotki, ktéra przed
laty poSlubita zubozatego, wloskiego markiza, czlowieka w
Srednim wieku. Nie zdejmowata zatoby po tym cztowieku, ktory
potrafit odda¢ wlasne zycie za niepodlegtos¢ i zjednoczenie
ojczyzny. Uczynit to z taka entuzjastyczna wielkodusznoscia,
iz doréwnal najmtodszym, ktérzy réwniez zgingli za t¢ sama
sprawe 1 ktorych szczatkiem byt stary Giorgio Viola, unoszonym
przez prad szczatkiem, na podobienistwo zgruchotanego dzioba
okretowego, niknacego niepostrzezenie wsréd fal po morskim
zwycigstwie. Ubrana zawsze czarno, z biala przepaska na
czole jak zakonnica, prowadzita marchesa ustronne, przyciszone
zycie w zakatku starozytnego, zrujnowanego patacu, ktérego
wielkie, puste sale mieScity na dole, pod swymi malowanymi
sklepieniami, ziemioptody, dréb, a nawet bydto obok catej



rodziny dzierzawcy.

Mtodzi spotkali si¢ w Lukce. Po tym spotkaniu Charles nie
zwiedzal juz kopaln, chociaz pewnego razu pojechali oboje
powozem, by zobaczy¢ kamieniotomy marmuru, w ktérych
praca o tyle jest podobna do goérniczej, iz réwniez ma na
celu wydobywanie cennego surowca z ziemi. Charles Gould
nie wygtaszal przed nia moéw, by odstoni¢ swe serce. Dawat
si¢ jej poznaé, mySlac i dziatajac. Tak zwykta objawial sig
szczero$C. Czesto mowil: ,,Zdaje mi sig, ze moj biedny ojciec
ma niestuszny poglad na to przedsigbiorstwo San Tomé”. I
zastanawiali si¢ oboje nad tym pogladem dlugo i powaznie,
jak gdyby mogli oddziatywac¢ na umyst cztowieka poprzez pét
kuli ziemskiej. Jednak rzeczywista przyczyna tych rozwazan
byla mitos¢, ktéra przenika wszelki przedmiot i rozptomienia
zyciem najobojetniejsze wyrazenia. Oto powdd, dla ktérego pani
Gould lubita te dyskusje w okresie swego narzeczenstwa. Charles
martwit si¢, ze ojciec nadwyrgza swoje sily 1 naraza si¢ na
chorobg, chcac uwolni€ sie¢ od kopalni.

—Mam wrazenie, ze nie jest to wlasciwy sposéb postgpowania
— dumat gtosno, jak gdyby méwit do siebie. Kiedy za$ ona nie
taita swego zdziwienia, iz cztowiek charakteru moze poswigcac
swe sity knowaniom i intrygom, Charles o§wiadczyt, ze pojmuje
jej zdziwienie, lecz dodat:

— Prosze nie zapominac, ze on si¢ tam urodzit.

Z wlasciwa sobie bystroScia zaczeta si¢ nad tym zastanawiac,
po czym postawila oderwane pytanie, ktére stusznie uznat za



przenikliwe:

— No, a pan? Pan réwniez tam si¢ urodzit.

Miat gotowa odpowiedz.

— To co innego. Nie bytem tam od dziesigciu lat. Ojciec nie
miat nigdy tak dlugiego wytchnienia. A trwa juz to ze trzydziesci
lat.

Emilia byta pierwsza osoba, do ktorej przemoéwil,
dowiedziawszy si¢ o Smierci swego ojca.

— To go zabito — powiedziat.

Otrzymawszy t¢ wiadomos¢, wyszedl z miasta i podazat
wprost przed siebie w potudniowym storicu, po biatej drodze,
az stangt przed nig w sali zrujnowanego patacu. Byla
to komnata wspaniata i pusta. Dlugie strzgpy adamaszku,
poczerniate od czasu i wyziewdw, zwieszaly si¢ tu i 6wdzie
po ogotoconych boazeriach Scian. Umeblowanie sktadato si¢
z jednego poztacanego krzesta z odtamanym oparciem 1 z
piedestalu w ksztalcie oSmiokatnej kolumny, na ktérym stata
cigzka, marmurowa urna, zdobna w rzeZbione maski 1 girlandy
kwietne, peknigta od gory do dotu. Charles Gould byt caty
zakurzony od biatego pytu goscinica; pokrywat on jego obuwie,
ramiona 1 czapke. Pot Sciekal po jego twarzy. W odstonigte;
prawej rece trzymal gruby debowy kij.

Wydawata si¢ bardzo blada pod rézami swego wielkiego,
stomianego kapelusza. Wiozyta juz rekawiczki 1 wzigta jasng
parasolke, by wyjS¢ naprzeciw i oczekiwaé go na szczycie
wzgorza, gdzie trzy topole rosty obok muru winnicy.



—To go zabito — powtdrzyt. — Mialby jeszcze diugie lata przed
soba. W naszej rodzinie zyje si¢ dtugo.

Nazbyt byta strapiona, by przemoéwi¢. Utkwil swe
przenikliwe, nieruchome spojrzenie w peknigtej marmurowe]
urnie, jakby pragnat jej ksztatty utrwali¢ w swej pamigci na
zawsze. Dopiero gdy nagle zwréciwszy si¢ do niej, wybelkotat
dwukrotnie: ,,Przyszedtem do pani... przyszedtem prosto do
pani...”, zdotala w catej pelni zda¢ sobie sprawe z wielkiej
1 zatosnej niedoli tego dalekiego i udrgczonego zgonu w
Costaguanie. Ujal ja za reke i podnidst jej dtori do swych
ust, ona za$ upuscita parasolke, by pogtaskaé go po twarzy,
moéwiac szeptem: ,,Biednys ty!”. Po czym zaczela ociera¢ oczy
pod opadajacym skrzydlem kapelusza. Jej drobna postaé w
skromnym, biatym kostiumie podobna byla do dziecka, ktore,
zabtakane, szlocha wsréd obumartego przepychu wspaniatej sali.
Znieruchomiat znéw obok niej, zapatrzony w marmurowa urng.

Poszli nastgpnie na dtuga przechadzke, nie zamieniajac zrazu
ani stowa. W konicu wydarto si¢ mu z ust:

— No, tak! Lecz gdyby byl wziat si¢ do rzeczy we wilasciwy
sposob!

Przystaneli. Wszedzie stanialy si¢ dtugie cienie po wzgdrzach,
po drogach, po ogrodzonych sadach oliwnych: cienie topdl,
roztozystych kasztanéw, budynkéw folwarcznych 1 muréw z
kamienia. DZwigczny, radosny glos dzwonu rozlegat si¢ w
pogodnym powietrzu na podobienistwo tgtna zaru stonecznego.
Jej usta rozchylity sig, jak gdyby ze zdziwienia, Ze nie patrzy



na nig z wlasciwym sobie wyrazem. Zwykly jego wyraz polegat
na skupieniu i bezwzglednym dla niej uznaniu. W rozmowach
z nig bywal najtroskliwszym 1 najczotobitniejszym wiadca, co
niezmiernie jej si¢ podobato. Dzigki temu miata poczucie swej
wladzy bez ujmy dla jego godnosci. Ta szczupta dziewczyna
o drobnych stépkach, drobnych raczkach i drobnej twarzyczce,
przecigzonej uroczo szczodrymi splotami wloséw, posiadata
wyniosta dusze¢ doswiadczonej kobiety. Jej nieco za duze usta
tchnety SwiezoScia szczerosSci i szlachetnoSci. Ponad wszystko,
ponad wszelkie pochlebstwa, troszczyla sig¢ o tego, ktoéry byt
chluba jej wyboru. Ot6z w owej chwili nie patrzyt na nia wcale.
Miat napigte rysy 1 nieprzytomny wyraz twarzy, jak cztowiek,
ktéry ponad glowa mtodej dziewczyny zapatrzyt si¢ w nicos¢.

— A wigc tak. To byta krzywda. Skrzywdzili biednego starca.
Ach, czemuz nie pozwalat mi wrdci¢ do siebie? Lecz teraz bede
wiedzial, jak wzia€ to w rece.

Wymoéwiwszy te stowa z ogromng otucha, spojrzal na nia i od
razu stal si¢ pastwa przygnebienia, niepewnosci i obawy.

Jedyna rzecza, o ktéra mu obecnie chodzito, bylo to, czy ona
dostatecznie go kocha — czy ma odwage pojecha¢ z nim tak
daleko? Stawiat jej te pytania glosem drzacym z obawy, gdyz byt
czlowiekiem stanowczym.

Tak, kochata go bardzo. Chciata jechaé. I niezwlocznie
przyszta or¢downiczka wszystkich Europejczykéw w Sulaco
doznata fizycznego wrazenia, iz ziemia zarywa si¢ pod nia.
Pierzchta jej sprzed oczu, pierzcht nawet dzwigk dzwonu.



Kiedy znéw uczuta ziemi¢ pod stopami, dZwigki wciaz jeszcze
rozlegaty si¢ wsrdd doliny; podniosta rece do gtowy, oddychajac
szybko, 1 powiodla okiem po okolonej murami drozynie.
Uspokoita sig, bo nie byto nikogo. Tymczasem Charles stanat
jedna noga w suchym, zakurzonym rowie i podnidst otwarta
parasolke, ktéra odskoczyta od nich z marsowym toskotem
potraconego bebna. Wreczyt ja spokojnie, cho¢ z niejakim
przygnebieniem.

Zaczeli wraca¢ ku domowi. Kiedy za$ wsuneta mu reke pod
ramig, pierwsze jego stowa byty:

— Jak to dobrze, ze begdziemy mogli osiedli¢ si¢ w miescie
portowym! Styszata$ jego nazwe. To Sulaco. Cieszg sig, ze moj
biedny ojciec kupit tam dom. Nabyl go juz przed laty, aby
w gléwnym miescie tak zwanej Zachodniej Prowincji istniata
zawsze Casa Gould. Bedac matym chiopcem, mieszkalem tam
juz raz przez caly rok z moja droga matka; mdj biedny
ojciec bawit wéwczas w Stanach Zjednoczonych za interesami.
Bedziesz nowa panig Casa Gould.

Pd&zniej zas w niezamieszkanym zakatku starozytnego patacu,
hen, nad winnicami, marmurowymi wzglérzami, piniami i
oliwkami Lukki, tak do niej méwit:

— Nazwisko Gouldéw cieszylo si¢ zawsze wielkim
powazaniem w Sulaco. M¢) stryj Harry byt czas jakis
naczelnikiem panstwa 1 pozostawil po sobie dobra pamigc
wsrdd najznakomitszych rodéw. Sa to czysci Kreolowie®, ktérzy

8 Kreol — urodzony w Ameryce Laciniskiej potomek europejskich kolonizatoréw.



nie biora udzialu w ngdznych blazeristwach rzadowych. My,
Gouldowie, nie jesteSmy w Costaguanie przybtedami. Pochodzit
z tego kraju, kochat go, ale w swych przekonaniach pozostat
do rdzenia Anglikiem. Postugiwat si¢ politycznym hastem swej
epoki. Byla nim federacja. Ale nie byl politykiem. Stawat w
obronie porzadku spotecznego po prostu z czystego umitowania
rozumnie pojmowanej wolnosci 1 z nienawiSci do wszelkiego
ucisku. Nie gmatwat si¢ w niedorzecznoSciach. Zajat si¢ praca
na swdj sposob, gdyz uwazal ja za potrzebna, podobnie jak ja
musze zabrac si¢ do tej kopalni.

Moéwil do niej takimi stowy, poniewaz pamigé jego petna
byta kraju lat dziecinnych, poniewaz serce $nito o pozyciu
z ta dziewczyna, a myS$l byla zajeta kopalnia San Tomé.
Zapowiedzial jej, ze opusci ja na kilka dni, by odszukac pewnego
Amerykanina pochodzacego ze San Francisco, ktory watgsat
si¢ jeszcze po Europie. Poznat go przed kilkoma miesigcami
w starym, historycznym mieScie niemieckim, potozonym w
okrggu goérniczym. Amerykanin byl w towarzystwie zony,
lecz czut si¢ osamotniony, gdyz caltymi dniami rysowali stare
odrzwia i uwiericzone wiezyczkami narozniki Sredniowiecznych
domostw. Charles Gould zawigzal z nim Scisla spétke w
sprawie kopalni. Wspdlnik ten znal si¢ na przedsigbiorstwach
gorniczych, byt nieco obeznany z Costaguang 1 z nazwiskiem
Gouldéw. Rozmawiali z niejaka poufatoScia, co byto mozliwe
dzigki réznicy wieku. Charles potrzebowal wéwczas kapitalisty

[przypis edytorski]



o przenikliwym umyS$le 1 ludzkim charakterze. Mienie jego
ojca w Costaguanie, ktére w mniemaniu jego mialo by¢ dos¢
znaczne, stopniato widocznie w totrowskim tyglu rewolucji.
Précz jakichS dziesigciu tysigcy funtéw, umieszczonych w
Anglii, pozostat tylko dom w Sulaco, problematycznej wartoSci
prawo do eksploatacji lasow w odlegtych i dzikich stronach
oraz koncesja na kopalni¢ San Tomé, ktora doprowadzita jego
biednego ojca na krawedZ grobu.

Wytuszczat to wszystko. Rozstali si¢ bardzo pdzno. Nigdy
jeszcze nie widzial jej w takiej Swietnosci uroku. Cata tgsknota
miodziericza do niepowszedniego zycia, do wielkich oddali,
do przysztosci, ngcacej obietnica przygdd i walki — wszystka
subtelna mysSl o wspoéldziataniu i podboju rozptomieniata ja
mocnym podnieceniem, co w stosunku do niego przejawiato si¢
nie tak juz skrywana 1 przedziwng tkliwoscia.

Gdy, pozegnawszy si¢ z nim, schodzita ze wzgérza 1 gdy
pozostal sam, odzyskal natychmiast swa trzeZwo$¢. Zmiana,
jaka nieubtagana Smieré wywotuje w toku naszych powszednich
mysli, moze sta¢ si¢ nieokreSlonym i dotkliwym rozstrojem
umystu. Bolato to Charlesa Goulda, iz juz nigdy, zadnym
wysitkiem woli nie begdzie mégt mysle¢ o swym ojcu w ten
sam sposob, w jaki zwykt byl mySle¢ o nim za jego zycia.
Zywy jego obraz nie byt juz dlari uchwytny. To spostrzezenie,
bezposrednio uderzajace w wilasna jego osobowos¢, napetniato
jego piers§ bolesnym i przejmujacym pragnieniem czynu. Pod
tym wzgledem instynkt go nie zawodzil. Czyn ma moc



pocieszenia. Jest wrogiem mysSli 1 druhem pochlebnych rojen.
Jedynie w toku naszych dzialan mozemy doszukac si¢ zagadki
panowania nad przeznaczeniem. Dla niego jedynym polem
dziatania byla kopalnia. Chwilami nasuwato si¢ natarczywe
pytanie, jak sprzeniewierzy¢ si¢ uroczystym Zyczeniom
nieboszczyka. Postanowit sobie, iz jego niepostuszenstwo
(jako zadoSCuczynienie) bedzie najzupelniejsze. Kopalnia byta
przyczyna niedorzecznego nieszczescia moralnego, praca w niej
powinna si¢ sta¢ powaznym zwycigstwem moralnym. Nalezato
si¢ to pamigci zmarlego. Tak przedstawialy si¢ odczucia
Charlesa Goulda. Mysli jego krazyty wokot zdobycia wielkiego
kapitatu w San Francisco lub gdzie§ indziej. Migneta mu
w glowie refleksja, iz rady nieboszczyka bytyby zawodnym
przewodnikiem. Nigdy nie mozna z goéry przewidzieé, jakie
ogromne zmiany moze wywota¢ zgon tej czy innej jednostki w
najistotniejszym porzadku $wiata.

Najnowszy okres dziejow kopalni znala pani Gould z
wlasnego doswiadczenia. Byly to dzieje jej matzeriskiego
pozycia. Plaszcz dziedzicznego stanowiska Gouldow w Sulaco
osunat si¢ suto na jej drobng os6bke; nie chciata jednak dopuscié,
zeby wlasciwosci tego osobliwego stroju mialy przyttoczyé
zywo$¢ jej charakteru, co bylo oznaka nie samej tylko
machinalnej ruchliwosci, lecz takze przenikliwej inteligencji.
Nie nalezy przez to przypuszczaé, ze pani Gould miata meski
umyst. Kobieta o meskim umysle nie jest istota wyzszego
rz¢du, jest po prostu okazem niedoskonatego zréznicowania



plci — zajmujaco jatowym i bez znaczenia. Kobieca inteligencja
dofiii Emilii pomogla jej dokona¢ podboju Sulaco, torujac
droge jej nieegoistycznej 1 wspOlczujace] naturze. Umiata
rozmawia¢ z wdzigkiem, ale nie byta gadatliwa. Madros¢ serca,
niemajaca nic wspdlnego z budowaniem lub burzeniem teorii,
a tym bardziej z obrona przesadéw, nie ma czczych stéw
na zawotlanie. Stowa, ktére wypowiada, maja wartoS¢ aktow
rzetelnoSci, wyrozumiatoSci 1 wspoétczucia. Szczera tkliwos¢
kobieca, podobnie jak szczera meskoS¢ mezczyzny, wyraza
si¢ czynami, ktére maja wiladze¢ podbijania. Panie z Sulaco
uwielbiaty pania Gould. ,,Wciaz jeszcze patrza na mnie jak na
jakie§ dziwo” — rzekta zartem do jednego z trzech dzentelmendéw
z San Francisco, ktérych wypadlo jej ugaszcza¢ w swej nowe]
siedzibie po roku pozycia malzeriskiego.

Byli to pierwsi goScie zagraniczni, ktérzy przybyli obejrzeé
kopalnig San Tomé. ,,Zartuje bardzo milo” — mysleli sobie, zas
Charles Gould, wiedzac doskonale, do czego zmierza, part ku
urzeczywistnieniu. Te okoliczno$ci usposabiaty ich przychylnie
do jego zony. Niezaprzeczony entuzjazm, zabarwiony lekkim
nalotem ironii, sprawit, iz jej wywody o kopalni zachwycaty po
prostu goSci 1 wywotywaty u nich powazne i pelne pobtazania
us$miechy, niepozbawione duzej domieszki szacunku. By¢ moze,
iz gdyby byli poznali zapamigtaly idealizm jej pogladow
na powodzenie przedsigbiorstwa, byliby nie mniej zdumieni
wlasciwosciami jej umystu od owych hiszparisko-amerykariskich
pan, ktére nie wychodzily z podziwu dla jej niestrudzonej



ruchliwosci. Istotnie mogta by¢ dla nich — postugujac sig jej
wlasnymi stowami — ,,istnym dziwem”. Ale Gouldowie byli z
usposobienia skryci 1 ich gosScie wyjechali, nie przypuszczajac,
1z moze chodzi¢ o coS§ innego niz o zyski z puszczonej w ruch
kopalni. Pani Gould kazata zaprzac parg¢ bialych mutéw do
swego powozu, by odwiez¢ ich do portu, skad ,,Ceres” miata ich
odstawi¢ na plutokratyczny Olimp. Kapitan Mitchell skorzystat
7 tego pozegnania, by szepna¢ poufnie do pani Gould:

— To zapowiedZ nowej epoki.

Pani Gould lubita patio swego hiszpaniskiego domu. Na
szerokie, kamienne schody spogladata w milczeniu z wneki
Sciennej Madonna w biekitnych szatach, z ukoronowanym
Dzieciatkiem na reku. Przyciszone glosy dolatywaty wezesnym
rankiem z dna brukowanej kwadratowej studni, jaka z gory
wydawatl si¢ dziedziniec; stycha¢ byto stapania koni 1 mutéw,
ktére prowadzono parami, by je napoi¢. Z kolanek smuktych
pni bambusowych zwieszaly si¢ waskie, lancetowate liScie nad
kwadratowa tafla sadzawki, a tlusty stangret siedzial skulony
na jej cembrowinie, trzymajac leniwie korice lejcy w reku.
Wynurzywszy si¢ spod niskiego, mrocznego sklepienia sieni,
przemykaty si¢ tu i 6wdzie bose dziewczgta stuzebne; pojawity
si¢ dwie praczki, niosace kosze z wyprang bielizna, przeszedt
piekarz z dzieza zarobionego ciasta i jej wilasna camerista®,
Leonarda, ktéra w rece wzniesionej wysoko ponad krucza czeri
wloséw niosta pek nakrochmalonych spddniczek, ol$niewajaco

85 camerista (hiszp.) — pokojowka. [przypis edytorski]



bialych w ukos$nych blaskach storica. Po czym pokustykat
stary odZwierny, zamiatajac kamienne ptyty bruku, i dom
byt przygotowany do zwyklego zycia dziennego. Wysokie
pokoje po trzech stronach czworoboku byty potaczone migdzy
soba 1 mialy drzwi na corredor, wzdluz ktérego biegta
porgcz z kutego zZelaza ozdobiona kwiatami. Na podobiefistwo
wladczyni Sredniowiecznego zamczyska mogta widzie€ z gory,
kto wjezdzat lub wyjezdzal z casa, a odglosy, rozlegajace
si¢ za kazdym razem ze sklepionej sieni, wzmagaly wrazenie
okazatosci.

Patrzyta, jak wyjezdzat jej powozik, odwozacy trzech gosci z
p6tnocy. USmiechata si¢. Troje rak podniosto si¢ réwnoczes$nie
do trzech kapeluszy. Czwartym byl kapitan Mitchell, ktory
towarzyszyl im z grzecznoSci i zaczal juz pompatyczng
przemowe. Ociagala sig¢. Ociagata sig, pochylajac co chwila
twarz nad kepami kwiatéw, jak gdyby chciata pozostawi¢ swym
mySlom czas, by dostosowaly si¢ do powolnosci jej krokow,
zdazajacych w glab dlugiego korytarza.

Obwieszony fredzlami 1 barwnymi pidrami hamak indiariski
z Aroa wisial w kacie, gdzie najwczes$niej pojawialo sie
stoice, gdyz poranki bywaja w Sulaco chtodne. Ogromne
kepy kwiatéw, zwanych flor de noche buena®®, pataty przed
roztwartymi, oszklonymi drzwiami salonéw. Wielka, zielona
papuga, potyskujaca Swietnoscig szmaragdu w btyszczacej ztotej

8 flor de noche buena (hiszp.) — wilczomlecz nadobny, pot. gwiazda betlejemska,
popularna roslina ozdobna pochodzaca z Meksyku i Gwatemali. [przypis edytorski]



klatce, zaskrzeczata dziko: ,,Viva Costaguana!”®’, po czym
zawotata dwukrotnie stodkim gtosem: ,Leonarda! Leonarda!”,
naSladujac pania Gould, 1 pograzyta si¢ nagle w bezruchu i
milczeniu. Pani Gould doszta do korica galerii i zajrzata spoza
drzwi do pokoju swego meza.

Charles Gould z noga wsparta na niskim stoteczku przypinat
juz ostrogi. Spieszyt si¢ do kopalni. Pani Gould, nie wchodzac
do srodka, rozejrzala si¢ po pokoju. Jedna szafe, duza i
szeroka, z oszklonymi drzwiami, wypetniaty ksiazki; natomiast
druga, pozbawiona pétek i wybita czerwona baja®®, zawierata
broni palna: karabiny winchesterskie, rewolwery, parg strzelb
mysliwskich 1 nawet dwie pary pistoletow z podwdjnymi lufami.
Pomigdzy nimi wisiala samotnie na kawatku szkartatnego
aksamitu stara szabla kawaleryjska, niegdyS wiasno$¢ don
Enrique Goulda, bohatera Zachodniej Prowincji, podarowana
przez don Joségo Avellanosa, dziedzicznego przyjaciela rodziny.

Poza tym biale Sciany byly zupetnie pozbawione ozdob.
Wyjatek stanowita akwarela przedstawiajaca géry San Tomé;
byta ona wilasnorgcznym dzietem doiiii Emilii. Posrodku, na
posadzce utozonej z czerwonych ptytek, staly dwa dtugie stoty
zawalone planami i1 papierami, obok nich kilka krzeset i
oszklona szafka, zawierajaca okazy rudy z kopalni. Pani Gould,
rzuciwszy $piesznie okiem na te przedmioty, wyrazita gto$no
zdziwienie, dlaczego rozmowy tych bogatych i przedsigbiorczych

8 Viva Costaguana! (hiszp.) — niech zyje Costaguana! [przypis edytorski]
88 baja — rodzaj migkkiej bawelnianej tkaniny. [przypis edytorski]



ludzi, rozprawiajacych o mozliwosciach, o dziatalnoSci i
bezpieczenstwie kopalni, niecierpliwity ja i rozstrajaly, podczas
gdy ze swym mezem mogla calymi godzinami gawedzi¢ o
kopalni z niestabnacym zainteresowaniem i1 zadowoleniem.

I opuszczajac powieki w wyrazisty sposob, dodata:

— A ty co o tym sadzisz, Charley?

Po czym, zdziwiona milczeniem meza, podniosta szeroko
otwarte oczy, pigkne jak blade kwiaty.

Uporat si¢ juz z ostrogami 1 podkrecajac oburacz swe dlugie
wasy, przygladal si¢ jej z wysokoSci swoich dlugich nég z
widocznym uznaniem dla jej wygladu. Swiadomos¢, iz jest tak
podziwiana, sprawiata przyjemnos$¢ pani Gould.

— Sa to wielce powazani ludzie — odezwat sig.

— Wiem o tym. Ale czy przystuchiwates si¢ ich rozmowom?
Nie zdaje si¢ mi, zeby bodaj w przyblizeniu zdawali sobie sprawe
7 tego, co tu widzieli.

— Ogladali kopalnig. Czynili to w pewnym zamiarze — wtracit
Charles Gould, stajac w obronie gosci.

Na to jego zona wymienita nazwisko najwybitniejszego z tej
trojki. Wyrdzniat sie w dziedzinie finansowej 1 przemystowe;.
Jego nazwisko znaly miliony ludzi. Byt znakomitoScig tej miary,
iz nigdy nie podjatby si¢ pracy tak daleko od oSrodka swej
dziatalnosci, gdyby lekarze, nie szczgdzac skrywanych pogrozek,
nie zniewolili go do dtuzszego wypoczynku.

— Pan Holroyd — méwila dalej pani Gould - czut sig
dotknigty i1 urazony przepychem strojéw Swietych, ktérych



posagi stoja w katedrze. Nazwal to kultem drewna i poziotki.
Ale mnie si¢ zdaje, iz on zapatruje si¢ na swego Boga jak
na jakiegoS wptywowego wspdlnika, ktéry jako swdj udziat w
zyskach otrzymuje ufundowane koScioty. To pewnego rodzaju
batwochwalstwo. Opowiadal mi, ze co roku funduje koSciot.

— Bez korica — przeméwit pan Gould, podziwiajac w duszy
ruchliwos$¢ jej ryséw. — Po catym kraju. Stynie z tej swojej
hojnosci.

— Och, nie przechwalat si¢ tym! — zaSwiadczyla sumiennie
pani Gould. — Zdaje mi sig, ze to naprawde dobry cztowiek,
ale taki glupi! Biedny Cholo®, ktéry ofiarowuje swemu Bogu
srebrne ramig lub noge za to, ze go uleczyl, jest tak samo madry,
a nieréwnie bardziej wzruszajacy.

— Stoi na czele olbrzymich przedsigbiorstw zwiazanych ze
srebrem 1 zelazem — napomknat Charles Gould.

— Ach, tak! Religia srebra i zelaza! To bardzo przyjemny
cztowiek; wprawdzie ujrzawszy po raz pierwszy w klatce
schodowej Madonng z pomalowanego drzewa, przybrat wyraz
namaszczone] zgrozy, ale nic mi nie powiedzial. M¢; drogi
Charley, styszatam, jak ci ludzie rozmawiali ze soba. Czy to
mozliwe, by ze wzgledu na ogromne powazanie pragngli istotnie
zosta¢ nosiwodami i drwalami dla wszystkich krajéw i narodéw
Swiata?

— Cztowiek winien pracowac do ostatka — rzekt ogdlnikowo

8 Cholo (hiszp.) — potomek rodzicéw hiszpariskiego i indiariskiego pochodzenia,
mowiacy po hiszparisku Indianin. [przypis edytorski]



Charles Gould.

Pani Gould, marszczac brwi, ogladata go od stép do glowy.
W swych bryczesach, skorzanych kamaszach (niewidywanych
przedtem w Costaguanie), norfolskiej marynarce z szarej
flaneli 1 z tymi wielkimi, ptomienistymi wasami wygladal na
oficera kawalerii, ktéry zostat ziemianinem. To poréwnanie
odpowiadato upodobaniom pani Gould. ,Jaki on, biedak,
szczupty! — myslala. — Przepracowuje si¢”. Niepodobna jednak
bylo zaprzeczyC, iz jego subtelna, wyrazista, czerwonawa twarz
i cala jego smukla, dlugonoga posta¢ wywotywata wrazenie
szlachetnosci 1 wytwornosci. Pani Gould ztagodniata.

— Zastanawiatam si¢ tylko, jak ty to odczuwasz — szepngta
tagodnie.

W ostatnich dniach Charles Gould musiat dwa razy pomysle¢,
zanim co$ powiedzial, 1 nie zwracal zbytnio uwagi na swe
odczucia. Ale stanowili dobrang parg, wigc nietrudno mu
przyszto znalez¢ odpowiedz.

— Najlepsze moje uczucia sa w twojej mocy — rzekt swobodnie
1 tyle bylo prawdy w tych niejasnych stowach, iz tejze samej
chwili doznal wzgledem niej wielkiego przyptywu tkliwosci i
wdziecznosci.

Nie wygladato jednak, zeby ta odpowiedz byta dla pani Gould
niejasna. Pokrasniata z lekka, lecz juz zmienit ton.

— No, to jest pewnikiem! Warto$¢ kopalni jako kopalni
nie ulega watpliwosci. Dzigki niej bedziemy bardzo bogaci.
Puszczenie jej w ruch jest zagadnieniem wiedzy technicznej,



a t¢ posiadam, posiada ja tysiac innych ludzi na Swiecie. Ale
jej bezpieczenstwo, trwalo$¢ jej istnienia jako przedsigbiorstwa
zapewniajacego dochody tym ludziom, tym cudzoziemcom,
ktérzy wilozyli w nia swe pieniadze, spoczywa wylacznie w
mych rgkach. Wzbudzitem zaufanie w czltowieku bogatym i
moznym. Wydaje si¢ ci to zupelnie naturalne, nieprawdaz? No,
a ja nie wiem, nie wiem, dlaczego zdotatem je wzbudzié. Ale to
pewnik. Czyni on wszystko mozliwym. Bez niego nie przysztoby
mi na mysl nie oglada¢ si¢ na zyczenia mego ojca. Nigdy nie
rozporzadzitbym si¢ ta koncesja jak spekulant, ktéry odstepuje
swe prawa spotce za gotéwke 1 dywidendy, by wzbogaci¢ sig¢
przy nadarzajacej si¢ sposobnosci lub przynajmniej zagarnaé
nieco grosza do kieszeni. Nie! Nie uczynitbym tego, nawet
gdyby to bylo mozliwe, o czym watpi¢. Biedny ojciec tego
nie rozumial. Obawial si¢, ze uwieszg si¢ przy zrujnowanym
przedsigbiorstwie 1 czekajac na podobng sposobnos$¢, zmarnuje
zycie. Takie znaczenie miat jego zakaz, z ktérego Swiadomie si¢
wylamatem.

Przechadzali si¢ po korytarzu. Siggata mu glowa do ramienia.
Opuscit ramig 1 objat jej kibi¢. Ostrogi pobrzegkiwaty z lekka.

— Nie widzial mnie od dziesieciu lat. Nie znal mnie. Rozstat
si¢ ze mna dla mojego dobra i nie chciat pozwoli¢, zebym wrdcit.
Powtarzal nieustannie w swych listach, zebym si¢ wyrzekt
Costaguany, porzucit wszystko 1 ratowat si¢ ucieczka. Sam byt
zbyt cennym tupem. Za pierwszym podejrzeniem byliby go
wrzucili do wiezienia.



Ostrogi odezwaty si¢ znéw cichym podZzwigkiem. Pochylat si¢
ku Zonie, méwiac do niej. Wielka papuga przechylita glowe i
Sledzita ich ruchy kraglym, niemruzacym si¢ okiem.

— Byl samotnym cztowiekiem. Kiedy miatem dziesi¢C lat,
przemawial do mnie, jakbym byl dorosty. Podczas mojego
pobytu w Europie pisywal do mnie co miesiac. Dziesieé,
dwanascie stron kazdego miesigca przez dziesigc lat. Lecz mimo
to mnie nie znat. Do§¢ wyobrazi¢ sobie — cate dziesie¢ lat w
okresie, kiedy stawatem si¢ m¢zczyzng! Nie mogt mnie znac. Jak
ci si¢ zdaje?

Pani Gould potrzasn¢ta przeczaco glowa, gdyz przyszio jej
na mySl, ze nikt nie moze zna¢ jej Charlesa, zna¢ go naprawde,
procz niej samej. To bylo oczywiste. Dawalo si¢ odczu¢. Nie
wymagato uzasadnien. Za§ biedny pan Gould-senior, ktéry
umart za wczednie, by dowiedzie¢ si¢ o ich narzeczenstwie,
przedstawiat si¢ jej zbyt mglisto, zeby mogta przypisywa¢ mu
znajomoS¢ czegokolwiek.

— Nie, nie zdawal sobie sprawy! W moim pojeciu ta
kopalnia nie jest czyms, co mozna sprzedac. Nigdy! Po tym, co
przecierpial, po prostu nie mogtbym wzia¢ za nig pieniedzy —
moéwil Charles Gould dalej, a ona potakujaco tulita gtowe do jego
ramienia.

Tych dwoje miodych Iludzi rozmySlalo o zyciu, ktore
zakonczyto si¢ w niedoli wiasnie wéwczas, kiedy ich wilasne
istnienia zajasnialy w blaskach ufnej miloSci, co bardzo
wrazliwym umyslom wydaje si¢ niby triumfem dobra nad



wszystkimi ngdzami ziemi. Niejasna idea rehabilitacji wtargneta
do zamierzen ich zycia. Byla zbyt niejasna, by oby¢ si¢ bez
podpory uzasadnienia, lecz wiasnie dlatego byla tym silniejsza.
Objawita si¢ im w tej chwili, kiedy kobiecy zmyst poswigcenia
1 meski zmyst dziatania pod wplywem najpotezniejszego
ze zludzeri ulegaja najsilniejszemu bodZcowi. Z surowoSci
zakazu wynikata konieczno$¢ powodzenia, jakby byli moralnie
zobowiazani do wykazania wyzszosSci swego pelnego wigoru
podejscia do zycia nad bledem znuzenia i rozpaczy.

Mysl o bogactwie nasuwata im si¢ tylko o tyle, o ile taczyta
si¢ z powodzeniem tamtej sprawy. Pani Gould, sierota bez
majatku, wychowana w atmosferze upodoban intelektualnych,
nie upajala si¢ nadzieja wielkich bogactw. Byty one zbyt dalekie,
a przy tym nie nawykla ich pozada¢. Z drugiej strony nie
zaznala zupelnego niedostatku. Nawet wielkie ubostwo jej
ciotki marchesy nie byto nie do zniesienia dla wysubtelnionego
umystu; pozostawato w zgodzie z wielkim cierpieniem, tchneto
surowoScia ofiary, zlozonej szczytnemu ideatowi. Nie byto
zatem w charakterze pani Gould najstuszniejszych nawet rysow
materializmu. Zmarty, o ktérym mySlata z czutoscia (gdyz byt
ojcem Charleya) i z niejaka niecierpliwoscia (poniewaz byt
staby), nie mégt mie¢ ani cienia stusznoSci. W przeciwnym
bowiem razie nic nie zdotatoby uchroni¢ ich pomyslnosci od
skazy, plamiacej jej jedynie realna, jej niematerialng strong!

Natomiast Charles Gould musiat bra¢ nalezycie pod rozwage
mysl o bogactwie; jednak zajmowat si¢ nim jako §rodkiem, nie



za$ jako celem. Gdyby kopalnia nie byla korzystnym interesem,
nie nalezatoby jej puszczaé w ruch. Musial dba¢ o widoki
przedsigbiorstwa. Byla to dzwignia, za pomoca ktérej mogt
ruszy¢ kapitalistow. A Charles Gould wierzyt w kopalnig.
Wiedzial o niej wszystko, co tylko mozna bylo wiedziec.
Jego wiara w kopalni¢ udzielata si¢ innym, chociaz nie miata
na swe ustugi wielkiej wymowy; ale ludzie interesu bywaja
czesto nie mniej zapalni 1 marzycielscy od kochankéw. Czgsciej
ulegaja urokowi osobistemu, nizby kto§ przypuszczal, a Charles
Gould ze swa niezachwiang pewnoscig byl bezwarunkowo
przekonywajacy. Ponadto ludzie, do ktérych si¢ zwracatl,
znali si¢ na rzeczy i wiedzieli, ze przedsigbiorstwo gérnicze
w Costaguanie jest gra, ktéra moze byC¢ nieréwnie wigce]
warta od §wieczki. Ludzie interesu posiadali dobre informacje.
Rzeczywista trudnoS¢ ruszenia z miejsca znajdowala si¢ gdzie
indziej. Ale zwalczala ja spokojna 1 nieugigta stanowczoSé,
zabarwiajaca nawet glos Charlesa Goulda. Ludzie intereséw
porywaja si¢ czasem na rzeczy, ktore dla zdrowego rozsadku
ludzkiego uchodza za niedorzeczne, powoduja si¢ w swych
postanowieniach pobudkami impulsywnymi i bardzo ludzkimi.

— No, tak — rzekla wybitna osobistos$¢, ktérej Charles
Gould, przejezdzajac przez San Francisco, wytuszczyt jasno swe
poglady. — Przypusémy, ze przystepujemy do przedsigbiorstwa
gorniczego w Sulaco. Kt6z w nim bedzie? Po pierwsze firma
Holroyd, zupetnie pewna, po drugie pan Charles Gould, obywatel
costaguanski, zupetnie pewny, no i wreszcie rzad republiki.



Bardzo to podobne do poczatkéw przedsigbiorstwa podl saletry
w Atacamie; brala tam udziat firma, ktéra dawata pieniadze,
pewien dzentelmen nazwiskiem Edwards 1 rzad, a raczej dwa
rzady, dwa rzady potudniowoamerykanskie. I wie pan, co z
tego wynikto? Wynikta z tego wojna, przewlekla, wyniszczajaca
wojna, panie Gould! Co prawda, w panskim wypadku mamy
do czynienia tylko z jednym rzadem potudniowoamerykariskim,
czyhajacym tapczywie na udziat w tupie. Jest to korzystne. Ale
zto ma swe stopniowania, a rzad, o ktérym méwimy, jest rzadem
costaguariskim.

Tak mowita wybitna osobisto$¢, milionowy fundator
kosciotéw na skale godna wielkoSci jego ojczyzny, ten sam,
do ktérego lekarze przemawiali jezykiem zatrwazajacych i
skrywanych pogrézek. Byl to silnie zbudowany, roztropny
czlowiek, ktorego stateczna tusza obszernemu surdutowi na
jedwabnej podszewce uzyczala wytwornej dostojnosci. Wtosy
miat siwe jak stal, brwi jeszcze czarne, a jego potezny
profil przypominal profil glowy Cezara na starozytnych
monetach rzymskich. Jednak jego pochodzenie wyprowadzano
od Niemcow, Szkotéw 1 Anglikéw, co z niejaka domieszka krwi
duniskiej i francuskiej wyposazato go w temperament purytanina
1 nienasycong wyobrazni¢ zdobywcy. Nie krgpowal si¢ zupelnie
w stosunku do swego goscia, poniewaz mial on gorace poparcie
z Europy 1 poniewaz silne przekonania i determinacja budzity
niewytlumaczalne upodobanie, bez wzgledu na koniec, do
jakiego prowadza.



— Rzad costaguanski wyciagnie reke po cala jej wartosc,
wspomni pan moje stowa, panie Gould! Bo i czym jest
Costaguana? Bezdenna otchlania pozyczek na dziesie¢ procent
1 innych, réwnie szalonych inwestycji. Europejczycy przez
dlugie lata oburacz rzucali w nig swe kapitaly. Ale my nie.
Znamy ten kraj juz do$¢ dobrze, by mie¢ si¢ na bacznosci.
Mozemy siedzie€ i czekaé. Przyjdzie oczywiscie czas, ze tam
wtargniemy. JesteSmy gotowi. Ale nie ma poSpiechu. Sam czas
jest na ustugach najwigkszego kraju w calym bozym Swiecie.
Naszym postannictwem jest da¢ niejedno S$wiatu: przemyst,
handel, prawo, dziennikarstwo, sztuke, polityke 1 religig¢, od
Przyladka Horn po Cie$ning Smitha i dalej, cho¢by 1 do Bieguna
Pétnocnego, gdyby sig okazalo, ze jest tam coS§ wartego uwagi.
A z czasem zagarnie si¢ postronne wyspy i lady ziemskie.
WezZmiemy sprawy Swiata w rece bez wzgledu na to, czy to Swiatu
si¢ spodoba czy nie. Nic na to nie poradzi — a my od swego nie
odstapimy. Tak sadze.

Swej wierze w postannictwo dawat ujScie w stowach
dostosowanych do swej inteligencji, niewyéwiczonej w
wyrazaniu idei og6lnych. Inteligencja jego karmita si¢ faktami.
Za$ Charles Gould, ktérego wyobraZnia pozostawala stale pod
urokiem jednego wielkiego faktu, mianowicie kopalni srebra,
temu jego pogladowi na przysztos¢ Swiata nie mial nic do
zarzucenia. Jezeli chwilowo go razit, to tylko dlatego, ze to nagte
stwierdzenie tak rozlegtych mozliwosci sprowadzato niemalze
do nicosci sprawe, ktora byla na porzadku dziennym. On i



jego zamierzenia, i wszystkie bogactwa kopalniane Zachodniej
Prowincji wydaty si¢ mu nagle ogotocone ze wszystkich znamion
wielkosci. Wrazenie byto niemile, ale Charles Gould nie byt
tepy. Czut juz, ze si¢ podoba. Swiadomos¢ tego pochlebnego
faktu pozwolita mu zdoby¢ si¢ na nieokreslony usmiech, ktéry
jego tegi towarzysz wziat za uSmiech dyskretnego i petlnego
podziwu uznania. Odwzajemnit si¢ spokojnym uSmiechem. I w
jednej chwili Charles Gould z ta lotnoscig umystu, ktéra zwykli
okazywaé ludzie bronigcy swych umilowanych nadziei, zdat
sobie sprawe, iz nader widoczna niepozorno$¢ jego zamierzen
moze mu dopomdc w powodzeniu. Jego osoba i1 jego kopalnia
beda dobrze przyjete, poniewaz sa to rzeczy niewielkiej wagi
dla cztowieka, ktérego dziatalno$¢ miata na celu caty ogrom
przeznaczenia. Charles Gould nie czut si¢ upokorzony ta mysla,
gdyz dla niego sprawa kopalni nie postradata nic ze swego
wielkiego znaczenia. Niczyje, najrozleglejsze nawet poglady na
przeznaczenie nie mogly umniejszy¢ wartosci jego dazen do
odbudowania kopalni San Tomé. W poréwnaniu z jasno$cia jego
zamierzen, okreSlonych w przestrzeni 1 dajacych si¢ osiagnaé
w oznaczonym czasie, wielki finansista wydat mu si¢ idealista,
marzycielskim i niemogacym zawazy¢ na szali.

Otyly, dobrotliwy potentat spogladat na niego w zamysleniu.
Wkrétce jednak przerwal milczenie, by rzuci¢ uwage, iz w
Costaguanie az roi si¢ od koncesji. Kazdy poczciwina, ktory
zapragnie tamtejszej koncesji, moze ja uzyskaé od razu.

— Nasi konsulowie przejadaja si¢ nimi — ciagnat dalej z



blyskiem jowialnej wzgardy w oczach. — Sumiennemu, prawemu
czlowiekowi, ktéry niczego nie traktuje byle jak i umie si¢
potapa¢ w ich intrygach, sprzysi¢zeniach 1 klikach, natychmiast
wreczaja paszport. C6z pan na to, panie Gould? Persona non
grata®. 1 to jest przyczyna, dla ktérej nasz rzad nigdy nie jest
nalezycie poinformowany. Trzeba jednak trzymaé Europg z
dala od tego ladu, a na nasze wmieszanie si¢ jeszcze czas nie
przyszedl; przynajmniej tak pozwalam sobie twierdzi¢. Ale my
nie jesteSmy ani rzadem tego kraju, ani pierwszymi lepszymi
poczciwinami. Pariska sprawa przedstawia si¢ korzystnie. All
right. Gtéwnym zagadnieniem naszym jest, czy drugi uczestnik,
to znaczy pan, zdota poradzi¢ sobie z trzecim i1 niepozadanym
uczestnikiem, mianowicie z ta lub owa rozpanoszong i pot¢zna
szajka tupieska, ktéra bedzie miata w rekach rzady Costaguany.
Jak panu si¢ zdaje, panie, he?

Pochylit sig, patrzac uparcie w spokojne oczy Charlesa
Goulda, ktéry wspomniawszy wielka szkatute listow ojcowskich,
nagromadzong od wielu lat gorycz i wzgardeg zawart w tonie swej
odpowiedzi:

—Oile chodzi 0 znajomos¢ tych ludzi, ich metod 1 ich polityki,
to moge reczyC za siebie. Karmiono mnie ta znajomoscia od lat
chlopigcych. Nie jestem sktonny popadaé¢ w btedy z nadmiaru
optymizmu.

— Nie jest pan sktonny, h¢? To bardzo dobrze. Takt i
stanowczo$¢ — oto, czego pan potrzebuje! I moze pan nieco
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mydli¢ oczy potega swego przedsigbiorstwa. Ale nie zanadto.
Nie opuScimy pana, dopdki wszystko bedzie szto dobrze. Ale
nie chcemy narazac si¢ na wigksze klopoty. Podejme¢ si¢ tego
eksperymentu. Jest w nim pewne ryzyko, ale godzimy si¢ na
nie. Z chwila jednak, gdy nie bedzie pan mégt dac sobie rady,
weZmiemy straty na siebie — i damy wszystkiemu spokéj. Ta
kopalnia moze czekaC... Pan wie, iz raz juz byla zasypana.
Zapewne pan rozumie, iZ zadng miarg nie b¢dziemy marnowali
dobrych pienigdzy na kiepskie interesy.

Tak méwit 6w znakomity maz w swym prywatnym biurze, w
wielkim miescie, gdzie inny cztowiek (nader wybitny w pojeciu
gawiedzi) oczekiwal z upragnieniem skinienia jego reki. A
kiedy w jakiS rok pdzniej pojawit si¢ nieoczekiwanie w Sulaco,
dat jeszcze silniejszy wyraz swej nieustgpliwoSci ze szczeroScia
1 swoboda, na jaka mu pozwalaty jego wplywy i bogactwa.
By¢ moze, ze przyszto mu to tym tatwiej, iz odbyta kontrola,
za$ przede wszystkim sposéb, w jaki posuwala si¢ stopniowo
rozbudowa przedsigbiorstwa, obudzity w nim prze§wiadczenie,
1z Charles Gould zdota sprosta¢ zadaniu.

,»Len mtodzieniec — pomyslat — moze z czasem stac si¢ potega
w tym kraju”.

Ta mys§l pochlebiata mu, gdyz to, co dotychczas powiadat
swym przyjaciotom o tym mtodziericu, brzmiato nastgpujaco:

— MJ¢j szwagier poznat go w pewnym starym miescie
niemieckim potozonym w okrggu gérniczym 1 przystal go
do mnie z listem. Pochodzi on z Gouldéw costaguariskich,



czystej krwi Anglikéw, ale urodzonych juz w tym kraju.
Stryj jego wmieszat si¢ w sprawy polityczne, byl ostatnim
prezydentem prowincjonalnym Sulaco 1 zostal rozstrzelany po
przegranej bitwie. Ojciec jego byt wybitnym przemystowcem
w Santa Marta, chcial wyzwoli¢ si¢ z matactw politycznych i
umart, zrujnowany zmiennymi kolejami rewolucji. Cata historia
Costaguany w miniaturze!

OczywiScie byt nazbyt wielkim czlowiekiem, by o jego
pobudki mieli pytaé nawet najblizsi. Swiatu wolno byto
pokornie podziwia¢ ukryte znaczenie jego posuni¢¢. Byt tak
wielkim cztowiekiem, iz jego szczodry patronat nad ,,czystszymi
formami chrzedcijanstwa” (ktére przejawialo si¢ naiwnym
fundowaniem koSciotéw, co bawito paniga Gould) uchodzit
wsréd swoich wspétobywatelki za objaw pokory i poboznosci.
Natomiast w jego wilasnych sferach $wiata finansowego na
jego przystapienie do takiego przedsigbiorstwa jak kopalnia
San Tomé zapatrywano si¢ wprawdzie z uznaniem, ale nie
bez tajonej wesoloSci. Byt to kaprys wielkiego cztowieka. W
gmachu Holroyda (olbrzymim stosie zelaza, szkta i kamiennych
blokéw, potozonym na zbiegu dwu ulic i zasnutym u szczytu
promienista pajeczyna drutéw telegraficznych) naczelnicy
gtéwnych departamentéw wymieniali migdzy soba zartobliwe
spojrzenia, ktére mialy oznaczaC, iz nie sa dopuszczeni do
tajemnicy przedsigbiorstwa San Tomé. Przesytki pocztowe
z Costaguany (niezbyt obfite, ograniczajace si¢ do jednej,
Srednio cigzkiej koperty) odsytano nieotwarte wprost do pokoju



wielkiego czlowieka, skad nigdy nie otrzymywano polecenia,
zeby je zatatwié. Urzednicy szeptali sobie na ucho, iz odpowiadat
osobiScie, nie dyktujac nikomu, lecz piszac wlasnorgcznie
piérem 1 atramentem. Przypuszczano nawet, iz sam kopiowat
swe listy we wlasnym zeszycie, niedostepnym dla oczu zwyktych
Smiertelnikéw. Niektorzy zloSliwi mtodziericy, spetniajacy
podrzedne czynnosci w jedenastopigtrowym warsztacie wielkich
interesOw, wypowiadali otwarcie swe osobiste zdanie, iz
ich znakomity szef palnal wreszcie glupstwo 1 czul sig
zawstydzony swym nierozumem. Inni, starsi i malo znaczni, lecz
pelni romantycznego podziwu dla intereséw, ktére pochiongty
najlepsze ich lata, przebakiwali niejasno i przenikliwie, Ze jest to
zapowiedzZ wielkiej wagi, ze spotka Holroyda zamierza zagarnaé
niezwlocznie cala Republika Costaguariska ze wszystkimi
dobrodziejstwami inwentarza. Wszelako przypuszczenie, iz byta
to tylko chimeryczna zachcianka, okazato si¢ najstuszniejsze.
Wielki cztowiek zapragnat zaznajomic sig¢ osobiscie z kopalnia
San Tomé, zapragnal tym gorgcej, iz zachcianka ta zmierzata
do pierwszej wakacyjnej podrézy, na jaka zamierzat sobie
pozwoli¢ od bardzo wielu lat. Nie chodzilo mu o wielkie
przedsigbiorstwo, o jakas budowg kolei czy spotke przemystowa.
Chodzito mu o cztowieka! Dogadzatoby mu wielce powodzenie
wynikajace z nowego, orzezwiajacego zrédla, ale z drugiej
strony poczuwal si¢ do obowiazku umycia rak od wszystkiego
przy pierwszej niepomyslnej oznace. Czlowieka mozna sig
pozby¢. Na nieszczg$cie dzienniki roztrabity po catym kraju



wiadomos$¢ o jego podrozy do Costaguany. Wyrazajac uznanie
dla sposobu prowadzenia przedsigwzigcia, jaki obrat Charles
Gould, przyrzekal pomoc, ale nie szczedzit cierpkich ostrzezen.
Na jakie$ p6t godziny przed swym wyjazdem, kiedy trzymajac
kapelusz w rece, mial juz zejS¢ na patio, by wsias¢ do powozu
zaprzegnigtego w biale muty, tak jeszcze si¢ odezwat w pokoju
Charlesa:

— Niech pan dziata dalej po swojemu i tak dtugo liczy na moja
pomoc, jak dtugo bedzie umiat pan sobie radzi¢. Ale niech pan
bedzie pewny, Ze w razie potrzeby bedziemy wiedzieli, jak pana
w porg opuscic.

Na to jedyna odpowiedzia Charlesa Goulda byly stowa:

— Prosze mozliwie najrychlej przysyta¢ maszyny!

Wielkiemu cztowiekowi podobata si¢ ta niewzruszona
pewnosS¢ siebie. Tajemnica jej polegala na tym, iz Charles
Gould lubowat si¢ w takich bezwzglednych okreSleniach. Byty
nie mniej stanowcze od przeSwiadczenia, jakie wyrobil sobie o
kopalni w swych chlopigcych latach. Wszystko zalezato tylko od
niego. Rzecz byla wielkiej wagi, totez przystgpowal do niej z
zacietoscig.

Przechadzajac si¢ z Zong po korytarzu pod gniewnym okiem
papugi, opowiadatl jej o swej rozmowie z swym niedawnym
gosciem 1 zauwazyt:

— Oczywiscie taki cztowiek moze podZzwignaé sprawe lub jej
zaniecha¢ wedle swego widzimisi¢. Nie pogodzitby si¢ z mysla
o porazce. Moze da¢ za wygrang lub jutro umrzeé, ale wielkie



przedsigbiorstwa zwigzane ze srebrem i zelazem go przezyja i
przyjdzie dzien, ze opanuja Costaguang i resztg Swiata.

Przystangli w poblizu klatki. Papuga, podchwyciwszy dZzwigk
stowa nalezacego do jej stownika, uwazata za potrzebne si¢
wtraci€. Papugi sg bardzo towarzyskie.

— Viva Costaguana! — wrzasngta z ogromng stanowczoscig
1 nastroszywszy pidra, przybrala wyglad napuszonego kiebka
ospatosci za 1Snigcymi drutami klatki.

— A czy ty w to wierzysz, Charley? — spytata pani Gould — Dla
mnie jest to kraricowy materializm i...

— To mnie nie obchodzi — przerwat jej maz przekonywajacym
tonem. — Postuguje si¢ wszystkim, co mi si¢ pod r¢ke nawinie.
Nie moja jest rzecza orzekaé, czy jego gadanina jest glosem
przeznaczenia, czy tylko przejawem tuzinkowej wymownosci.
W obu Amerykach styszy si¢ czgsto jedno i drugie. Widocznie
atmosfera Nowego Swiata sprzyja sztuce krasoméwezej. Czy nie
pamigtasz, jak nasz kochany Avellanos potrafi tu gada¢ catymi
godzinami? ...

— Och, to co innego! — zaprzeczyla pani Gould, niemal
urazona. Przyméwka nie byla na miejscu. Don José byt
kochanym, zacnym cztowiekiem, ktéry méwil bardzo dobrze i
rozprawial z zapatem o kopalni San Tomé. — Jak mozesz ich
poréwnywac? — zawotala z wyrzutem. — On cierpial, a jednak
nie traci nadziei.

Kompetencja w dzialaniu mezczyzn, w ktéra zreszta
nie powatpiewata, bywata zawsze dla pani Gould wielka



niespodzianka, zauwazyta bowiem, iz niejednokrotnie, kiedy
chodzito o najoczywistsze wnioski, okazywali oni osobliwa
tepote.

Charles Gould z zatroskanym spokojem, ktéry zapewnit mu
znéw serdeczng tkliwo$¢ zony, zargczyl, iz nie miat zamiaru
poréwnywaé. BadZ co badZ sam byl Amerykaninem i w
niejakiej mierze mogt zdawacé sobie sprawe z obu rodzajow
wymowy, ,gdyby nie szkoda bylo na to czasu” — dodat z
gorycza. On jednak oddychal powietrzem angielskim diuzej niz
ktokolwiek z jego rodziny od trzech pokolen, wigc zastuguje
moze na usprawiedliwienie. Jego biedny ojciec mogt réwniez
by¢ wymowny. I zapytal Zzony, czy przypomina sobie ustgp
z pewnego ojcowskiego listu, w ktérym pan Gould wyrazat
przeswiadczenie, ,,iz widocznie Bog pogniewat si¢ na tg ziemig,
gdyz inaczej zestatby przez jakas szczeling bodaj promyk nadziei
w te potworne mroki intryg, krwiozerczosci i zbrodni, ktoére
zalegty nad krélowa ladéw”.

Pani Gould nie zapomniata.

— Czytale$ mi to, Charley — szepn¢ta. — Wstrzasngto mna to
zdanie. Jak gleboko musiat twéj ojciec odczuwac jego okropny
smutek.

— Nie chciat by¢ ofiarg rozboju. Doprowadzato go to
do rozpaczy — rzekt Charles Gould. — Ale jego obrazowe
powiedzenie da si¢ wcale niezle zastosowaC. Trzeba nam
tu prawa, rzetelnoSci, porzadku, bezpieczeristwa. Niech inni
deklamuja sobie o tych sprawach, ja pokladam ufnos¢



w interesach materialnych. Gdy stang mocno na nogach,
beda musiaty wytworzy¢ warunki, od ktérych jedynie zalezy
ich dalsze istnienie. Oto dlaczego groszorobstwo znajduje
usprawiedliwienie wobec tutejszego nierzadu i1 bezprawia.
Usprawiedliwia je to, iz bezpieczenstwo, ktérego wymaga, staje
si¢ udzialem uciemigzonego ludu. Lepszy rodzaj sprawiedliwosci
nastapi pozniej. Na tym polega 6w promyk nadziei. — Ramig jego
zacisn¢to si¢ na chwilg silniej dokota jej smuktych ksztattow.
— 1 kto wie, czy kopalnia San Tomé nie stanie si¢ w tym
znaczeniu owg szczeling w ciemnoSciach, o ktérej mdj biedny
ojciec powatpiewal, czy kiedys ja zobaczy.

Spojrzata na niego z podziwem. Byt powotany do dziefa.
Nadal imponujacy ksztalt jej nieokreSlonym, niesamolubnym
ambicjom.

— Charley — rzekta — jeste§ wspaniale niepostuszny.

Nagle pozostawit ja sama na korytarzu i poszedt po swoj
kapelusz, migkkie, szare sombrero, ktére chociaz stanowito
czastke stroju narodowego, mimo to nadspodziewanie dobrze
licowalo z jego angielskim wygladem. Po chwili ukazal si¢
znowu, trzymajac szpicrut¢ pod pacha i dopinajac rekawiczki.
Jego twarz odzwierciedlata stanowczo$¢ jego mysli. Zona
oczekiwata go przy zejsciu ze schodéw. Zanim ucatowal ja na
pozegnanie, dokonczyt rozmowe:

— To jedno jest catkiem pewne, ze nie ma dla nas odwrotu.
Czy podobna zaczyna¢ zycie na nowo? PostawiliSmy na t¢ karte
cale swe istnienie.



Pochylit si¢ nad jej odwrdcong twarza z wielka stodycza i
jakby ze skruchg. Charles Gould byt powotany do dzieta, gdyz
nie poddawat si¢ ztudzeniom. O koncesj¢ Gouldéw trzeba byto
walczy¢ na Smier¢ i zycie taka bronia, jaka mozna byto znalezé
w katuzy zepsucia, tak powszechnego, iz niemal stracilo swe
znaczenie. Byl gotéw siggnaé po tg bron. Przez chwile doznawat
wrazenia, jak gdyby ta kopalnia srebra, ktora zabita jego ojca,
wrazen, czut, ze warto$¢ jego zycia zalezy od powodzenia. Nie
bylo juz drogi odwrotu.



Rozdziat VII

Pani Gould posiadata zbyt inteligentng zdolno$¢ odczuwania,
zeby nie podziela¢ tego uczucia. Stanowitlo ono podniete
zyciowa, a nazbyt byta kobieta, zeby miata nie lubi¢ podniet.
Ale bata si¢ nieco, a kiedy don José Avellanos, kotyszac si¢ w
amerykariskim fotelu, zapedzat si¢ tak daleko, iz powiadat: ,,A
gdyby nawet, m¢j drogi Carlosie, ci si¢ nie powiodto, gdyby jakis
ztowrogi wypadek zniszczyt twe dzieto, to jednak zastuzytbys
si¢ ojczyZnie”, pani Gould podnosita oczy od zastawy stotowej i
wpatrywatla si¢ przenikliwie w swego me¢za, obracajac tyzeczka
w filizance, jak gdyby po to, zeby tych stéw nie dostyszat.

Zreszta don José nie mial podobnych przypuszczen na mysli.
Nie moégl sie nachwali¢ taktu i odwagi drogiego Carlosa.
Jego angielskie, twarde jak skala wilaSciwosci charakteru
byly najlepsza rekojmia. Tak utrzymywat don José, po czym
zwracajac si¢ do pani Gould z poufatoscia, na jaka mu pozwalat
podeszly wiek i dawna zazyto$¢, dodawat: ,Jezeli za$ chodzi o
ciebie, Emilio, moja duszyczko, to jestes taka szczera patriotka,
jak gdybys si¢ urodzita wsrdd nas”.

Mogto to by¢ mniej lub wigcej prawda. Pani Gould, jezdzac
z megzem po calej prowincji w poszukiwaniu robotnikéw,
przygladata si¢ uwazniej temu krajowi, nizby to uczynila
urodzona Costaguanera. W podniszczonej amazonce®!, z twarza

' amazonka - tu: dluga suknia uzywana przez kobiety jako stréj do jazdy konnej.



okryta bialym kurzem niby warstwa gipsu i przystonigta mata,
jedwabng maska przed upalnym sloricem, podrézowata na
ksztaltnym, lekkonogim ktusaku w otoczeniu nielicznego grona.
Dwu mozos de campo® w malowanych wielkich kapeluszach, z
ostrogami u bosych pigt, w biatych, wyszywanych calzoneras®,
skoérzanych kurtkach 1 pasiastych ponchach, przewiesiwszy
karabiny przez plecy, gnato na ztamanie karku, kotyszac sie¢
miarowo na swych koniach. Tropilla®* muléw jucznych tworzyta
straz tylna, pozostajaca pod nadzorem szczuptego, $niadego
mulnika, ktéry siedziat na swym klapouchym cztapaku blisko
zadu, wyciagnawszy daleko nogi ku przodowi, a szeroka kresa
jego kapelusza, tworzyla jakby otok dokota jego gtowy. Na
komendanta 1 organizatora tej wyprawy polecit don José
starego oficera costaguarskiego, wystuzonego majora, ktory
wprawdzie nie mogt poszczycic si¢ szlachetnym pochodzeniem,
lecz mimo to byt w taskach u najznakomitszych rodéw,
gdyz nalezat do blancos. Kornce siwych waséw zwisaly mu
znacznie ponizej brody. Jadac obok pani Gould, rozgladat
si¢ dokota dobrotliwymi oczyma, zwracal uwage na cechy
okolicy, wyszczegllniajac po nazwie pueblos™, estates®® i

[przypis edytorski]
2 mozos de campo (hiszp.) — mtodzi ludzie ze wsi. [przypis edytorski]

93 calzoneras (hiszp.) — spodnie do konnej jazdy. [przypis edytorski]

o4 tropilla (hiszp.) — stado. [przypis edytorski]

9 pueblo (hiszp.) — osiedle. [przypis edytorski]

% estate (hiszp.) — majatek, posiadto$¢. [przypis edytorski]



haciendas”, ktére na podobieristwo wydluzonych warowni
wiericzyty wzgoérza, wznoszac si¢ nad doling Sulaco. Peina
zieleni tanéw, réwnin 1 zagajnikow, btyskajaca zwierciadtami
wod, roztaczata si¢ ona na podobienistwo parku od btekitnych
oparéw dalekiej Sierry az po niezmierzona, rozedrgang linig
trawy i nieba na widnokrggu, gdzie wielkie, biale obtoki zdawaty
si¢ z wolna zapada¢ w ciemno$¢ swych wiasnych cieni.

Ludzie orali drewnianymi plugami ciagnionymi przez
woly, ktére gubily si¢ wsr6d ogromu przestrzeni, jak gdyby
pochtaniane przez nieskoriczono$¢. Konne postacie vagqueros
przemykaty w oddali. Rogate tby wielkich stad pasacego
si¢ bydla zlewaly si¢ w jedna rozfalowana lini¢ przecinajaca
rozlegle portreros®®. Rosochate drzewo bawelniane ocieniato
stomianga strzeche przydroznej chaty. Wlekli si¢ dlugim
uznojonym szeregiem obarczeni cigzarami Indianie, ktorzy
zdejmowali kapelusze 1 wznosili swe smutne oczy ku podr6znym
wzbijajacym kurz na rozsypujacej si¢ Camino Real, zbudowane]
kiedyS rekami ich ujarzmionych praojcéw. I z kazdym dniem
podrézy zdawalo si¢ pani Gould, ze wnika coraz gl¢biej w dusze
tego kraju, ze dokonuje straszliwego odkrycia jego wnetrza,
niedotknigtego lekka, europejska powtoka miast przybrzeznych,
ze ten wielki przestwor réwnin i gor pelen jest ludu cierpiacego i
milczacego, zakrzeptego w bolesnym 1 cierpliwym oczekiwaniu
przysztosci.

7 hacienda (hiszp.) — dwor. [przypis edytorski]
%8 portrero (hiszp.) — duze, otwarte pastwisko. [przypis edytorski]



Poznata krajobrazy tej ziemi i jej goScinno$¢, udzielang
z ospala jakby godnoscia w wielkich dworach o dlugich,
Slepych Scianach 1 poteznych portykach, otwierajacych sig
na wietrzne pastwiska. Zajmowala pierwsze miejsce przy
stotach, do ktérych paristwo i1 czeladZ zwykli zasiada¢ razem
z patriarchalng prostota. Zdarzato si¢ jej rozmawia¢ z paniami
tych doméw na podwodrzach, gdzie drzewa pomarariczowe
ptawity sie¢ w ksigzycowej poswiacie. Czarowala ja stodycz ich
gloséw 1 jakby jaka$ tajemniczo$¢ ich spokojnego bytowania.
Rankiem panowie, w plecionych sombrerach i suto haftowanych
strojach, wsiadali na swe rumaki, polyskujace od srebrnych
Swiecidel, 1 odprowadzali odjezdzajacych gosci az do stupéw
granicznych swych majatkéw, gdzie zegnali ich z powaga
i polecali boskiej opiece. We wszystkich tych dworach
zyly wspomnienia ucisku politycznego: opowiadano jej o
krewnych 1 znajomych, zrujnowanych, uwigzionych, polegtych w
niedorzecznych wojnach domowych lub wyjetych spod prawa i
okrutnie straconych, jak gdyby rzady w panstwie byly igraszka
glupkowatych diabtéw, ktérych wypuszczono na kraj, odziawszy
w mundury, uzbroiwszy w szable i gorne frazesy. I ze wszystkich
ust przemawialo umeczone pragnienie pokoju oraz lgk przed
Swiatem urz¢dniczym wraz z jego upiorng parodia administracji
bez prawa, bezpieczenstwa publicznego 1 sprawiedliwosci.

Podrézowata cale dwa miesiace 1 zniosta t¢ podr6z bardzo
dobrze; okazywata wielka odporno$¢ na trudy, ktéra ze
zdziwieniem dostrzega si¢ niekiedy u pozornie wattych kobiet,



jak gdyby wyposazonych w szczeglng moc ducha. Don
Pépé, stary oficer costaguariski, niepokoit si¢ zrazu wielce
o to chuchro, lecz pdézniej zaczal ja nazywal ,niestrudzona
seflorg”. Pani Gould rzeczywiscie stawata si¢ Costaguariera.
Zapoznawszy si¢ w potudniowej Europie z prawdziwym
chlopstwem, mogta doceni¢ wielka warto$¢ ludu. Pod powtoka
milczacego zwierzgcia roboczego o smutnych oczach dostrzegata
cztowieka. Widywata ich, jak na drogach uginali si¢ pod
cigzarami lub samotnie pracowali wsréd rownin w wielkich
stomianych kapeluszach i trzepoczacych na wietrze potach biatej
odziezy. Zapamigtywala sobie wsie wedlug gromadek kobiet
indianiskich stojacych u studni lub wedtug melancholijnych i
zmystowych ryséw dziewczat indiariskich, ktére niosty gliniane
naczynia napelnione zimna woda do drzwi ciemnych chat z
drewnianymi okapami, pod ktérymi staty wielkie, brunatne
dzbany.

Potezne, drewniane kota wozow, ktérych dyszle nurzaty si¢ w
kurzu, byly dzielem siekiery. Nosiciele wegla, z ktérych kazdy
umieszczal swe brzemi¢ tuz nad swa glowa na niskim, glinianym
murze, uktadali sie rzedem do snu w smudze cienia.

Ogromne kamienne mosty i koScioty, ktére pozostaty po
zdobywcach, Swiadczyly o nieposzanowaniu ludzkiego znoju,
o niewolniczej pracy wytgpionych narodow. Wszechwiadza
krolow 1 Kosciota wprawdzie mingla, ale na wzgoérzach, ktoére
gérowaly nad niskimi, glinianymi lepiankami wiejskimi, wciaz
jeszcze widnialy potgzne zwaly ruin. Na ich widok don



Pépé przestawal opowiada¢ o swych wyprawach wojennych i
wzdychat:

— Biedna Costaguano! Dawniej bytas wszystkim dla padres®,
a niczym dla ludu, teraz jeste$ wszystkim dla tych politykéw ze
Santa Marta, dla Murzynéw i ztodziei!

Charles rozmawiat z alcadami'®, z urzgdnikami skarbowymi,
z radcami miejskimi 1 ze szlachta wiejska. Komendanci
okregdéw ofiarowywali mu eskorty, gdyz modgt sie wykazac
upowaznieniem Owczesnego wielkorzadcy z Sulaco. Ile ztotych
dwudziestopigciodolaréwek kosztowat go ten dokument, to
miato pozosta¢ tajemnica mi¢dzy nim a wielkim cztowiekiem ze
Stanéw Zjednoczonych (ktéry raczyt odpisywaé wilasnorgcznie
na listy z Sulaco) i jeszcze innym wielkim cztowiekiem, o
ciemnej, oliwkowej cerze i chytrych oczach, ktéry rezydowat
wtedy w patacu Intendencji w Sulaco 1 chetpit si¢ swa kulturg
1 europejskoscia we francuskim stylu, gdyz spedzil kilka
lat w Europie — na wygnaniu, jak powiadat. Bylo jednak
powszechnie wiadomo, iz przed owym wygnaniem zdarzylo
si¢ mu nieopatrznie przegra¢ cala gotowke Urzedu Celnego w
pewnym niewielkim porcie, gdzie dzigki poparciu wptywowego
przyjaciela piastowal godno$¢ poborcy. Ta miodziericza
nieopatrzno§¢ narazita go na niejakie nieprzyjemnosci i
uczynifa zen na czas jaki$ kelnera w kawiarni madryckiej;

9 padre (hiszp.) — ojciec; tu: ksiadz. [przypis edytorski]

100" slcade (hiszp.) — alkad, burmistrz, urzednik zarzadzajacy miastem. [przypis

edytorski]



ale widocznie odznaczal sie wielkimi zdolnoSciami, skoro z
takg chwata powrdcit na widownie polityczng. Charles Gould,
wyluszczajac swa sprawe z niewzruszonym spokojem, tytutowat
go ekscelencja.

Dostojnik  prowincjonalny przybral wyraz znudzonej
wyzszoS$ci, kotyszac si¢ w swym fotelu koto otwartego okna na
sposob iScie costaguanski. Orkiestra wojskowa rzgpolita wtasnie
na placu urywki z oper, wigc podniesiong reka dwukrotnie
nakazywat milczenie, by wystucha¢ ulubionej melodii.

—Znakomicie, rozkosznie! — betkotat, nie zwazajac, iz Charles
Gould stoi 1 czeka z niepojeta cierpliwoscia. — Lucia, Lucia
di Lammermoor!'®" Namigtnie lubi¢ muzyke. Zachwyca mnie!
Ach, to boskie! Ach, Mozart! Si'%?, boskie!... O czym to pan
moéwit?

Rzecz prosta, iz pogloski o zamiarach przybysza dotarty juz
do jego uszu. Ponadto otrzymat ostrzezenie urzgdowe ze Santa
Marta. Chodzito mu po prostu o to, by nie zdradzi€ si¢ ze swa
ciekawoScia 1 wywrze¢ wrazenie na goSciu. Skoro jednak w
otwartej szufladzie stojacego opodal wielkiego biurka dostrzegt
cos, czego przedtem tam nie byto, stat si¢ niezmiernie uprzejmy
1 powrdcit spiesznie na swoj fotel.

— Jezeli pan zamierza budowa¢ wioski i osadza¢ ludnos$c

101 7 ucia di Lammermoor (wt.) — Lucja z Lammermooru (1835), opera tragiczna z
muzyka Gaetana Donizettiego i librettem Salvatora Cammarano, opartym na powiesci

Waltera Scotta. [przypis edytorski]
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dokota kopalni, to trzeba bedzie si¢ postara¢ o pozwolenie
ministra spraw wewngtrznych — doradzal w formie urz¢dowe;.

— Podanie juz wystalem — rzekt niezachwiany Charles Gould
— 1 licze obecnie z cala ufnosScia na przychylnag odpowiedz
ekscelencji.

Ekscelencja byl czlowiekiem o zmiennych nastrojach.
Kiedy otrzymat tapéwke, wielka tagodno$¢ sptyneta na jego
nieskomplikowang dusze. Nadspodziewanie wydat gtebokie
westchnienie.

— Ach, don Carlosie! Czego tu trzeba, w tej prowincji,
to takich postgpowych ludzi jak pan! Zastdj, zasto] u
tych arystokratéw! Nie maja zmystu spotecznego! Nie maja
przedsigbiorczosci! Poczyniwszy glebokie studia w Europie,
chciatbym... rozumie mnie pan?

Z. reka na wypigtej piersi podnosit si¢ 1 opadatl na palcach i
przez jakies$ dziesie¢ minut z zapartym tchem starat si¢ namigtna
wymowa przedrze€ przez grzeczne milczenie Charlesa Goulda.
Kiedy za$ ustat nagle i osunat si¢ znowu w swoj fotel, wygladat,
jak gdyby go odparto od jakiej$ warowni. By zachowa¢ godnos¢,
odprawil spiesznie milczacego goscia dostojnym skinieniem
glowy i stowami petnymi opryskliwej, znuzonej wyniostoSci:

— Moze pan polega¢ na mej Swiatlej przychylnosci, o ile nie
bedzie pan si¢ rozmijat z obowigzkami dobrego obywatela.

Wziat do reki papierowy wachlarz i zaczat si¢ nim chtodzi¢ z
wielce urzedowa mina. Kiedy jednak Charles Gould sktonit si¢
1 wyszedt, opuscil natychmiast wachlarz. Miat na twarzy wyraz



zdziwienia i zaklopotania, patrzac przez czas jakiS na zamknigte
drzwi. W koricu wzruszyl ramionami, jakby chciat si¢ utwierdzic¢
w lekcewazeniu. Chtodny, nieruchawy. Bez inteligencji. Rude
wlosy. Prawdziwy Anglik. Uczut do niego odrazeg.

Twarz mu pociemniata. Co oznaczato to obojgtne i chtodne
zachowanie? Byl pierwszym z politykéw wystanych ze stolicy
do zarzadzania Zachodnia Prowincja, ktorego postgpowanie
Charlesa Goulda w stosunkach urzedowych dotkneto obrazliwa
niezaleznoscig.

Charles Gould byt zdania, iz o ile pozory, jakoby
przystuchiwat si¢ idiotycznym bzdurom, mogly jeszcze
wchodzi¢ w sktad tapéwki, za ktéra miano mu oszczedzié
niemitych nagabywar, o tyle obowiazek popisywania si¢ samemu
podobna gadaning juz do niej nie nalezat. Przyjat pewien
sposéb postepowania. Dla satrapéw!'?* prowincjonalnych, przed
ktérymi zwykty truchle¢ wszystkie warstwy spokojnej ludnosci,
powsciagliwo$¢ tego angielskiego inzyniera byta wielce nie na
reke, wigc wahali si¢ miedzy unizonoScig a gburowatoSciag. W
konicu przekonali si¢ wszyscy, 1z bez wzgledu na stronnictwo,
ktore statlo u wtadzy, pozostawat on zawsze w najsciSlejszych
stosunkach ze sferami rzadzacymi w Santa Marta.

Byto to pewnikiem z niemata korzyScia dla Gouldéw,
ktérzy bynajmniej nie byli tak bogaci, jak inzynier naczelny
nowej kolei mogt stusznie przypuszczaé. Idac za rada don

103 satrapa — namiestnik prowincji (satrapii) w starozytnej Persji; synonim tyrana.
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Joségo Avellanosa, ktéry byt cziowiekiem rozumnym (choé
okropne przejScia w czasach Guzmana Bento uczynily go
zalgknionym), Charles Gould nie gromadzit kapitatéw. Mimo
to w plotkach rezydentéw cudzoziemskich (po czgsci powaznie,
a po czgsci ironicznie) byt zwany ,.krélem Sulaco”. O pewnym
adwokacie trybunatu costaguarskiego, cztowieku znanym ze
zdolnosci 1 prawosci, a przy tym nalezacym do znakomite]
rodziny Moraga, posiadajacej rozlegte wtosci w dolinie Sulaco,
powiadano z domieszka poszanowania i tajemniczosci, iz jest
agentem kopalni San Tomé — rozumie sig, ,politycznym”.
Byt rosty, miat czarne bokobrody i stynat ze swej skrytosci.
Wiedziano powszechnie, iz ma tatwy dostep do ministrow
1 ze wielu generatéw costaguariskich bywa chetnie u niego
na obiadach. Prezydenci bez trudu udzielali mu postuchania.
Pozostawatl w ozywionej korespondencji ze swym wujem, don
Josém Avellanosem, ale swe listy, o ile nie byly zdawkowym
przejawem naleznego uszanowania, rzadko powierzal poczcie
costaguanskiej. Otwierano je bowiem na ogét z nieskrgpowanym
1 bezczelnym bezwstydem, charakterystycznym dla niektorych
rzadow potudniowoamerykarnskich. Trzeba jednakze nadmienic,
1z mulnik, ktérego zatrudnial Charles Gould w swych pierwszych
wycieczkach po réwninach, mniej wigcej w tym czasie, kiedy
nastgpito ponowne otwarcie kopalni San Tomé, przylaczyt swe
niewielkie stadko zwierzat jucznych do niktego strumyka ruchu
handlowego, ktéry przetgczami gérskimi przenikat z ptaskowyzu
Santa Marta do doliny Sulaco. Tym stromym i niebezpiecznym



szlakiem rzadko kto podrézowal, o ile nie zachodzily wyjatkowe
okoliczno$ci, za§ stan handlu wewnatrz kraju nie wymagat
widocznie dodatkowych utatwien przewozowych. Mimo to 6w
mulnik zdawat si¢ nieZle wychodzi¢ na swym zajeciu. Troche
pakunkdéw zawsze jakos sig znalazto, gdy miat wyruszaé w droge.
Bardzo suchy i $niady, w portkach z koziej skéry wywrdconej
wlosem na zewnatrz, sadowil si¢ na swym raczym mule
blisko jego zadu, zastaniat si¢ swym wielkim kapeluszem od
storica 1 z wyrazem blogiego prozniactwa na wydtuzonej twarzy
pod$piewywat sobie calymi dniami zatosnie jakie§ piosnki
mitosne lub nie zmieniajac w niczym swego wygladu, przynaglat
wrzaskiem swa mata fropille, idaca przodem. Niewielka, okragta
gitara zwieszala si¢ mu z plecéw, za§ w jednym z jego
drewnianych siodet znajdowat si¢ artystycznie wydrazony otwor,
w ktory mozna bylo wlozy¢ mocno zwinigty papier, po czym
zatka¢ ten otwor drewnianym kotkiem i zgrzebne piétno, ktoére
stanowito powtoke siodta, przybi¢ gwozdzikami na nowo. Kiedy
byl w Sulaco, calymi dniami (jakby nie miat nic lepszego do
roboty) palit papierosy lub wylegiwat si¢ na tawie kamiennej
stojacej przed brama Casa Gould, na wprost okien domu
Avellanosa. Przed laty matka jego byta pierwsza praczka w tym
domu, nadzwyczaj biegta w krochmaleniu. On sam przyszedt na
Swiat w jednej z haciendas Avellanos6w. Mial na imi¢ Bonifacio.
Don José, idac do dofiii Emilii na zwykta, popotudniowa wizyte,
zawsze odpowiadal na jego pokorny uklon skinieniem reki
lub gltowy. Odzwierni obu domostw gawedzili z nim leniwie



tonem wielkiej zazytoSci. Wieczory spedzal na grze lub zabawiat
si¢ po parsku i wesoto z dziewczgtami peyne d'oro'™ w
najodleglejszych zautkach miasta. Ale byt rowniez cztowiekiem
bardzo dyskretnym.

104 peyne d'oro (daw. hiszp., dziS: peine d'oro) — zlote grzebienie. [przypis edytorski]



Rozdziat VIII

Kto dla ciekawosci lub interesu bywal w Sulaco przed
wypuszczeniem pierwszego pociagu, ten zapewne pamigta, jaki
zbawienny wplyw wywarla kopalnia San Tomé na zycie tej
zabitej deskami prowincji. Wyglad zewngtrzny jeszcze wowczas
si¢ nie zmienil, jak to nastgpito pozniej, kiedy tramwaje zaczely
krazy¢ po ulicy Konstytucji, kiedy w glab kraju rozbiegly
si¢ goscirice, hen, ku Rincon i do innych wsi, gdzie kupcy
cudzoziemscy i ricos'® posiadaja nowoczesne wille, i kiedy
zbudowano ogromne magazyny kolejowe w poblizu portu, ktéry
otrzymal przybrzezna ulice, diugi rzad sktadéw towarowych
1 najzupelniej swoiste, nie byle jak zorganizowane zaburzenia
robotnicze.

Nikt przedtem nie styszal o zaburzeniach robotniczych.
Robotnicy portowi tworzyli krnabrne bractwo wszelkiej hototy.
Bractwo to miato swego S$wigtego patrona. Zwykli byli
strajkowa¢ kazdego dnia, kiedy odbywaly si¢ walki bykoéw,
za$ tego rodzaju zaburzen nawet wielka powaga Nostroma nie
byta zdolna powsciagnaé dos$¢ skutecznie. Ale nazajutrz po
takiej fiesScie!®, kiedy $niegi Higueroty jarzyly si¢ blado nad
miastem na czarnym jeszcze niebie, a przekupki indiardskie
nie zdazyly jeszcze pootwiera¢ na plazy swych uplecionych

105 1ico (hiszp.) — bogacz. [przypis edytorski]
106 fiesta (hiszp.) — Swigto. [przypis edytorski]



z tyka parasoli, pojawienie si¢ widmowego jezdZca na siwej
klaczy rozstrzygato niezawodnie o problemie pracy. Jego klacz
cztapala po blotnistych uliczkach i porosnigtych chwastami
podworkach czarnych, nieoSwietlonych chat, ktére okolone
murami starej warowni wygladaty jak stajnie lub jak psie
budy. JeZdziec tomotat kolba cigzkiego rewolweru do drzwi
niskich pulperias'®’, ohydnych lepianek, przypartych do zwalisk
wyniostych §cian, lub kotatal do drewnianych Scian chatupek
tak wattych, iz w przerwach miedzy pot¢znymi hukami jego
uderzeri dolatywaty z wewnatrz odglosy chrapania i sennego
mamrotania. Nie opuszczajac siodta, jezdziec wotat groznie
po imieniu 1 powtarzal wotanie. Zaspane glosy — opryskliwe,
pojednawcze, dzikie, zartobliwe lub btagalne — odzywaly si¢ z
wnetrza 1 rozlegaly si¢ wsréd ghluchej ciemno$ci spowijajace;
jezdzca, a po chwili ciemna posta¢ ukazywata sig, zaklocajac
kaszlem cisz¢ powietrza. Niekiedy niski glos kobiecy odezwat
si¢ z otworu okiennego: ,,Zaraz idzie, sefior!”, a jeZdziec czekat
w milczeniu na nieruchomym koniu.

Ale jezeli zdarzyto si¢ mu zejS¢ z siodta, wowczas po chwili
z drzwi takiej chatupki czy pulperii wsrdéd dzikich podrygéw
1 zdlawionych klatw wylatywal gltowa naprzéd cargador i
toczyl si¢ pod przednie kopyta siwej klaczy, ktéra tylko
strzygla bystro swymi drobnymi uszami. Byta przyzwyczajona
do podobnych widowisk, zas potracony stawal na nogi i usuwat
si¢ Spiesznie sprzed rewolweru Nostroma, zataczajac si¢ z

107 pulperia (hiszp.) — karczma. [przypis edytorski]



lekka po drodze i klnac pod nosem. Kapitan Mitchell, ktéry
o wschodzie slorica miatl zwyczaj pojawia¢ si¢ w nocnym
stroju na drewnianym balkonie przebiegajacym wzdtuz catego
budynku T.O.Z.P., widzial, ze lichtugi juz sa w drodze i ze
robotnicy krzataja si¢ pilnie koto zurawi cigzarowych. Zdarzato
mu si¢ nawet stysze¢ nieocenionego Nostroma, ktory zsiadlszy
z konia, w kraciastej koszuli 1 czerwonym pasie zeglarzy
Srédziemnomorskich, grzmigcym glosem wydawal z korca
pomostu rozkazy. Co za cztowiek!

Materialne przejawy udoskonalonej cywilizacji, zacierajacej
indywidualnosci starych miast stereotypowymi urzadzeniami
nowoczesnego zycia, wowczas jeszcze nie wtargnety do miasta.
Jednak nader nowoczesna w swej istocie dziatalno$¢ kopalni San
Tomé zaczeta juz wywiera¢ swoj subtelny wplyw na zgrzybiata
starodawno$¢ Sulaco, gdzie domy, ozdobione sztukateriami,
maja zakratowane okna 1 gdzie spoza posepnej zieleni
cyprysOw wyzieraja ogromne, zOltawobiale Sciany opustoszatych
klasztoréw. Zmienit si¢ réwniez zewngtrzny wyglad tlumu,
ktory w uroczyste dni ttoczyl si¢ na plazy przed otwartymi
drzwiami katedry, gdyz pojawito si¢ mnoéstwo biatych ponchos
z zielonym obszyciem, stanowigcych od$wigtny strdj gérnikow
ze San Tomé. Zaczgli oni réwniez nosi¢ biate kapelusze
z zielonymi wstazkami 1 takiez naramienniki. Te czgSci
stroju, w przednim zreszta gatunku, nabywali za bezcen w
magazynach administracji. Spokojny Cholo'® noszacy te barwy

108 Cholo (hiszp.) — potomek rodzicéw hiszpariskiego i indiaiskiego pochodzenia.



(niezwyczajne w Costaguanie) nader rzadko bywat teraz pobity
do nieprzytomno$ci z powodu nieposzanowania okazanego
policji miejskiej. Nie narazal si¢ rowniez na niebezpieczenstwo,
iz po drodze zostanie pojmany na lasso przez lanceros'®
potawiajacych rekruta. Ta metoda zaciggania ochotnikéw do
wojska uchodzita za najzupetniej legalng w republice. Wiadomo
bylo powszechnie, i1z cate wsie werbowano w ten spos6b do
armii, na co don Pépé, wzruszajac beznadziejnie ramionami,
powiadat do pani Gould:

— C6z pani chee? Biedni ludzie! Pobrecitos! Pobrecitos!''° Ale
paristwo musi mie¢ zotnierzy.

Tak ze swego stanowiska zawodowego zapatrywal si¢ na
to don Pépé, byly bojownik o obwistych wasach, orzechowej,
szczuptej twarzy i1 twardo zarysowanych szczekach. Z wygladu
przypominal konnego pastucha, ktory strzeze bydta na wielkich
llanos''! potudnia.

— Jezeli sefiores zechca postuchaé starego oficera Paeza!!?
— tak zwykl byl zaczyna¢ swe przemowy w Klubie

[przypis edytorski]

199" janceros (hiszp.) — lansjerzy, lekka kawaleria uzbrojona w lance. [przypis

edytorski]

10 pobrecito (hiszp.) — biedak. [przypis edytorski]

" llano (hiszp.) — réwnina. [przypis edytorski]

12 piez, José Antonio (1790-1873) — wenezuelski generat i polityk; uczestnik walk
o niepodlegtos¢ Ameryki Laciriskiej: od 1816 jako przywddca llaneros, od 1819 w
armii Simona Bolivara; od 1822 rzadzit Wenezuela jako czescig sktadowa Wielkiej
Kolumbii, w 1830 proklamowat niezalezno$¢ tego kraju i objat wladzg jako prezydent;
obalony w 1863. [przypis edytorski]



Arystokratycznym w Sulaco, do ktérego go dopuszczono w
uznaniu zastug, jakie potozyt niegdy$ w sprawie federacji. Klub
ten, zalozony w epoce ogloszenia niepodlegtosci Costaguany,
szczycit sig, ze wielu bojownikéw o wyzwolenie nalezato do
grona jego zatozycieli. Zngcata si¢ nad nim bez korica samowola
réznych rzadéw. Jego czilonkowie bywali wyjmowani spod
prawa, a w koricu padli nawet ofiarg gromadnej rzezi, zebrawszy
si¢ nieopatrznie na uczt¢ z polecenia gorliwego komendanta
miejscowe] zalogi. Najnikczemniejszy motloch odart nastgpnie
ich zwtoki do naga i powyrzucat przez okna na plaza''’. Z
nastaniem lepszych czasow klub rozkwitt na nowo. Szczodrze
uzyczal cudzoziemcom goScinnoSci w chiodnych, obszernych
komnatach, potozonych we frontowej czgSci budynku, ktory
byt niegdys siedziba wysokiego dostojnika Swietego Oficjum!',
Dwa inne skrzydta staty opuszczone, a za ich zabitymi na glucho
drzwiami dokonywala si¢ zupetna ruina odwrdconej ku bramie
czgsci tylnej. Przystanial ja zagajnik drzew pomarariczowych,
ktére wybujaty na niebrukowanym podwoérzu. Wehodzito sig tam
z ulicy, jak do jakiegoS§ zakletego sadu. Podno6za rozklekotane]
klatki schodowej strzegl omszaty posag jakiego$§ Swigtego
biskupa w mitrze i z pastoralem. Pokornie znosit on ohydg
utragconego nosa, skrzyzowawszy na piersiach swe ksztaltne,

13 plaza (hiszp.) — plac miejski. [przypis edytorski]

14 Swiete Oficjum — tu: Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion, hiszpariska
inkwizycja, instytucja koScielna powotana do strzezenia katolickiej prawowiernosci
mieszkaicéw Hiszpanii i jej kolonii. [przypis edytorski]



kamienne ramiona. Czekoladowe twarze stuzby z czubami
czarnych wloséw spogladaty z gory na wchodzacych. Loskot
kul bilardowych dolatywat do uszu, a kiedy weszto si¢ po
schodach, zaraz w pierwszej sali spostrzegato si¢ zazwyczaj
don Pépégo, ktéry w pelnym Swietle sadowit si¢ sztywno
na krzesle z prostopadlym oparciem, poruszat swymi dlugimi
wasami 1 sylabizowal jaka$ stara gazet¢ z Santa Marta,
trzymang na odlegto$¢ ramienia od twarzy. Jego kon, nieczuta,
lecz wytrzymata kara szkapa z tbem ksztaltu mtota, drzemat
nieruchomo na ulicy pod olbrzymim siodlem, dotykajac niemal
nozdrzami skraju chodnika.

Don Pépé, o ile ,wypetzt z g6r”, jak brzmiato powiedzenie,
uzywane cz¢sto w Sulaco, bywat takze w salonie Casa Gould. Ze
skromnym poczuciem swej godnosci i niejaka powsciagliwoscia
zasiadat do stotu, przy ktérym podawano herbatg. Trzymajac
kolana blisko siebie i z dobroduszng jowialnoScia typiac gteboko
osadzonymi oczyma, wtracal swe zwigzte, ironiczne zarty do
toku rozmowy. Byla w tym czlowieku jakas zdrowa, ucieszna
przebiegto$¢ oraz zylka szczerego czlowieczenstwa, spotykana
tak czesto u prostych, starych zotnierzy, ktérzy niejednokrotnie
dowiedli swej odwagi w rozpaczliwych okolicznoSciach. Nie
mial oczywiScie pojecia o goérnictwie, ale jego zajecie bylo
specjalnego rodzaju. Miat nadz6ér nad ludnoScia na catym
terytorium kopalni od wylotu gardzieli az do miejsca, gdzie
droga jezdna opuszcza podnéze goér i skrgca w réwning,
podazajac przez strumieri po drewnianym mostku pomalowanym



na zielono. Zieled ta, oznaka nadziei, byla zarazem barwa
kopalni.

Opowiadano w Sulaco, 1z ,hen, w gorach” don Pépé
przyodziewal podniszczony mundur z wyblaklymi epoletami
majora i chodzit po stromych $ciezynach z wielkim mieczem u
boku. Goérnicy sktadali si¢ przewaznie z Indian o duzych, dzikich
oczach. Moéwili do niego: faita (ojcze), jak zwykt przemawiac
bosy lud costaguanski do ludzi, ktérzy maja na nogach obuwie.
Niczym to jednak byto w poréwnaniu z tym, co uczynit Basilio,
osobisty mozo pana Goulda i najstarszy stuzacy w domu. Oto z
najzupetniej dobra wiarg i nie bez poczucia tego, co wypada, dat
raz zna¢ o jego przybyciu uroczystymi stowy:

— Przyszedt el serior gobernador.

Don José Avellanos, ktéry byt wtedy w salonie, ubawit si¢
niezmiernie trafnosScia tego tytutu i przesladowal nim odtad
starego majora, ilekro¢ jego zotnierska postaé ukazywata sig¢
we drzwiach. Na to don Pépé tylko si¢ uSmiechat pod swymi
dlugimi wasami, jakby chcial powiedzie¢: ,Mozna by znalez¢é
gorsze przezwisko dla starego zotnierza”.

I el sefior gobernador pozostawal w salonie, podzartowujac z
lekka ze swej funkcji 1 zasiggu wladzy, gdzie, jak zapewnial z
zabawng przesada pania Gould:

— Nawet dwa kamienie nie potraca o siebie, zeby gobernador
nie dostyszat ich toskotu.

I zmySlnie przykiadat koniec palca do ucha. Nawet gdy
ilo§¢ goérnikéw powigkszyta si¢ do przeszio szesciu tysigcy,



znal on tych wszystkich niezliczonych José'éw, Manuel6w,
Ignaciéw z wioski primero, secundo lub tercero''> (bo az trzy
wsie gornicze pozostawaly pod jego zarzadem). Rozpoznawat
ich nie tylko po ich ptaskich, bezbarwnych twarzach, ktére dla
pani Gould byly tak do siebie podobne, jak gdyby je wszystkie
odlano w tej samej dziedzicznej formie niedoli i cierpliwosci,
ale takze po niezliczonych odcieniach czerwonawobrunatnych,
czarnobrunatnych lub miedzianobrunatnych grzbietéw, kiedy
dwie ich zmiany, odziane tylko w ptécienne portki i skérzane
czapki, tloczyty sie¢ na wzniesieniu przed wejSciem do gtéwnego
szybu, tworzac zamet nagich cztonkéw, zarzuconych na ramiona
oskardéw, rozkotysanych lamp i stop ozutych w sandaly.
Byla to chwila odpoczynku. Chtopcy indiardscy stali, oparci
leniwie o dtugi rzad matych, pustych, wywrotnych wagonikéw;
gornicy od tupania i przesiewania rudy przykucngli na ziemi,
palac dtugie cygara. Wielkie drewniane rynny, pochylone nad
skrajem wzniesienia, z ktérego wchodzito si¢ do szybu, teraz
ucichty, styszato si¢ tylko mocny, nieprzerwany szum wody
szemrzace] w sztucznych lozyskach, toskot rozpedzonych kot
turbiny 1 dudnienie stgporéw!!®, ktére rozcieraty opodal na
proch drogocenny kamien. Starsi goérnicy, wyrdzniajacy sig
mosigznymi odznakami zawieszonymi na nagich piersiach,
odbywali przeglad swych podwladnych. W koncu goéra
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pochlongta jedng potowe milczacej cizby, za$ druga jej potowa
zaczeta dtugimi szeregami schodzi¢ po zakosach Sciezek w gtab
wawozu. Wawoz byt gleboki. Smuga roslinnosci, wijaca si¢ hen,
w dole wsréd jaskrawo oswietlonych zwatéw skat, podobna
byla do niklej, zielonawej wstegi, na ktérej trzy zwarte kepy
bananowcéw, palm i cienistych drzew oznaczaly wies pierwsza,
wies$ druga 1 wies trzecia, siedziby gornikéw z kopalni Gouldow.

Cate rodziny ruszyly od razu ku podnézom Higueroty, gdy na
pasterskim Campo gruchneta wies¢, ze mozna tam znaleZ¢ prace
1 bezpieczeristwo. Omijajac wezbrane wody, przedzieraly si¢
przez rozpadliny 1 wawozy dalekich, btekitnych krzesanic Sierry.
Przodem szedt ojciec w stozkowatym stomianym kapeluszu, za
nim matka ze starszymi dziemi, a zazwyczaj takze kartowaty
osiotek. Wszyscy dZzwigali cigzary, procz przewodnika, niekiedy
tez dorostej dziewczyny, chluby swych rodzicow, ktdra szta boso,
prosta jak trzcina, z oplotami kruczych wioséw okalajacych
jej wyrazista, dumna twarz, nie niosac nic procz malej gitary
1 migkkich, skérzanych sandatléw przewieszonych przez plecy.
Na widok tych wedrowcow, snujacych si¢ po rozstajnych
drogach migdzy pastwiskami lub wypoczywajacych na poboczu
krolewskiego goscirica, konni podrézni powiadali do siebie:

— Znéw naptywaja ludzie do kopalni San Tomé. Jutro przyjda
mnni.

I przynaglajac konie do biegu wsréd obtokéw kurzu,
rozprawiali o nowinach glo$nych w calej prowincji, o kopalni
San Tomé. Jaki§ bogaty Anglik przystgpowal w niej do pracy



— a moze to nie Anglik? Quien sabe?''” Stowem, cudzoziemiec,
co ma pieniadze. Tak, to juz si¢ zaczeto. Ludzie, ktérzy byli w
Sulaco ze stadem czarnych bykéw przeznaczonych na najblizsza
corride''8, opowiadali, iz z przedsionka posady''® w Rincon, o
niespetna milg od miasta, wida¢, jak $wiatta w gérach migoca
nad drzewami. Podobno ma by¢ tam kobieta, ktéra jeZdzi
na koniu bokiem, nie w kolebce do siedzenia, lecz jakby na
jakims§ siodle 1 nosi meski kapelusz. Chodzi tez pieszo Sciezkami
gorskimi. Pewno jest inzynierem.

— Co za glupstwo! To niemozliwe, sefior!

— Si, si. Una Americana del norte.'*°

— No, to co innego, jesli szanowny pan wie na pewno. Una
Americana! Pewno to co§ takiego.

I pod$miechiwali si¢ z lekka nie bez zdumienia i pogardy,
rozgladajac si¢ czujnie wsrdd zapadajacych zmierzchdw, gdyz nie
nalezy do rzeczy przyjemnych spotka¢ na Campo ztoczyicéw o
pdZnej porze.

Don Pépé znal nie tylko mezczyzn; bacznym, zadumanym
spojrzeniem ogarniat takze kazda kobietg, kazda dziewczyne
1 kazdego wyrostka przebywajacego na jego terenie. Jedynie
dzieciarnia wprawiala go niekiedy w ktopot. Widywano go
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czgsto z ksigdzem, jak stawali obaj zamySleni na ulicy i
przygladali si¢ gromadkom spokojnych, $niadych dzieci lub
naradzali si¢ potgtosem nad pochodzeniem matego, statecznego
berbecia, ktory nagi i powazny, dreptal droga z cygarem w
dziecigcych ustach i z rézaficem na szyi, wypozyczonym dla
ozdoby od matki i zwisajacym sznurem peret na drobny,
kragly brzuszek. Pasterz duchowny 1 pasterz doczesny ludnoSci
gorniczej zyli ze soba w wielkiej przyjazni. Natomiast z
doktorem Monyghamem, pasterzem lekarskim, ktéry podjat
si¢ tych obowigzkéw na zyczenie pani Gould i mieszkat w
zabudowaniach szpitalnych, zazyto$¢ ich nie byla zbyt bliska.
Ale tez trudno bylo utrzymywaé blizsze stosunki z doktorem,
ktéry ze swym przygarbionym grzbietem, zwieszona glowa,
szyderczymi ustami i kosym, gorzkim spojrzeniem byl niemity
1 tajemniczy. Dwaj inni zwierzchnicy pracowali zgodnie. Ojciec
Roman, maty, suchy, ruchliwy, pomarszczony, z wielkimi,
kragltymi oczyma, ostra broda 1 wielkim, zatabaczonym nosem,
byl réwniez weteranem; spowiadal niejednego biedaka na
pobojowiskach republiki, klgkat nieraz przy konajacych na
stokach wzgorz, w bujnych trawach lub w mrokach laséw, by
wystucha¢ ostatniej spowiedzi, majac nozdrza petne wyziewdow
prochu, a uszy rozkotatane od szcze¢ku karabindw, od sykéw i
pogwizdéw kul. Wczesnymi wieczorami mieli zwyczaj grywaé
na probostwie w zattuszczone karty 1 rozstawali si¢ z przykroScia,
gdy don Pépé wychodzit, by zobaczy¢, czy wszyscy straznicy
kopalni, ktérych sam przygotowat do tej stuzby, sa na swych



posterunkach. Spetniajac ten ostatni obowiazek przed udaniem
si¢ na spoczynek, don Pépé przypasywal swa starg szablice
na werandzie bialego domu, zbudowanego w stylu rdzennie
amerykariskim i zwanego przez ojca Romana probostwem.
Stojacy opodal dtugi, niski, mroczny budynek, podobny do
duzej szopy, lecz z dzwonnica na dachu i drewnianym krzyzem
na szczycie, byt kaplica gérnikow. Ojciec Roman odprawial
tam codziennie msz¢ przed mrocznym obrazem w oltarzu,
przedstawiajacym Zmartwychwstanie: szary ztom kamienia
grobowego stat odchylony po jednej stronie obrazu, nad nim
ulatywata wzwyz dluga, sina posta¢ w otoku bladego Swiatta, a na
brunatnym tle pierwszego planu lezat powalony $niady legionista
z helmem na glowie.

— To malowidto, moje dzieci, jest muy lindo e maravilloso'*!
— mawial ojciec Roman do swych owieczek. — Ogladacie je
tutaj dzigki szczodrobliwosci matzonki seiiora administradora.
Namalowano je w Europie, kraju cudéw i Swigtych, duzo
wigkszym od naszej Costaguany.

Po czym zazywal z namaszczeniem szczypte tabaki. Kiedy
jednak jakis§ badawczy umyst zapragnat dowiedziec sig, w jakim
kierunku lezy ta Europa, czy znajduje si¢ w gore czy w dot
wybrzeza, ojciec Roman, chcac ukryé swe zakltopotanie, stawat
si¢ bardzo powSciagliwy 1 surowy.

— To pewne, ze lezy bardzo daleko. Ale tacy ciemni
grzesznicy, jak wy, powinni raczej wzdragaC si¢ przed
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wiekuistym potgpieniem niz dopytywaé si¢ o wspaniatosci tej
ziemi z jej krajami i narodami, co zreszta nie pomiesciloby si¢
w waszych glowach.

Po stowach: ,dobranoc, padre”, ,dobranoc don Pépé”,
gobernador  odchodzit  wielkim, posuwistym krokiem,
pochylajac si¢ naprzéd i tulac do boku swe szablisko.
Jowialno$¢, z jaka zabawial si¢ niewinng gra w karty o
kilka cygar lub gar§¢ yerby'??, ustgpowala miejsca surowemu
poczuciu obowiazku u oficera, ktéry idzie nadzorowac¢ placéwki
obozujacej armii. Na donos$ny gwizd Swistawki, zawieszonej
na jego szyi, odpowiadaty niezwlocznie przerazliwe gwizdania
innych Swistawek, pomieszane ze szczekaniem pséw, ktdre
odzywaly si¢ z doliny, pragnac widocznie, by w gérskim wawozie
wreszcie nastat spokdj. Bez szmeru podbiegato ku niemu dwdch
serenos'?, ktorzy strzegli mostu. Po jednej stronie drogi wznosity
si¢ dtugie zabudowania magazynéw, pozamykanych na gtucho
od korica do korica; po drugiej jej stronie jeszcze dluzsze, biate
baraki z weranda mieScity szpital. Jarzyto si¢ tam §wiatto w dwu
oknach mieszkania zajmowanego przez doktora Monyghama.
Nie drzato nawet wiotkie listowie kepy drzew pieprzowych, tak
ciche byly mroki nocne, ogrzane promieniowaniem rozpalonych
skat. Don Pépé zatrzymywat si¢ na chwilg, majac przed soba
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nieruchome postacie serenos, gdy wtem daleko w gorze, na
litych zboczach skat, upstrzonych migajacymi pochodniami niby
kroplami ptomieni, ktore spadly z gorejacych powyzej dwoch
wielkich ognisk, zaczynata dudni¢ ruda w rynnach. Lawina
toskotu 1 tomotu toczyla si¢ coraz szybciej, zyskujac moc i
rozped, podchwytywana przez krzesanice wawozu i odrzucana
na réowniny hukiem gromu. Posadero'?* z Rincon zaklinat sig,
iz nieraz cicha noca, kiedy stal we drzwiach swego domu i
nadstuchiwat uwaznie, huk 6w dolatywat do niego niby burza,
ktora srozy si¢ w gorach.

Charlesowi Gouldowi roito si¢, ze toskot ten musi docieraé
do najdalszych kraiicéw prowincji. Jadac konno noca do kopalni,
odréznial go na skraju lasku, tuz za Rincon. Nie ulegato
watpliwosci, iz byt to gluchy pomruk gér, osuwajacych sie
pod stepory lawing swych skarbéw. Rozlegat si¢ w jego sercu
z potega proklamacji, wstrzasajacej catym krajem jak grom,
cudownoScia ziszczenia Smialych zamierzen. Styszal go juz
w swej wyobrazni owego dawno minionego wieczora, kiedy
wraz z zong przedart si¢ konno przez ostgpy lesne 1 przystanat
nad strumieniem, by spojrze¢ po raz pierwszy w zaro$nieta
chaszczami czelus¢ wawozu. Tu 1 é6wdzie widniaty wierzchotki
palm. W wyzynnej rozpadlinie, ktéra okalata skraj géry San
Tomé (wystrzelajacej na ksztatt graniastej turni), waska wstega
wodospadu migotata szkliScie 1 SwietliScie posrod ciemnej
zieleni rosochatych drzewiastych paproci. Don Pépé, ktéry im
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towarzyszyl, podjechal blizej 1 wyciagajac rami¢ w kierunku
wawozu, zawolal z ironicznym namaszczeniem:

— Oto istny raj wezy, sefiora!

Po czym skrecili korimi i pojechali z powrotem, by przespaé
si¢ w Rincon. Alkad, stary, chudy Moreno, sierzant z czaséw
Guzmana Bento, usunal si¢ czotobitnie z domu wraz ze swymi
trzema tadnymi corkami, by zrobi¢ miejsce dla zagranicznej
seflory 1 wielmoznych caballeros. W zamian za t¢ przystuge
prosit Charlesa Goulda (ktérego wzial za jaka$ zagadkowa i
urzedowa figure), by zechciat przypomnie¢ wladzom naczelnym
— el gobierno supremo — o pensyjce (wynoszacej co$ okoto dolara
na miesiac), ktoéra rzekomo mu si¢ nalezata. Przyrzeczono ja,
jak zapewnial, prostujac marsowo swa pochylong postac, ,,przed
wielu laty za moja waleczno$¢ w wojnach z dzikimi Indianami,
kiedy bytem jeszcze mtodym cztowiekiem™.

Wodospad juz nie istnial. Drzewiaste paprocie, ktére bujnie
rosty dzigki jego rozpryskom, pousychaty nad osuszonym
bagnem, a wyzynna rozpadlina zamienita si¢ w duze zaglebienie
wypetnione do potowy rumowiskiem odpadéw kopalnianych.
Strumien, obecnie omurowany u gory, rozprowadzat swe rwace
wody za pomoca koryt, wydrazonych z pni drzewnych i
rozpartych na koztach, do turbin, poruszajacych stgpory na
nizszym plaskowyzu — mesa grande'” — goéry San Tomé.
Wspomnienie wodospadu z jego niesamowitymi paprociami,
zawieszonego niby jaki§ ogréd nad krzesanicami wawozu,
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przechowato si¢ jedynie na akwaforcie pani Gould. Namalowata
ja napredce z polanki wsréd chaszczy, siedzac w cieniu
stomianego daszku wspartego na nieokorowanych palach, a
obmyslanego dla niej przez don Pépégo.

Pani Gould widziata wszystko od poczatku: trzebienie
puszczy, budowanie drogi, rabanie nowych S$ciezek na turni
San Tomé. Przebywata tam tygodniami w towarzystwie meza i
przez caty rok widywano ja tak rzadko w Sulaco, iz pojawienie
si¢ powozu Gouldéw na alamedzie wywotywato powszechne
poruszenie. Z cigzkich familijnych pojazdéw, zatloczonych
statecznymi sefiorami 1 czarnookimi sefioritami, pozdrawialy
ja biate dlonie 1 dolatywal zgietk powitalny. ,,Dofia Emilia
powrdcita z gor”.

Ale nie na dlugo. Po jednym lub dwu dniach dofia Emilia
znéw wyjezdzata ,w gory”, a dla mutéw z jej skromnego
zaprzegu zaczynaly si¢ nowe wywczasy. Przypatrywala sie
budowie pierwszego baraku, postawionego na nizszej mesie,
przeznaczonego na pomieszczenia biura i kwater¢ don Pépégo.
Przeniknelo ja dzigkczynne drzenie radoSci, gdy ustyszata,
jak ruda, wysypana z pierwszego wagonu, zatlomotala po
jedynej podéwczas rynnie. Nie poddajac si¢ wzruszeniu, stala
milczaca obok swego meza, gdy po raz pierwszy puszczano w
ruch pierwsza bateri¢ pigtnastu stgporéw. Gdy pod pierwszym
rz¢dem retort zaptongty w hucie ognie, rozwidniajac swa tuna
mroki nocne, nie poszta spoczaé na twardym tapczanie, ktory
ustawiono dla niej w pustym jeszcze baraku, lecz czekata, by



ujrzec pierwsza gabczasta bryle srebra, ktora ciemne otchlanie
kopalni Gouldéw wyrzucity na igraszke §wiata. Z podnieceniem,
od ktoérego drzaty jej dtonie, dtonie pozbawione chciwosci,
dotykata pierwszej sztaby srebra, kiedy jeszcze ciepta wyszta
z formy. Wazac w wyobrazni jej potege, nadawata tej bryle
kruszcu usprawiedliwiajaca warto$¢, jak gdyby nie byta ona
samym tylko realnym przedmiotem, lecz czym$ o daleko
siggajacym 1 nieuchwytnym znaczeniu, niby najistotniejszym
wyrazem jakiego$ odczucia lub wyltonieniem si¢ jakiej$ zasady.

Don Pépé, ktéry okazywal réwniez ogromne zaciekawienie,
spogladat przez jej rami¢ z uSmiechem, ktory ztobil podtuzne
bruzdy w jego twarzy, czyniac ja podobna do skérzanej maski z
dobrodusznie diabelskim wyrazem.

— Byleby muchachos'?® Hernandeza nie pokusili si¢ o tg
bagatelke, ktéra, por Dios'?’, wyglada jak kawatek cyny —
odezwat si¢ jowialnie.

Rozbdjnik Hernandez byt niegdy$ nieszkodliwym, drobnym
ranchero, ktérego podczas jednej z wojen domowych wydarto ze
szczegllnym okrucieristwem z pieleszy rodzinnych i1 zmuszono
do stuzby w wojsku. Jako Zzotnierz sprawowat si¢ wzorowo
az do chwili, kiedy udato mu si¢ zabi¢ swego putkownika i
odzyska¢ wolnos¢€. Z szajka zbiegéw, ktorzy uczynili go swym
przywodca, schronit si¢ w dzikich 1 bezwodnych pustkowiach
Bolson de Tonoro. Haciendas optacaly mu haracz bydltem
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1 korimi. Opowiadano istne cuda o jego zdolnoSciach i
nieprawdopodobnych ucieczkach z wigzien. Do wsi i miasteczek
Campo mial zwyczaj przyjezdza¢ konno, sam jeden, z
dwoma rewolwerami u pasa, pedzac przed soba jucznego
mula. Przyjechawszy, wchodzit do sklepu lub magazynu,
zabieral, co mu bylo potrzebne, i odjezdzal nienapastowany,
gdyz stynal ze swej nieustraszonoSci 1 z okropieristwa swych
rozbojow. Biedote wiejska pozostawiat zwykle w spokoju,
zamozniejszych czgsto zatrzymywal po drogach 1 grabit,
natomiast wszystkich urz¢dnikéw, ktorzy mieli nieszczgscie
wpas¢ mu w rece, poddawal surowej chioScie. Oficerowie
nie lubili, gdy wymieniano jego imi¢ w ich obecnosci. Jego
towarzysze, jezdzac na skradzionych koniach, kpili sobie z
poScigéw kawalerii, ktérg wysytano na ich potéw, i zabawiali sie,
wciagajac ja nader umiejetnie w zasadzki w zatamaniach terenu
niedaleko swych kryjéwek. Urzadzano obtawy i wyznaczono
nagrode za jego glowe, probowano nawet wdawaé si¢ z nim
podstepnie w jawne ukltady, ale nie zdotano wymoc najlzejszej
bodaj zmiany w jego postgpowaniu. W koricu dyrektor
urzedu skarbowego w Tonoro, patajac checia poskromienia
ostawionego Hernandeza, postapit iScie po costaguarisku i
zaofiarowal mu wynagrodzenie pienigzne oraz list Zelazny na
wyjazd z kraju, jesli zgodzi si¢ wyda¢ swych towarzyszy.
Jednak Hernandez nie byt widocznie z tej samej gliny, z
ktorej ulepiono znakomitych politykéw i wojskowych warchotéw
costaguaniskich. Ten przebieglty, cho¢ niewyszukany pomyst



(ktory jest zaklgciem powsciagajacym czgsto rewolucje) zawiodt
w zupetnosci w stosunku do herszta pospolitych salteadores'?®.
Zapowiadato si¢ zrazu nader pomySlnie dla dyrektora urzedu
skarbowego, lecz skrupito si¢ bardzo dotkliwie na szwadronie
lanceros zaczajonych w kotlinie, do ktérej Hemandez obiecat
przyprowadzi¢ swych towarzyszy, niepodejrzewajacych rzekomo
niczego. Przyszli tez istotnie o oznaczonej porze, lecz petznac
przez chaszcze na czworakach, i o swej obecnosci dali znaé
tylko salwa ognia karabinowego, ktéry wielu lanceros zmiott
ze siodel. Pierzchajacy zotnierze, pgdzac co kor wyskoczy,
wpadli do Tonoro. Utrzymywano potem, iz ich komendant
(ktéry wyprzedzil wszystkich, majac lepszego konia) upit
si¢ do nieprzytomnoSci z rozpaczy i za to zniestawienie
armii narodowej obil mocno ptazem swej szabli ambitnego
dyrektora urzedu skarbowego w obecnosci jego matzonki 1 jego
corek. Podobno najwyzszy dostojnik cywilny z Tonoro miat
zemdle¢ 1 pas¢ si¢ na ziemig, za$ jego kolega wojskowy w
przystepie przeczulenia pastwil si¢ nad nim dalej, kopiac go
1 kiereszujac mu twarz 1 szyje ostrogami. Pani Gould znata
do najdrobniejszych szczegbtéow te plotke z glebi Campo, tak
znamienng dla rzadcéw kraju, ktérego dzieje sa jednym pasmem
ucisku, niemocy, tgpoty, zdrady i dzikiego zezwierzgcenia.
Jedna z oznak upadku, ktéry ja doprowadzal niemal na skraj
rozpaczy, byto to, iz ludzie inteligentni, wytworni, niepozbawieni
charakteru dowiadywali si¢ o takich zdarzeniach bez oburzenia,
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godzac si¢ z nimi niby z czym$ wynikajacym z natury rzeczy. Nie
podnoszac jeszcze oczu znad sztaby srebra, potrzasnela gtowa i
odrzekta na stowa don Pépégo:

— Gdyby nie bezprawie waszych rzadéw, wielu z tych
wyjetych spod prawa, ktérzy teraz tacza si¢ z Hernandezem,
zytoby spokojnie i szczgsliwie z uczciwej pracy swych rak.

— To prawda, sefiora! — zawotat don Pépé z zapalem. — To
jakby Bog dat pani wtadze przenikania do glebi dusz ludzkich!
Widziata ich pani przy pracy, dofio Emilio: tagodni jak baranki,
cierpliwi jak ich osty, waleczni jak Iwy! Prowadzilem ich w
paszcze dzial, jak tu stoje, sefiora, za czaséw Paeza, ktéry byt
wspanialomys$lny i ktéremu nikt nie doréwnywat odwaga, procz
moze stryja don Carlosa. Nic dziwnego, ze Campo wydaje
bandytéw, skoro w Santa Marta rzadza zlodzieje, oszusci i
krwiozercze matpy. Lecz niech bedzie, jak chce, bandyta jest
bandyta i powinniSmy mie¢ z tuzin dobrych winchesteréw, jesli
zechcemy odwiez¢ to srebro do Sulaco.

Przejazdzka konna z eskorta, ktéra odstawita pierwszy
transport srebra do Sulaco, byta dla pani Gould zakoniczeniem
tego, co nazywala swym ,,zyciem polowym”; odtad osiedlita si¢
juz na stale w swym miejskim domu, jak wypadato i co nawet
byto konieczne dla malzonki administratora takiego poteznego
przedsigbiorstwa, jak kopalnia San Tomé. Stato si¢ bowiem ono
instytucja, punktem weztowym dla wszystkich tych zywiotéw,
ktére nie mogly wyzy¢ bez porzadku i spokoju. Bezpieczeristwo
zdawalo si¢ sptywaé na kraj z rozpadliny goérskiej. Wtadze w



Sulaco pojetly, iz kopalnia San Tomé moze by¢ warta zachodu, o
ile jej sprawy i ludzi pozostawi si¢ w spokoju. Byto to pierwsze
zblizenie si¢ do prawidet sprawiedliwosci 1 zdrowego rozsadku,
ktoére Charles Gould uwazal na razie za mozliwe do osiagnigcia.
Totez ze swa organizacja, ze swa szybko wzrastajaca ludnoscia,
przywiazang goraco do przywileju bezpieczenstwa, ze swa
zbrojownig, ze swym don Pépém i zbrojnym zastgpem serenos
(migdzy ktérymi znajdowato si¢ podobno wielu zbiegdéw i
wygnaricow, a nawet rozbdjnikow z szajki Hernandeza) kopalnia
byla potgga w kraju. Pewnego razu, kiedy w Santa Marta
zastanawiano si¢ nad kierunkiem dziatan, jaki wtadze z Sulaco
przyjety w okresie przesilenia politycznego, ktoéryS z wybitnych
mezow stanu zawolal, parskajac czczym Smiechem:

— Panowie sadzicie, ze oni sg urzednikami rzagdowymi? Oni?
Bynajmniej! To urzednicy kopalni, urzednicy koncesji Gouldow!
Wierzcie mi!

Znakomity ten maz (ktéry dzierzyt podéwczas ster wiadzy,
a mial twarz koloru cytryny oraz nader krétka i kedzierzawa,
by nie rzec, welnista czupryng) zapamigtal si¢ w swym
niezadowoleniu tak dalece, iz potrzasnal swa z6ita pigsScia pod
nosem przeciwnika i wrzasnat:

— Tak jest! Wszyscy! Milcze¢ tu! Wszyscy! Powiadam wam!
Polityczny jefe'?®, dyrektor policji, dyrektor Urzedu Celnego,
generat, wszyscy, wszyscy sa urzednikami Goulda.

Po czym w gabinecie ministerialnym wszczal sig
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nieulgkniony, lecz przyciszony i przekonywajacy poszmer
gtoséw 1 gniew znakomitego megza zakoriczyt si¢ cynicznym
wzruszeniem ramion. ,,O c6z zreszta chodzi? — chcial nim
powiedzie¢ — skoro nie zapomina si¢ 1 0 ministrze podczas jego
krotkiego urzedowania?” Mimo to nieoficjalny przedstawiciel
kopalni San Tomé, pracujacy dla dobra sprawy, miewat chwile
troski, ktorej dawat ujScie w listach do swego wuja, don Joségo
Avellanosa.

— Zadna krwiozercza malpa ze Santa Marta nie postanie
nigdy w tej czgSci Costaguany, ktéra lezy za mostem San Tomé
— zapewnial don Pépé w rozmowach z pania Gould — chyba
7e bedzie naszym goSciem, bo nasz seiior administrador jest
wytrawnym politykiem. — Ale kiedy byl sam na sam z Charlesem
Gouldem, stary major mawial z Zotnierska niedbaloScia: —
Stawka w tej grze sa nasze glowy.

Za$s don José Avellanos pomrukiwat: — To imperium
in imperio', Emilio, moja duszo - a méwit to z
wyrazem glebokiego zadowolenia, ktére jednakze jakim$
szczegblniejszym trafem zdawalo si¢ zawiera¢ domieszke
fizycznej przykrosci. Bylo to jednak widoczne tylko dla
wtajemniczonych.

I dziwnym, zaiste, dla wtajemniczonych miejscem byt salon
Casa Gould, gdzie tylko od czasu do czasu pojawial si¢
pan domu, el seiior administrador, starszy, bardziej krzepki
1 zagadkowo milczacy. Poglebity sie rysy jego angielskiej,
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czerwonawej, ogorzatej twarzy. Jego cienkie nogi kawalerzysty
przekraczaty ten prog badz to kiedy wracat ,,z gor”, badZ tez
kiedy wybierat si¢ ,,w gory”. Pobrzgkiwat wowczas ostrogami
1 miewal szpicrut¢ pod pacha. Z zolnierska skromnoscia
przesiadywat tam don Pépé, szczery llanero, ktéry zdawal sig
odzyskiwa¢ niekiedy swa rycerska jowialnoS$¢, swa znajomos¢
Swiata 1 poczucie swego stanowiska, zatracone wsrdd dzikich
zbrojnych zmagan z podobnymi sobie. Bywat Avellanos, poufaty
1 wytworny, pokrywajacy wieloméwnoScig wielka roztropno$¢
1 wiedze, zawarta w subtelnych wskazaniach rgkopisu dzieta
historycznego o Costaguanie. Nosito ono tytul Piecdziesiqt
lat nierzqdu. Przezorno$¢ nie pozwalala mu na razie (nawet
gdyby to bylo rzecza mozliwa) ,,daé te ksiazke Swiatu”. Wsrod
nich nad btyszczaca zastawag stotowa zajmowata miejsce dofia
Emilia, wdzigczna 1 drobna niby czarodziejka. Laczyta ja z
tymi trzema ludZmi wspdlna mysl przewodnia, wspdélne poczucie
trudnych warunkéw 1 niewygasajaca nigdy troska o zachowanie
nietykalnoSci kopalni za kazda ceng. Widywano tam réwniez
kapitana Mitchella, ktory siadywat nieco na uboczu, w poblizu
wielkiego okna. Wygladal na staroSwieckiego, przyzwoitego
kawalera w swej bialej kamizelce 1 z napuszong po trosze
ming. Nie zwracano zbytnio na niego uwagi, ale nie czul
tego. Bedac jak tabaka w rogu, wyobrazat sobie, iz przenika
do rdzenia rzeczy. Spedzit trzydzieSci lat na pelnym morzu,
zanim otrzymal to, co nazywat ,,biletem na brzeg”, i byt wielce
zdziwiony ogromem przedsiewzie¢ (niemajacych nic wspélnego



z 7egluga), ktére dokonywaly si¢ na statym ladzie. Niemal kazdy
wypadek rozmijajacy si¢ z codzienng powszednio$cig miat dla
niego ,,znaczenie epokowe” lub byl , historyczny”. Zdarzato si¢
jednak, iz wrodzona chetpliwos¢ przedzierzgata si¢ w stropiong
niepewnoS$¢ na jego czerwonej, niebrzydkiej twarzy, okolonej
gesta, Snieznobiata czupryna i krétkimi bokobrodami; zmieszany
betkotat:

— Ach, to! To byta pomytka, panie!

Kapitan Mitchell byt przekonany, iz ma do czynienia z
~wypadkiem epokowym”, kiedy jednemu z parowcéw T.0.Z.P.
polecono odstawi¢ do San Francisco pierwszy transport srebra
z kopalni San Tomé. Sztaby tego kruszcu miescily si¢ w
skrzynkach ze sztywnej skory wotowej, opatrzonych uchwytami
z plecionego rzemienia. Kazda taka skrzynke dwu ludzi mogto
unies¢ z tatwoscia. Powierzono tg pracg serenos, ktorzy kroczac
dwéjkami po stromych zakosach S$ciezek, znieSli starannie
drogocenny cigzar do podnéza goéry. Tu wkladano te skrzynki do
ustawionych dtugim rzgdem dwukotowych wozéw, podobnych
do duzych skrzyn z drzwiczkami z tytu. Zaprzeg kazdego takiego
wozu pancernego sktadat si¢ z pary mutéw. Nad catym taborem
czuwali zbrojni serenos na koniach. Don Pépé pozamykat w
koricu wszystkie drzwiczki, po czym na znak dany przez
niego gwizdkiem rzad wozow ruszyl z miejsca wsrdd szczeku
ostrog 1 karabinéw, wsrod Swistu 1 trzaskania batéw. Z wielkim
zgietkiem tabor przetoczyl si¢ przez graniczny most (,w glab
kraju ztodziei i krwiozerczych malp”, jak wyrazit si¢ p6Zniej don



Pépé). Zakotysaly si¢ w pierwszych brzaskach dnia kapelusze
na glowach postaci otulonych w oporicze. Spoczety winchestery
na biodrach. Dzierzac lejce, wysuwatly si¢ spod faldzistych
ponchos szczupte, brunatne r¢ce. Tabor minat niewielki lasek,
po czym podazajac traktem kopalni, wjechal migdzy lepianki
i niskie mury wsi Rincon. Na Camino Real przys$pieszono
kroku; poczgto popedza¢ muly, eskorta ruszyta cwatem. Don
Carlos jechat konno sam na czele ogromnej kurzawy, w ktérej
majaczyly niewyraznie dlugie uszy mutéw, trzepotaly zielono-
biale choragiewki, pozatykane na wozach, podnosity si¢ ramiona
wsrod cizby sombreros 1 btyskaty biatka podkrazonych oczu. Don
Pépé, ledwie widoczny w obtokach kurzu, cwatowal na samym
koricu tego roztrajkotanego taboru. Jego wyprostowana postaé
podnosita si¢ i opadata rytmicznie na grzbiecie karej szkapy o
owczej szyi tbie ksztaltu mtota.

Rozespani mieszkancy chatek z gospodarstw przydroznych,
styszac ogromng wrzawe, domyslili sig, iz z kopalni San Tomé
wiozg srebro ku zrujnowanym murom miejskim od strony
Campo. Wybiegli na zewnatrz, by zobaczyc¢ tabor, ktory podazat
kamienista droga wsrdd §wistu i trzaskania batow z regularnoscia
1 niewstrzymanym pedem baterii rzucajacej si¢ w odmet walki.
Daleko na samym przodzie widniata samotnie angielska postaé
sefiora administradora.

W przydroznych ogrodzeniach bryknety dziko puszczone
luzem konie. Bydto brodzito po piersi w trawach, odpowiadajac
gluchym porykiem na przelatujaca wrzaweg. Pokorne chiopstwo



indiariskie spogladato poza siebie i poSpiesznie usuwato si¢ pod
mury, wlokac za soba objuczone osiotki, by nie zastgpowaé
drogi transportowi srebra, ktory z kopalni San Tomé zdazat
ku morzu. Gromadka leperos, ktérzy marzli pod Kamiennym
Koniem na alamedzie, zabetkotata: Caramba!'3!, widzac, jak
tabor, zatoczywszy wielkie koto, zaglebit sie cwalem w pusta
ulicg Konstytucji. Bowiem mulnicy z kopalni San Tomé uwazali,
1z wypada pedzi¢ przez budzace si¢ miasto co kon wyskoczy, jak
gdyby diabet siedziat im na karku.

Weczesne Swity jarzyty sig¢ blada r6zanoscia i bladym biekitem
na Scianach wielkich doméw. Bramy byly jeszcze pozamykane 1
za 7zelaznymi kratami okien nie ukazywaty si¢ twarze. Puste byty
balkony, zalane Swiatlem stonecznym, i tylko na jednym z nich,
zawieszonym wysoko nad potyskliwym brukiem, pojawita si¢
biata postaé. Byla to zona sefiora administradora. Wychylita sie,
by zobaczy¢, jak tabor bedzie przejezdzal ku portowi. Szczodre
oploty jasnych warkoczy okalaly niedbale jej gtéwke. Miata na
sobie muslinowa sukni¢ zamknigta pod szyja smuga koronki.
USmiechneta si¢, gdy maz podnidst ku niej przelotnie oczy,
po czym przygladata si¢ ttumowi, ktéry przeptywat z wrzawa
ponizej jej stop, a w koricu odpowiedziala przyjacielskim
skinieniem gtowy na sztywny, czotobitny ukton don Pépégo,
ktory w pedzie uchylit kapelusza az ponizej swych kolan.

Z kazdym rokiem wydluzat si¢ sznur zamykanych na
ktédke wozéw 1 pomnazata sie eskorta. Potgzniejacy nieustannie
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strumienn skarboéw przelewal si¢ co trzy miesiace przez ulice
Sulaco, by zatrzymaé si¢ w skarbcu w budynku portowym
T.O.Z.P. i odptynaé nastepnie ku péinocy. Ze zwiekszong
objetoscia zwigkszata si¢ rowniez ogromna jego warto$¢. Charles
Gould, promieniejac radoScia, powiedzial pewnego razu do Zony,
Ze nie ma na §wiecie niczego, co by doréwnywato bogactwom
kopalni San Tomé. Kazdy transport przesuwajacy si¢ pod
balkonami Casa Gould byt dla nich obojga nowym zwycigstwem
w walce o pokdj Sulaco.

Niepodobna zaprzeczy¢, iz poczatkowej dziatalnoSci Charlesa
Goulda sprzyjal zrazu okres wzglednego pokoju, ktory
wlasnie wodwczas nastgpit, sprzyjalo réwniez powszechne
ztagodzenie obyczajéw, zwlaszcza w poréwnaniu z epoka
wojen domowych, z ktérych wylonita si¢ zelazna tyrania
straszliwego Guzmana Bento. W zamieszkach, ktére wybuchty
pod koniec jego rzadéw (dzigki ktérym przez -calych
pigtnascie lat panowat w kraju spokéj), wigcej bylo tepej
glupoty, rozpetanego okrucierstwa i udreki, lecz nieréwnie
mniej Slepej zaciektoSci 1 dzikiego fanatyzmu politycznego,
ktéry znamionowal dawniejsze czasy. Wszystko stato sie
ohydniejsze, nikczemniejsze, godniejsze pogardy i1 nieskoriczenie
pobtazliwsze dla nieskrywanego cynizmu pobudek. Uwidocznita
si¢ jaskrawiej bezczelna tapczywos¢, czyhajaca na zmniejszajaca
si¢ nieustannie ilo$¢ tupéw. Wszelka przedsigbiorczos¢ w
najglupszy sposéb wytgpiono w kraju. I oto doszto do
tego, ze prowincja Sulaco, ktéra byla niegdy$ ogniskiem



msciwych walk partyjnych, stala si¢ jedng z najcenniejszych
zdobyczy karierowiczOow politycznych. Mozni z Santa Marta
rezerwowali stanowiska w dawniejszej Zachodniej Prowincji
dla swych najblizszych 1 najmilszych: dla braci, bratankéw,
mezéw ukochanych siostr, serdecznych przyjaciol, wiernych
poplecznikéw lub wybitnych poplecznikéw osobistosci, ktérych
si¢ obawiano. Byla to blogostawiona ziemia wszelkich
mozliwosci 1 szczodrych fapéwek; bowiem kopalnia San Tomé
miata swa nieoficjalng list¢ ptac, ktérej szczegéty 1 kwoty,
ustalone przez Charlesa Goulda 1 sefiora Avellanosa, znane
byly znakomitemu przedsigbiorcy ze Stanéw Zjednoczonych,
ktéry kazdego miesigca poswigcat jakichS dwadzieScia minut
wylacznie sprawom Sulaco. Roéwnoczesnie przedsigwzigcia
zawigzywane przy poparciu kopalni San Tomé spokojnie
porastaly w pierze w tej czgSci republiki. O ile, na przykiad,
w politycznych sferach stolicy powszechnie byto wiadomo, ze
stanowisko w Urzedzie Skarbowym w Sulaco otwiera drogg do
Ministerstwa Finanséw i ze to samo dotyczy wszystkich innych
tamtejszych urzedéw, o tyle zrozpaczone sfery przemystowa
1 handlowe republiki zaczely uwaza¢ Zachodnia Prowincje
za obiecang kraing bezpieczenstwa, zwlaszcza jezeli komus
powiodlo si¢ wejs¢ w porozumienie z administracja kopalni.
»Charles Gould to wspanialy cztowiek! Bezwarunkowo trzeba
upewni¢ si¢ co do niego, zanim cokolwiek si¢ przedsigweZzmie.
Niech pan postara si¢ o list polecajacy od Moragi, wie pan, tego
agenta kroéla z Sulaco”.



Nic tez nie bylo w tym dziwnego, iz sir John, przyjechawszy
z Europy, by utorowa¢ droge dla swej kolei, spotykal sie
na kazdym kroku z nazwiskiem (a nawet z przezwiskiem)
Charlesa Goulda. Agent kopalni San Tomé w Santa Marta
(ktory okazal si¢ przyzwoitym i znakomicie obeznanym ze
stosunkami dzentelmenem), przyczynil si¢ w takiej mierze
do zorganizowania objazdu kraju przez prezydenta, iz sir
John zaczal si¢ zastanawial, czy tez jakie§ ZdZblo prawdy
nie kryje si¢ w gluchych pogtoskach o niezmiernych, choc
tajonych, wplywach przedsigbiorstwa Gouldéw. Mianowicie
szeptano sobie na wucho, i1z administracja kopalni San
Tomé zasilita, przynajmniej w czgSci, zasobami pieni¢znymi
ostatnig rewolucj¢. Jej wynikiem byla pigcioletnia dyktatura
don Vincente Ribiery, cztowieka $wiattego i nieskazitelnego,
ktéremu najuczciwsze sfery spoteczeristwa poruczyly zadanie
naprawy republiki. Powazny, dobrze obeznany ze stosunkami
dzentelmen zdawal si¢ w to wierzy¢é 1 wyrazal nadzieje,
7ze nastana lepsze czasy, ze praworzadno$¢, rzetelno$¢ i
tad zapanuja wreszcie w zyciu publicznym. ,,Tym lepiej” —
pomyslal sobie sir John. Przyzwyczajony byl do dziatalnoSci
na wielkg skalg. Zamierzano udzieli¢ pozyczki panstwu,
przystapi¢ do systematycznej kolonizacji Zachodniej Prowincji
1 z tymi rozlegtymi planami polaczy¢ budoweg Centralnej
Kolei Paristwowej. Do rozwoju tych wielkich przedsigwzigc
konieczna byla dobra wola, tad, rzetelno$¢ i spokdj. Kazdy,
kogo obchodzily te rzeczy i kto mégt w nich dopomée, miat



wielkie znaczenie dla sir Johna. Nie zawiddl sie na ,krélu z
Sulaco”. Przeszkody miejscowe, jak przepowiedzial naczelny
inzynier, daty si¢ usuna¢ przy pomocy Charlesa Goulda. Sir
John byt wspaniale podejmowany w Sulaco, niemal tak samo
jak prezydent-dyktator, co stalo si¢ przyczyna ztego humoru
generala Montero podczas lunchu wydanego na poktadzie
L<unony”, ktéra wkrétce potem odplyngla, zabierajac z Sulaco
prezydenta-dyktatora oraz dostojnych gosci cudzoziemskich.

Excellentissimo (,,nadzieja uczciwych ludzi”, jak wyrazit si¢
don José, przemawiajac publicznie w imieniu Zgromadzenia
Prowincjonalnego z Sulaco) zajal pierwsze miejsce przy dlugim
stole. Kapitan Mitchell, ostupialy i purpurowy na twarzy
od przejecia si¢ tym ,wypadkiem historycznym”, zasiadt
na ostatnim, jako przedstawiciel T.0O.Z.P. na Sulaco. Obok
niego usiedli goscie podrzedniejsi oraz kapitan okretu 1 nizsi
urzednicy ladowi. Ci pogodni, $Sniadzi panowie rzucali jowialne
spojrzenia na butelki z szampanem, ktére zaczely juz strzelaé w
rekach stewardéw okrgtowych. Bursztynowe wino perlito si¢ w
kieliszkach.

Charlesowi  Gouldowi dostalo si¢ miejsce  obok
przedstawiciela obcego paristwa, ktéry obojetnym, przyciszonym
glosem gawedzil o mysSlistwie i1 polowaniach. Przy tej
nalanej, bladej twarzy z monoklem i1 obwistymi, zéttawymi
wasami sefior administrador wydawal si¢ jeszcze bardziej
opalony, jeszcze ptomieniSciej czerwony, stokro¢ zywszy w
swoim milczeniu. Don José Avellanos sasiadowat z innym



cudzoziemskim dyplomata, o $niadej cerze i spokojnym,
bacznym, powsciagliwym usposobieniu. Nie przestrzegano
zbytnio prawidet etykiety; jedynie generat Montero pojawit si¢ w
galowym mundurze, tak suto haftowanym od przodu, iz wygladat
on na jego szerokich piersiach jak zloty pancerz. Sir John zaraz
z poczatku opuscit honorowe miejsce, ktére mu wyznaczono, by
usia$¢ obok pani Gould.

Wielki finansista uymowat wiasnie w stowa swa wdzigcznos¢
za jej goscinno$¢ i zapewnial o swym uznaniu dla jej meza,
ktéry ,,posiada ogromne stosunki w tej potaci kraju”, kiedy
mu przerwala przyciszonym: ,,Pst!”. Prezydent miat wygtosi¢
okolicznos$ciowe przemdwienie.

Excellentissimo podnidst si¢ juz z miejsca. Powiedziat
zaledwie kilka stéw, widocznie glgboko odczutych i zwréconych,
jak si¢ zdaje, gléwnie do starego druha, Avellanosa.
Zwracal uwage na konieczno$¢ niestabnacych wysitkow dla
zabezpieczenia trwalego dobrobytu krajowi, dla ktérego
po okresie przewlektych walk miat obecnie nastaé okres
wytchnienia 1 pomysSInosci.

Pani Gould, stuchajac mdtego i1 nieco przygnebionego gtosu,
patrzyla na jego kragla, Sniada, przytloczong okularami twarz
1 krepy tutéw, otyly az do chorobliwosci. Przyszto jej na mysl,
ze ten cztowiek o subtelnym 1 melancholijnym umysle, ten
potowiczny kaleka, ktéry na wezwanie przyjacidt rzucit sie
z domowego zacisza w odmgt niebezpiecznych wyzwan, miat
prawo zaznaczy¢ z naciskiem swe poswigcenie. A jednak byto



jej jakos nieswojo. Wydat jej si¢ raczej patetyczny niz obiecujacy
ten pierwszy prezydent cywilny Republiki Costaguariskiej, ktory
z kieliszkiem w rgce nawotywal prostymi hastami do uczciwosci,
pokoju, poszanowania prawa, dobrej wiary w stosunkach
politycznych wewngtrznych 1 zewngtrznych — tych rekojmi
honoru narodowego.

Usiadt. Podczas pochwalnego szmeru, ktory rozlegt si¢ po
przeméwieniu, generat Montero podnidst swe cigzkie, ospate
powieki i z wyrazem jak gdyby urazonej tgpoty wodzit oczyma
po twarzach. Nieokrzesany bohater wojskowy stronnictwa
poddawal si¢ wprawdzie w glebi duszy potedze wrazen, jaka
mu przyniosta nagta nowos¢ 1 dostojeristwo jego stanowiska
(nie byt przedtem nigdy na pokladzie okrgtu, a morze widywat
tylko z daleka), ale instynktownie wyczuwal korzysci, jakie mu
zapewniata prostacka, pewna siebie postawa dzikiego wojownika
wsrod tych wytwornych arystokratéw. Ale dlaczego nikt na niego
nie patrzyl? Zastawial si¢ gniewnie. Potrafil przeciez czytac
drukowane litery i wiedziat z gazet, ze dokonatl ,najwiekszego
czynu wojennego nowozytnych czaséw”.

— M6j maz potrzebuje kolei — rzekta pani Gould do sir Johna
wsréd gwaru rozméw, ktére zaczely sie zawigzywaé na nowo.
— Wszystko to przybliza lepsza przyszio$¢, tak pozadana dla
kraju, ktory jej oczekiwal w smutku od Bog wie kiedy. Ale
wyznajg, iz doznalam pewnego wstrzasu, ujrzawszy pewnego
dnia podczas popoludniowej przejazdzki indianiskiego chtopaka,
ktéry wypadt nagle konno z lasu, trzymajac w rece czerwong



choragiewke uzywana przy robotach mierniczych. Przyszto$¢
wymaga zmiany, zupetnej zmiany. A jednak nawet tutaj istnieja
rzeczy proste 1 malownicze, ktore pragnetoby si¢ zachowac.

Sir John stuchal z uSmiechem. Ale teraz na niego przyszia
kolej uciszenia pani Gould.

— General Montero zabiera glos — szepnal i1 niemal
niezwlocznie dodat z komicznym przerazeniem: — O, nieba,
zdaje sig, iz zamierza wznie$¢ toast na moja czes¢!

General Montero podnidst sie, szczekajac stalowa pochwa
szabli i btyskajac poztotg swej wygalonowanej piersi. Spod stotu
wyjrzata rekojes¢ poteznej szabli, ktérg nosit u boku. W swym
wspanialym mundurze, z byczym karkiem, z haczykowatym,
splaszczonym na koricu nosem i obwistymi wasami wygladat
jak przebrany, ztowrogi vaquero. Jego gromki gtos miat
dziwnie szorstkie 1 bezduszne brzmienie. Wybakat ponuro kilka
zdawkowych frazeséw, po czym podZzwignat nagle swoj wielki
teb 1 huknatl opryskliwie na caty glos:

— Honor ojczyzny spoczywa w rekach armii. Zapewniam
panéw, iz dochowam mu wiary. — Zatrzymat si¢ 1 zaczal wodzi¢
oczyma, az wreszcie utkwit swe ponure, gnusne spojrzenie w
twarzy sir Johna. Przypomniaty mu si¢ niedawne rokowania o
pozyczke. Podni6st kieliszek w gore.

— Pij¢ za zdrowie czlowieka, ktory przywozi nam péttora
miliona funtéw.

Przetknat szampana i zwalit sie znéw ciezko na krzesto,
wodzac na poly zdumionym, na poly zaczepnym wzrokiem



po otaczajacych go twarzach wsréd glebokiego, jak gdyby
stropionego milczenia, ktére zaleglo po tak fortunnym toascie.
Sir John nie poruszyt sig.

— Nie wydaje mi si¢, zeby wypadato mi wsta¢ — szepnal do
pani Gould. — Tego rodzaju rzeczy méwia same za siebie.

Jednak don José Avellanos przyszedt z pomoca krétkim
przeméwieniem, w ktérym potozyt nacisk na dobrag wolg, jaka
Anglia okazuje Costaguanie.

— O tej dobrej woli — moéwit dalej znaczaco — wiem
co$ z doSwiadczenia, gdyzZ w swoim czasie bylem ministrem
petnomocnym przy Dworze Swigtego Jakuba!32.

Dopiero wowczas sir John uznal za wilaSciwe zabraé
glos. Odpowiadat z wdzigkiem, lecz licha francuszczyzna, a
przemoéwienie jego przerywata wrzawa oklaskéw 1 nawotywania:
»tuchajcie, stuchajcie!” kapitana Mitchella, ktory rozumiat
niektore stowa. Ukoriczywszy mowe, finansista kolejowy zwrdcit
si¢ do pani Gould.

— Miala pani zamiar prosi¢ mnie o co§ — przypomniat
uprzejmie. — O co to chodzi? Prosz¢ mi wierzy¢, iz kazda prosbe
pani bede uwazat dla siebie za faske.

Podzigkowata mu wdzigcznym uSmiechem. Wszyscy
podniesli si¢ od stotu.

— ChodZzmy na poktad - rzekla. — Tam bede mogla

32 Dwor Sw. Jakuba - tradycyjna nazwa brytyjskiego dworu krélewskiego,
uzywana w dyplomacji; od palacu Sw. Jakuba, oficjalnej rezydencji wladcéw. [przypis
edytorski]



powiedziec, o co chciatabym prosic.

Olbrzymia flaga narodowa Costaguany, na ktdrej skos$nie
taczyly si¢ barwy zo6tta 1 czerwona, a posrodku widniaty
dwie zielone palmy, kotysala si¢ gnusnie u szczytu giéwnego
masztu ,Junony”. Mnéstwo ogni sztucznych, ktére puszczano
na wybrzezu ku czci prezydenta, zapalato si¢ z tajemniczym
trzaskiem. Od czasu do czasu jaka$ rakieta, wzbijajaca si¢ w
gore niedostrzegalnie, pekata nad gtowami, pozostawiajac na
Swietlistym niebie wyprysk dymu. Tlumy ludzi zgromadzity
si¢ migdzy bramami miejskimi a portem, pod pekami
r6znobarwnych choragwi trzepoczacych na wysokich masztach.
Niekiedy dolatywaly znienacka sttumione dZwigki muzyki
wojskowej, a z oddali rozlegaly si¢ odglosy wystrzatow. U
skraju pomostu garstka obdartych Murzynéw strzelata raz za
razem z malej zelaznej armatki. Cienka smuga kurzu szarzata
nieruchomo w blaskach storica.

Pod ptéciennym daszkiem rozpostartym nad poktadem don
Vincente Ribiera postapil kilka krokéw, wspierajac si¢ na
ramieniu sefiora Avellanosa. Dokota niego utworzyto si¢ wielkie
koto, w ktérym zwracat si¢ w t¢ 1 owa strong przygasty
uSmiech jego ciemnych warg i Slepnacy potysk jego okularéw.
Nieoficjalne zebranie, ktére urzadzono na pokladzie ,,Junony”,
zeby dac¢ prezydentowi-dyktatorowi sposobno$¢ do poufnego
porozumienia si¢ ze swymi najwybitniejszymi stronnikami w
Sulaco, dobiegato do korica. Generat Montero, przykrywszy swa
tysa gtowe kapeluszem z kogucimi pidérami, siedzial nieruchomo,



oparlszy potezne dionie w ogromnych rekawicach na rekojesci
szabli sterczacej prostopadle migdzy jego kolanami. Biaty
pidropusz, miedziane zabarwienie szerokiej twarzy, btekitnawa
czern waséw pod zakrzywionym dziobem, mnéstwo pozioty
na piersi i rgkawach, wysokie, potyskliwe buty z olbrzymimi
ostrogami, rozdete nozdrza, idiotyczny, a zarazem wtadczy
wyraz oczu u tego przestawnego zwycig¢zcy znad Rio Seco —
wszystko to razito czyms$ ztowieszczym i niewiarygodnym. Byta
w nim przesada jakiejS okrutnej karykatury, niedorzeczno$é
uroczystej maskarady, krwiozercza groteskowo$¢ wojennego
bozyszcza Aztekéw!??, ktére przystrojone po europejsku
oczekuje czotobitnosci swych czcicieli. Don José podszedt
dyplomatycznie do tego ztowrogiego 1 nieodgadnionego
zwiastuna, za$ pani Gould odwrdcita od niego swe zapatrzone
oczy.

Charles Gould, ktéry zblizy1 sig, by pozegnac si¢ z sir Johnem,
styszatl, jak ten powiedzial, pochylajac si¢ ku rece jego zony:

— Na pewno. Przeciez chodzi o pani protegowanego! Nie ma
najmniejszej trudnosci. Bedzie zatatwione!

Don José Avellanos, powracajac z Gouldami do brzegu w
tej samej todzi, byt bardzo milczacy. Dos¢ diugo réwniez nie
otwieral ust, siedzac w powozie Gouldéw. Muty dreptaty powoli
wsrod wyciagnigtych rak zebrakow, ktorzy tego dnia opuscili
gromadnie przedsionki koSciotéw. Charles Gould zajal miejsce

133 Aztekowie — indiariski lud ze Srodkowego Meksyku, ktéry w XV w. utworzyt
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na tylnym siedzeniu i rozgladal si¢ po réwninie. Z zielonych
galezi, z trzciny, z obrzynkéw drzewnych, pokrytych ptachtami
zgrzebnego ptotna, pobudowano mnostwo bud, w ktérych
sprzedawano dulces'**, owoce i cygara. Kobiety indiariskie,
przykucnawszy na matach, warzyty nad zarem strawe w
czarnych glinianych garnkach lub gotowaty wode na mate'*,
ktéra polecaty wiesniakom migkkimi, pieSciwymi glosami.
Wytyczono teren wyscigowy dla vaqueros. Gesty ttum ludzi
ttoczyt si¢ dokota ogromnego, skleconego napredce budynku,
ktéry wygladat jak namiot cyrkowy przykryty stozkowata,
stomiang strzecha. Dolatywaly z niego przenikliwe dzwigki
strun harfy i1 ostre brzeczenie gitar pomieszane z pos¢pnym
dudnieniem indiariskiego gombo, tgtnigcego rytmicznie wsrod
przerazliwych pokrzykiwan tancerzy.

Charles Gould odezwat sie:

— Cata ta pola¢ ziemi nalezy obecnie do Towarzystwa
Kolejowego. Nie bedzie tu juz zabaw ludowych.

Pani Gould mySlata o tym z przykroscig. Opowiedziata
przy tej sposobnosci, jak dopiero co udato si¢ jej otrzymad
przyrzeczenie od sir Johna, ze dom zajmowany przez Giorgia
Viole pozostanie nienaruszony. Nie mogta nigdy pojaé, dlaczego
inzynier mierniczy wciaz napomykat o potrzebie zburzenia tego
starego domostwa. Przeciez nie stalo ono na drodze planowanego
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odgatezienia linii kolejowe;j.

Kazata zatrzymaé powoz przed drzwiami, by uspokoié¢ od
razu starego genuericzyka, ktory wyszedt z domu, nie nakrywszy
glowy, 1 stanat u stopnia powozu. Mdéwita do niego po wlosku,
on za$ dzigkowat ze spokojna godnoscia. Stary Garibaldino byt
jej serdecznie wdzigczny za ocalenie dachu nad glowa jego zony
1 dzieci. Byt juz za stary, by znéw zaczynac tutaczke.

— A czy to na zawsze, signora? — zapytat.

— Na tak dtugo, jak panu si¢ podoba.

— Bene'3%, Trzeba zatem begdzie pomySle¢ o nazwaniu tego
miejsca. Dotychczas nie byto warto.

Zasmiat sig szorstko, a zmarszczki zbiegly si¢ mu dokota oczu.

— Zabiorg si¢ jutro do namalowania napisu.

— A jakze bedzie on brzmial, Giorgio?

— Albergo d'ltalia Una'® - odpart stary Garibaldino,
odwracajac na chwilg oczy. — Raczej na pamiatke tych, ktérzy
juz nie zyja — dodat — niz kraju, ukradzionego podstgpnie nam,
zolnierzom wolnosci, przez przeklety piemoncki pomiot krolow
1 ministrow.

Pani Gould uSmiechneta si¢ z lekka i wychyliwszy si¢ nieco,
zaczela go wypytywaé o zong i1 dzieci. Wystat je tego dnia
do miasta. Padrona byta zdrowsza; dzigkuje bardzo signorze za
pamigcC.

Mijali ich ludzie dwdjkami, trjkami 1 catymi gromadami,
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szli mg¢zczyZni 1 kobiety w otoczeniu hasajacych dzieci. JeZdziec
na siwej klaczy, uchyliwszy kapelusza w strong¢ powozu, skad
odpowiedziano mu uSmiechami 1 przyjaznymi skinieniami,
przystanat spokojnie w cieniu domu. Stary Viola, widocznie
bardzo zadowolony z zastyszanych przed chwila nowin, przerwat
rozmowg z gos¢mi, by powiedzie¢ mu pospiesznie, iz dzigki
taskawosci angielskiej signory dom jego jest ocalony na tak
dtugo, jak mu to bedzie dogadzato. JeZdziec stuchat go uwaznie,
ale nie rzekt ani stowa.

Gdy powoz ruszal z miejsca, zdjat znowu kapelusz, szare
sombrero, ozdobione srebrnym sznurem i1 chwostami. Ogromne
srebrne guzy przy suto wyszywanym, skoérzanym kaftanie,
rzedy drobnych, srebrnych guziczkéw wzdluz szwéw spodni,
$niezna bielizna, jedwabny pas z haftowanymi korcami,
srebrne blaszki na siodle 1 uprzezy — wszystko to Swiadczyto
o nieskazitelnym stylu stynnego capataza de cargadores,
marynarza z Morza Srédziemnego, ktéry przyémiewat swym
przepychem wszystkich dziarskich, mtodych rancheros z
Campo, wystrojonych od wielkiego Swigta.

— To dla mnie wielka rzecz — mruknal stary Giorgio,
wciaz jeszcze mySlac o domu, bowiem uprzykrzyla si¢ mu juz
wldczega. — Signora méwita o mnie z Anglikiem.

— Z tym starym, co ma tyle pieni¢dzy, ze moze zaptaci¢
za kolej? Za godzing juz go tu nie begdzie — wtracit Nostromo
niedbale. — No, buon viaggio'*®. Pilnowalem jego koSci od

138 buon viaggio (wl.) — szczesliwej podrozy. [przypis edytorski]



przeteczy Entrada poprzez réwning az do Sulaco, jak gdyby byt
moim ojcem.

Stary Giorgio tylko potrzasnat gtowa z roztargnieniem.
Nostromo wskazal palcem na pow6z Gouldéw, ktéry zblizat sig
juz do zaro$nigtej chwastami bramy w starym murze miejskim,
wygladajacej, jakby ja obwieszono barwnymi matami.

— A nocami siadywalem z rewolwerem w magazynie
Towarzystwa, strzegac stosow srebra tego drugiego Anglika, jak
gdyby byto moje.

Viola nie wychodzit z zadumy.

— To dla mnie wielka rzecz — zamamrotal znéw jakby do
siebie.

— Na pewno — potwierdzit wspaniaty capataz de cargadores.
— Stuchaj no, vecchio, idZ do domu i przynies§ mi cygaro. Ale nie
szukaj go w mojej izbie, bo tam nic nie znajdziesz.

Viola poszedt do kawiarni, skad powrdcit natychmiast, wciaz
jeszcze pograzony w myslach. Podal mu cygaro 1 mruknat pod
wasem:

— Dzieci rosng, a dziewczeta tez! Dziewczeta! — Westchnat 1
umilkt.

— Co, tylko jedno? — odezwatl si¢ Nostromo, spogladajac na
niedomyslnego starca z wyrazem komicznej wymoéwki. — Niech
bedzie — dodat niedbale — trzeba poprzesta¢ na jednym, gdy nie
ma drugiego.

Zapalit cygaro 1 upuscit bezwiednie zapatke z palcéw. Giorgio
Viola podnidst oczy i powiedziat nagle:



— Gdyby m¢j syn zyl, bylby juz takim przystojnym
mtodzienicem, jak ty, Gian' Battista.

— Co? Twoj syn? Masz racje, ojcze. Bytby mezczyzna, co si¢
zowie, gdyby byl podobny do mnie.

Zawrdcit z wolna konia i pocztapal migdzy budy, zatrzymujac
co chwila swa klacz badZ to wsrdéd dzieci, badZz tez wsréd
gromadek ludzi z dalekiego Campo, ktorzy spogladali za nim
z uwielbieniem. Robotnicy portowi Towarzystwa pozdrawiali
go z daleka. Wsréd pochwalnych szmeréw 1 niskich ukionéw,
Scigany zazdrosnymi spojrzeniami, capataz de cargadores
podazal ku wielkiemu budynkowi przypominajacemu cyrk.
Scisk zwiekszat sie, donosniej brzakaty gitary. Inni mezczyZni
siedzieli nieruchomo na koniach, palac spokojnie cygara
nad glowami tlumu, ktéry wirowat i tloczyt si¢ przed
budynkiem o stozkowatym dachu. Dolatywaty stamtad szurgania
1 przytupywania ndg w takt muzyki tanecznej, ktora skwierczata i
tetnita jakim$ udrgczonym rytmem, przytlaczanym przeciagtym,
straszliwym, gluchym pomrukiem gomba. Barbarzynski, gromki
dzwigk tego wielkiego begbna, ktéry przyprawia tlumy o
szaleristwo 1 ktérego nawet Europejczyk nie moze stuchac
bez jakiego$§ dziwnego wrazenia, zdawal si¢ wabi¢ Nostroma
ku swemu Zrédlu. Tymczasem jaki§ czlowiek, odziany w
wyszarzate 1 podarte poncho, zeskoczyt ze strzemion 1
rozpychajac ttum tokciami na prawo i na lewo, zaczal usilnie
prosi¢ ,,jego wielmozno$¢” o zatrudnienie w porcie. Skomlat,
ofiarujac sefiorowi capatazowi polowe swej dziennej placy



za dopuszczenie go do burczucznego bractwa cargadores.
Zapewnial, ze gotéw jest poprzestaé na drugiej potowie. Ale
prawa reka kapitana Mitchella — ,,nieoceniony w naszej pracy 1
bezwarunkowo nieprzekupny cztowiek” — spojrzatl krytycznie na
obszarpanego mozo 1 potrzasnal przeczaco gtowa, nie wyrzekiszy
ani stowa wéréd wzmagajacego si¢ zgietku.

Mozo zeszedt mu z drogi, lecz oddaliwszy si¢ nieco od
Nostroma, zaczal go przedrzeZniaé. Z drzwi sali tanecznej
wychodzili me¢zczyzni i kobiety, zataczajac sig, ociekajac potem,
drzac na calym ciele. Zdyszani, z oslupialymi oczyma i
rozchylonymi ustami, opierali si¢ o Sciany budynku, w ktérym
wsrod nieustannych grzmotéw bebna rzegpolily z szalericzym
uniesieniem harfy i gitary. Klaskaty setki rak, stycha¢ byto piski,
ktoére naraz przycichaly, po czym rozlegat si¢ Spiewany zgodnym
chorem refren piesni mitosnej o tgsknej nucie. Czerwony kwiat,
rzucony celnie przez kogo$ z ttumu, musnal policzek §wietnego
capataza.

Zrecznym ruchem uchwycit go w locie, lecz przez jakiS§
czas nie odwracal glowy. Kiedy wreszcie raczyt si¢ obejrzec,
zobaczyl, iz thum rozstgpuje si¢ przed Sliczna morenitq'*, z
wlosami spigtymi matym, ztotym grzebykiem. Szta ku niemu
wolnym przejSciem.

Jej szyja 1 ramiona wynurzaly si¢, nagie 1 pulchne, ze
Snieznobiatej bluzki. Niebieska welniana spddnica, obfita z
przodu, waska na biodrach i obcista od tylu, uwydatniata jej
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wyzywajacy chdd. Podeszta i potozyta reke na karku klaczy,
rzucajac z ukosa lekliwe i zalotne spojrzenie.

— Querido' - zaszczebiotata pieszczotliwie — dlaczego
udajesz, ze mnie nie widzisz, kiedy ci¢ spotykam na ulicy?

— Bo cig¢ juz nie kocham — odpart Nostromo spokojnie po
chwili namystu.

Dtoni spoczywajaca na karku klaczy drgneta nagle. Morenita
pochylita gtowe pod spojrzeniami ttumu, ktéry otaczatl wielkim
kotem wielkodusznego, straszliwego i niestalego capataza de
cargadores 1 jego dziewczyng.

Nostromo zerknal w dét 1 zobaczyt, ze tzy zaczynaja Sciekad
po jej twarzy.

— A wigc to tak, mdj najmilszy! — szepneta. — Czy to prawda?

— Nie — rzekt Nostromo, rozgladajac si¢ niedbale. — To
ktamstwo. Kocham ci¢ tak samo jak dawnie;j.

— A czy to prawda? — zaszczebiotata rados$nie, majac jeszcze
policzki wilgotne od tez.

— Prawda!

— Prawda, jak ci zycie mite?

— Tak jest. Ale nie zmuszaj mnie, abym przysiegal przed
Madonna, ktdra stoi w twoim pokoju. — I capataz uSmiechnat sig
lekko, odpowiadajac na wyszczerzone w uSmiechach z¢by ttumu.

Zaczela sig przymilad, Sliczna, nieco niespokojna.

— Nie, nie bede ci¢ zmuszata. Poznam po twoich oczach, czy
mnie kochasz. — Potozyta mu rek¢ na kolanie. — Dlaczego tak
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drzysz? Czy z mitosci? — méwita dalej wsréd rozlegajacych si¢
nieustannie grzmotéw gombo. — Ale jezeli tak ja kochasz, to
powiniene$ da¢ swojej Paquicie oprawny w zloto r6zaniec, zeby
go zawiesila na szyi swej Madonny.

— Nie — odpart Nostromo, spogladajac w jej podniesione,
proszace oczy, ktére nagle ostupiaty ze zdumienia.

—Nie? C6z wigc raczy mi da¢ wielmozny pan przy dzisiejszej
fiescie, zebym nie potrzebowata wstydzi¢ si¢ przed ludZmi? —
zapytala gniewnie.

— Nie potrzebujesz si¢ wstydzi€, Zze raz nie dostatas nic od
swego kochanka.

— Prawda! To wstyd dla wielmoznego pana, mojego biednego
kochanka — rzucita szyderczo.

Smiano si¢ z jej gniewu, z jej przycinka. Co za zuchwata
zmijka! Swiadkowie tego widowiska przywolywali $piesznie
innych. Krag dokota siwej klaczy powoli zacieSniat sig.

Dziewczyna odstapita na krok, uragajac szyderczym
spojrzeniom, po czym przypadla znéw do strzemienia i wspigta
si¢ na palcach, zwracajac do Nostroma wzburzong twarz i
patajace oczy.

— Juanie — syknegta — mogtabym cig pchna¢ nozem w serce!

Straszliwy capataz de cargadores, ktéremu wielkoduszna
niedbato$¢ nie pozwalata ukrywaé si¢ ze swymi mitostkami,
objat ja ramieniem za szyj¢ 1 ucalowal jej rozedrgane usta.
Dokota rozlegt si¢ szmer.

— Noza! — huknat w thum, trzymajac ja mocno za ramieg.



Dokota niego blysngto naraz ze dwadzieScia ostrzy. Jaki$
mtodzieniec w od$§wigtnym stroju podbiegt ku niemu, podat mu
nodz 1 odskoczyt znowu w ttum, wielce zadowolony ze siebie.
Nostromo nawet nie spojrzal na niego.

— Stari na mojej nodze! — rozkazal dziewczynie, ktora nagle
poskromiona, wskoczyta lekko. Kiedy zas§ miat ja juz przy sobie,
objat ja wp6t 1 przyblizywszy jej twarz do swojej, weisnal ndéz w
jej drobna reke.

— Nie, morenita, nie zawstydzisz mnie! — przeméwit. —
Dostaniesz podarek ode mnie! I zeby wszyscy wiedzieli, kto
jest dzi$ twoim kochankiem, pozwalam ci poodcina¢ wszystkie
srebrne guziki od mojego kaftana.

Dowcipny ten pomyst przyjeto burzg Smiechéw i oklaskéw.
Ostrze noza migato w rekach dziewczyny, a jeZdziec podzwaniat
niedbale srebrnymi guzami, ktére spadaty do jego dioni. Z
pelnymi garSciami zesSlizgneta si¢ wreszcie przy jego pomocy
na ziemi¢. Poszeptata z nim jeszcze namigtnie, po czym znikta
wsrdd cizby.

Thum si¢ rozpierzcht, za$§ dostojny capataz de cargadores,
nieoceniony cztowiek, wyprébowany i wierny Nostromo,
marynarz z Morza Srédziemnego, ktory zabtakal si¢ na lad,
by szukaé szczgScia w Costaguanie, poczltapal z wolna ku
przystani. ,Junona” zataczala wlasnie krag. Kiedy za$ Nostromo
osadzal konia, by si¢ jej przyjrze¢, podciagni¢to choragiew
na zaimprowizowanym maszcie, ktory ustawiono na szczycie
starego, na wp6t zburzonego fortu u wejscia do portu. Wystano



tam pospiesznie z koszar pol baterii dziat polowych, zeby
przepisowa salwa pozegnaly prezydenta-dyktatora i ministra
spraw wojskowych. Gdy parowiec mijat cieSning, sp6Zniona
salwa data znaé, iz pierwsze oficjalna wizyta don Vincenta
Ribiery w Sulaco dobiegta korca. Dla kapitana Mitchella byt to
koniec kolejnego ,,dziejowego zdarzenia”. Ponowne odwiedziny,
ktore ,,nadzieje uczciwych ludzi” sprowadzity w pottora roku
p6Zniej znéw do Sulaco, nie mialy juz charakteru urzgdowego.
Tulajac si¢ po wertepach gorskich, prezydent uciekat po
przegranej bitwie na kulawym mule i bylby zginatl haniebna
Smiercig z rak motlochu, gdyby go nie ocalit Nostromo. Byto
to zupetnie odmienne zdarzenie, o ktérym kapitan Mitchell
powiadat:

— Alez to historia, panie! Co to za historia! A m6j Nostromo,
wie pan, brat w tym udziat. Ten cztowiek tworzy historig, panie!

Ale po tym wypadku, tak chlubnym dla Nostroma, nastapit
natychmiast inny, ktérego kapitan Mitchell nie mégt zaliczy¢
ani do ,historii”, ani tez do ,,pomylek”. Totez znalazt na jego
okreslenie inne stowo:

— Panie — mawial p6Zniej — to nie byt btad. To byto fatalne
zrzadzenie losu. Po prostu nieszczescie! A mdj biedny chlopak
byl w samym S$rodku, w samym S$rodku! Fatalne zrzadzenie
losu. .. 1 moim zdaniem od tej pory juz nigdy nie byt tym samym
czlowiekiem.



CzesSé druga. I1zabele

Rozdzial 1

Wsréd dobrych i ztych kolei zmiennego losu walk, ktére don
José okreslit zwrotem: ,,LL.os uczciwosci narodowej wazy si¢ na
szali”, koncesja Gouldéw, to imperium in imperio, nie ustawata
w swej pracy. Z grani gorskich nadal skarby staczaty si¢ po
drewnianych rynnach do niestrudzonych baterii stgporéw, noc po
nocy migotania Swiatet kopalni San Tomé rozwidnialy glebokie,
bezbrzezne mroki Campo, a co trzy miesiagce eskorta odstawiata
transport srebra do portu, jak gdyby ani wojna, ani jej nastgpstwa
nie wywieraly wptywu na starodawna Zachodnig Prowincje,
ukryta za wysoka zapora Kordylierow. Walki toczyty si¢ po
drugiej stronie pot¢znego muru, utworzonego ze szczerbatych
szczytow, wsrod ktorych krélowat biaty tum Higueroty. Muru
tego nie przebila dotychczas kolej, z ktérej wykonano tylko
pierwsza, latwiejsza czgsS¢, przebiegajaca przez rowninne Campo
od Sulaco do doliny Ivia u podnéza przeteczy. Réwniez linia
telegraficzna jeszcze nie przekroczyla gor; jej wysmukte stupy,
sterczace niby tyki miernicze na réwninie, wnikaty w lesne
obrzeza na zboczach gor przecigtych gigbokim wawozem drogi
jezdnej, za$ druty telegraficzne koriczyty si¢ nagle w obozowisku
konstruktoréw, na biatej powierzchni stotu dZwigajacego aparat



Morse'a i umieszczonego w podluznej chacie, skleconej z bali i
przykrytej dachem z blachy falistej. Olbrzymie cedry ocieniaty
te chate, ktora byta zarazem mieszkaniem inzyniera kierujacego
dalszymi robotami.

Port réwniez byt czynny, gdyz dowozono materiaty kolejowe
i odbywaty sie ruchy wojsk wzdluz wybrzeza. Flota T.O.Z.P.
pracowata bez wytchnienia. Costaguana nie miala marynarki
1 procz kilku kutréw, ktoére petnilty stuzbe straznicza wzdiuz
wybrzeza, paistwo to posiadato zaledwie par¢ starych parowcow
handlowych uzywanych do przewozu towarow.
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