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Mtody karierowicz Roman Darnowski zrgcznie radzi sobie na salonach. Na

razie jednak znajomosci nie przyniosty mu ani pieni¢dzy, ani wladzy. To si¢

ma jednak zmieni€.,,Przyjaciétka” Darnowskiego, czterdziestoletnia baronowa,
zatatwia mu niezwykle intratng posad¢. Problem w tym, ze objgcie posady oznacza
takze przeprowadzke na pottora tysigca wiorst w gtab rosyjskiego imperium 1
porzucenie Polski. Darnowski zaczyna si¢ wahac... Psychologiczna powiesc,

ktérej tematem sa dylematy i1 problemy polskiej inteligencji w czasach zaboréw —
granice wspOtpracy z wladzami carskimi, sita wiezi z krajem rodzinnym, hierarchie
wartos$ci, uczucia. Eliza Orzeszkowa jest jedng z najwazniejszych pisarek polskich
epoki pozytywizmu. Jej utwory cechuje ogromne wyczucie probleméw spotecznych
— w mowie pogrzebowej Jozef Kotarbiniski nazwat ja wrecz ,,czujacym sercem
epoki”.

© Orzeszkowa E.
© Public Domain



E. Orzeszkowa. «Australczyk»

Coaep:xanue

Wstep
I

KoHer| 03HaKOMHTEBHOTO (hparMeHTa.

26
30



E. Orzeszkowa. «Australczyk»

Eliza Orzeszkowa
Australczyk

Wstep

wBtogostawieni, ktorzy cierpiq dla sprawiedliwosci, albowiem ich jest
Krolestwo Niebieskie’.
(Ewang. u sw. Mat. 5.-3-10)

Roman Darnowski, mtody urze¢dnik, nalezat do kategorji ludzi, ktérym powodzi si¢ wybornie,
a ktérzy jednak nie czuja si¢ zadowolonymi. Natura obdarzyta go doS¢ hojnie; okolicznosci, w
porze dzieciistwa niepomysSlne, potem sprzyjaly mu stale. Fenomenem nie byt w kierunku zadnym,
ale posiadat zdolnoSci umystowe, ktore pozwolity mu Swietnie ukonczy¢ wyzsze naukowe studja,
1 powierzchowno$¢ ujmujaca, ktorej przewaznie zawdzigczatl duze powodzenie towarzyskie. Przed
dziesigciu laty przybyt do ogromnego miasta i odrazu znalazt w tym lesie drzewo takie, ktore go od
wichrow, stot 1 zbtakania si¢ ostonito. Byt niem dom krewnej, ktdra niegdys, jako skromna i prawie
uboga panienka, nosita to samo, co on, nazwisko, a od lat juz kilkunastu byta bogata, z szerokiemi
kotami towarzyskiemi zestosunkowana, pania baronowa Lamoni. Wypadek byt dos$¢ rzadkim.
Dziewczyna pigkna 1 zalotna, z matego dworku szlacheckiego, zostata zona cztowieka bogatego,
zajmujacego na szerokim Swiecie stanowisko wysokie, 1 przedzierzgneta si¢ na dame¢ Swiatowa,
prowadzaca w wielkiem mieScie dom otwarty, wesoty, napelniony zbytkiem natury wszelkiej. Stato
si¢ to juz dawno. Roman wcale jej nie znat, gdy po raz pierwszy ztozyt jej wizyte z listem polecajacym
od Domuntéw, sasiadow jego stryja, ktérych baronowa byta krewna daleko blizsza, niz Darnowskich.
Kobieta juz niemloda, ale jeszcze pigkna 1 wigcej niz kiedykolwiek zalotna, sprawita na nim wrazenie
istoty zaciekawiajacej, bo nalezacej do gatunku catkowicie mu dotad nieznanego. Otoczenie, w
ktérem zyla, wydalo mu si¢ wprost czarodziejstwem. Dziecko skromnych dworéw wiejskich nie
moglto przez czas dtugi napatrze€ si¢, nastuchac, oprzytomnie¢ w tem panstwie zbytku 1 wykwintu,
ktorego krolowa okazata si¢ dla niego bardzo taskawa. O tak rozkosznem wstgpieniu w Swiat
nieznany ani marzyl. Dotad znat tylko dom ojcowski, w ktérym zyt do lat dwunastu 1 o ktérym
wspomnienia odpedzat z catej sity, ilekro¢ opanowac¢ go probowaty; dom stryja, wcale juz inny, lecz
tak jak tamten wiejski, a daleko skromniejszy i cichszy, kilka dworéw sasiedzkich 1 miasteczko,
w ktérem ucze¢szczat do szkol, troche brudne 1 bardzo ubogie. Kobiecym za$ idealem jego od lat
paru byta kuzynka Irena, dziewczg o trzy lata od niego miodsze, z twarza bladawa, oczyma szaremi
1 gruba, czarng kosa, rzucong na stanik perkalowej sukienki. W kazde Swigta 1 wakacje znajdowat
ja w domu stryj 1 albo tariczyt z nig polke 1 walca przy muzyce stryjenki, albo bardzo powaznie
rozprawiat o zadaniach 1 powinnosciach zycia mezkiego, kobiecego lub wogdle ludzkiego. Bo w czasie
owym, to jest w ostatnich paru latach nauki szkolnej, byt rezonerem wymownym 1 zapalczywym, a
racze] nalezat do gromadki takich rezoneréw, szczerze i1 goraco przeniknigtych przedmiotami swego
rezonerstwa. Krytykowali wszystko, co wydawalo si¢ im ztem lub marnem, wznosili ottarze dla tego,
co budzito w nich czeS¢ lub mitos¢; w marzeniach 1 dlugich wywodach przeksztatcali, popychali,
doskonalili, stowem, poruszali z posad ziemig. Ilekro¢, w czasie Swiat 1 wakacy], znalezli si¢ razem
na wsi, Irena nalezata do ich kotka marzycielskiego 1 szumnego; méwita daleko mniej, niz oni, nie
rezonowata, ani dysputowata tylko stuchata, stuchata z takiem skupieniem niekiedy, z takim blaskiem
w szarych oczach, jakby wszystkie ich opowiadania, argumenty, uniesienia, postanowienia, wchodzac
w jej dusze, czynily ja zamySlong 1 ognista. Czgsto, nie rozumiejac tego lub owego, po skoriczonej
rozmowie, zblizata si¢ do Romana 1 prosita go o wyjasnienia; nikogo wigcej, tylko zawsze jego
jednego o to prosita. Widzial w tem dowdd sympatji z jednej strony, a z drugiej zaufania do jego
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wyzszoSci umystowej. Nie mylit si¢ zapewne i uszczesliwiato go to ogromnie. Wyjasnial, opowiadat,
nauczal, potem prosit stryjenki, aby zagrata walca i krecit si¢ ze §liczng kuzynka po nieduzej bawialni,
az do utraty oddechu i zawrotu glowy. Byla tez tam lipa stara i roztozysta, pod ktéra czytywali czasem
poezje rozne, a czasem, rzecz do$¢ dziwna: Plutarcha, zywoty mezéw wielkich. Ksiazke t¢ wyszperat
w bibljoteczce domowej stryjeczny brat Romana, Stefan Darnowski, i puscit w obieg posréd kolegdéw
jednomyslnych. Roman, w czasie ostatnich wakacy], czytat t¢ ksiazke z Irenka. Czytali ja naprzemian
z poezjami. Ona, stuchajac Plutarcha, opuszczata robote na kolana i patrzyta to na lektora, to w
przestrzen, oczyma wprost gorejacemi. Przy poezjach znowu miewata izy nietylko w oczach, ale
czasem az na policzkach bladawych i delikatnych, jak ptatek kwiatu. Potem szli razem na diugie
przechadzki po polach i lesie, w czasie ktorych biegali i dokazywali, jak mate dzieci. On kochat ja
za zgrabna kibi¢, za szare oczy, za gruby warkocz na plecach, za gigbokie zadumy przy Plutarchu, za
tzy przy poezjach, za lekkie taficzenie walca, dziecinne dokazywanie na przechadzkach, za wszystko,
stowem, co bylo nia, jej cialem i dusza, a zdawato mu sig, ze kochat nawet szalenie i na zawsze.
Byta to wigc sielanka, moze Swieza i petna wdzigku, moze nawet niezupetnie pospolita, bo
wchodzit w nig pierwiastek marzer niesamolubnych, trochg naiwnych, ale bardzo szczerych — zawsze
jednak sielanka. Nie dziw tez, ze po przybyciu do wielkiego miasta na studja uniwersyteckie,
wszystko, co zobaczyt i czego doswiadczyl w domu i pod skrzydiem opiekuriczem swojej bogatej
1 Swietnej krewnej, stalo si¢ dla niego czem$ naksztalt urzeczywistnionej bajki czarnoksigzkiej,
wobec ktorej sielanka coraz wigcej bladla, plowiata, malata do rozmiaréw fraszki, albo zabawki
dziecinnej. Po niedtugim czasie stanowczo powiedziat sobie, ze wszystko, co z nim dziato si¢ i
stawalo przedtem, bylo dziecidstwem; za$ zycie naprawdg, mezkie, dojrzale, realne, rozpoczeto
si¢ dla niego dopiero, odkad tu przybyt. Teraz dopiero poznawat Swiat rzeczywisty, jego zasoby,
rozkosze, §ciezki, drogi; Swiat, w ktérym wcale nie bylo tatwo zaja¢ miejsce wygodne, ale w ktérym
jedynie zy¢ bylo warto. Teraz takze zaczal rozumie€ i usprawiedliwiaé ojca swego, ktérego dotad
w najskrytszych gtebinach serca i rozumu sadzit surowo. Byt to czlowiek namigtny i rozrzutny,
lubigcy nadewszystko wesoto$¢ 1 uzycie. Strwonit majatek w sposob, ktory nietylko przyprawit go
o ubdstwo, lecz przyprawitby o haribe, gdyby brat z pomoca nie pospieszyt. Ten brat przynidst
pomoc skuteczng honorowi jego, zagrozonemu przez ztorzeczenia wierzycieli i jedynemu dziecku
ze wszelkich srodkéw ogotoconemu. Roman pamigtat swoje dziecigce smutki i nawet rozpacze,
pamigtal wiele rzeczy bolacych, zawstydzajacych, i w tajemnicy swego serca i rozumu wydawat
na ojca, na jego zycie i postgpowanie wyrok surowy. Teraz zaczal go rozumiec i usprawiedliwiac.
C6z? Chciat on uzy¢ zycia. Odkad przekonat sig, jak stodkiem ono by¢é moze, mniej dziwit si¢
zadzy wypijania jego stodyczy, chocby haustami zbyt duzemi. Zrozumial, ze sztuka prawdziwa
polegata na tem, Zeby najprzéd zdoby¢ napdj, a potem pi¢ w miarg, tak, aby moédz pi¢ zawsze.
Przyktadéw takiego zdobywania i miarkowania mial przed oczyma mndstwo. Naprawdg, nikt prawie
nie czynit tu nic innego, jak tylko zdobywal i miar¢ uzycia zastosowywaé usitowywal do miary
zdobyczy. Z1e lub dobre zastosowywanie sprowadzato skutki odpowiednie. Byty to nieustanne lekcje
pogladowe, ktdre roztaczaly si¢ przed wzrokiem mtodego studenta, w domu jego bogatej krewnej 1 w
szerokiem kole jej stosunkéw, do ktérego wprowadzita go ona z dobrocig macierzyriska, zaprawiong
pierwiastkiem innej natury. Kiedy zobaczyta go po raz pierwszy, byl chtopakiem wysmukiym,
zgrabnym, z tadnemi rysami twarzy Sciaglej i Swiezej, z jasnym wasikiem nad warga rumiang i
gestemi wlosami nad czotem gtadkiem, jak u dziecka. W oczach jego szafirowych i glgbokich
bylo zmieszanie marzycielstwa i ciekawosci, nieSmialoSci i1 energji. Pewna nawet niezgrabnos¢,
z jaka poruszal si¢ w Swiecie nieznanym, sprawiata wrazenie §wiezoSci, pon¢tne dla wzroku,
przywyklego do kwiatéw sztucznych. Jakkolwiek ostatnie byly bardzo umiejgtnie farbowanemi,
to jednak réza naturalna, niezupetnie jeszcze z peka rozwinigta, musiata by¢ uciecha dla oczu i
nawet niejaka ozdoba dla salonu. Przeszlo czterdziestoletnia, resztkami pigknosci goniagca, Swiatem,
uciechami, wrazeniami przesycona i zarazem, rzecz dziwna! nigdy ich nie syta, Klara Lamoni
odrazu zaciagneta mtodego krewnego w poczet swych dworakéw i osypata go faworami, ktéremi
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na czas jaki$ upit sig, jak narkotykiem. WytrzeZzwiatl potem i oddat si¢ nauce z zapalem, budzonym
przez dwie przyczyny: mial zamilowanie rzetelne do nauki, a zarazem SwiadomoS¢ jasna, ze tylko
ona zapewni¢ mogla mtodziericowi ubogiemu prawa stalego obywatelstwa w tej sferze upodobari i
przyzwyczajen, ktorg coraz czesciej zaczal nazywac swoja. Powoli, druga z tych przyczyn zacieraé
poczeta pierwsza, a raczej wchiania¢ ja w siebie, az zlaly si¢ z soba tak zupetnie, iz po latach
paru Roman musiatby zawahac si¢ przed daniem odpowiedzi rzetelnej na zapytanie: dlaczego si¢
uczy? Zawahatby si¢, bo pierwszym jego popedem bytoby zawotaé, ze kocha nauke, ale zarazem
uczulby wyraznie, ze nie jest to juz prawda, albo przynajmniej, ze jest tylko czeScia prawdy, coraz
mniejsza. Niewatpliwie, wyktady uniwersyteckie, dzieta przez profesoréw do czytania wskazywane,
zajmowaty go zywo, czasem namigtnie. Czasem czytywal, notowal, uczyl si¢ przez cate szeregi
dni 1 nocy nieustannie, zapalczywie, do zmegczenia si¢ ostatecznego. Niewatpliwie, przestrzenie i
glebie przez nauke odstaniane, zaciekawiaty go i pociagaly. Jednak zarazem coraz czgsciej ogarniaty
go rozmyslania; czy praktycznie postapit, obierajac sobie gateZ nauki te, nie inna? Czy gdyby byt
obrat inna, nie doszedtby tatwiej i rychlej do celu, to jest do stanowiska niezaleznego, obiecujacego
przyszio$¢ coraz niezalezniejsza i szersza? Czasem zdawato mu sig, ze tak, czasem, Ze nie, i od
tego, jaka odpowiedZ na te pytania znajdowal w rozwazaniach wtasnych, lub w przyktadach, przez
otoczenie dostarczanych, zalezat przez czas jaki$ stopieri jego zapatu dla nauki. Jakkolwiekbadz,
uczyt sig, pracowal, przez co niekiedy na do$¢ diugie dni i tygodnie oddalat si¢ od domu i Swiata
opiekunki moznej i dobrotliwej. Jednak powracat do nich, zrazu dla wzgledéw przyzwoitosci i
wdzigcznosci, potem dlatego, ze je lubil, nakoniec dlatego, ze juz obejS¢ si¢ bez nich nie mogt.
Jednak, zarazem, mdgl obejs¢ si¢ bez wielu rzeczy, jezeli posiadanie ich bylo przeciwnem pewnej
kategorji jego uczu¢ lub wyobrazefi. Z natury rozrzutna, dla niego szczegdlnie hojna baronowa
zamarzyla o przerobieniu jego skromnej izdebki studenckiej na apartamencik wygodny i wytworny.
Nie przyjal i po raz pierwszy stoczywszy z opiekunka i przyjaciétka sprzeczke dos¢ ostra, przez dtugie
par¢ miesigcy do domu jej nie powracal. Powrdcit jednak. W czasie tego dobrowolnego ostracyzmu,
gnany uczuciami zawstydzenia, zgryzoty, tgsknoty, nagle w nim powstajacemi, rzucit si¢ byl ku
wspottowarzyszom, catkowicie inaczej, niz on, zyjacym i czujacym. Ale tu stata si¢ rzecz dla niego
samego niespodziewana: nie mogl juz pogodzic€ si¢ z ich ubdstwem, prostota, niekiedy prostactwem,
w ktére ubierali si¢ umyslnie, z surowoscia ich zasad, z szerokoScia ich mysli i zamiaréw. Oni
nawzajem ani mysleli szczgdzi¢ mu krytyk, zartéw, przezwisk, docinkéw. Po prébach do$¢ dtugich
zblizenia si¢ 1 zzycia, opuscit ich, z ziarnem goryczy i rozczarowania, po raz pierwszy moze zapadlem
w serce, a o ktérem nie wiedziat jeszcze, czy je uczuwat do nich, czy do siebie. Byto jedno i drugie.
Uczuwat zal do nich, ale zarazem i do samego siebie; lekcewazyt ich, ale trochg i siebie. O nich
mySlat: ,,gbury i pedanci”; o sobie: ,,wykierowatem si¢ na gagatka i krétkowidza! ,,Nie zdajac sobie z
tego sprawy doktadnej, czut, ze zaczyna krétkowidzie¢. W zyciu umystowem, jakiem badZ co badz
musiato by¢ zycie studenta, nasuwaly si¢ co chwila przed mysl i wyobraznig idee, teorje, zagadnienia.
Szedt za niemi do krokéw dziesigciu i stawal, wiedzac o tem, ze mozna bylo iS¢ do stu i wigcej.
Ale on stopniowo i nieznacznie, jezeli nie nabierat wstr¢tu do dalekich zaglebian si¢ i dochodzen,
to przynajmniej che¢ do nich tracil. Ale byl nawet i wstret niewyrazny. Ilez razy styszat o nich: ,,to
niepotrzebne!” albo: ,,to niebezpieczne!” albo nawet: ,,to nudne!”

Robito to na nim wrazenie prawie nieSwiadome, jednak zlobigce Slady w umysle i w
temperamencie. Z pewna tedy gorycza myslac: ,robi¢ si¢ gagatkiem i krétkowidzem”, powrdcit
do wspanialego apartamentu, znajdujacego si¢ przy jednej z najpigkniejszych ulic miasta, co
przyszto mu z tatwoScia tem wigksza, ze do powrotu wzywanym byt wielokrotnie i uporczywie.
Znowu, jak przedtem, ale z wprawa i zrgcznoScia coraz wigksza chodzit i tariczyt po woskowanych
posadzkach i1 puszystych kobiercach w salonach baronowej i jej znajomych, zarazem uczyt si¢; uczyt
si¢ tem usilniej, ze gdy dokoriczenie studjéw byto blizkiem, zagadnienie przysztosci stawato si¢
naglacem. Dotad bez wielkiej troski zyt i stawit czoto potrzebom, wytworzonym przez zycie w sferze
wykwintnej, bo w tej nawet sferze niewiele wymagano od mtodzierica, ktéry studjéw naukowych
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jeszcze nie ukoriczyl. Na wszystko to starczyt dochéd z matego kapitaliku, oddawna juz odebranego
od stryja i korzystnie umieszczonego u plutokraty, ktéry byt blizkim znajomym i czgstym goSciem
baronowej. Ale teraz co bedzie? co czynié? jakie starania przedsigwziaé? gdzie znalez¢ albo umiescié
poczatek zycia nowego? Czy powréci¢ w strony rodzinne? Czy pozostaé w ognisku, z ktérego
mnoéstwo drég rozchodzi si¢ we wszystkie strony?

Tu, baronowa i jej najblizsi pospieszyli ze stanowczem rozstrzygnigciem kwestji. Wraca¢ w
strony rodzinne! Zagrzebac si¢ na prowincji, w jakims§ kacie zapadtym i nudnym! Ale gdziez tam!
Byltoby to dobrowolnem wyrzeczeniem si¢ nadziei najpigkniejszych, czem$ naksztatt samobdjstwa,
wprost — szaleristwem! Szkoda mtodosci, zdolnoSci, wszystkich przymiotéw wrodzonych i nabytych!
Jakiez stanowisko zaja¢ moze w stronach owych mtody kandydat nauk prawnych? Jakiego$ chyba
obronicy sadowego, poswigcajacego sity, zdolnoSci, nauke, sprawom chiopskim i mieszczariskim,
ponoszacego meczenstwo codzienne i nadaremne od roju trosk lichych, od ciemnoty stosunkéw
prowincjonalnych, od nudy, pustki, moze od niedostatku! To niepodobna. Ktokolwiek posiada
mozno$¢ zdobycia lepszego losu, na taki przystawac nie powinien. Roman wart lepszego losu i posiasé
go moze. Dopomoga mu w tem przyjaciele jego, zwlaszcza baronowa, ktéra juz teraz, zaraz, wprawia
si¢ w ruch staran, présb, zabiegéw, majacych na celu otrzymanie dla mtodego krewnego posady, o
ile podobna najkorzystniejszej i najwigcej na przyszto$¢ obiecujace;.

Roman prawie zupelnie podzielat zdanie przyjaciét swoich: istotnie, dla mizernego zycia na
prowincji zalowat samego siebie. Mniemat, ze wartoS$¢ jego przenosita zaptate, jaka to zycie da¢ mu
moze. Zreszta, mnostwo weztéw zadzierzgnelo sie juz pomigdzy nim a otoczeniem, w ktérem spedzit
lat kilka.

Przywiazari nie miat tu Zadnych, lecz wiele przyzwyczajenn i mndstwo upodobar jeszcze
nienasyconych; przytem zatracit pojecie o mozliwosci dla siebie innej formy zycia, niz ta,
ktora poczytywal za bardzo wysoka, 1 ktdrej uznawal si¢ godnym. Drogg torowaty przed nim
wrézki dobroczynne, ktérych widocznie byl ulubieicem. Starania baronowej uwienczyt skutek
najpomyslniejszy, o jakim tylko zamarzy¢ bylo podobna.

Od czasu tego piec lat mingto w pomyslnosci stalej 1 zupetnej; Roman Darnowski przeciez nie
czut si¢ zadowolonym. Owszem, od zadowolenia dzielita go przestrzen daleko znaczniejsza, niz przed
laty kilku, niz u pierwszego poczatku drogi, utorowanej mu przez dobre wrézki.

Wieczér zimowy koriczyl si¢ juz w naturze, ale w Swiecie rozpoczynat si¢ zaledwie, gdy
przed opuszczeniem kawalerskiego mieszkanka swego, po raz ostatni stanat przed zwierciadlem. W
mieszkanku matem, ale wykwintnie urzadzonem, zwierciadto, o§wietlone dwiema lampami, odbito
zgrabng posta¢ mlodziencza i twarz, ktdrej rysy Sciagte i prawidtowe ocieniata ggstwina wloséw
ciemnych, a o§wiecaty duze, szafirowe oczy. Moze zachmurzaty raczej, niz oSwiecaly, bo wyraz ich
byt trochg posgpnym. Na czole $niadawem lezala siateczka cieniutka, jakby z najcieriszych mozliwie
wloskéw upleciona. Byty to pierwsze zarysy zmarszczek, na lat 29 nieco przedwczesnych. Usta, pod
ciemnym wasem zawsze ponsowe 1 ksztattne, nie uSmiechaty si¢ wesoto. Wprawdzie nie kurczyly si¢
z bolu, albo zatosci, ale si¢ tez nie uSmiechaty. Byly trochg¢ apatyczne, trochg kaprysnie skrzywione.
We fraku i biatym krawacie, leniwie wkladat na rece biate rekawiczki.

Musi i8¢ na wieczér do baronowej. Nie chce mu sig, ale pdjdzie. Dzi§ szczeg6lniej, gdy
doswiadcza spleenu nieznosnego, ktéry od pewnego czasu napada go coraz czgsciej, wolatby o wiele
pozosta¢ w domu i czytaé t¢ zajmujaca ksiazke, ktérej biate karty Swieca na biurku, pomigdzy
fraszkami z bronzu i malachitu. Tak rzadko teraz zdarza si¢ mu natrafi¢ na ksigzke¢ prawdziwie
zajmujaca, a ta jest wtasnie taka. Nowa teorja naukowa, nowe poglady na istote cztowieka fizyczng
1 psychiczna. To zaciekawia i budzi nadziej¢, juz w nim omdlala, Ze moze istnie¢ na Swiecie coS§
Swiezszego, glebszego i rozumniejszego nad to, co istnieje. Od do$¢ dawna, wtedy tylko czuje spokdj
1 zadowolenie zupelne, cho¢ chwilowe, gdy w ciszy i samotnosci czyta, rozwaza, mysli. Tylko, ze
im wigcej mysli, tem wigcej samo dno rzeczy wydaje mu si¢ oddalonem i niedosiggtem. Zwykty to
objaw w cztowieku, ktory wiele uczyt sig, doswiadczat i spostrzegal. Zwykly i smutny, bo ptytkosé
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1 krotko$¢ wszechrzeczy ludzkich, gdy tylko jest poznana, saczy w serce smutek i zniechgcenie,
ktére pod nawalem zajeé 1 wrazen milkng czgsto, lecz tylko dlatego, aby przy lada sposobnosci
odezwac si¢ z sita wzmozona. Mniejsza z tem zreszta! Wolatby jednak pozosta¢ w domu i czytac te
ksiazke, nizeli iS¢ na wieczor do baronowej, gdzie nie znajdzie najpewniej nic nowego, ani szczegdlnie
przyjemnego. Wszystko i wszystkich tam zna jak swoje pig¢ palcéw, nawet lepiej, bo o anatomji
palcéw ma dos$¢ stabe wyobrazenie, zas tam, wszystko i wszystkich poznat do glebi. Jezeli juz zreszta
wyj$¢ z domu, 1 i8¢ gdziekolwiek, to z wigksza ochota poszediby do tej sali, w ktérej od dwdch
miesigcy Spiewa ta szalona Irma. Plomieri, wulkan nie kobieta, harfa ze strun, wprawionych w taniec
szalony przez namigtnosci, nie znajace pokoju, ni granic. Sliczna przytem. Filuterna, zgrabna, wabna,
jak sto szatandéw. Dobra zreszta dziewczyna. No, dobra — to zawiele dla tej bestyjki, ale przynajmnie;j
szczera. Wogdle, Swiatek, do ktorego nalezy Irma, wydaje mu si¢ lepszym i nawet przy jemniejszym
od wielkiego Swiata, przez to, ze jest szczerym. Tu przynajmniej wiadomo, co o kim trzymaé, bo
kazdy przedstawia si¢ jasno i otwarcie takim, jakim jest i tem, czem jest, przyczem wesotosci nie
thumi i1 przyjemnosci nie tamuje zaden woal. Tam, za woalami, pchu! to samo, albo nic wcale oprécz
nudy. Tylko woale pigkne, lub $§wietne, i ten szczgsliwy, kto jest zamalo bystrym, albo nie dosé
przyblizonym, aby dostrzedz, co za niemi. Niedawno czytat traktat Carlyle’a o znaczeniu sukien
moralnem i towarzyskiem. Z ksiazka ta spedzil par¢ wieczoréw bardzo przyjemnych. Czytajac ja,
mySlat i teraz mysli, ze autor jej byt wynalazca bardzo dowcipnym.

Niewielu ludzi domysla sig, jak ogromna rolg odgrywa w ludzkosci rzecz z pozoru tak pospolita,
jak suknia. Trzeba tylko zrozumie¢ ten wyraz w calej jego ogromnej rozciagltoSci. Wszystko zalezy od
sukni. Baronowa Lamoni i Irma, szansonistka, tylko dlatego zajmuja w Swiecie stanowiska zupetnie
odmienne, ze trafy urodzenia i losu przyodziaty je w suknie odmienne. Same w sobie, niezaleznie
od swoich sukien, sg zjawiskami jednej natury, tylko Irma jest zabawniejsza, bo szczersza. Niegdys,
bylby oburzyt si¢ na poréwnanie takie, ale teraz, ba, ba! wie dobrze, jak wygladaja farbowane lisy.
Gdybyz nie wiedziat? Moze wiele datby za to, aby nie wiedzie¢! ale wie i na to rady niema.

Usiadl na otomanie, stojacej w rogu malutkiego saloniku i, gryzac w zgbach zgaste cygaro,
myslal, ze to jego mieszkanie, zupetnie jak ten Swiat, w ktérym zycie mu uptywa, petne liczmandw,
ktére udaja dukaty. Na pierwsze spojrzenie wszystko tu barwne, puszyste, btyszczace, kosztowne, ale
w rzeczywistoSci tandeta i tanizna, udajace wykwint i kosztowno$¢. Bardzo zrgcznie zastosowanym
tu zostal wynalazek §wiecacych lichot. Pierwsza przyczyna powstania w Swiecie tego wynalazku, byto
polaczenie srodkéw bardzo miernych z wielkiemi wymaganiami pewnych Srodowisk i upodoban.
Gdzie szanowanem i lubionem moze by¢ tylko bogactwo, tam kazdy przywdziewa suknig, utkang
chocby z jego pozoréw.

On uczynit tak, jak w jego Srodowisku czynia wszyscy. Gdyby chciat by¢ pod tym wzgledem
oryginalnym, musiatby z géry wyrzec si¢ wszystkiego, co stanowi powodzenie. Przytem, brak
estetyki w otoczeniu, chocby takiej, liczmanowej, bytby dla niego dotkliwym; lubi rzeczy pigkne,
a w ich braku, takie chocby, ktére zrecznie udaja pigknos¢. Prawde méwiac, na tych bronzowych
lichtarzach, przyciskach, ramach, ktére Swieca jak zloto, tyle jest zlota, ze za jego ceng ostatni
nawet biedak nie utrzymatby dlugo n¢dznego zycia. Tkanina okrywajaca otomang¢ na ktérej siedzi,
zdala podobna do puszystego pluszu, jest pajeczyna, ktorej nietrwato$¢ i szorstko$¢ przykrywa troche
jedwabiu. Malachitowe cacka, przyozdabiajace biurko, maja petno szczerb i uszkodzen, ktére, tylko
dzigki zrgcznosci ustawienia, sa prawie niewidzialnemi. Pigkne zwierciadta z konsolg i lampami
porcelanowemi nabyt wypadkiem... Ach, te wypadki, wyprzedaze, anonse dziennikarskie, ktérym
zawdzigczal znaczng czgS$¢ elegancji, napetniajacej to mieszkanie, zbrzydly mu do stopnia wstretu
i ohydy! Bo w gruncie rzeczy jest to komedja, ktérg odgrywa przed ludZzmi i przed samym soba.
Ale inaczej niepodobna. Wynagrodzenie, ktére za swoja prace otrzymuje, jakkolwiek w stosunku
do wieku i zastug jego bardzo znaczne, jest w pordwnaniu z jego potrzebami bardzo mizernem.
Potrzeby te, z powodu §rodowiska, w ktérem zyje, i upodoban, ktére nabyl, sg tak wielkiemi, ze Srodki
posiadane zadnym sposobem zadowolni¢ ich nie moga w zupetnosci, jezeli zas w czgSci zadawalniaja,
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to tylko dzigki staraniom, zabiegom, wypadkom, wyprzedazom — liczmanom, ukazywanym jako
dukaty, stowem komedji nudnej i ktérej si¢ wstydzi. C6z wigc dziwnego, ze od lat paru do§wiadcza
niekiedy atakéw zniechgcenia rozczarowania, smutkow gryzacych i posgpnych. Z przyczyn ich nie
zdawat sobie dotad sprawy doktadnej, ale gtéwna lezy na wierzchu. Moze jedyna. Bo czeg6z wigcej
mu niedostaje? Gdyby posiadat wigksza swobodg i szeroko$¢ zycia, ktérych uzyczy¢ moga wigksze
Srodki materjalne, bylby znowu, jak dawniej, wesolym i z losu swego zupetnie zadowolonym. Pragnie
takze mie¢ wigksze upewnienie co do przysztosci. Od lat pigciu przebywa na jednem miejscu. To
zadlugo. Pomimo, Ze w pracy biurowej nie znajduje nic wcale pon¢tnego, ze owszem, wydaje mu si¢
ona sucha, nudng i1 prawie nic z siebie nie wydajaca, usituje by¢ urz¢dnikiem wzorowym, pochlebia
sobie, ze jest takim i wie, Ze za takiego poczytuja go zwierzchnicy. Jednak ani o krok nie posunat
si¢ jeszcze naprzdd. Trwa to zadtugo i niepokoi€ go zaczyna. Moze by¢ bardzo, ze jeszcze przez cate
lata przyjdzie mu biede¢ klepac, bo trzeba to sobie powiedzie¢ bez ogrédek, ze takie zycie, jakie teraz
prowadzi, jest klepaniem biedy, odrobing poztoconej, jak te lichtarze powleczone warstewka pozioty,
jednak biedy. Teraz np. ta Irma dziata na niego jak szampan i gdyby miat Srodki znaczniejsze... Ta
sama historja, co w roku zeszlym z Aurora, woltyzerka cyrkowa, ktéra mu odbil brzydal ospowaty
1 garbaty, ale miljoner...

Nagle porwat si¢ z otomany i parg razy przebiegt szybko salonik.

— Pfu! o czem ja mysle 1 nad czem biadam! Jeszcze trochg, a nabiorg do siebie obrzydzenia
takiego, Zze chyba w teb sobie palng, aby przynajmniej z jednej poczwary Swiat oczyScic!

Istotnie uczul do siebie obrzydzenie, ztagodzone wkrétce rozwaga, ze jednak w trwodze i
trosce o przyszto$¢ nie chodzito mu naprawde o Aurorg¢ lub Irme, ale o kawatek, o pewny kawatek
chleba, i tyle przynajmniej suty, aby nie potrzebowat liczy¢ si¢, jak sknera, z kazdym przetknigtym
kaskiem. Gdyby w karjerze posunat si¢ naprzdd i posiadt egzystencje szersza, swobodniejsza,
pozbylby si¢ najpewniej smutkéw i1 nieukontentowari, ktére go teraz napadaja, jak babskie spazmy.
Ozenitby si¢ zapewne i zycie wypelnione uczuciami rodzinnemi, ujgte w karby obowiazkow,
przyniostoby mu sume¢ zadowolenia, zupelnie wystarczajaca. Mysl o ozenieniu przychodzita mu
do gtowy nie po raz pierwszy. Uczuwal potrzebe przywiazania si¢ do kogo$ i posiadania obok
siebie istoty milej i przywiazanej. W samotnoSci i w §wiecie bywalo mu coraz czgsciej zimno i
pusto. Metnie wyrozumiewal, ze chtéd pochodzit z serca, ktére, lubiac mnéstwo rzeczy, nie kochato
nic 1 nikogo. Niewiele zastanawial si¢ nad tem, lecz nierzadko, cho¢ przelotnie myslal, ze musi
przeciez mie¢ kiedy$ kogo$ kochanego, kochajacego, prawdziwie blizkiego, swego. Ale byty dwie
przeszkody. Najprzdd, sprzeciwialy si¢ temu stanowczo warunki materjalne, dla niego jednego nawet
niewystarczajace. Nastepnie, w wyobrazni jego, kedys u jej szczytu, jakby pod jej niebem, unosit
si¢ typ kobiety, ktéry méglby obudzi¢ w nim tkliwos¢ i ufnos¢, ktérych poktady nienaruszone lezaty
na dnie jego serca, wzruszanego czg¢sto, lecz plytko i nietrwale. Nie okreSlat przed sobg tego typu
w rysach jasnych i statych; ale wiedzial, ze musiato to by¢ co$ dziewiczego i stodkiego, rozumnego
1 prawego, co$ z licem, jakby wySnionem niegdys, bladawem, wrazliwem, z para oczu dobrych,
czasem gorejacych, a czasem tza oszklonych. Kobiety, ktéraby taki typ urzeczywistniata, nie bylo
w otoczeniu jego. Raz tylko, niegdys, przy$nita mu si¢ i potem nigdy juz takiej nie spotkatl. Nic to:
gdyby tylko polepszyt si¢ los jego, gdyby warunki zycia staly si¢ szerszemi, a przyszto$¢ pewniejsza,
rozejrzaltby si¢ po Swiecie, mozeby znalazt taka i stat si¢ szczgSliwym. Bo co teraz, to czuje si¢ tak
znudzonym, stgsknionym, a czgsto i niespokojnym, jakby mu brakowato czegos, co jest dla cztowieka
najwazniejszem, najkonieczniejszem. ..

Z tem wszystkiem godzina juz p6Zna i do baronowej na wieczor jecha¢ musi. Nie widziat jej od
paru miesiecy. Odbywata wycieczke w strony rodzinne swoje i jego, gdzie miata do zatatwienia jaka$
sprawe majatkowa: odbierata jakis spadek, sprzedawata jakis folwark, czy co§ podobnego. Niewiele
obchodzita go przyczyna, dla ktérej puscita si¢ w t¢ dos¢ daleka podrdz i nie dowiadywat si¢ o niej
bardzo. Odkad wrocila, nie widziat jej jeszcze. Byl u niej parg razy, ale w domu nie zastat: oddawata
wizyty powitalne, krzatata si¢ okoto urzadzania dzisiejszego wieczoru, wynagradzata sobie zalosng
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strate czasu, poniesiona przez dwumiesieczng nieobecnosé w stolicy. Smiech go brat na mysl o tem,
co ta kobieta robi¢ mogta na wsi przez cate dwa miesigce! Toz to musialy by¢ desperacje i nudy
Smiertelne! Wczoraj otrzymat od niej bilecik zapraszajacy z przypiskiem, ktéry go zaciekawit. ,Mam
dla ciebie nowing bardzo wazna 1 pomys§lna; ale nie dowiesz si¢ o niej gdzieindziej, jak tylko w moim
matym saloniku, na kozetce, ktéra znasz, za parawanikiem chiriskim, ktéry lubisz. No, spodziewam
si¢, ze mi podzigkujesz, bo nowina pigkna. Juz niedtugo, a bedziesz mégt mie¢ sam tyle parawanikow
chinskich, ile tylko dusza zazada!” Przebieglszy oczyma ten dopisek, zrazu machnat reka i pomyslat:
»pewno jakie$ gtupstwo!” Bo jej wazne nowiny zawsze byty w tym rodzaju: ,,wiesz? urzadzamy kulig
o dziesig¢ wiorst za miasto, albo: w operze Spiewac bedzie ten stawny Tromtadroni! albo: ta M.,
czy N. zakochala si¢ w tobie, az gtowa jej si¢ kreci!” A jego, te kuligi, Tromtadrony i kre¢cenie sig
glowy M. albo N. obchodzity najczesciej tyle, ile $niegi zeszlorocznej zimy. Jednak tym razem byto
chyba co§ innego, bo c6z znaczy oznajmienie, ze bgdzie mogt wkrétce posiadaé tyle parawanikow
chinskich, ile tylko zazada. Parsknal Smiechem. Ogromnie komicznem wydato mu si¢ wyobrazenie
o duszy, zadajacej parawanikéw chiniskich. Alboz to dusze zadaja rzeczy w tym rodzaju? Zreszta, co
prawda, sa i takie, bardzo zabawne i moze najszczesliwsze.

Zadzwonit. Chiopakowi niedorostemu, ktéry wbiegt na odgtos dzwonka, rozkazat futro sobie
poda¢ i drzwi mieszkania na klucz zamkna¢. Nie miat lokaja; pomimo pensji znacznej, nie byt w
stanie go optacaé. Ustugiwal mu na zapotrzebowanie syn stréza tej kamienicy pokaznej, ozdobnej,
przy jednej z ulic gtéwnych stojacej, w ktérej znajdowalo si¢ jego mieszkanie, takze pokaZne,
ozdobne, cho¢ przez niego samego silnie krytykowane.

Na schodach baronowej szerokich, rzgsiscie oswietlonych, dywanami wystanych, zobaczyt dwie
kobiety, ktére, wyprzedzajac go nieco, w bialych okryciach wstgpowaty po stopniach schoddéw,
powoli, réwno, jakby po strudze $wiatla ptyngly w goére. Poznat je zaraz, poskoczyt i prawie w
mgnieniu oka obok nich si¢ znalazt. Natychmiast tez rozpocze¢ta si¢ rozmowa zywa i wesola, ktorej
stéwka, uSmiechy, spojrzenia, nasuwaly przypuszczenie ,krecenia si¢ glowy”. I naprawde, wysoka
brunetka z rysami troche ptasiemi i gwiazdg brylantowa w czarnych jak noc wtosach, byta ta M., o
ktérej niedawno baronowa oznajmiata krewnemu nowing wielka: ,,wiesz? M. kocha si¢ w tobie, az jej
si¢ gtowa kreci!” Patrzac w tej chwili na Romana, mozna bylo zrozumie€ to ,,kr¢cenie si¢” za sprawa
jego glowy tej i innych. Smutki, tgsknoty, niepokoje, rozmys§lania, zamknat na klucz w mieszkaniu
opuszczonem 1 nie byt teraz niczem innem, jak fadnym, wytwornym chtopcem, uradowanym z mitego
spotkania, rumianemi usty uSmiechajacym si¢ do czarnych oczu, ktére z upodobaniem patrzyty
na niego z pod brylantowe]j gwiazdy. Byto to zupelnie szczere. Bardzo widoczna sympatja kobiety
powabnej i zajmujacej w Swiecie stanowisko dos¢ wysokie, sprawiata mu przyjemno$¢ podwojna.
Lubit patrze¢ w jej czarne, ogniste oczy i lubit, gdy widziano, Ze ona mu pozwala patrze¢ w nie
inaczej, niz wszystkim innym. Zrobito si¢ mu wesoto i przyjemnie. U samych drzwi baronowej
wiascicielka czarnych oczu i brylantowej gwiazdy, jakby nagle przypominajac sobie o czems, Zzywo
przemowita.

— Wie pan o nowinie?

Pomyslal, ze stanowczo byt to dla niego dzieri nowin. Ona méwita dalej:

— Od dni paru bawi w naszem mieScie p. Marceli Domunt, ten inZenier i aferzysta... Pewno
dzi§ bedzie u baronowej... Byl wezoraj z wizyta u mnie... Bardzo przy jemny. Podobno Nabab zrobit
si¢ z niego...

Weszli do przedpokoju. Marceli Domunt! Dawny znajomy i prawie kolega szkolny, chod
znacznie od niego starszy. Pamigta go dobrze. Nabab! Czy tak si¢ zbogacit? Prawda! styszat juz co$
o tem... Ciekawym bedzie zobaczy¢ znowu tego cztowieka, tak rozumnego i zrecznego, ze w czasie
wzglednie krotkim potrafit sta¢ si¢ Nababem!

Amfilada salonéw gorzata od Swiatet, mienita si¢ barwami ubrain kobiecych i mezkich,
wrzala gwarem gltoséw przyciszonych, ale licznych. Lokaje roznosili na tacach ogromnych herbate,
z mnostwem dodatkéw, ktére nietylko smak, ale i wzrok ngci¢ mogly, takie to wszystko byto
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tadne, tadnie utozone, przyozdobione srebrem, krysztatami, karmelem, nasladujacym bursztyn. Na
sprzg¢tach najrozmaitszych: nizszych, wyzszych, cigzkich, leciuchnych, okraglych, powyginanych,
siedzialy grupy kobiet i mezczyzn wigksze, mniejsze, podobne do klombdéw, rozsianych po
przestrzeni, kapiacej si¢ w biatem Swietle gazowem. Jak storice w kroplach rosy, stojacej na
kwiatach, s§wiatto to zapalato mirjady potyskéw na jedwabiach, w zlocie, w brylantach, w oczach.
Obnazone ramiona kobiece przybieraly w niem pozér marmuréw $nieznych lub blado-r6zowych.
Dtugie suknie, jak wody o barwach bladawych, falowaty po btyszczacych kwadratach posadzki,
albo po fantastycznych wzorach kobiercow. Zwisajace od sufitéw snopy i gwiazdy plomykow
przegladaty si¢ w zwierciadtach, ktére ich odbicia przesylaly innym, mnozac je tym sposobem
w nieskoriczono$¢ daleka i olSniewajaca. U okien, oslonigtych draperjami cigzkich firanek, na
wysokich todygach strzelaly Sniezne kielichy datury; nad gajem hjacyntéw dziwne orchidee unosity
si¢ naksztatt roju pszczo6t 1 motyli, passi-flory petzaly od okna do okna, rozktadajac na amarantowych
adamaszkach, btekitnych pluszach, swoje liljowo-czerwone gwiazdy. Jaskrawo-ztote ramy prowadzity
wzrok do pejzazy sielskich, gérskich, morskich, do postaci idylistycznych i rycerskich, tu i owdzie
ukazujacych si¢ na $cianach w Swietle obfitem. W jednym z salonéw widaé byto klomb zielonych
ro§lin, przyslaniajacy biata statug, dzieto sztuki, wyszle z pod dtuta znakomitego. Nad stotami
wznosity si¢ wazy sewrskie, japorskie, wspaniale postumenty lamp z malachitu, z lapis-lazuli, ze
starego bronzu. W gwarze rozméw, przypominajacym grzmot, nieustannie toczacy si¢ w oddaleniu
wielkiem, stycha¢ byto rytmiczne szelesty zwijanych i rozwijanych wachlarzy, brzgki ostrég, dZzwigki
srebra, uderzajacego zlekka o porcelang, niekiedy Smiechy glosne, ale krétkie, podobne do rakiet
wystrzeliwajacych z szemrzacego ptomienia ogni sztucznych. W ostatnim salonie, daleko zda sig,
daleko, za morzem $wiatta, gwaru 1 kwiatow, kto$ gral na fortepianie.

U drzwi pierwszego z salondw witata przybywajacych gosci jasna blondynka sredniego wzrostu,
troche otyta, na pierwszy rzut oka bardzo pigkna, w aksamitnej sukni i pidrach strusich, zdobiacych
prawie popielate wtosy. Towarzyszyt jej mezczyzna bardzo niemtody, bardzo blady, bardzo tysy,
majacy ming Jowisza, mocno sfatygowanego swoja chwalg i potgga. Kiedy Roman zginat si¢ przed
gospodynia domu w uklonie tak gitebokim i ceremonjalnym, ze prawie dworskim, ona nieznacznie
pogrozita mu palcem. Nie pytat, za co. Od tygodnia juz byta tu z powrotem, a nie widzieli si¢ jeszcze z
soba. Przychodzit dwa razy i w domu jej nie zastawat. Nic to. Powinien byt przyj$¢ razy dwadziescia.
Korzystajac z chwilowej przerwy w nadchodzeniu gosci, pochylit si¢ nieco ku niej i ze znaczacem
spojrzeniem zapytat:

— Nowina?

Zblizka twarz jej przypominata porcelanowa pater¢ z dwiema blademi rézyczkami na tle
ol$Sniewajaco biatem. Po tej martwocie rozptynela sie¢ jednak uciecha promienna.

— Wysmienita! — odpowiedziata zcicha. Ale widzisz przecie, ze w tej chwili nie mogg. .. Potem,
przy sposobnosci... Teraz idZ sobie w §wiat, baw si¢ dobrze i baw innych...

Odchodzac, myslat, ze stanowczo zawiele bieli si¢ i rézuje. Czyni to oddawna, ale coraz
niezr¢ezniej. Trop de zéle. Nic dziwnego. Upigkszenie przedtem lekkie i od niechcenia uzywane, stato
si¢ teraz Srodkiem ratunkowym, chwytanym cata garscig. Moze tez i naprawde zaloSnie wygladataby
bez tej emalji. Rozmyslania te przerwato mu spotkanie kilku kolegéw i przyjaciét, ktérzy wciagneli
go do ozywionej rozmowy. Rzecz szta o cyfr¢ wynagrodzenia, ktéra otrzymaé miat operzysta
znakomity za kilka wystapieni w teatrze miejscowym. Kolosalno$¢ jej budzita w tem gronie mtodziezy
podziw, zmieszany z odrobing zawiSci. Przyznawano powszechnie, ze wielcy Spiewacy sa teraz
prawdziwymi panami $wiata i najszczeSliwszymi z ludzi. Pieniadze i oklaski. Wielkie pieniadze i
wieczne oklaski. Oni to rozwigzali kwestj¢ bytu lub niebytu szczgsliwosci ziemskiej! Roman wtracit,
ze do tej szczgsliwosci trzebaby jeszcze wlaczyC pierwiastek rozkoszy artystycznych, sprawianych
przez sztuke; ale parg gtoséw odpowiedziato na to Smiechem. Sztuka! alez ci panowie ani mysla by¢
tak wzniostymi. Jest to rzemiosto takie, jak kazde inne, a tylko stokro¢ zyskowniejsze od innych.
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Wszystko zreszta zamienia si¢ teraz w rzemiosto, mniej lub wigcej zyskowne. Rozkosze sztuki, nauki
1 r6znych tam innych rzeczy podobnych, to archaizmy...

— I parawaniki! — wtracit Roman.

I parawaniki, potwierdzono, za ktéremi odbywaja si¢ wsSciekte gonitwy do gér ziotych.
Niepodobna tez, aby bylo inaczej, bo w spoteczenstwach cywilizowanych wymagania od zycia tak
wzrosty, ze zaspokoi¢ je moga naprawde tylko goéry zlota. Sprawia to zreszta ludzkosci korzysé
oczywista, bo potrzeby ogromne sprowadzaja wysilenia ogromne, z ktérych powstaje postgp na
wszelkich polach... Tu rozmawiajace kétko zwrdceito uwage na kilku §wiezo przybywajacych gosci.
Ten nizki, przygarbiony nieco cztowieczek, to lekarz z ogromng stawa; juz tez podobno pét miljona
z gora ulokowal na zagranicznych bankach. Wiwat nauka! Ale p6t miljona ze swoja gora i nauka
bardzo intratna sktadaja nizkie uktony przed kims$, kto podobno nie ma wielkiego majatku, lecz jest
caty okryty oznakami wielkich dostojeristw. To znowu karjera niezwykta: szybka, §wietna, poprostu
fajerwerkowa. Nie przeszkadza to jej klania¢ si¢ z kolei niewymownie grzecznie i stodko przed
jednym z najwyzszych dygnitarzy panistwa plutokratycznego. Ten, to juz poprostu jest jednym,
ogromnym trzosem ztota! Umie tez zy¢! Kto bywa w domu jego? Prawie wszyscy rozmawiajacy
bywali tam, albo przynajmniej przedstawiali si¢, z nadzieja bywania. Co za zbytek szalony, ah! Ten
salon Louis XIV kosztuje go podobno tyle, ile niejeden patacyk wcale tadny. Teraz kazal sobie
malowac plafon do przedsionka, za ktéry malarzowi ze stawa europejska zaptaci sumy bajonskie. ..
I tak dalej, 1 tak dalej... Roman, wraz z innymi, przegladat wchodzacych, wymienial nazwiska 1
cyfry, patrzyt na uklony, sktadane przez miljony tytulom, przez karjery majatkom, uSmiechat sie,
nawet Smiat si¢ czasem, utrzymywat, Ze inaczej by¢ nie moze i ze to bardzo dobrze, korzystnie dla
postepu, o§wiaty, ogtady, dobrobytu, przemystu. Oczy btyszczaty mu coraz mocniej, rysy zaostrzaty
si¢ 1 powlekaly wyrazem zgryzliwoSci. Bo pomimo wesotego nieraz Smiechu i teoryj, wyglaszanych
ze szczero$cia, w ktora sam wierzyl najmocniej, jaka$ zmijka okrecata si¢ mu dokota serca i szczypata
je zlekka, lecz dotkliwie. Zupelnie pomimo woli myslal, ze jednak on bardzo juz dtugo na jednem
miejscu siedzi i bardzo wiele czasu traci, Ze mu ogromnie jeszcze, niezmiernie daleko do tych débr, do
tych szczytéw, do tych szczesliwosci, o ktérych wszyscy dokota méwia i ktére dokota budza zachwyt,
zmieszany z zadza i zawiScia.

Pomimo jednak zmijki, bawil si¢ dobrze i bawil innych. W tych salonach ptywal, jak
ryba w wodzie. Gdyby zastanawial si¢ nad soba, przyszediby do przekonania, Ze nie jest jednym
czlowiekiem, ale dwoma ludZmi: tym, ktéry przed godzing czul si¢ znuzonym, rozczarowanym,
gleboko smutnym, i tym, ktdry teraz z rozkosza uczuwa pigkno$¢, migkoS¢, wykwint otoczenia
i doSwiadcza bardzo przyjemnych wrazen, flirtujac z czarnemi oczyma, zalotnie i ogniscie
spogladajacemi na niego z pod brylantowej gwiazdy. Bo w klombie sukien jedwabnych, frakéw
czarnych, obnazonych ramion i wachlarzy, podobnych do poruszajacych si¢ ze szmerem skrzydet
olbrzymich motyli, panowat flirt lekki, filuterny, dowcipny, przejety u spodu dreszczami wzruszen.
Jedno ze skrzydet motylich, utkane z gazy haftowanej zlotem, poruszane reka, migocaca wezami
bransolet, rzucato na Romana krétkie powiewy chiodu i wzmozonego zapachu perfum. Bylo to
podobne do rytmicznie sptywajacych mu na twarz pocatunkéw przelotnych i wonnych. Przytem watek
rozmowy, zadzierzgnigty juz na schodach, snut si¢ nieustannie, ztozony z fraszek powszednich, prawie
bezmyslny, lecz przybierajacy od gry ryséw i intonacji gloséw znaczenie wcale odmienne od tego,
ktére posiadaly stowa. Bylo to co§ podwdjnego 1 zamaskowanego, jaka$ gra w haczyki delikatne i
zaostrzone, ktdre to przyciagaty, to odpychaty wyobraznig, ciekawos¢ 1 zmysly. Jednak wiascicielce
czarnych oczu i brylantowej gwiazdy nie dostawalo czegos, coby t¢ gre uczyni¢ moglo zupelnie
zajmujaca, bo nie przeszkadzata ona Romanowi czynié spostrzezen, ze rysy jej twarzy byly zbyt ostre
1 zbyt przypominaty ptaka, z profilu widzianego, ze dokota ust jej z pigkna linja 1 barwa tworzyt
si¢ niekiedy wyraz kaprysu, a w oczach ognistych, za ptomieniem, wznieconym przez namigtnosc i
zalotno$¢, panowata pustka absolutna. Wkroétce, korzystajac z poruszenia, nadanego klombowi przez
nadejscie kilku os6b nowych, a odejscie innych, powstat i odszedt. Odchodzac, myslat, ze stanowczo
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nie jest to jego ulubiony typ kobiecy i ze woli o wiele Irmg¢. Ta i tamta sg zaréwno tadnemi besty jkami,
ale tamta tadniejsza i zabawniejsza, tylko.... tylko zbyt kosztowna! Dla niego zbyt kosztowna, bo w
tem zebraniu znajdowato si¢ mndstwo takich, ktérzy bez najlzejszej trudnosci mogliby posiasé ten
przedmiot wysokiego zbytku.

Do takich nalezat zapewne go$¢ w tej chwili przybywajacy, spéZniony ale przez wiele oséb
witany z poSpiechem i uprzejmoscia, ktére przekraczaly miarg zwyczajna. Byt to m¢zczyzna wysoki
i zbudowany silnie, z twarza energicznie zarysowana, z duza rudawa broda i potyskujacem u piersi
godtem, na ktérem srebrny miotek krzyzowat si¢ z takaz kielnia. Roman od pierwszego rzutu
oka poznal Marcelego Domunta, znanego od dzieciristwa, niewidzianego od lat wielu. Inzynier i
przedsigbiorca, jeden z najzuchwalszych i najszczegsliwszych argonautéw wspotczesnych, dzi§ juz
prawie miljoner, w przysztosci niezawodnie nabab. Dlatego zapewne otoczyto go odrazu tak wiele
osob, ze Roman uczul wstret do przebijania tego ttumu. Niech tam! przywitaja si¢ z soba potem.
Zdaleka tymczasem patrzyl na tryumfatora. Byt wesolym i méwnym, ale wydawat si¢ roztargnionym.
Wzrok jego nieustannie uciekat od otaczajacej rzeczywistosci i cofat si¢ jakby do wngtrza mézgu,
gdzie miat zapewne bardzo wiele do widzenia, sprawdzania, rachowania. Zreszta, blizki krewny pani
domu znajdowat si¢ tu, jak u siebie, pewny siebie, swobodny, wcale nie wyniosly, ani dumny, lecz
doskonale §wiadomy tego, ze zrobil wiele, znaczy wiele i wolno mu wiele. Bardzo rychto porwato
go grono mezczyzn, niestychanie widokiem jego uradowanych i poprowadzito w glab apartamentu
ku stotom kartowym. Za nim, podobny do falistej Sciezki wodnej, ktéra na powierzchni rzeki
tworzy strumyk, tylko co do niej wpadty, poptyneta struga uwag i wiadomosci zcicha zamienianych.
Szczesliwy cztowiek! Rozumny, biegty w czynnoSciach swoich, niestychanie bystry, nadewszystko
jednak szczesdliwy! Na jedng stratg otrzymuje dziesi¢é zyskéw, zawsze bardzo znacznych. Ostatnie
przedsigbiorstwo udato mu si¢ kolosalnie; zarobit na niem sume¢ ogromng. Wprawdzie, nie mozna
nigdy wiedzie¢ napewno, jakim bedzie koniec takich ludzi. Krol, albo cygan! Ten przeciez stanowi
chyba wyjatek. Niestychanie ryzykowny ale zarazem przebiegty i zapobiegliwy. Podobno jest tu teraz
po to, aby naby¢ w stolicy dwa ogromne domy, ktérych juz nigdy nie da na stawke. Gdyby one tylko
ostatecznie mu pozostaly, jeszcze mogtby wcale niezle figurowaé w Swiecie. Ale gdziez tam! On si¢
jeszcze dobije nie wiedzie¢ czego. Nie ma skoriczonych lat czterdziestu, a gdzie juz nie byl, czego si¢
nie podejmowat i co mu si¢ nie udawato! Tega gtowa i tegi charakter! Takich teraz przedewszystkiem
potrzeba Swiatu. Jest cztowiekiem prawdziwie wspotczesnym, ztad to powodzenie szybkie i szalone.
Kobiety ubolewaty, ze indywiduum tak zajmujace, inteligentne i zapewne przyjemne zasadzono do
kartowego stotu. Kto§ dostarczyt informacji, ze Marceli Domunt towarzystwa dam nie lubi, jest
zwykle zanadto zmeczonym praca, aby miat znowu meczy¢ si¢ rozmowa. Ozenit si¢ juz zreszty
przed paru laty, a prosty flirt nie przedstawiatby dla niego zadnego interesu powaznego. Dowcipnisie
utrzymuja, ze nawet z zong spedza dwa dni na rok, przez reszt¢ czasu znajdujac si¢ w podrézach i
miejscach bardzo oddalonych, w ktérych prowadzi swoje roboty. Gra w karty daje mu wytchnienie i
rozrywke nie nuzaca, ale i wérdd niej objawia charakter sobie wiasciwy. Grywa niezmiernie §miato 1
wysoko. W takiem tez tylko zebraniu, jak obecne, znaleZ¢ si¢ moga odpowiedni dla niego partnerzy.

Roman stuchat tych wszystkich wiadomosci 1 uwag z ciekawoscig bardzo zywa, bo przeciez,
niegdys, znat dobrze ich bohatera, jakotez jego miejsce rodzinne i rodzing. Kedys, ztad bardzo daleko,
na roztogu pdl ptaskich, pod ciemnym pasem boru, stat dom nieduzy, biatym tynkiem powleczony, z
gankiem, opartym na czterech biatych stupach, z duza szyba stawu w ogrodzie cienistym. Nazywato
si¢ to Kaniéwka i byto starem gniazdem rodzinnem, z ktérego wyleciat ten orzet. Miejsce to Roman
widziat w tej chwili, jakby w oddaleniu ogromnem i jakby w mgle oddalenia i zapomnienia. Niegdy$
przeciez znal je dobrze. Domuntéw bylo kilku. Ten najstarszy. Ciekawa rzecz, co stalo si¢ z innymi?
Oto zkad wyszedt, a dokad zaszedl! Powiodto mu si¢. To dopiero powodzenie prawdziwe i duze. W
poréwnaniu z niem, czemze jest los Romana?

Drozyna waziutka i biegnaca po monotonnej réwninie. Lata jeszcze mina¢ moga, bez
wprowadzenia jej na wzgérze jakiekolwiek, a o takich szczytach, jak ten — marzy¢ mu nawet
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niepodobna! Stal we framudze okna, odosobniony, zamySlony i z przykro$cia uczuwajacy znowu
zmijke, ktora szczypata go w serce daleko dotkliwiej, niz przedtem.

Z zamyS$lenia obudzilo go lekkie dotknigcie wachlarza. Baronowa wsungta mu reke pod
rami¢ i szta z nim przez dlugi szereg salonéw, spotykajac po drodze uklony glebokie, spojrzenia
pokorne, stéwka pochlebne i rozrzucajac wzamian skinienia gtowa, uSmiechy, nieskoriczenie rozmaite
ruchy wachlarza. W jednym z salonéw stawny i modny artysta zasiadatl do fortepianu. Gospodyni
domu mogta do$¢ swobodnie rozporzadzac si¢ czasem, przez ktoéry trwa¢ miat koncert, skupiajacy
dokota siebie ciekawo$¢ 1 uwage wszystkich obecnych, z wyjatkiem tych, ktérzy grali w karty. Byta
rozpromieniong i prawie rozswawolong od radoSci. Wieczor ten byt jednym z najSwietniejszych, jakie
wydata kiedykolwiek. Moze nigdy jeszcze nie zgromadzito si¢ u niej tyle, ile dzisiaj, znakomitosci,
chwal, potgg réznego rodzaju. Kobiety najpigkniejsze i najmodniejsze; mezczyZni najbogatsi i
najdostojniejsi. Bawiono si¢ tez wybornie; znudzenia w towarzystwie, niezr¢cznos$ci w przyjeciu —
ani $ladu. Trzeba miec jej glowe, aby w tydzieri po powrocie z podrézy urzadzié wielki wieczor tak
znakomicie. To tez wszyscy oddaja sprawiedliwos¢ jej genjuszowi w tym kierunku. Nastuchata si¢
mndstwa komplementéw najprzyjemniejszych w Swiecie. Trzeba tez szczg¢Scia, aby zdoby¢ do grania
tego zachwycajacego Brombirnknopfa! Bog tylko i ona wiedza, ile ja ta zdobycz kosztowala starar
1 pieniedzy. Kazat sobie zaptaci¢ sume bajeczna, ale za to nikt najpewniej mie¢ go nie begdzie na
swoich wieczorach, oprécz niej i moze jeszcze paru oséb takich, ktére zawsze wszystko maja. Nic
tez dziwnego, ze takie tryumfy i powodzenia odmtodzity jq o lat kilkanaScie. Formalnie jubilowata.
Rados¢ i tryumf Swiecily w jej oczach i rozpieraty pier§ obnazona, falujaca oddechem szerokim,
glebokim. Mowa szybka, prawie szczebiocaca, powierzajac towarzyszowi uczucia tej radosci i tego
tryumfu, weszla z nim do saloniku ustronnego, o§wietlonego jedna tylko lampa, palaca si¢ w klombie
palm roztozystych. Niedaleko klombu nizki parawanik przegradzal dwa glebokie, w tyt odgiete
fotele, od grupy sprzetéw innych. Sliczny parawanik chiriski, ze smokiem zlotym, oprawionym w
bambusowe palki.

— Dlaczego tu koniecznie? — z uSmiechem zapytal Roman.

— Taki juz méj kaprys — odpowiedziata z filuternoScia dwudziestoletniej kobietki, ale
spowazniala zaraz i gdy oboje usiedli na fotelach, natychmiast opowiedziala mu nowing przyrzeczong.

Roman, zaciekawiony, lecz niedowierzajacy, stluchal zrazu z lekcewazeniem trochg
przybranem, a trochg¢ rzeczywistem; lecz po kilkunastu stowach baronowej bardzo spowaznial, a
zaraz potem rozpromienit si¢ prawie takaz radoScia, jaka ona promieniata. Istotnie, nie bez stusznej
przyczyny wzywata go tak naglaco i prowadzita przez wszystkie salony za parawanik chiriski. W
par¢ dni po powrocie z podrdzy, miata zrgczno$¢ diugiej rozmowy z dygnitarzem wiadomym 1
— otrzymania od niego obietnicy uroczystej, ktéra gdy powtérzyta, smok ztoty w bambusowych
patkach drgnat i zamigotat pod Swiattem lampy, padajacem z za pierzastych lisci palmowych. Byla
to obietnica, raczej przyrzeczenie stanowcze, oddania Romanowi pewnej posady, niespodziewanie
wysokiej, Swietnie oplacanej, otwierajacej na przyszio$¢ perspektywy dalekie. Nie byt to krok, ale
skok naprzéd. Ona jedna byta w stanie co§ podobnego wyszperaé i wyjednacd, bo trzeba na to, oprocz
stosunkow, sprytu kobiecego 1 gorliwosci prawdziwie przyjacielskiej. Sa jednak w tym ulepie dwie
krople gorzkawe: jedna ta, Ze posada wolng bedzie zaledwie za miesigcy kilka: druga ta, ze znajduje
si¢ ztad daleko. Pottora tysigca wiorst, czy troche nawet wigcej. O te kilka miesigcy mniejsza i trzeba
bedzie tylko przez czas ten bronié si¢ z calej sity, aby nie zapomniano nas i danej nam obietnicy.
Gorzej z wyjazdem w strony tak odlegle, ktéry jego moze trwozy¢ nieco, ja bardzo zasmuca. Istotnie,
méwigc o tem, posmutniata; ze tez to nigdy nic w zyciu nie ztozy si¢ zupetnie dobrze, a w wypadku
nawet najpomyslniejszym tkwi¢ musi jakis ¢wiek bolacy! Jednak, c6z robi¢! Nie jest egoistka i radzi
mu, aby zdecydowal si¢ na przyjecie tej zmiany potozenia, razem z jej niedogodnosciami. Niema
zreszta w tem nic strasznego. Nie zamieszka w zadnym kacie zapadtym i dzikim, ale w miescie
duzem, bogatem, ruchliwem i z wielu wzgledéw bardzo ciekawem. Ona tam kiedys przepe¢dzita pare
tygodni u znajomych. Bazar wszech§wiatowy nie miasto. Mozna tam bawi€ si¢ wybornie i w calem
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znaczeniu zy¢ dobrze. Zachodzi tu nakoniec ta jeszcze okolicznos$¢ szczgSliwa, ze paru jej dawnych
przyjaciot teraz wlasnie zajmuje w tem miescie stanowiska dominujace. Roman przedstawi si¢ im z
listami od niej i tym sposobem zajmie odrazu w tamtejszych kotach towarzyskich miejsce wygodne
i przyjemne. C6z? Nie potrzebuje nawet zapytywaé, jak mu si¢ podobata jej nowina, bo widzi to z
wyrazu jego twarzy.

— Zadowolonym jeste$, prawda? ucieszonym nawet! Nie dziwi¢ si¢, bo naprawd¢ masz z czego
si¢ cieszy¢! Wolatabym jednak, aby wiadomo$¢ o tem, ze musisz ztad wyjechac, trochg cig¢ zasmucita.
Dziesig¢ lat widywaliSmy si¢ prawie co dnia — przyzwyczaitam si¢ do ciebie, jak do... do brata!
Dziesig€ lat... o, Boze! Jakze wszystko przemija! Ale nie jestem egoistka. Pracowatam dla ciebie
wbrew interesowi wlasnemu. Podzigkuj mi!

Serdecznie i z wdzigcznoScia rzetelna ucatowal obie jej rece. Istotnie oddata mu znowu
przystuge wazna; znowu popchneta naprzéd wéz jego losu. Ja to podzigkowanie, w potaczeniu z mysla
o0 jego wyjezdzie, tak rozrzewnito, ze oczy jej zwilgotnialy.

— Zdenerwowang jestem — szepngta — miatam w tych dniach zgryzote wielka, wprost
nieszczescie. ..

— Jakie? — z poSpiechem zapytat Roman.

— Pé7niej ci to opowiem. Gdy wszyscy si¢ rozjada, zostaniesz u mnie na p6t godziny.
Przypuszczam, ze dlugo trwac to nie bedzie. Wieczerza skoriczy si¢ za godzin pare, a zaraz potem
si¢ rozjada. Wtedy opowiem ci, co mi¢ spotkato...

— Moze Bruno zgrat si¢ znowu w karty, albo M-me Marie spotkato cokolwiek ztego?

Trochg zatosnie, trochg gniewnie skineta reka.

— Nie —rzekla — ty wiesz, ze ja od swoich dzieci nie spodziewam si¢ juz niczego dobrego! Bruno
jest zgubionym chtopcem i gdyby nie wzglad na mnie, oddawna juz wypedzonoby go z putku, o Marji
wiem mato, bo pisuje do mnie wtedy tylko, kiedy pieniedzy potrzebuje. Zgryzot¢ miatam z innego
powodu wielka... potem ci powiem... C6z to? Brombirnknopf gra¢ przestat! Nie, znowu zaczyna!
To dobrze; jeszcze kilka minut posiedzg tu i odpoczng. .. Takie przyjecia nuza ogromnie... Ale co za
przyjemnosé, kiedy udaja si¢ tak, jak dzisiaj. Dlaczegdz nie zapytujesz, jak bawitam si¢ przez te dwa
miesigce?. .. Ach, mdj drogi, trzeba moich stalowych nerwéw, aby wytrzymac takie nudy! Ale interes
zatatwitam, mndstwo krewnych i dawnych znajomych widziatam... Bytam kilka razy i w Darnéwce.

Roman zywym ruchem twarz ku niej obrdcit.

— Céz sig tam dzieje?

— Nic szczegdlnego nie dzieje si¢ w Darndwce; wszystko tam po dawnemu: stary dom, stare
meble i stare zwyczaje. Oboje Darnowscy tez postarzeli. ..

— Stryj... jakze tam? zdréw jeszcze?

— Pan Romuald? alez naturalnie! Posiwiat i wyltysiat, ale zdréw jak rydz, silny jak dab, powiem
ci otwarcie, trochg jakos... sproSciat, a moze tylko tak mi si¢ wydaje, bo odwyktam juz od nich
wszystkich i od ich manier... Zona jego, tak jak dawniej, chorowita i wiecznie utyskujaca... Stefan
wyro6st na pigknego chlopca, ale dzikus jakis, bez zadnej elegancji, ani ambicji... Kiedy méwitam
mu, ze daremnie siedzi jak grzyb na wsi, bo mdgtby w Swiecie karjere zrobié i zycia lepiej uzy¢, Smiat
si¢ tak, jak gdybym od rzeczy plotta. Oni tam zreszta wszyscy tacy. Ireng chcialam zabrac z sobg. ..

— Jaka Ireng?

— A te wychowanice twego stryja... przeciez jest troch¢ i moja krewna. ..

— Wigc ona jest w Darnéwcee?. ..

— Ani mysli by¢ gdzieindziej. ..

— Nie wyszta za maz?

— Coz cig to tak bardzo zainteresowato? O, Boze! az ci oczy btyszcze¢ zaczely! Prawda!
kochales si¢ w niej podobno; szkoda byto fatygi, méj kochany, bo to ggs... Ma to nawet pozor
czegos... czego$ lepszego, ale w gruncie jest niczem wigcej, tylko gesia. Bylam na nig bardzo
obrazona, bardzo... jakze? nie chciala jecha¢ ze mna! ale potem machngtam regka 1 przy pozegnaniu
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chciatam jej darowac¢ na pamiatke¢ bransoletg z brylantami... Wyobraz sobie, ze nie przyjeta, za nic
w Swiecie przyjac nie chciata... Powiada, ze jej takie rzeczy sa niepotrzebne. Czy styszate§? Komu
to na catym $wiecie brylanty moga by¢ niepotrzebne? No, czy nie ges?...

— Czy pytano si¢ tam o mnie? Czy stryj rozgniewany za to, ze oddawna juz nie pisuj¢? Jakze
Stefan?...

Ale baronowa, zamiast odpowiadac na pytania, ktére thumnie i zarazem nieSmiato jakos cisnety
si¢ mu na usta, za reke go pochwycita i wachlarzem wskazujac drzwi przylegtego salonu, zaszeptata:

— Witat od kart! widzisz? stoi sam jeden... ze szklanka orszady... on zawsze na wieczorach
orszadg pije... Teraz jest doskonata pora, abys podszedt do niego i podzigkowat. .. Trzeba koniecznie,
aby$ dzi$ natychmiast mu podzigkowat. ..

Roman, jak ze snu obudzony, spojrzat w kierunku wskazywanym. Przez drzwi otwarte i
zastaniajace je do potowy draperje portjery, widac byto czg$¢ salonu, w ktérym kilkunastu me¢zczyzn
siedziato przy stotach kartowych. Jeden z nich wstat przed chwilg i trochg¢ odosobniony, drobnemi
haustami potykat ochtadzajacy napdj. Na niego to baronowa wskazywata wachlarzem, szepcac:

— ByteS mu przeciez przedstawionym u mnie zeszlej zimy... Pamigta cig, méwit mi, ze
pamigta... Trzeba koniecznie, aby$ za obietnice podzigkowat... On ma pamig¢ bajeczng! Teraz
chwila bardzo sposobna... zaraz znowu usiadzie i gra¢ zacznie... No, czemuz nie idziesz? O, Boze,
idZze juz! podzigkuj! polec si¢ pamigci! postaraj si¢ wpas¢ w oko... IdZze!

Roman siedzial jeszcze przez chwilg, wahajac sig, czy namyslajac. Wiedziat, ze baronowa miata
stusznos$¢, ze koniecznie trzeba bylo podzigkowac i polecié si¢ pamigci, niemniej powoli podnosit
si¢ z miejsca.

— IdZze predzej! — szeptata baronowa — bo siadzie znowu do grania i stracisz sposobnosc. ..

Odszedt, ale powoli. ,,Wszystko tam po dawnemu, stary dom, stare meble, stare zwyczaje. ..
Ciekawym, czy on gniewa si¢ za to, ze nie pisuje?”

Powoli idac, spostrzegt u $ciany saloniku przedmiot bardzo szczegdlny, ktérego dawniej tam
nie byto. Na marmurowym postumenciku trumienka szklana... alez tak, nie myli si¢... formalna
trumienka ze szkta, a w niej co$§ szaro-czerwonego... Co za historja? Czy po gléwkach trupich
zapanowala moda ubierania salonéw trumienkami? Ale niema czasu mysle¢ o tem. Juz wchodzi
do salonu, w ktérym graja... ,Nie przyjeta bransolety z brylantami; powiada, ze jej takie rzeczy
niepotrzebne! Dlaczego dotad za maz nie wyszta? Zeszpetniata pewnie. Moze ospg™. ..

Juz stanat przed nim 1, sktadajac ukton bardzo gteboki, oSmiela si¢ przypomnie¢ pamigci jego,
ze byl mu zimy zesztej przedstawionym. Odpowiedzi krétkiej, ale uprzejmej, stucha z rgkami w
doét opuszczonemi 1 gtowa pochylona, poczem, klaniajac si¢ jeszcze glebiej niz przedtem, pozwala
sobie dzigkowac za obietnice, otrzymana za posrednictwem pani baronowej Klary Lamoni. Znowu
odpowiedZ, nieco dtuzsza, dla ktérej wystuchania skupia si¢ caty prawie naboznie, a po ktorej
wystuchaniu sktada ukton trzeci, glgbszy jeszcze od dwu poprzedzajacych, i rozzuchwala si¢ do
stopnia takiego, ze osobg swoja i obietnicg, jej udzielona, poleca pamigci. .. Teraz styszy upewnienie,
ze cokolwiek przyrzeczonem zostato przez tego, z ktérym rozmawia, zapomnianem by¢ nie moze
1, dzigkujac za to upewnienie, ktania si¢ znowu, ale milczy, bo stucha jeszcze kilku stéw bardzo
pochlebnych o pani baronowej Lamoni, za ktére ktaniajac sie, spostrzega uSmiech zyczliwy, odgaduje,
ze wpadl w oko, 1 klania si¢, jednoczesnie z otrzymywanym gestem reki, bardzo mitym, za ktory
ktania si¢ po raz ostatni juz i tylko plecom, znikajacym za wysoka porgcza krzesta przy stole
kartowym.

Wyprostowat si¢ z twarza oblang az po brzegi wloséw rumiericem ognistym, na ktérego tle odbit
si¢ ciemny zarys zmarszczki pomig¢dzy Sciagnigtemi brwiami. Z ta zmarszczka i ze spuszczonemi
powiekami patrzyl przez chwilg w ziemig tak pilnie, jakby z wytgzeniem przypatrywat si¢ czemus,
lezacemu na posadzce. Gdy podnidst wzrok, spotkat si¢ z utkwionem w niego spojrzeniem Marcelego
Domunta. Ze ztozonemi kartami w jednem reku, druga kreslac kredka cyfry na zielonem suknie,
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wysoki, silny cztowiek, z rudawa broda i srebrnem godtem u piersi, patrzyl na niego oczyma jasnemi,
zimnemi, przyzwyczajonemi patrze¢ daleko 1 widzie¢ doktadnie.

Spuscit wzrok na zielone sukno i zaraz znowu skierowat go ku Romanowi. Te jasne, chtodne,
rozkazujace oczy zdawaty si¢ dziwié temu, ze czego$ rozpoznaé nie moga. Powtdrzylto si¢ to pare
razy. Z czota Romana znikneta zmarszczka; z uSmiechem zblizyt si¢ do powstajacego od kartowego
stotu i, wyciagajac reke, przemowit:

— Przypominasz mi¢ sobie, Marceli, ale nie poznajesz...

Chwilg jeszcze Domunt patrzyt na niego uwaznie, w milczeniu, az przeméwil spokojnie:

— Roman Darnowski.

Chtodowi spojrzenia i spokojowi glosu sprzeciwita si¢ sita, z ktora uscisnal mu reke; czué¢ w
niej byto nieco wzruszenia. Partja, w ktérej brat udzial, byta skoriczong; usungli si¢ obaj we framuge
wielkiego okna 1 przez kilka minut zamieniali szybkie zapytania i odpowiedzi. Na obie ich twarze
wystapit wyraz ozywienia niezwyklego.

— Jakze ci si¢ powodzi?

— Bardzo dobrze! O twoje powodzenie nie pytam, bo wszyscy wiedza, ze...

— Tak, tak! bywalem na wozie i pod wozem,; ale teraz stanowczo jestem na wozie... Widziatem,
z kim rozmawiates przed chwila... Winszuj¢... Musisz mie¢ pigkne stosunki. ..

— Mam je istotnie; a ty podobno dobijasz do miljona...

— Co to znaczy! w $wiecie terazniejszym, aby odznaczy¢ sig, trzeba dobi¢ przynajmniej do
dziesigciu; czy mieszkasz tu stale?

— Tak; a ty gdzie?...

— Na catym $wiecie. Ozeniles si¢?

— Nie. Chudopachotek jeszcze ze mnie, a dla zalozenia rodziny wiele trzeba!

— Masz stusznos$¢. Idylle w ksigzkach tylko fadne i to niebardzo! Co do mnie...

— Ozeniltes si¢ przed dwoma laty, styszatem.

— A tak! I B6g wie, po co to uczynitem, bo zony swojej prawie nie znam. Zaraz po §lubie spadta
na mnie konieczno$¢ podrézy ogromnej. Powracam z glebin Azji. ..

— Na dtugo?

— Na miesigc. Tu jestem od tygodnia dla intereséw. Potem wpadng do Zony i dalej nad morze
Czarne...

— Lubisz podréze!

— Gdziez tam! obrzydly mi, jak pieklo potgpionemu, ale muszg. Na to zycie... Czy dawno
byte§ w naszych stronach?

— Dziesig¢ lat tam nie bytem.

— A ja dwanascie. Chciatbym nieraz, ale czasu nie mam...

Duzg biata reka przeciagnat po brodzie; zasmiat sig.

— To szczegdlne! Odkad rozmawiam z toba, nietylko ciebie widzg, ale takze Kaniéwke; mame,
siostry, sokory nad naszym stawem. Do mamy pisuje czasem i otrzymuje listy od niej, czgsciej od
siostr. ..

— A twoi bracia?

— Rozmaicie. Z dwoma widuj¢ si¢ niekiedy, w przelocie, i rad z nich jestem. Dobrze si¢
sprawiaja, karjery robia niezbyt Swietne wprawdzie, ale na ich zdolnoSci wcale niezte. Jednego zreszta
sam wywindowatem na jaka taka gorg; ale z Kaziem... pamigtasz Kazia?

— Wysmienicie... réwiesnik mdj! Ty, Marceli, byteS juz dla mnie powaga, tamci dwaj —
dzieciakami, z Kaziem zyliSmy za pan brat w domu i w szkole...

— Ot6z to! Widzisz, jak to bywa! Taki zdolny, mity chtopak i Zle z nim jest, ale to bardzo Zle!
Posdlizneta si¢ mu noga! Awantura fatalna, powiadam ci, ze fatalna. ..

— Gdziez jest teraz?
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— W Kanidéwce... Dziesi¢¢ lat byt w Berlinie, a teraz jest w Kaniéwce. Pewien tam dom
bankowy krach zrobil i on z nim... Ale to si¢ da naprawi€... to si¢ musi naprawi¢. Mama uwiadomita
mi¢ o wszystkiem, pisatem, aby do mnie przyjezdzat. Juz ja to na siebie biorg... wszystko naprawi¢
i wykieruje go na czlowieka. ..

— Uwazam, Ze nie zerwale$ stosunkéw z rodzing!

— Poc6z mialbym je zrywac? Ale, co prawda, sa one cieniutkie jak wioski. Kiedy si¢ ludzie
z soba nie widuja... MySle czasem, ze mozebym juz mamy nawet nie poznal! Bo co sidstr, to
najpewniej... jedna postarzata, druga wyrosta, trzecia podrosta bezemnie... Co robi¢? Na to zycie!
A ty tam masz jeszcze kogo?

— Rodzic6w nie mam oddawna, rodzerstwa nie miatlem nigdy!

— Aha! wigc z dawnem zyciem aus! Tak najlepiej. Im mniej rozmaitych weztéw taczy czlowieka
z innymi ludZmi, tem on jest swobodniejszy i z tem szerszym rozmachem moze zy¢ i pracowac...

— 7 taka zasada ozenites si¢?

— A, no! Czy jawiem... Zasady — to jedno, a utomnos¢ cztowiecza — to drugie. Zakochatem sig.

— Duzo wziates?...

— Posagu? Ani szelaga. Guwernantka byta, zkadci§ tam, z naszych stron sprowadzong...
Biedniusierikie to byto, smutne, dobre, ciche, milutkie... Tam, gdzie byla, siedzialem przez calg
zimg... dla intereséw. .. Patrzytem na nia, patrzylem i raz, dwa, trzy, ozenitem si¢. Ot i cala historja!
A teraz, przez dwa lata, bytem z nig wszystkiego razem moze ze szeS¢ tygodni... Syna to jeszcze
wcale nie znam...

— Syna juz masz!

ZasSmial si¢ tak szeroko, ze z za bujnego wasa ukazat si¢ szereg zgbéw zdrowych, silnych,
biatych, jak koS¢ stoniowa.

— Mam! — odpowiedziat.

I Smiejac sig jeszcze, méwit:

— To mdj niepoznawalny... bo od roku juz daz¢ do poznania go i dopiaé tego nie moge. Teraz
miatem juz wprost tam pojechac, az tu, traf! przynosza mi jak na pétmisku interes, bardzo Swietny. ..
dwa domy za bezcen i z wielka przysztoscia!. .. Takiej afery opusci¢ niepodobna, to rzecz kapitalna. ..
Znowu wigc sentymenty na strong! Co robi¢? Na to zycie!

Gtadzit dlonig brodg, zamyslit si¢ i machinalnie powt6rzyt parg razy:

— Zycie... zycie...

Wzrok jego juz zaczynal cofa si¢ wgtab mézgu, gdzie przewijato si¢ mnéstwo mysli obcych
temu, co go otaczato. Z roztargnieniem, ktére byto potowiczng obecnoscia na miejscu, na ktérem stat
i rozmawiat, a potowiczna w tych, gdzie wznosity si¢ domy, ktére kupowat, méwit jeszcze:

— Tutacze zycie... i niech djabli wezma jakie ktopotliwe! Mam w gtowie fur¢ pomystéw,
na plecach furg zajec... Trzeba siebie tggo w garsci trzymaé, aby nie oszale¢, na szczgs$cie nerwy
mam zelazne... Ogniska rodzinnego nie znam... juz i zapomniatem jak wyglada spokojnos$¢, albo
swoboda. .. Gdzie tam! ani jednego dnia swobodnego, takiego, ktéryby catkowicie do mnie nalezat!
No, kiedys si¢ to przecie skoriczy...

- Kiedy? — zagadnat Roman.

— Czy ja wiem! jak postarzeje! Powrdce wtedy do Kaniéwki... ktéra juz jest prawie zupetnie
moja, bo dwdch braci sptacitem... Ale to na staro$¢. .. Spokojnosé, swobode, gniazdo rodzinne, zycie
rodzinne, na koniec zycia... pour la bonne bouche. Tymczasem, trzeba pracowac, trzeba pracowac. ..

— Aby do dziesigciu dobi¢? prawda?

Zasmiat si¢.

— A no! zapewne, czemuzby nie? jezeli tylko mozna... Na tem $wiat teraz stoi. ..

— Spodziewam sig, ze mi¢ odwiedzisz...

Zmieszat sig, pomysSlat troche.
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— Watpie, chciatbym bardzo, ale watpi¢. Nie wyobrazisz sobie nawet, ile mam do czynienia.
Tydzien juz tu bawig, a jeszcze nie zrobitem potowy tego, co trzeba. Wizyt oddaje mndstwo, ale
takich tylko, ktére sa potrzebne, rozumiesz? dla intereséw. U baronowej bywam, bo krewna blizka
i... baron jest mi potrzebnym:...

— Wzglad drugi wazniejszy zapewne od pierwszego — uSmiechnat si¢ znowu Roman.

Domunt jakby obudzit si¢ ze snu.

— Ale nie! Proszg cig, nie bierzze mi¢ znowu za takiego juz materjalistg... Owszem, owszem,
chciatbym nieraz bardzo, ale czasu nie mam... Do ciebie, naprzyktad, wpadtbym z rozkosza, cho¢ na
chwilg... a gdybySmy tak zeszli si¢ na caly wieczér, we dwdch... o dawnych czasach, o Kaniéwcee, o
r6znych tam rzeczach naszych, pogawedzic. .. dobrzeby bylo, co? Moze i ukradne kiedy parg godzin!
Ale nie, nie, nie bede mdgl, z pewnoscia nie bede mégt... Czasu zabraknie... Zatuje bardzo, ale
czasu mi zabraknie... Co robi¢? Na to zycie!

— Co robi¢! — powtérzyt Roman — ktézby sie¢ spodziewat, ze ty takze, Marceli, wyraz ten
powtarza musisz. ..

Zadziwil sie bardzo.

— A toz czemu, mo6j drogi! Wigcej niz ktokolwiek, wierzaj mi, wigcej niz ktokolwiek inny
powtarza¢ go musze! Niewolnikiem jestem... Do cigzkiej taczki zaprz¢zonym... Gdyby mi si¢ udato
choc¢ jeden caly tydzieri z zong spedzi¢, mego niepoznawalnego poznaé i uscisnaé — rad bytbym...
potem znowu marsz... na drugi koniec Swiata.. Ahaswerus!

— Argonauta! — poprawil Roman.

Domunt gtoweg podnidst.

— A no tak, jezeli chcesz, Argonauta!... Czyz kiedykolwiek ludzie robili co innego, oprdcz
ptywania po runa ztote? Wszystko do tego dazy, méj kochany, wszystko! Runa ztote pod postaciami
rozmaitemi! Ztad krélestwa, wojny, wielkie miasta, odkrycia, wynalazki. ..

— Mitos¢ - z lekka ironja wtracit Roman.

— Naturalnie, o tyle cenna, o ile rozkoszy dostarcza... Potega, rozkosz — dwie osie Swiata. ..
potrzeba jej Swiatu coraz wigcej, coraz wigcej, coraz wigcej... Dzi§ wigcej, niz kiedykolwiek, i do
tego przystosowac si¢ trzeba koniecznie, bo inaczej krach! Trudno czasem, ci¢zko, gtowa peka. .. ale
trzeba... Na to zycie!

W salonach zapanowat ruch wielki. Powstawano z miejsc i faczono si¢ w pary, ktore taricuchem
dlugim, kretym, szeleszczacym jedwabiami, szemrzacym rozmowami, skierowywat si¢ ku ogromnej,
naoSciez otwartej sali jadalnej. Wkrétce Domunt i Roman, ze zwieszonemi u ich ramion istotami
strojnemi i $wietnemi, zajeli miejsca w tym taricuchu, dos¢ daleko od siebie, bo Domunt, juz prawie
miljoner, znajdowat si¢ blizej poczatku, Darnowski, jeszcze skromny urzednik, blizej korca.

W parg godzin p6Zniej wielki apartament baronowej byt juz pustym i prawie zupetnie ciemnym.
Do saloniku z parawanikiem chifiskim i lampa, palaca si¢ pomigdzy palmami, lokaj wnidst na tacy
dwie filizanki mocnej herbaty i postawiwszy je na stole, odszedt, cicho stapajac po kobiercu.

— Moze napijesz si¢ herbaty, Romanie; po takiem zmeczeniu, to orzezwia... Czujg si¢ bardzo
zmeczong. Jestem nadzwyczajnie rada z dzisiejszego wieczoru, udat mi sig, jak moze nigdy... ale
czuj¢ si¢ bardzo zmegczona... Czy widziates, jak przy wieczerzy podziwiano moje kosze poziomek
1 czeres$ni... w tej porze je miec, to nie fatwo! Ksigzna powiedziata mi dzis, ze nikt nie ma takich
pigknych kwiatéw, jak moje; szczegdlniej passi-flora wprawila ja w zdumienie... Ale czujg si¢
zmecezong 1 wiesz co? teraz, gdy wszystko juz mingto, udato sig, dzigki Bogu, ucichto, znowu mi
ptakaé chce sig... Niema juz mego biedaka! Moge rozrywac si¢ i bawic, jak mi si¢ podoba, nie
wskrzesi to go ani na chwilg! Biedny, kochany, dobry méj kakadu, nie wstanie no juz nigdy, nie
przeméwi! ChodZz, zobacz, popatrz trochg na tego nieboszczyczka mego!

Poprowadzita go do stojacej na marmurowym postumencie trumienki szklanej, w ktérej, pod
wieczkiem przezroczystem i w bronz oprawnem, na biatych attasach i koronkach lezata papuzka
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niezywa, z czerwonemi skrzydtami, z szarym czubem nad glowa, z garbatym dziobem, zalo$nie
opadlym na pierS§ puszysta.

— Zabalsamowany — szepneta baronowa. Kiedym wrdécita, zyt i byt zdréw zupelnie;
podskakiwal, podlatywal, gawedzit ze mna nieustannie, jakby nie posiadat si¢ z radosci, Ze zobaczyt
mi¢ po niewidzeniu dtugiem. I tak bylo najpewniej, bo byt ogromnie, szalenie przywiazanym do mnie.
Nazajutrz, nagle, nie wiedzie¢ od czego zachorowat i w kilka godzin... w kilka godzin...

Nie mogta dtuzej powstrzymac sig, a przytozywszy chustke do oczu zwilzonych, zaraz szeptata
dalej:

— Ty go nigdy bardzo nie lubites i zblizka nie znate§! Gdybys wiedziat, jakie to byto mife,
rozumne, przywigzane stworzonko. Nadewszystko przywiazane! Biedny, dobry méj kakadu! Szes¢ lat
go miatam, ilez godzin spedziliSmy we dwoje tylko, w tym samym pokoju. Bawil mig i... pocieszat!
Gdy umart, powiedziatam sobie zaraz, ze pozostanie tu na zawsze, kazatam go zabalsamowac, zrobié
te trumienke i niech sobie $pi tutaj, pod mojem okiem, a w testamencie napisz¢... musz¢ przeciez
kiedykolwiek napisaé testament... aby go razem ze mna... ze mng...

Znowu tzy, cisnace si¢ do oczu, mowe jej przerwaty. Z chustka przy oczach, umilkta.

Roman spogladat to na zwloki papuzki, nieruchomo spoczywajace pod szklanem wieczkiem, na
bialym atlasie; to na kobiet¢ troche otyla, w bialej mantyli, zarzuconej na gors obnazony, z ogromnym
trenem aksamitnym, ktéry lezal za nia, na wzorach kobierca, z pgkiem piorek strusich we wlosach
bardzo jasnych i szmatka batystu przy oczach. Smia¢ mu sie chciato i litos¢ go brata. Z usmiechem
powsciaganym, ale tonem pocieszajacym, mowié zaczal:

— Ale jakze mozna! jak mozna tak bardzo martwié si¢ z powodu tak btahego! Stworzonko
byto... przypusémy... bardzo mite... alez czy podobna, aby strata jego przyprawia¢ mogla o taki
smutek... o fzy...

Nie mogt dtuzej méwic, bo czut, ze si¢ rozeSmieje i ze wobec kobiety ptaczacej bytoby to
nieprzyzwoitem, albo nawet i niedobrem. Ona jednak w dZwigku gtosu dostyszata Smiech ttumiony
i odejmujac chustke od oczu, spojrzata na niego wzrokiem oschtym nagle i blyszczacym.

— Smiejesz si¢! Masz mi¢ za warjatke! Nie rozumiesz, jak mozna tak pokocha¢ papuzke, aby
po niej gryzZ¢ si¢ 1 ptakaé! Zapewne! Dobrze ci to méwic, kiedy jeste$ sam szczgsliwy 1 masz jeszcze
wszystko przed soba! Ja, c6z? Co ja mam? jakie moje zycie? Co mi¢ czeka?

Szybko postapita kilka krokéw, usiadta na jednym z ulubionych foteli, wzi¢ta ze stotu filizanke
herbaty, a druga Romanowi podata:

— UsiadZ przy mnie i napij si¢ herbaty... Mam podniebienie spieczone i gardto wyschie od
goragca i méwienia. .. Wcale niepotrzebnie dziwisz sig, Ze ja tak bardzo zatuj¢ mojego kakadu i gdybys
kiedykolwiek zastanowit si¢ nad mojem zyciem, zrozumiatby$ pewno, ze to nie jest zaden idjotyzm...
Ale ktéz, chocby i1 najlepszy, zastanowi si¢ kiedy nad czyjem zyciem, zajrzy do czyjego serca? gdzie
tam! Kazdy dla siebie tylko zyje, juz ja to wiem bardzo dobrze. I ty tak samo. Cho¢ nieraz widziates
1 styszate$ r6zne rzeczy, choC i sama ci o nich méwitam, masz mi¢ za kobietg szczgSliwa, prawda?
Naturalnie, jestem bogata, na stanowisku, mam wygody, zbytki, stosunki. .. czegéz wigcej potrzeba?
Ot6z widzisz, potrzeba, potrzeba. ..

Porywczym ruchem postawita na stole filizanke w potowie wyprézniona i splatajac na kolanach
rece drobne, pelne pierScieni, od ciasnych rekawiczek i goraca zaczerwienione, méwita predko,
prawie goraczkowo, ze przeciez Roman wie bardzo dobrze, jakiem jest jej zycie domowe, ile musi
znosi¢ 1 jak nie ma zadnej pociechy od megza, ani od dzieci. Baron zaniedbuje ja od niepamigtnych
juz czaséw, a czyni to nietylko dla dyplomacji, ktéra wszyscy poczytuja za jego jedyna pasj¢. Myli
si¢ kazdy, kto mysli, Zze metresy barona sa dla niej tajemnica. Mial je, ma i mie¢ bedzie, wie o tem
dobrze i nie bytoby to dla niej udrgczeniem zadnem, gdyby nie sprawialo upokorzenia. Upokarza
to ja, ale i o to mniejsza! Z baronem od bardzo dawna zamieniajg sze$¢ stéw na dziefi i ani on, ani
ona nie do§wiadczaja do rozméw obszerniejszych ochoty najmniejszej. To bardzo dobrze. .. to nawet
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daleko lepiej, niz gdyby ja, brori Boze, amorami swemi, albo towarzystwem swojem przesladowat.
Ale trzeba czego$ wzamian? Nieprawdaz? trzeba koniecznie czego$ wzamian. ..

— Swiat, zabawy, hotdy, znaczenie — sprébowal wtraci¢ Roman, ale ona zamachata szmatka
batystu, jakby od much si¢ opgdzata.

— Pewno, naturalnie, jakze inaczej! Bez tego to juz chyba wprost do rzeki, albo paczke zapatek
w herbacie wypi¢! To tylko jeszcze daje moznos$¢ zycia, ale sa chwile, godziny, dnie, w ktérych nie
wystarcza. Dzieci! Aha! Mita pociecha! Znasz dobrze Brunona i Marje, ¢6z2? pomijam charaktery...
pasje i natogi niepomiarkowane Romana, interesowno$¢ i lekkomySlno$¢ Marji, ale czy oni mig
szanuja? czy oni mi¢ kochaja? Powiedz sam, Romanie, znasz ich, wiesz o wszystkiem, powiedz sam,
czy oni mi¢ cho¢ trochg szanuja i kochaja? czy cho¢ troche. ..

Raczki silnie splecione, czerwone, pierScionkami potyskujace wyciagata przed siebie i oczy,
ktére znowu fzami nabiegty, wlepiata w Romana z wyrazem zapytania naglacego. Spuscil powieki,
milczal. Wobec oczywistosci, jak dzien jasnej, ktamac nie $§mial. Tak, byly to dzieci nie kochajace i
nie szanujace matki. Moze tam zreszta kochaty i szanowaly cokolwiek na Swiecie, ale Ze nie matke,
to nie ulegato watpliwosci. Wiedziat, ze tak byto i dlaczego tak byto. Nie mégl przeciez méwic jej
tego; milczat.

— A widzisz, widzisz, nie zaprzeczasz, milczysz, wiesz dobrze, ze jestem matka
najnieszczeSliwsza 1 Ze z dzieci nie mam pociechy zadnej... Zreszta, prawie ich nie widuje. Marja z
me¢zem w Paryzu, Bruno. .. ach, Bruno, nawet na moje wieczory przychodzi¢ nie chce, bo mu weselej
w klubie i przyjemniej z ta baletnica, z ktéra popisuje si¢ przed catym §wiatem, nawet w obecnosci
mojej. Coz tedy pozostaje. ..

— Zawsze to samo — wtracit Roman — pozycja, przyjemnosci towarzyskie, zadowolenia takie,
jak, naprzyktad, z wieczoru dzisiejszego. ..

Nieruchomy wzrok wlepiajac w kobierzec, glowa wstrzasneta.

Wyrazy ttumnie cisnety si¢ jej do ust, ale wahata si¢ z ich wyméwieniem. Skurczyla si¢ jakos,
przygarbifa, w rgkach migta chusteczke od tez wilgotna. Nakoniec wyszeptata:

— Dopdki sig jest mtoda, wszystko dobrze, za jedna boles¢ dziesie¢ pociech, za jedna tz¢ sto
usmiechéw... ale ja... nie jestem... nie jestem... no trzeba to sobie raz powiedzie¢, nie jestem juz...
pierwszej miodosci.

Roman pomySlal, ze wszystkie mozliwe mtodosci juz dla niej przemingly; ale patrzyt na
niag uwaznie. Bylo w niej co$, co go zaciekawialo i1 niepokoi¢ zacz¢lo. Przeptynawszy Rubikon
wyznania, ze ,nie jest juz pierwszej mtodosci”, zwierzata si¢ dalej, a im dtuzej mowita, tem wyrazniej
przed oczyma Romana zachodzita jaka§ metamorfoza, stawat si¢ jaki$ tajemniczy akt zycia, ktérego
znaczenia jeszcze nie mogt zrozumie¢ doktadnie. Przyznawal w mysli, ze uskarzata si¢ nie bez
stuszno$ci. Méwita nawet rzeczy, ktére jemu samemu nieraz juz na mysl przychodzity.

Swiat, zabawy, towarzystwo. .. alezto tylko natég, jak kazdy inny! Ludzie upijaja si¢ rzeczami
rozmaitemi: winem, narkotykami, hotdami, to juz zalezy od gustu i moznosci. Ale wszystko jedno; po
kazdem upiciu si¢ nastepuje wytrzeZwienie, a wtedy co? cztowiek poznaje swoja ngdze. Bo czyz nie
jest nedza to konieczne przemijanie wszystkiego tego, cobySmy chcieli rgkoma 1 nogami przy sobie
utrzymacé? Mtodo$¢ przemija, ludzie i uczucia przemijaja... Tak to zdaje si¢ niedawno, niedawno
jeszcze przyjechata do stolicy z baronem Lamoni, mlodziutka, tryumfujaca, poprostu pijana swoim
losem, niespodziewanie wielkim... jednak, od tego czasu, ilez zmian zaszto w niej i wokoto nie;j!
Pierwsza jej mtodo$¢ mingta. .. i prawie wszyscy ludzie, ktérzy ja wtedy otaczali, przemingli. Gdziez
sa ci, ktérym od jednego jej spojrzenia ,krecity sig” glowy, ktérzy gotowi byli skaka¢ dla niej w
ogien i w wodg, z ktérymi dnie 1 godziny zlatywaty jej, jakby na skrzydtach motylich? Poznikali, jak
cienie. Albo niema juz ich wcale na §wiecie, albo sa daleko, albo przemienili si¢ na ludzi zupetnie
innych... niby zyja jeszcze, ale tylko z nazwiska, za$ z uczu¢ i nawet z wygladania sa zupetnie kim
innym. Ma juz za sobg caty szereg takich pogastych twarzy, i radosci, ktére nie wrdca nigdy, a ktére w
latach ostatnich coraz czgsciej przychodza jej do pamigci. Dawniej nie myslata o tem, teraz mysli ze

22



E. Orzeszkowa. «Australczyk»

zdziwieniem i przerazeniem. Tout passe! to straszne stowo! Wprawdzie naptywaja wciaz na miejsce
dawnych nowe rzeczy, nowi ludzie, ale dla niej przynajmniej, przeminionych zastapi¢ nie moga,
moze dlatego, Ze sa inne, a moze dlatego, ze ona stala si¢ inng. Dawniej Swiat ja porywat, teraz ona
musi goni¢ za Swiatem, pracowac nad tem, aby nie zosta¢ zupelnie usunigta z pomigdzy tych, ktérzy
jeszcze zyja, aby cho¢ niekiedy pochwyci¢ jeszcze kawateczek zycia i upic si¢ nim cho¢ na chwilg. To
fatyguje bardzo i zostawia po sobie takie medytacje, jak te, ktore ja teraz ogarnety. Ogarnety ja one
dzi§ wigcej, niz kiedykolwiek, pod wptywem dwu wypadkéw: Smierci kakadu i blizkiego wyjazdu
Romana. To stworzonko byto dla niej prawdziwa pociecha, bo prawdziwie ja kochato. Cztowiek
potrzebuje widocznie tego, aby go ktokolwiek prawdziwie kochat. W zadnej porze zycia niepodobna
znajdowac sig ciagle w Swiecie 1 w towarzystwie, a jej teraz zaczyna by¢ o to coraz trudniej. Sa wigc
godziny, nawet dnie samotne. Wtedy trzeba mie¢ kogos... Tym kims§ byt dla niej kakadu. A teraz go
niema. Przeminat. Do Romana przywiazata, si¢ jak do... do...

Tu znowu stanal przed nia Rubikon. Wtasciwie chciata powiedziec: ,,jak do syna”, ale nie
mogto to jej przejS¢ przez usta. Bruno wprawdzie byl daleko starszym od Romana, ale to co
innego. Mtodziericowi mniej wigcej obcemu dac¢ nazwe syna... Niepodobna! Wigc przywigzata si¢
do Romana, jak do... brata, przez dziesi¢¢ lat widywali si¢ czgsto... chociaz i on takze zaniedbywat
ja w czasach ostatnich; nic to, wiedziata, ze jest blizko, ze lada chwilg przyjS¢ moze, mogla tez
zajmowac si¢ jego losem. A teraz on takze wyjedzie i chociaz zy¢ nie przestanie, dla niej go juz
nie bedzie na §wiecie. Przeminie. Tout passe. Ten nieboszczyczek, ktory teraz w szklanej trumience
spoczywa, rozrywat ja do tego stopnia, ze, bedac z nim, zapominatla nieraz o bdlach, ktére jej sprawia
ten obrzydly reumatyzm w nodze i w regku. Nabyta go nie wiedzie¢ jak i kiedy, ale od lat paru dokucza
jej coraz mocniej. Co ona teraz robi¢ bedzie, kiedy ja bole te napadna, sama jedna?... Wyjezdzac,
ani przyjmowaé wtedy nie moze; zadnej demoiselle de compagnie nie chce za nic w §wiecie, bo nie
cierpi tych istot, najczesciej wygladajacych, jak zmokte kury, nudnych, zawistnych, podgladajacych
1 podstuchujacych. Chciata wzia¢ t¢ Ireng z Darnéwki, ale ona nie zgodzita si¢ na jej propozycje i
dobrze si¢ stato, bo jakaz korzys¢ miecby mogta z takiej, jak si¢ pokazato, gesi! Przyszia juz do tego,
7e czasem, wstajac, lgka si¢ dnia, ktéry przebyc¢ trzeba... Tak jest biedna!

Umilkta. Roman przypatrywat si¢ jej ciagle z ciekawoScia 1 uczuciem zaniepokojenia
szczegblnego. Metamorfoza, ktdrej przez czas zwierzen czynionych ulegata stopniowo, teraz byta juz
zupelna. Boze wielki! Co si¢ z nig stato? Jakaz to istotg¢ nieznang ma on przed soba? Stopniowo, w
miar¢ jak moéwita i méwiac ptakala, zsuwala si¢ z niej suknia, w ktérej dotad widywat ja zawsze.
Zaledwie mégl wierzy¢ oczom wiasnym, §wiadczacym, Ze byta to ta sama baronowa Lamoni, ktéra
przed godzing zaledwie, zwieszona na jego ramieniu, szta przez rzgsiScie oSwietlone salony i1 ttum
pochylajacych si¢ przed nia, uSmiechajacych si¢ do niej gosci, strojna, tryumfujaca, jeszcze pigkna,
z piersia, falujaca od uciechy i tryumfu. Teraz, w glgbokim 1 nizkim fotelu, na tle ztotego smoka,
wyciagnigtego w bambusowych ramach, wydawata si¢ skurczona, przygnebiona, jakby zgnieciong w
swojej biatej mantyli, niezupetnie okrywajacej nagos¢ gorsu i ramion. Te nagosci, przegladajace z
pomigdzy attasu i tabgdziego puchu, wobec skurczenia si¢ i przygnebienia postaci, miaty w sobie co$
szczegOblnie przykrego i razacego. Batystowa szmatka, ktéra po wielekro¢ ocierata zwilzone powieki,
uszkodzita w wielu miejscach bialg emalj¢ i wymalowane na niej réze; przez powstale ztad szczerby
wygladata skora z6tta, tworzaca pomigdzy resztkami emalji plamy, majace pozér chropowaty i
brudny. W dole policzkéw i u podbrédka utworzyto si¢ kilka gtebokich fald i dotkéw, a brylant,
spinajacy naszyjnik z wielkich perel, migotat we wglebieniu, ktére powstalo na szyi. Powieki, od
niespania i ptaczu zaczerwienione i opuchte, z trudnoscia podnosity si¢ nad oczyma przygastemi,
na ktorych biatka wstapily siatki czerwonych zyltek. Nad ta postacia biedna i twarza okaleczona, we
wlosach bardzo jasnych, kepka piérek czarnych rozluZniona, rozchwiana, przypominata zmokle na
deszczu i przez wiatr rozrzucone czubki ptasie. Skoczywsziy!' méwié, baronowa pochylita gtowe tak

! Skoriczywszy. [przypis redakcyjny]
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nizko, ze dwa piérka rozkotysane wysunely sie naprzdd i zawisty nad samem jej czotem. Stata si¢
w tej chwili bardzo podobna do kakadu, spoczywajacego w szklanej trumience, z dziobem u piersi
i rozczochrang nad nim kepka pierza.

Roman doswiadczat uczud litosci i zalu. JakkolwiekbadZ, miat dla tej kobiety przywiazanie
niejakie 1 bardzo szczera wdzigczno$¢. Wigc z prawie synowska czuto$cig ucatowal jej rece,
wymawiajac jakie$ stowa pociechy, o ktérych wiedziat sam, Ze nie maja Zadnego sensu, bo od kilku
chwil juz myslat, ze pociechy prawdziwej i skutecznej niema dla tej n¢dzy. Jakto ngdzy? Baronowa
Klara Lamoni i ngdza? Tak; i nad wszystkiemi uczuciami, obudzonemi w nim przez jej widok,
panowato to uczucie, ze byt §wiadkiem aktu zycia, dokonanego przed jego oczyma; aktu zycia, w
ktérym, z za woalu, z za sukni, z za maski, ukazala si¢ jego prawda! Jaka$ prawda zycia tajemnicza,
niepokojaca, sroga, ukazata mu si¢ z za zniklej damy $§wiatowej, bogatej, szczeSliwej, w postaci tej
biednej, skurczonej, chorej, smutnej babiny.

Prawda zycia? jaka? Bylazby nia powszechna n¢dza ludzka, wiecznie Zzyjaca, wszedzie
zaczajona, skaczaca ludziom na plecy nawet z za najtadniejszych w §wiecie parawanikéw chiriskich?

W kwadrans potem jechal do domu, przez ulice jeszcze ludne, ozywione, zalane potokami
elektrycznego §wiatla. Ta p6Zna godzina nocna byta pora opuszczania klubéw, wielkich restauracyj,
modnych zabaw publicznych i prywatnych. Srodkiem ulicy mknety i krzyzowaty si¢ z sobg roje sar
mniejszych i wigkszych; pomig¢dzy niemi ogromne i cigzkie karety toczyty si¢ na kotach, skrzypiacych
po twardym S$niegu. Gdzieniegdzie chodniki roity si¢ od przechodniéw biegnacych, spieszacych;
za szeregami okien o$wietlonych wida¢ byto festony firanek i przemykajace cienie taiiczacych par
ludzkich. Tony muzyki, gtuche i niewyrazne, z jakas$ czasem jedna nuta glos$na i przenikliwa, wpadaty
w hatas, sprawiany przez niezliczone, drobne dzwonki, przez brzgki uprz¢zy, turkoty i skrzypy kot,
szelesty stapani gromadnych i spiesznych. Nieskoriczone szeregi latard gorzaty Swiatlami bialemi
1 czerwonemi; wicher miotal wokoto nich mgl¢ drobnego szronu, porywanego z drzew i dachéw,
leciat ulica, z gwizdem uderzat si¢ o domy, biczami ostremi smagat twarze i na usta ktadt stonos¢,
przynoszona z blizkiego morza.

Roman, z twarza wtulong w kotnierz futrzany, mknac na matych sankach, ktére skrgtami
wezowemi przewijaly si¢ wsrod mndstwa innych, rozpoznajac, jak we dnie, rysy mndstwa
krzyzujacych si¢ z nim twarzy, wzrok zatapiajac w niedoscignionych galerjach S$wiatel, uchem
wylawiajac z gwaru ulicznego przeszywajace go niekiedy nuty muzyczne, stuki hatasliwe, wykrzyki
ostre, myslat, ze jest kropelka strumienia, ktéry wartko 1 popedliwie toczy si¢ w zytach organizmu,
zdjetego goraczka. W dzien i w nocy, bez przestanku i spoczynku, strumien ten Kipi i toczy si¢ —
ku czemu? do jakiego portu? ku jakiemu ujSciu? Przyszty mu na mysl stowa Domunta: ,,Runo zlote
pod postaciami rozmaitemi; ztad krélestwa, wojny, wielkie miasta, wynalazki 1 — mito$¢ takze, bo
1 ona daje rozkosz, a potgga i rozkosz — to osie Swiata, ktorych potrzeba Swiatu coraz wigcej, coraz
wigcej, coraz wigcej?”

Smutno mu byto; nie mégt pozby¢ si¢ obrazu biednego kakadu, ktéry tylko co byt wielka
pania Swietng i uwielbiana, a przed jego oczyma przemienit si¢ na papuzke skurczong i zbiedzona,
z brylantem, migocacym we wgl¢bieniu szyi starej, z czubkiem zaloSnie zwieszonym nad maska
popegkana i tzami zmoczona. Czy to ku takim portom i ujSciom toczy si¢ ten strumien wartki i kipiacy,
ktérego on jest kropla? Znowu gltos Domunta zabrzmial mu w uszach: ,,Co robi¢? Na to zycie?”

— Na to zycie! — powt6rzyt 1 myslat dalej: — Na to! na co? na co zycie? Wtasciwie, na co zycie?

Sanki skrecity w ulice wezsza, wigc jeszcze rojniejsza, hatasliwsza, wiecej zapchang ludZmi i
korimi. Roman pomimowoli podnidst wzrok w goére 1 dtugo juz nie spuszczat go ku ziemi.

Nad ulica rojna, dzwoniaca, turkocaca, grajaca, nad domami wysokiemi, w ktérych gorzaty
rzedy oswietlonych okien, nad szeregami latarii i bijaca od nich ku goérze tung biato-r6zowa,
rozpoScierato si¢ w gtebi nieskoriczonej niebo tak ciemne, Ze prawie czarne, ze stojaca na niem bardzo
blada twarza ksig¢zyca.
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Luna, bijaca od latari gazowych, czynita bardzo bladem $wiatlo niebieskiego globu. Wygladat
on jak oko tagodnie i spokojnie spogladajace na ziemi¢ z odlegtosci niedoScignionej, wsrdd
niezmaconej ciszy. Otaczala go cisza niezmacona, a spokdj wielki, wraz ze SwiezoScia nieSmiertelna,
zdawat si¢ panowac na tych wysoko$ciach niezmiernych, mrocznych, gdzieniegdzie pobtyskujacych
malemi gwiazdami.

Roman do§wiadczyt znowu uczucia takiego, jakby odstaniata si¢ przed nim jaka$ prawda zycia
daleka, wysoka, ale ktérej wyrozumie¢ nie mégt. Czut, Ze jest, ze by¢ musi, chwilami zdawato mu sig,
ze juz pochwytuje ja mysla, ale wnet umykata znowu i stawata si¢ dla umystu jego tak niewyrazna,
jak bladem byto wobec latarii gazowych Swiatto globu niebieskiego.
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I

Pociag kolei zelaznej zatrzymat si¢ przed stacja mata, samotnie stojaca wsréd pol zoéttych 1
przestronnych. Mgzczyzna miody, wykwintnie ubrany, oko w oko spotkat si¢ z chtopakiem wiejskim
w szarej Switce, ktory, klaniajac si¢, zapytat:

— Czy to pan do Darnéwki?

Watpliwosci by¢ nie mogto; nikt wigcej nie opuscit pociagu, ktory juz ze Swistem lokomotywy
pedzit dalej. Przybyly wskazat parobczakowi par¢ wyrzuconych na platformeg skrzynek eleganckich,
skora obitych, a w dziesig¢ minut siedziat juz na wézku, zastanym kraciastym kilimkiem, powozonym
przez parobczaka w szarej Switce, zaprz¢zonym para kasztanéw nieduzych 1 ttustych. Ekwipaz ten
przypomniat mu coS§ dalekiego... Ach, tak! Bardzo podobnemi korimi i z woZnica zupelnie takim
samym, odjezdzal do miasta, z ostatnich wakacyj, u stryja spedzonych. Dziesig¢ lat temu, tak,
dziesig€... a tyle rzeczy, tyle rzeczy dzieli go z pora owa, ze sam sobie wydaje si¢ snem. Jednak
byl podéwczas bardzo realnym, dziewigtnastoletnim mtodzieficem, ktéry w przeddzier zaledwie
zdjat mundur gimnazjalny, a z uciecha wielka przywdzial akademicki. Uciecha ta przeciez, w dniu
odjazdu, bez Sladu znikng¢la mu z serca. Siadajac na taki sam wozek, takiemi samemi korimi
zaprzgzony, miat wasik tak drobny, ze zaledwie widzialny, ale w oczach 1zy duze 1 z wielka trudnoscia
powstrzymywane. Gdyby nie wstyd przed samym soba, bytby ptakat... Kto wie, moze nawet trochg
1 zaptakat po tej wiosce opuszczanej, po ztotej swobodzie ztotego lata, nadewszystko po pewnych
oczach duzych, szarych, ktérych spojrzenie smutne spotkato si¢ z jego wzrokiem wtedy, gdy wozek
odjezdzat z przed ganku.

No, ale doprawdy to sa te same konie i ten sam woznica!

— Stuchaj, kochanku, ile lat maja te konie?

Chtopak profilem zwrdcit si¢ ku pytajacemu.

— Jednemu, panie, pig¢ skoniczylo si¢ po Jerzym, a drugiemu szeS¢ chyba bedzie na Zielna.

Zielna! Co to takiego? Ta nazwa co$ mu przypomina, co$ bardzo plastycznego 1 zarazem
niepochwytnego... jakby w blasku stonecznym rozlegaly si¢ dzwony 1 rozlewaty si¢ mocne zapachy.
Zdaje sig, ze jest to nazwa dnia Swigtecznego... ale co to przy jej wspomnieniu dzwoni i pachnie?

Wigc konie podobne do tamtych, ale nie te same; naturalnie. No, a woZnica?

— Czy dawno u stryja mego stuzycie?

—Ja? Ihi! tak jakby zawsze, bom 1 urodzit si¢ w Darnéwce. Ale co furmanem, to dopiero dwa
lata bedzie na Gromniczna, jak zostatem.

Gromniczna! Aha! Snieg skrzypi pod ptozami sanek, noc od gwiazd wyiskrzona, ludzie gadaja
o wilkach. ..

Wigc 1 woznica nie ten, co wowczas, tylko bardzo podobny. Naturalnie.

Ale pola, to juz z pewnoscia te same: rowne, szerokie, zzgte, zastane Scierniskiem zo6ttem, tu 1
owdzie zar6zowionem przez smugi zachodzacego storica. W tem Swietle btawatki 1 ostr6zki nabieraja
barw 1 potyskéw drogich kamieni; dziwnie sa podobne do szafirow 1 ametystéw, rozrzuconych
garSciami po morzu zlotem. Wézek toczy si¢ droga biata pomigdzy dwoma szlakami zielonemi,
cigzko podskakuje po koleinach i1 kamieniach, zdaleka mija grusze dzikie, rozproszone zrzadka
po Sciernisku, gdzie zielenieja tez tu 1 owdzie pojedyricze, lub w mate gromadki skupione glogi,
berberysy, leszczyny i réze dzikie. Berberysy 1 roze dzikie teraz wilasnie sa okryte czerwonemi
jagodami, a po ciemnych leszczynach migoca jasno seledynowe centki orzechéw dojrzewajacych.

Po paru kwadransach, droga skreca na take wilgotna, z tugiem nieduzym, w ktorym, jak w
szkle czystem, odbijaja si¢ obtoki rumiane i srebrne. Brzegiem tugu kroczy bocian z dlugim dziobem,
na wysokich nogach. A! jest tu ich wigcej! Drugi, trzeci, piaty, dziesiaty... Stoja z dziobami w trawie,
albo chodza po wilgoci, wypluskujacej im z pod ndg kroplami wody, o czems$ gleboko dumajac,
zapewne o odlocie blizkim w strony dalekie... Zerwa si¢ i odleca!
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— Tak, jak ja! Odlecialem i teraz dopiero powracam — na chwile. Odlecg znowu i kto wie, czy
kiedykolwiek juz powrdce? W kazdym razie chyba przelotem... Taka wode nazywaja tu tugiem, ale
jakze si¢ ten tug nazywa? Wiedziat niegdyS. Na tace tej bywatl, strzelal do jakichS ptakéw. Jakze
si¢ nazywaja te ptaki? Nie pamigta, ale wie, Zze wieczorami grywaja tu dwie orkiestry: zab i ptakow
jakichs, ktérych nazwy nie pamigta. ..

Wyraz orkiestra przypomniat mu cyrk, ktéry po calorocznej nieobecnosci wrécit do stolicy,
na parg miesiecy przed jego odjazdem. W tym to cyrku znajdowala si¢ woltyzerka Aurora, ta, ktéra
byta na niego taskawa, dopoki pewnego wieczoru nie odbit mu jej ten grubas-miljoner. Gdy wrdcita,
widywat ja znowu. Popadt byl w usposobienie takie, ze musial szuka¢ rozrywek, upojeri... Bywat
w cyrku; Aurore spotykatl i poza cyrkiem. Nagle porzucit wszystko i odjechal. Moze Zle zrobit. Ta
Aurora. .. na arenie ptak, motyl, zjawisko nadprzyrodzone, a za arena... No, niech ja tam! Szkarada!

Wiatr powiat od lasku, do ktérego zblizat si¢ wozek, 1 napetnil mu ptuca Swiezoscia, lecaca
od brzéz i osin, od wiecznej rosy, w ktorej, pomigdzy wilgotnemi ke¢pami, staly rozszczepione na
kilka pni olchy. Na olchach tu i owdzie, jak czapki ogromne, wisialy gniazda gawronie; w brzezinie
rzadkiej, czystej, gtadkiej jak sala balowa, tariczyly po trawie, po pniach biatych, po liljowych
brunelkach i bratkach promyki, esiki i kétka stoneczne.

Za brzezina, nieco zdala, pomigdzy polami i laskami, wida¢ jedna wie§ blizka, druga dalszg i
duza gestwing zieleni, z ktérej dobywaja si¢ ku goérze strzaty topoli wioskich. Po tych drzewach juz
poznaé mozna, ze jest to dwor, ale jadacy wie nawet, jak on si¢ nazywa.

— Darnéwka? Co? — zwraca si¢ do woZnicy.

—Tak jest, panie — odpowiada chtopak i zlekka zacina batem kasztanki, ktére biegna tak zwawo,
ze z pod kot wozka bi¢ zaczynaja kigby kurzawy. W tej kurzawie, ktéra kigbami wybija si¢ zpod kot
wozka, a na ziemi¢ opada deszczem prawie ztotym, jest co§ bardzo znanego: jakiS zapach piasku 1
gliny, jaki$§ powiew suchy i1 goracy, co$ niewyraznego, ale co nagli do rozpoznania, przypomnienia, nie
wiedzie€ czego... Bylozby to prawda, ze nawet kurzawy, wznoszace si¢ nad drogami, snuja pajeczyny
prawie niepochwytne, w ktérych, jak muszki prawie niewidzialne, brz¢cza wspomnienia?

W poblizu dworu ze strzelistemi topolami, na tle juz rumieniacej si¢ na zachodzie zorzy
wieczornej, posuwa si¢ powoli czarny profil konia, pluga i idacego za plugiem cztowieka. Sréd
rozlegtej przestrzeni jedyny to w tej chwili objaw zycia ludzkiego; odpowiadaja mu z oddalenia ryki
bydia, piania kogucie, stuki siekiery i pieSni chlopskie, tu i owdzie omdlewajace, u wiosek, nad
ktéremi krete dymy kresla na biekicie wstegi blado-zlote. Zreszta cicho; tylko jeszcze drobne ptaki
szczebioca w gruszach na miedzy i w wierzbach przy drodze.

Ciszg przerwalo gltosne wotanie z pola.

— St6j, Marcinek! hej, st6j! Jak si¢ masz Romku! Zaczekaj, kotku, nie wiaz na $ciernisko,
bo nie dla ciebie kobierce takie! Jam przywykt, dobiegng, co tu robi¢? No, bywaj powitan, bywaj
pozdrowion, co tu robi¢, méj drogi, dawno niewidziany chtopcze!

Ptug przewr6cony i para koni nieruchomych pozostaly na zagonie; stary oracz, wysoki i
barczysty, siwy 1 tysy, w ramionach, okrytych regkawami bialej jak $nieg koszuli, do$¢ dtugo trzymat
mtodziefica wysmuktego, w paltocie zgrabnym i w blyszczacem jak szkto obuwiu. Potem wypuscit
g0 z objecia 1 do parobczaka, siedzacego na kozle, zawotat:

—JedZ do domu, Marcinek, 1 powiedz tam Jaskowi, aby skoczyt tu zywo 1 plug z pola do domu
sprowadzil. Ja p6jde z goSciem...

Roman z ukrywanem zdziwieniem powiddt wzrokiem ku ptugowi; stary to spostrzegt.

— Dziwisz sig, ze znalazte§ mi¢ przy oraniu, dawniej tego nie byto, a? To prawda, bo widzisz,
kotku, dawniej, co tu robi¢, bylem z innego ciasta, z takiego delikatnego, rodzynkami natykanego. ..

— Zapewne Srodek hygieniczny — wtracit Roman.

Stary zasmiat sig.

— A tak, kotku, hygieniczny... Masz stusznoS¢... pewno ze hygieniczny, co tu robié... Ale co
tam o tem! Wigc przyjechates do nas! co tu robi¢! przyjechates jednak...
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Szli ku dworowi aleja nie szeroka, z dwu stron drzewami osadzona, 1 wzajemnie przypatrywali
si¢ sobie, starajac si¢ tego nie okazaé. Romuald Darnowski niewiele zmienit si¢ przez lat dziesigé:
ten, sam co dawniej, wzrost duzy 1 ramiona szerokie, to samo czoto wielkie i1 przez tysing uczynione
jeszcze wigkszem, ta sama ognisto$¢ ciemnych oczu pod brwiami szpakowatemi, ten sam wyraz
jowialny, chwilami troch¢ przebiegly na twarzy duzej, dlugiej, ogorzalej i czerstwej, chociaz bardzo
juz pomarszczonej. W grubych, wysokich, okurzonych butach, w surducie z siermi¢znego sukna,
ktéry Marcinek podnidst z brzegu pola i wlozy¢ mu dopomdégt, wygladat na zdrowego, silnego rolnika,
na wesolego i roztropnego prostaka. Od lat dziesigciu zmienit si¢ niewiele; jednak Romana uderzato
w nim co$, czego dawniej albo nie byto, albo on tylko nie spostrzegat, a co go teraz dziwito i trochg
niepokoito. Ta praca wlasnorgczna, ta odziez gruba, ta skéra na twarzy i re¢kach zgrubiala i ogorzata?
bylzeby zrujnowanym, pomimo posiadania Darnéwki zmuszonym do zej$cia na poziom zycia tak
nizki? Jednak zgnebienia nie byto w nim ani §ladu. RaZnie i wesoto rozmawiat z synowcem.

— Przyjechate$ wigc, kotku! Wiesz co? list twdj otrzymatem, konie po ciebie na stacj¢ postatem
1 jeszczem nie wierzyl, co tu robié, ze przyjedziesz? jeszczem mySlal, co tu robic: ej! w ostatniej
chwili zatrzyma go co$ pewnie. ..

Roman, z niejakiem zmieszaniem méwié zaczat:

— Winien jestem przed toba, mdj stryju, bardzo winien, czuj¢ to sam i nie dziwig si¢, jezeli$
zwatpit o przywiagzaniu mojem, ktére jednak...

— Dlaczego? — zawotat Darnowski — dlaczegoz winien, kotku? Czy dlatego, ze odzywates si¢ do
nas rzadko, a od lat szeSciu, co tu robié, nie odzywates si¢ juz zupetnie? Ej, kotku, wiem ja dobrze,
co bylto tego przyczyna! Swiat, stosunki, roztargnienia, zabawy, zaj¢cia, karjera... force majeure,
kotku... czy ja dobrze jeszcze pamigtam znaczenie tego wyrazu? Force majeure... sita gtéwna,
nakazujaca, najwazniejsza. .. prawda? co tu robi¢? Co si¢ za$ tyczy przywiazania, to ono, kotku, moze
1 byto, moze tam gdzies i tlato na spodzie, co tu robi¢, przez force majeure przygniecione... widac,
ze bylo, skoro jednak, co tu robi¢, przyjechates... Ale winszuje¢ ci, kotku, bardzo winszujg. .. Posade
otrzymates $wietna! pi, pi! wysoko stanates, a co tu robié, staniesz wyzej jeszcze! Slicznie, §licznie!
Ale bo juz i sama galeZ nauki, ktora sobie obrates, chronita ci¢ przed tem, abyS$ zostat grzybem. ..
tej nauce si¢ oddajac, najtrudniej zosta¢ grzybem...

— Jakto: grzybem? — uSmiechajac si¢ zapytal Roman.

— Ot, takim, jakimi naprzyklad my jesteSmy... takim sobie, co tu robi¢, lichym grzybem,
siedzacym wiecznie na tem miejscu, na ktérem Bog go posiat... Ty, co tu robié, lecisz sobie jak 1iS¢
od drzewa oderwany, wolny, lekki... to daleko przyjemniej i fadniej...

Stanal, wpatrzyt si¢ w jaki$ punkt trochg oddalony i zawotat:

— Irus§, Irus! a chodZ-no tu, kotku, go$cia naszego powitaj... widzisz! przyjechat!

Do Romana si¢ zwrdcit:

- Bo to, widzisz, kotku, oni takze. .. Stefan, Irenka, watpili, aby$ naprawd¢ przyjechat. Po coby
mial przyjezdza¢? méwia, interesu przeciez nie ma tu zadnego, a i tak, co tu robi¢, czeka go podréz
ogromna... Irus! a c6z bo tam pomigdzy tem zielskiem tak marudzisz! ChodzZze predzej przywitaé
si¢ z krewnym!

Przed ogrodzeniem i brama dziedzirica, w obszernym ogrodzie warzywnym, rozdzielonym od
drogi nizkim ptotkiem, Roman zobaczyt kobietg, ktorej, idac obok stryja, przedtem nie dostrzegt. Z
pomigdzy kilku rosnacych gromada stonecznikéw weszta na Sciezke, wydeptana pomigdzy rzedami
warzyw zielonych, amarantowych, brunatnych, i naglona wotaniem starego szta coraz predzej ku
bramce w nizkim ptotku; wysmukta i prosta, ale z gtowa pochylona, w sukni jasnej i z koszem w reku
tak napetnionym, ze liScie zielone, amarantowe, brunatne, zdawaty si¢ wylewac zen przez brzegi.

Doprawdy? to ona! ona! ta sama Irenka, to samo dziewczg, niegdys$ takie mile i — kochane!
Urosta.... tak, wyzsza jest, niz byla wéwczas i kosy na plecach juz niema. Czarna, jak heban i
I$niaca, jak jedwab, zwinieta jest teraz z tylu jej glowy pochylonej, ktéra, stangwszy przed dwoma
oczekujacymi na nig $§réd drogi mezczyznami, zwolna podnosi. W jednem regku trzymajac kosz,
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wylewajacy przez brzegi liscie ISnigce 1 pachnace, druga podata gosciowi, i rumieniec oblat jej twarz
od brzegu czarnych wloséw do opasujacego szyje kolnierzyka sukni perkalowej, w bi¢kitne i biate
kratki. Przez jedno mgnienie oka Roman widzial jej szare Zrenice tkwigce w jego twarzy 1 mial w
dtoni reke, ktora wnet cofngta, poczem znowu ku ogrodowi odeszta.

Stary Darnowski Smiat si¢.

—Jezyka w gebie zapomniata dziewczyna, jak Boga kocham, co tu robi¢, kawalera §wiatowego
1 dygnitarza takiego zobaczywszy, jezyka w gebie zapomniala... jak trusia dygneta i uciekta... Al
c6z to dziwnego? My tu nie codzieni, co tu robi¢, nie codzien, takich, jak ty, ludzi widujemy...

— Zartujesz, stryju — odrzekt Roman i po chwili z niejakiem wahaniem dodat:

— Moéwita mi baronowa Lamoni, ze Irenka jest zawsze w Darnéwece. .. dziwitem sig. ..

— Czemus si¢ dziwit, kotku?

—Ze... ze dotad zamaz nie poszta!

Stary wybuchnat swoim raznym i dobrodusznym $miechem.

— Zamaz? a za kog6z, kotku, wyjs¢by miata? Za koguta chyba? cha, cha, cha! co tu robi¢?
Chyba za koguta! Bo tu nikt nie Zeni si¢ i nie wychodzi zamaz!

— Dlaczego, stryju?

Zdziwito go to pytanie bardzo.

— Nie wiesz? Co tu robi¢! A no, to si¢ dowiesz, gdy trochg tu pobgdziesz!

Spowaznial, Smiac si¢ przestat.

— Ale to nic nie szkodzi, kotku! Jezeli rodziny nie zawiazuja si¢ w jednem miejscu §wiata,
za to w innem mnéstwo ich zawigzywac si¢ musi; ludzkosci przez to nie ubgdzie i dla ogdlnej jej
ekonomiki to, co tu robié, wszystko jedno.

Teraz Romanowi Smia¢ si¢ chcialo. Rozumowanie bylo istotnie dos¢ szczegélnem !

— Alez, kochany stryju, rozumowanie to wcale pociesza¢ nie moze, ze takie wdzigki 1 zalety
jak kuzynki Ireny...

— Jakie tam wdzigki! bardzo$ taskaw! — przerwal Darnowski. Bardzo$ faskaw, bo pewnie tam
na $wiecie szerokim spotykale§ mnéstwo pigknosci, do ktérych nasza Irusia, co tu robié, ani si¢
umywata! Co za$ do zalet, to sa, kotku, zalety, z przeproszeniem twojem, glupie! Bo gdyby to miato
posag, ale gdy si¢ jest bez posagu, to, co tu robi¢, trzeba byC i bez przesadéw, a takze mie¢ wolg i
inicjatywe. Ona za$ jest przesadna, a woli i inicjatywy za grosz niema. Przeciez mogtaby wyprawié
si¢ w Swiat po los i m¢za! Guwernantki trzymatem do niej, na pensji byta, tak samo wychowana, jak
wszystkie, niczego jej nie brak i okazje miata... co tu robi€... okazj¢ Sliczng... baronowej podobata
si¢ bardzo, chciata ja z soba wziaé, pensj¢ duza dawata, na wielki Swiat wprowadzi¢ obiecywala. ..

— Wiem o tem — wtracit Roman.

— Aha! wiesz? moéwila ci o tem Lamonjowa? A no, widzisz, kotku, widzisz sam, czy nie
dziwactwo? czy nie brak zupetny woli i inicjatywy? Nie chciala, co tu robié, nie chciata! Cho¢ ty jej
kotki na gtowie strugaj... Kobieta jak miljon, cata ze ztota, méwi do niej: ,,w Swiat ci¢ wprowadze,
stroi¢ bede, zamaz wydam!” A ona jak czeczotka: cha, cha, cha! chi, chi, chi! $mieje si¢ i powtarza
swoje: nie, nie, nie! nie, nie, nie! No powiedz sam, kotku, jak to §wiadczy o niej? czego to dowodzi?
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