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Mtody karierowicz Roman Darnowski zrecznie radzi sobie na
salonach. Na razie jednak znajomosci nie przyniosty mu ani pienigdzy,
ani wladzy. To si¢ ma jednak zmienic., Przyjaciétka” Darnowskiego,
czterdziestoletnia baronowa, zatatwia mu niezwykle intratng posade.
Problem w tym, ze objecie posady oznacza takze przeprowadzke
na poéttora tysigca wiorst w glab rosyjskiego imperium i porzucenie
Polski. Darnowski zaczyna si¢ waha¢... Psychologiczna powies¢,
ktérej tematem sa dylematy i problemy polskiej inteligencji w czasach
zaboréw — granice wspOtpracy z wladzami carskimi, sila wiezi z
krajem rodzinnym, hierarchie wartosci, uczucia. Eliza Orzeszkowa
jest jedna z najwazniejszych pisarek polskich epoki pozytywizmu.
Jej utwory cechuje ogromne wyczucie probleméw spotecznych — w
mowie pogrzebowej Jozef Kotarbiriski nazwat ja wrecz ,,czujacym
sercem epoki”.
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Wstep

wBtogostawieni, ktorzy cierpiq dla sprawiedliwosci,
albowiem ich jest Krolestwo Niebieskie’.
(Ewang. u $w. Mat. 5.-3-10)

Roman Darnowski, miody urzednik, nalezat do kategorji
ludzi, ktéorym powodzi si¢ wybornie, a ktérzy jednak nie
czuja si¢ zadowolonymi. Natura obdarzyla go dos$¢ hojnie;
okolicznosci, w porze dziecifistwa niepomyslne, potem sprzyjaty
mu stale. Fenomenem nie byt w kierunku zadnym, ale posiadat
zdolnoSci umystowe, ktére pozwolity mu Swietnie ukoriczy¢
wyzsze naukowe studja, 1 powierzchowno$¢ ujmujaca, ktorej
przewaznie zawdzigczal duze powodzenie towarzyskie. Przed
dziesigciu laty przybyl do ogromnego miasta i odrazu znalazt w
tym lesie drzewo takie, ktore go od wichrow, stot i zbtakania si¢
ostonito. Byt niem dom krewnej, ktéra niegdys, jako skromna i
prawie uboga panienka, nosita to samo, co on, nazwisko, a od lat
juz kilkunastu byla bogata, z szerokiemi kotami towarzyskiemi
zestosunkowana, pania baronowa Lamoni. Wypadek byt dos¢
rzadkim. Dziewczyna pigkna i zalotna, z matego dworku
szlacheckiego, zostata zona cztowieka bogatego, zajmujacego na



szerokim Swiecie stanowisko wysokie, 1 przedzierzgneta si¢ na
dame $wiatowa, prowadzaca w wielkiem mieScie dom otwarty,
wesoty, napetniony zbytkiem natury wszelkiej. Stato si¢ to
juz dawno. Roman wcale jej nie znal, gdy po raz pierwszy
ztozyt jej wizyte z listem polecajacym od Domuntéw, sasiadow
jego stryja, ktérych baronowa byla krewna daleko blizsza,
niz Darnowskich. Kobieta juz niemloda, ale jeszcze pigkna i
wiecej niz kiedykolwiek zalotna, sprawita na nim wrazenie istoty
zaciekawiajacej, bo nalezacej do gatunku catkowicie mu dotad
nieznanego. Otoczenie, w ktérem zyta, wydato mu si¢ wprost
czarodziejstwem. Dziecko skromnych dworéw wiejskich nie
mogto przez czas dtugi napatrzec si¢, nastuchac, oprzytomnie¢
w tem panstwie zbytku 1 wykwintu, ktérego krélowa okazata
si¢ dla niego bardzo taskawa. O tak rozkosznem wstapieniu w
Swiat nieznany ani marzyl. Dotad znal tylko dom ojcowski, w
ktérym zyt do lat dwunastu 1 o ktérym wspomnienia odpgdzat
z calej sily, ilekro¢ opanowaé go prébowaly; dom stryja, wcale
juz inny, lecz tak jak tamten wiejski, a daleko skromniejszy
1 cichszy, kilka dworéw sasiedzkich 1 miasteczko, w ktérem
uczeszezat do szkot, trochg brudne 1 bardzo ubogie. Kobiecym
za$ ideatem jego od lat paru byla kuzynka Irena, dziewcze
o trzy lata od niego mlodsze, z twarza bladawa, oczyma
szaremi 1 grubg, czarng kosa, rzucong na stanik perkalowej
sukienki. W kazde $wigta 1 wakacje znajdowat ja w domu stryj
1 albo tariczyt z nig polke 1 walca przy muzyce stryjenki, albo
bardzo powaznie rozprawial o zadaniach i powinnoSciach zycia



mezkiego, kobiecego lub wogoéle ludzkiego. Bo w czasie owym,
to jest w ostatnich paru latach nauki szkolnej, byt rezonerem
wymownym i zapalczywym, a raczej nalezat do gromadki takich
rezonerOw, szczerze i goraco przeniknigtych przedmiotami
swego rezonerstwa. Krytykowali wszystko, co wydawalo sig
im zlem lub marnem, wznosili ottarze dla tego, co budzito
w nich cze$¢ lub mito$¢; w marzeniach i dlugich wywodach
przeksztatcali, popychali, doskonalili, stowem, poruszali z posad
ziemig. llekro¢, w czasie §wiat i wakacyj, znaleZli si¢ razem na
wsi, Irena nalezata do ich kétka marzycielskiego i szumnego;
mowila daleko mniej, niz oni, nie rezonowata, ani dysputowata
tylko stuchata, stuchata z takiem skupieniem niekiedy, z takim
blaskiem w szarych oczach, jakby wszystkie ich opowiadania,
argumenty, uniesienia, postanowienia, wchodzac w jej dusze,
czynily ja zamySlona 1 ognista. Czgsto, nie rozumiejac tego
lub owego, po skoriczonej rozmowie, zblizata si¢ do Romana
1 prosita go o wyjasnienia; nikogo wigcej, tylko zawsze jego
jednego o to prosita. Widziat w tem dowdd sympatji z jednej
strony, a z drugiej zaufania do jego wyzszo$ci umystowej. Nie
mylit si¢ zapewne 1 uszczeSliwiato go to ogromnie. Wyjasniat,
opowiadal, nauczal, potem prosit stryjenki, aby zagrata walca
i krecit si¢ ze Sliczna kuzynka po nieduzej bawialni, az do
utraty oddechu 1 zawrotu glowy. Byla tez tam lipa stara
1 rozlozysta, pod ktéra czytywali czasem poezje rdézne, a
czasem, rzecz do$¢ dziwna: Plutarcha, zywoty mezéw wielkich.
Ksiazke te wyszperal w bibljoteczce domowe;j stryjeczny brat



Romana, Stefan Darnowski, 1 puScit w obieg posrod kolegéw
jednomyslnych. Roman, w czasie ostatnich wakacyj, czytal
te ksiazke z Irenka. Czytali ja naprzemian z poezjami. Ona,
stuchajac Plutarcha, opuszczata robote na kolana i patrzyta to
na lektora, to w przestrzed, oczyma wprost gorejacemi. Przy
poezjach znowu miewala tzy nietylko w oczach, ale czasem az
na policzkach bladawych 1 delikatnych, jak ptatek kwiatu. Potem
szli razem na dlugie przechadzki po polach i lesie, w czasie
ktorych biegali 1 dokazywali, jak mate dzieci. On kochat ja za
zgrabng kibi¢, za szare oczy, za gruby warkocz na plecach, za
glebokie zadumy przy Plutarchu, za 1zy przy poezjach, za lekkie
taiiczenie walca, dziecinne dokazywanie na przechadzkach, za
wszystko, stowem, co byto nia, jej cialem i1 dusza, a zdawato mu
si¢, ze kochat nawet szalenie i na zawsze.

Byta to wigc sielanka, moze Swieza i1 petna wdzigku, moze
nawet niezupetnie pospolita, bo wchodzit w nig pierwiastek
marzen niesamolubnych, troche naiwnych, ale bardzo szczerych
— zawsze jednak sielanka. Nie dziw tez, Ze po przybyciu
do wielkiego miasta na studja uniwersyteckie, wszystko, co
zobaczyl 1 czego doswiadczyt w domu i1 pod skrzydiem
opiekuriczem swojej bogatej 1 Swietnej krewnej, stalo si¢ dla
niego czem$ naksztalt urzeczywistnionej bajki czarnoksigzkiej,
wobec ktorej sielanka coraz wigcej bladta, plowiata, malata
do rozmiaréw fraszki, albo zabawki dziecinnej. Po niedtugim
czasie stanowczo powiedzial sobie, ze wszystko, co z nim
dziato si¢ i stawalo przedtem, bylo dzieciistwem; za$ zycie



naprawde, mezkie, dojrzale, realne, rozpoczeto si¢ dla niego
dopiero, odkad tu przybyt. Teraz dopiero poznawat S$wiat
rzeczywisty, jego zasoby, rozkosze, Sciezki, drogi; Swiat, w
ktéorym wecale nie bylo tatwo zaja¢ miejsce wygodne, ale w
ktérym jedynie zy¢ bylo warto. Teraz takze zaczal rozumieé
1 usprawiedliwia¢ ojca swego, ktérego dotad w najskrytszych
glebinach serca 1 rozumu sadzil surowo. Byt to czlowiek
namigtny i rozrzutny, lubiacy nadewszystko wesotosS¢ i uzycie.
Strwonil majatek w spos6b, ktory nietylko przyprawit go o
ubdstwo, lecz przyprawilby o harbe, gdyby brat z pomoca
nie pospieszyl. Ten brat przyniost pomoc skuteczng honorowi
jego, zagrozonemu przez ztorzeczenia wierzycieli 1 jedynemu
dziecku ze wszelkich Srodkéw ogotoconemu. Roman pamigtat
swoje dziecigce smutki i nawet rozpacze, pamigtat wiele rzeczy
bolacych, zawstydzajacych, 1 w tajemnicy swego serca i rozumu
wydawal na ojca, na jego zycie i postgpowanie wWyrok surowy.
Teraz zaczat go rozumiec i usprawiedliwia¢. C6z? Chciat on uzy¢
zycia. Odkad przekonat sig, jak stodkiem ono by¢ moze, mniej
dziwit si¢ zadzy wypijania jego stodyczy, chocby haustami zbyt
duzemi. Zrozumiatl, ze sztuka prawdziwa polegata na tem, zeby
najprzéd zdoby¢ napdj, a potem pi¢ w miarg, tak, aby médz
pi¢ zawsze. Przyktadow takiego zdobywania i miarkowania miat
przed oczyma mnoéstwo. Naprawde, nikt prawie nie czynit tu
nic innego, jak tylko zdobywat 1 miar¢ uzycia zastosowywac
usitowywal do miary zdobyczy. Zte lub dobre zastosowywanie
sprowadzato skutki odpowiednie. Byly to nieustanne lekcje



pogladowe, ktére roztaczaly si¢ przed wzrokiem mtodego
studenta, w domu jego bogatej krewnej i w szerokiem kole
jej stosunkéw, do ktérego wprowadzita go ona z dobrocig
macierzynska, zaprawiong pierwiastkiem innej natury. Kiedy
zobaczyla go po raz pierwszy, byl chlopakiem wysmuktym,
zgrabnym, z tadnemi rysami twarzy Sciaglej i Swiezej, z
jasnym wasikiem nad wargg rumiang i gestemi wtosami nad
czolem gladkiem, jak u dziecka. W oczach jego szafirowych
1 glebokich bylo zmieszanie marzycielstwa 1 ciekawosci,
nieSmiatoSci 1 energji. Pewna nawet niezgrabno$¢, z jaka
poruszat si¢ w Swiecie nieznanym, sprawiata wrazenie §wiezoscl,
pongtne dla wzroku, przywykitego do kwiatéw sztucznych.
Jakkolwiek ostatnie byly bardzo umiejgtnie farbowanemi, to
jednak réza naturalna, niezupelnie jeszcze z pegka rozwinigta,
musiata by¢ uciecha dla oczu i1 nawet niejaka ozdoba dla
salonu. Przeszto czterdziestoletnia, resztkami pigknoSci goniaca,
Swiatem, uciechami, wrazeniami przesycona i zarazem, rzecz
dziwna! nigdy ich nie syta, Klara Lamoni odrazu zaciagneta
mtodego krewnego w poczet swych dworakéw 1 osypata go
faworami, ktéremi na czas jaki§ upit sig, jak narkotykiem.
Wytrzezwial potem 1 oddat si¢ nauce z zapatem, budzonym
przez dwie przyczyny: mial zamitowanie rzetelne do nauki,
a zarazem SwiadomoS$¢ jasna, ze tylko ona zapewni¢ mogta
mtodziericowi ubogiemu prawa stalego obywatelstwa w tej
sferze upodoban 1 przyzwyczajen, ktéra coraz czeSciej zaczat
nazywac¢ swoja. Powoli, druga z tych przyczyn zaciera¢ poczgta



pierwsza, a raczej wchlania¢ ja w siebie, az zlaly si¢ z soba
tak zupetnie, iz po latach paru Roman musiatby zawahaé sig¢
przed daniem odpowiedzi rzetelnej na zapytanie: dlaczego si¢
uczy? Zawahalby si¢, bo pierwszym jego popedem byloby
zawotaé, ze kocha nauke, ale zarazem uczulby wyraZnie, ze
nie jest to juz prawda, albo przynajmniej, ze jest tylko czeScia
prawdy, coraz mniejsza. Niewatpliwie, wyklady uniwersyteckie,
dzieta przez profesoréw do czytania wskazywane, zajmowaly
go zywo, czasem namigtnie. Czasem czytywal, notowat, uczyt
si¢ przez cale szeregi dni i nocy nieustannie, zapalczywie,
do zmeczenia si¢ ostatecznego. Niewatpliwie, przestrzenie i
glebie przez nauke odstaniane, zaciekawiaty go 1 pociagaly.
Jednak zarazem coraz czg¢Sciej ogarnialy go rozmyslania; czy
praktycznie postapit, obierajac sobie gat¢z nauki t¢, nie inng?
Czy gdyby byt obral inna, nie doszediby tatwiej 1 rychlej do
celu, to jest do stanowiska niezaleznego, obiecujacego przysztosc¢
coraz niezalezniejsza i1 szersza? Czasem zdawalo mu sig, Ze
tak, czasem, ze nie, i od tego, jaka odpowiedZ na te pytania
znajdowal w rozwazaniach wlasnych, lub w przyktadach, przez
otoczenie dostarczanych, zalezal przez czas jaki$ stopien jego
zapatu dla nauki. JakkolwiekbadZ, uczyl sig, pracowatl, przez
co niekiedy na do$¢ diugie dni i tygodnie oddalat si¢ od domu
1 Swiata opiekunki moznej 1 dobrotliwej. Jednak powracat do
nich, zrazu dla wzgledéw przyzwoitoSci 1 wdzigcznosci, potem
dlatego, ze je lubil, nakoniec dlatego, ze juz obejs¢ si¢ bez nich
nie mogt. Jednak, zarazem, mogt obejs¢ si¢ bez wielu rzeczy,



jezeli posiadanie ich bylo przeciwnem pewnej kategorji jego
uczu¢ lub wyobrazen. Z natury rozrzutna, dla niego szczeg6lnie
hojna baronowa zamarzyta o przerobieniu jego skromnej izdebki
studenckiej na apartamencik wygodny i wytworny. Nie przyjat i
po raz pierwszy stoczywszy z opiekunka i przyjaciotka sprzeczke
dos¢ ostra, przez dtugie pare miesigcy do domu jej nie powracat.
Powrdcit jednak. W czasie tego dobrowolnego ostracyzmu,
gnany uczuciami zawstydzenia, zgryzoty, tgsknoty, nagle w nim
powstajacemi, rzucit si¢ byt ku wspéttowarzyszom, catkowicie
inaczej, niz on, zyjacym i czujacym. Ale tu stata si¢ rzecz
dla niego samego niespodziewana: nie mogt juz pogodzi€ si¢ z
ich ub6stwem, prostota, niekiedy prostactwem, w ktére ubierali
si¢ umyslnie, z surowoscia ich zasad, z szerokoScia ich mysli
1 zamiar6éw. Oni nawzajem ani mysSleli szcz¢dzi¢ mu krytyk,
zartow, przezwisk, docinkéw. Po probach dos¢ dtugich zblizenia
si¢ 1 zzycia, opuscit ich, z ziarnem goryczy i rozczarowania, po
raz pierwszy moze zapadtem w serce, a o ktérem nie wiedziat
jeszcze, czy je uczuwal do nich, czy do siebie. Bylo jedno i
drugie. Uczuwat zal do nich, ale zarazem i do samego siebie;
lekcewazyt ich, ale troche i siebie. O nich myslat: ,gbury i
pedanci”; o sobie: ,,wykierowalem si¢ na gagatka i krétkowidza!
»,Nie zdajac sobie z tego sprawy dokladnej, czul, ze zaczyna
krotkowidzie¢. W zyciu umystowem, jakiem badZz co badz
musiato by¢ zycie studenta, nasuwaly si¢ co chwila przed mysl i
wyobraznig idee, teorje, zagadnienia. Szedt za niemi do krokow
dziesigciu i stawal, wiedzac o tem, ze mozna bylto iS¢ do stu



1 wigcej. Ale on stopniowo i1 nieznacznie, jezeli nie nabierat
wstretu do dalekich zaglebian sig¢ i dochodzen, to przynajmniej
che¢ do nich tracit. Ale byt nawet 1 wstret niewyrazny. Ilez razy
styszal o nich: ,,to niepotrzebne!” albo: ,,to niebezpieczne!” albo
nawet: ,,to nudne!”

Robito to na nim wrazenie prawie nieSwiadome, jednak
7tobiace §lady w umysle 1 w temperamencie. Z pewna tedy
gorycza myslac: ,,robig si¢ gagatkiem 1 krétkowidzem”, powrdcit
do wspanialego apartamentu, znajdujacego si¢ przy jednej
z najpickniejszych ulic miasta, co przyszto mu z latwoscia
tem wigksza, ze do powrotu wzywanym byl wielokrotnie i
uporczywie. Znowu, jak przedtem, ale z wprawg i1 zrgcznoscia
coraz wigksza chodzit i tariczyl po woskowanych posadzkach i
puszystych kobiercach w salonach baronowej i jej znajomych,
zarazem uczyt si¢; uczyl si¢ tem usilniej, ze gdy dokonczenie
studjow bylo blizkiem, zagadnienie przyszioSci stawato sig
naglacem. Dotad bez wielkiej troski zyt 1 stawit czoto potrzebom,
wytworzonym przez zycie w sferze wykwintnej, bo w tej
nawet sferze niewiele wymagano od miodzierica, ktéry studjow
naukowych jeszcze nie ukonczyt. Na wszystko to starczyt
dochdd z matego kapitaliku, oddawna juz odebranego od stryja
1 korzystnie umieszczonego u plutokraty, ktéry byt blizkim
znajomym 1 czgstym goSciem baronowej. Ale teraz co bedzie?
co czyni¢? jakie starania przedsigwziaé? gdzie znaleZ¢ albo
umiesci¢ poczatek zycia nowego? Czy powrdcié w strony
rodzinne? Czy pozostaé w ognisku, z ktérego mnéstwo drég



rozchodzi si¢ we wszystkie strony?

Tu, baronowa i1 jej najblizsi pospieszyli ze stanowczem
rozstrzygnig¢ciem kwestji. Wraca¢ w strony rodzinne! Zagrzebac
si¢ na prowincji, w jakim$§ kacie zapadtlym 1 nudnym!
Ale gdziez tam! Byloby to dobrowolnem wyrzeczeniem
si¢ nadziei najpigkniejszych, czem$ naksztalt samobdjstwa,
wprost — szalenstwem! Szkoda mtodosci, zdolnoSci, wszystkich
przymiotéw wrodzonych i nabytych! Jakiez stanowisko zajac
moze w stronach owych milody kandydat nauk prawnych?
Jakiego§ chyba obrofcy sadowego, poswigcajacego sity,
zdolnoSci, naukg, sprawom chtopskim 1 mieszczariskim,
ponoszacego meczenstwo codzienne 1 nadaremne od roju trosk
lichych, od ciemnoty stosunkéw prowincjonalnych, od nudy,
pustki, moze od niedostatku! To niepodobna. Ktokolwiek
posiada mozno$¢ zdobycia lepszego losu, na taki przystawaé
nie powinien. Roman wart lepszego losu 1 posia$¢ go moze.
Dopomoga mu w tem przyjaciele jego, zwlaszcza baronowa,
ktéra juz teraz, zaraz, wprawia si¢ w ruch staran, prosb,
zabiegéw, majacych na celu otrzymanie dla modego krewnego
posady, o ile podobna najkorzystniejszej 1 najwigcej na
przysztos¢ obiecujacej.

Roman prawie zupetnie podzielat zdanie przyjaciét swoich:
istotnie, dla mizernego zycia na prowincji zatowat samego siebie.
Mniemal, ze warto$¢ jego przenosita zaptatg, jaka to zycie
da¢ mu moze. Zreszta, mnostwo weziow zadzierzgneto si¢ juz
pomigdzy nim a otoczeniem, w ktérem spedzit lat kilka.



Przywiazan nie miat tu zadnych, lecz wiele przyzwyczajen
1 mnéstwo upodoban jeszcze nienasyconych; przytem zatracit
pojecie o mozliwosci dla siebie innej formy zycia, niz ta, ktora
poczytywat za bardzo wysoka, i ktorej uznawat si¢ godnym.
Droge torowaty przed nim wrézki dobroczynne, ktérych
widocznie byt ulubiericem. Starania baronowej uwienczyt skutek
najpomysSlniejszy, o jakim tylko zamarzy¢ byto podobna.

Od czasu tego piec lat mingto w pomyslnosci stalej i zupetnej;
Roman Darnowski przeciez nie czut si¢ zadowolonym. Owszem,
od zadowolenia dzielita go przestrzeni daleko znaczniejsza, niz
przed laty kilku, niz u pierwszego poczatku drogi, utorowanej
mu przez dobre wrézki.

Wieczér zimowy konczyl si¢ juz w naturze, ale w
Swiecie rozpoczynal si¢ zaledwie, gdy przed opuszczeniem
kawalerskiego mieszkanka swego, po raz ostatni stanat
przed zwierciadtem. W mieszkanku matem, ale wykwintnie
urzadzonem, zwierciadto, o§wietlone dwiema lampami, odbito
zgrabng posta¢ milodzieicza i twarz, ktérej rysy Sciagte i
prawidtowe ocieniata ggstwina wloséw ciemnych, a oSwiecaty
duze, szafirowe oczy. Moze zachmurzaty raczej, niz o§wiecaty,
bo wyraz ich byt troche posgpnym. Na czole $niadawem lezata
siateczka cieniutka, jakby z najcieriszych mozliwie wloskow
upleciona. Byly to pierwsze zarysy zmarszczek, na lat 29 nieco
przedwczesnych. Usta, pod ciemnym wasem zawsze ponsowe i
ksztaltne, nie uSmiechaty si¢ wesoto. Wprawdzie nie kurczyty
si¢ z bolu, albo zaloci, ale si¢ tez nie uSmiechaty. Byty troche



apatyczne, trochg¢ kaprysnie skrzywione. We fraku i biatym
krawacie, leniwie wktadatl na rece biate rekawiczki.

Musi iS¢ na wieczér do baronowej. Nie chce mu sig, ale
pojdzie. Dzis szczegdlniej, gdy doswiadcza spleenu nieznoS$nego,
ktéry od pewnego czasu napada go coraz czeSciej, wolatby
o wiele pozosta¢ w domu i czytaé t¢ zajmujaca ksiazke,
ktorej biale karty Swieca na biurku, pomig¢dzy fraszkami z
bronzu 1 malachitu. Tak rzadko teraz zdarza sie mu natrafié
na ksiazke prawdziwie zajmujaca, a ta jest wlasnie taka. Nowa
teorja naukowa, nowe poglady na istot¢ cztowieka fizyczna
1 psychiczng. To zaciekawia 1 budzi nadziejg, juz w nim
omdlata, ze moze istnie¢ na Swiecie co$ Swiezszego, glgbszego
1 rozumniejszego nad to, co istnieje. Od doS¢ dawna, wtedy
tylko czuje spokdj i zadowolenie zupetne, cho¢ chwilowe, gdy
w ciszy 1 samotnoS$ci czyta, rozwaza, mysli. Tylko, ze im wigce]
mySli, tem wigcej samo dno rzeczy wydaje mu si¢ oddalonem i
niedosigglem. Zwyktly to objaw w cztowieku, ktéry wiele uczyt
si¢, doswiadczat i spostrzegal. Zwykty i smutny, bo plytkos¢ i
krotkos¢ wszechrzeczy ludzkich, gdy tylko jest poznana, saczy w
serce smutek i zniechgcenie, ktére pod nawatem zajec 1 wrazen
milkng czgsto, lecz tylko dlatego, aby przy lada sposobnosci
odezwac si¢ z silag wzmozona. Mniejsza z tem zreszta! Wolalby
jednak pozosta¢ w domu i czytaé t¢ ksiazke, nizeli iS¢ na wieczor
do baronowej, gdzie nie znajdzie najpewniej nic nowego, ani
szczegllnie przyjemnego. Wszystko 1 wszystkich tam zna jak
swoje pie¢ palcow, nawet lepiej, bo o anatomji palcéw ma dos¢



stabe wyobrazenie, za$ tam, wszystko 1 wszystkich poznat do
glebi. Jezeli juz zreszta wyjS¢ z domu, i i§¢ gdziekolwiek, to z
wigkszg ochotg poszediby do tej sali, w ktorej od dwoch miesiecy
Spiewa ta szalona Irma. Plomieni, wulkan nie kobieta, harfa ze
strun, wprawionych w taniec szalony przez namigtnoSci, nie
znajace pokoju, ni granic. Sliczna przytem. Filuterna, zgrabna,
wabna, jak sto szatanéw. Dobra zreszta dziewczyna. No, dobra
— to zawiele dla tej bestyjki, ale przynajmniej szczera. Wogole,
Swiatek, do ktérego nalezy Irma, wydaje mu si¢ lepszym i
nawet przyjemniejszym od wielkiego Swiata, przez to, ze jest
szczerym. Tu przynajmniej wiadomo, co o kim trzymac, bo
kazdy przedstawia si¢ jasno i1 otwarcie takim, jakim jest i tem,
czem jest, przyczem wesoloSci nie ttumi i przyjemnosci nie
tamuje zaden woal. Tam, za woalami, pchu! to samo, albo
nic wcale oprocz nudy. Tylko woale pigkne, lub Swietne, 1 ten
szczesliwy, kto jest zamato bystrym, albo nie do$¢ przyblizonym,
aby dostrzedz, co za niemi. Niedawno czytat traktat Carlyle’a o
znaczeniu sukien moralnem i towarzyskiem. Z ksiazka ta spedzit
parg wieczoréw bardzo przyjemnych. Czytajac ja, mySlat i teraz
mySli, ze autor jej byt wynalazca bardzo dowcipnym.

Niewielu ludzi domysla sig, jak ogromna role odgrywa
w ludzkoSci rzecz z pozoru tak pospolita, jak suknia.
Trzeba tylko zrozumie¢ ten wyraz w cate] jego ogromnej
rozciaglosci. Wszystko zalezy od sukni. Baronowa Lamoni i
Irma, szansonistka, tylko dlatego zajmuja w Swiecie stanowiska
zupelnie odmienne, ze trafy urodzenia i losu przyodziaty je w



suknie odmienne. Same w sobie, niezaleznie od swoich sukien,
sa zjawiskami jednej natury, tylko Irma jest zabawniejsza, bo
szczersza. Niegdys, bytby oburzyt si¢ na poréwnanie takie, ale
teraz, ba, ba! wie dobrze, jak wygladaja farbowane lisy. Gdybyz
nie wiedziat? Moze wiele datby za to, aby nie wiedziec! ale wie
i na to rady niema.

Usiadl na otomanie, stojacej w rogu malutkiego saloniku i,
gryzac w zgbach zgaste cygaro, myslal, ze to jego mieszkanie,
zupelie jak ten Swiat, w ktérym zycie mu uplywa, petne
liczmandw, ktére udaja dukaty. Na pierwsze spojrzenie wszystko
tu barwne, puszyste, blyszczace, kosztowne, ale w rzeczywistosci
tandeta i tanizna, udajace wykwint i kosztowno$¢. Bardzo
zrgcznie zastosowanym tu zostal wynalazek Swiecacych lichot.
Pierwsza przyczyna powstania w Swiecie tego wynalazku, byto
polaczenie Srodkéw bardzo miernych z wielkiemi wymaganiami
pewnych Srodowisk 1 upodoban. Gdzie szanowanem 1 lubionem
moze by¢ tylko bogactwo, tam kazdy przywdziewa suknig,
utkang chocéby z jego pozoréw.

On uczynil tak, jak w jego Srodowisku czyniag wszyscy.
Gdyby chciat by¢ pod tym wzgledem oryginalnym, musiatby
z gOry wyrzec si¢ wszystkiego, co stanowi powodzenie.
Przytem, brak estetyki w otoczeniu, choéby takiej, liczmanowej,
bytby dla niego dotkliwym; lubi rzeczy pigkne, a w ich
braku, takie chocby, ktére zrgcznie udaja pigknoS¢. Prawde
moéwiagc, na tych bronzowych lichtarzach, przyciskach, ramach,
ktére Swieca jak zloto, tyle jest ztota, ze za jego ceng



ostatni nawet biedak nie utrzymatby dtugo ng¢dznego zycia.
Tkanina okrywajaca otomang na ktérej siedzi, zdala podobna
do puszystego pluszu, jest pajeczyna, ktérej nietrwalosS¢ i
szorstko$¢ przykrywa troche jedwabiu. Malachitowe cacka,
przyozdabiajace biurko, maja petno szczerb i1 uszkodzen, ktore,
tylko dzieki zrgcznosci ustawienia, sa prawie niewidzialnemi.
Pigkne zwierciadla z konsola 1 lampami porcelanowemi
nabyl wypadkiem... Ach, te wypadki, wyprzedaze, anonse
dziennikarskie, ktérym zawdzigczal znaczna czg$¢ elegancji,
napelniajacej to mieszkanie, zbrzydly mu do stopnia wstretu i
ohydy! Bo w gruncie rzeczy jest to komedja, ktérag odgrywa
przed ludZmi i przed samym soba. Ale inaczej niepodobna.
Wynagrodzenie, ktére za swoja prace otrzymuje, jakkolwiek
w stosunku do wieku i zastug jego bardzo znaczne, jest w
porOwnaniu z jego potrzebami bardzo mizernem. Potrzeby
te, z powodu Srodowiska, w ktérem zyje, i upodoban, ktére
nabyl, sa tak wielkiemi, ze §rodki posiadane zadnym sposobem
zadowolni¢ ich nie moga w zupelnosci, jezeli za§ w czgSci
zadawalniaja, to tylko dzigki staraniom, zabiegom, wypadkom,
wyprzedazom — liczmanom, ukazywanym jako dukaty, stowem
komedji nudnej 1 ktorej si¢ wstydzi. Coz wigc dziwnego, ze od lat
paru doswiadcza niekiedy atakéw zniechgcenia rozczarowania,
smutkéw gryzacych i posgpnych. Z przyczyn ich nie zdawat
sobie dotad sprawy dokladnej, ale gléwna lezy na wierzchu.
Moze jedyna. Bo czeg6z wigcej mu niedostaje? Gdyby posiadat
wigksza swobodg i1 szeroko$¢ zycia, ktérych uzyczy¢ moga



wigksze Srodki materjalne, bytby znowu, jak dawniej, wesotym 1
z losu swego zupetnie zadowolonym. Pragnie takze mie¢ wigksze
upewnienie co do przysztosci. Od lat pigciu przebywa na jednem
miejscu. To zadlugo. Pomimo, Ze w pracy biurowej nie znajduje
nic wcale pongtnego, ze owszem, wydaje mu si¢ ona sucha,
nudng i prawie nic z siebie nie wydajaca, usituje by¢ urzednikiem
wzorowym, pochlebia sobie, ze jest takim 1 wie, ze za takiego
poczytuja go zwierzchnicy. Jednak ani o krok nie posunat si¢
jeszcze naprzéd. Trwa to zadlugo i niepokoié go zaczyna. Moze
by¢ bardzo, ze jeszcze przez cate lata przyjdzie mu biede klepaé,
bo trzeba to sobie powiedzie¢ bez ogrodek, ze takie zycie, jakie
teraz prowadzi, jest klepaniem biedy, odrobing poztoconej, jak
te lichtarze powleczone warstewka poztoty, jednak biedy. Teraz
np. ta Irma dziata na niego jak szampan i gdyby miat Srodki
znaczniejsze... Ta sama historja, co w roku zesztym z Aurora,
woltyzerka cyrkowa, ktéra mu odbit brzydal ospowaty 1 garbaty,
ale miljoner...

Nagle porwat si¢ z otomany i parg razy przebiegt szybko
salonik.

— Pfu! o czem ja mySle i nad czem biadam! Jeszcze trochg,
a nabior¢ do siebie obrzydzenia takiego, ze chyba w leb sobie
palng, aby przynajmniej z jednej poczwary Swiat oczyscic!

Istotnie uczul do siebie obrzydzenie, ztagodzone wkrbtce
rozwaga, ze jednak w trwodze i trosce o przyszto$¢ nie chodzito
mu naprawdg o Aurorg lub Irme, ale o kawalek, o pewny kawatek
chleba, i tyle przynajmniej suty, aby nie potrzebowat liczy¢ sie,



jak sknera, z kazdym przetknigtym kaskiem. Gdyby w karjerze
posunat si¢ naprzdd i posiadl egzystencje szersza, swobodniejsza,
pozbylby si¢ najpewniej smutkéw 1 nieukontentowan, ktére go
teraz napadaja, jak babskie spazmy. Ozenitby si¢ zapewne i zycie
wypetnione uczuciami rodzinnemi, ujgte w karby obowiazkow,
przyniostoby mu sume¢ zadowolenia, zupelnie wystarczajaca.
Mysl o ozenieniu przychodzita mu do gtowy nie po raz pierwszy.
Uczuwat potrzebe przywiazania si¢ do kogos$ 1 posiadania obok
siebie istoty milej 1 przywigzanej. W samotnosci i w §wiecie
bywato mu coraz czg¢Sciej zimno i pusto. Mgtnie wyrozumiewat,
ze chtéd pochodzit z serca, ktére, lubiac mnéstwo rzeczy,
nie kochato nic i nikogo. Niewiele zastanawial si¢ nad tem,
lecz nierzadko, cho¢ przelotnie myslat, Ze musi przeciez mie¢
kiedy$ kogo$ kochanego, kochajacego, prawdziwie blizkiego,
swego. Ale byly dwie przeszkody. Najprzdd, sprzeciwialy sig
temu stanowczo warunki materjalne, dla niego jednego nawet
niewystarczajace. Nastgpnie, w wyobrazni jego, kedyS u jej
szczytu, jakby pod jej niebem, unosil si¢ typ kobiety, ktory
mogtby obudzi¢ w nim tkliwo$¢ 1 ufno$¢, ktoérych pokiady
nienaruszone lezaty na dnie jego serca, wzruszanego czgsto, lecz
ptytko i nietrwale. Nie okreSlat przed sobg tego typu w rysach
jasnych i statych; ale wiedzial, Zze musialo to by¢ co$ dziewiczego
1 stodkiego, rozumnego 1 prawego, coS z licem, jakby wySnionem
niegdy$, bladawem, wrazliwem, z para oczu dobrych, czasem
gorejacych, a czasem tza oszklonych. Kobiety, ktéraby taki typ
urzeczywistniala, nie bytlo w otoczeniu jego. Raz tylko, niegdys,



przysnita mu si¢ i potem nigdy juz takiej nie spotkat. Nic to:
gdyby tylko polepszyt si¢ los jego, gdyby warunki zycia staty si¢
szerszemi, a przyszto$¢ pewniejsza, rozejrzatby si¢ po Swiecie,
mozeby znalazt taka i stat si¢ szczgsSliwym. Bo co teraz, to czuje
si¢ tak znudzonym, stgsknionym, a czgsto i niespokojnym, jakby
mu brakowalo czegos$, co jest dla czlowieka najwazniejszem,
najkonieczniejszem. ..

Z tem wszystkiem godzina juz péZna i do baronowej
na wieczor jecha¢ musi. Nie widziat jej od paru miesigcy.
Odbywata wycieczke w strony rodzinne swoje i jego, gdzie
miata do zatatwienia jakaS sprawe majatkowa: odbierata jakis
spadek, sprzedawata jakis folwark, czy co§ podobnego. Niewiele
obchodzita go przyczyna, dla ktdrej puscita si¢ w t¢ dos¢ daleka
podréz i nie dowiadywat si¢ o niej bardzo. Odkad wrdcila,
nie widzial jej jeszcze. Byl u niej parg razy, ale w domu nie
zastal: oddawata wizyty powitalne, krzatata si¢ okoto urzadzania
dzisiejszego wieczoru, wynagradzala sobie Zatosng strate czasu,
poniesiona przez dwumiesieczna nieobecnosé w stolicy. Smiech
go bral na mysl o tem, co ta kobieta robi¢ mogta na wsi przez cate
dwa miesiagce! Toz to musiaty by¢ desperacje i nudy Smiertelne!
Wczoraj otrzymal od niej bilecik zapraszajacy z przypiskiem,
ktéry go zaciekawit. ,Mam dla ciebie nowing bardzo wazng i
pomyslng; ale nie dowiesz si¢ o niej gdzieindziej, jak tylko w
moim matym saloniku, na kozetce, ktéra znasz, za parawanikiem
chifiskim, ktéry lubisz. No, spodziewam si¢, ze mi podzigkujesz,
bo nowina pigkna. Juz niedlugo, a bedziesz mogt mie¢ sam tyle



parawanikéw chinskich, ile tylko dusza zazada!” Przebieglszy
oczyma ten dopisek, zrazu machnat reka i pomyslat: ,,pewno
jakie§ gtupstwo!” Bo jej wazne nowiny zawsze byly w tym
rodzaju: ,,wiesz? urzadzamy kulig o dziesi¢¢ wiorst za miasto,
albo: w operze $piewaé bedzie ten stawny Tromtadroni! albo:
ta M., czy N. zakochala si¢ w tobie, az glowa jej si¢ kreci!” A
jego, te kuligi, Tromtadrony 1 krecenie si¢ glowy M. albo N.
obchodzity najczesciej tyle, ile Sniegi zesztorocznej zimy. Jednak
tym razem bylo chyba coS innego, bo c6z znaczy oznajmienie, ze
bedzie mogt wkrétce posiadaé tyle parawanikéw chiriskich, ile
tylko zazada. Parsknat Smiechem. Ogromnie komicznem wydato
mu si¢ wyobrazenie o duszy, zadajacej parawanikéw chinskich.
Alboz to dusze zadajq rzeczy w tym rodzaju? Zreszta, co prawda,
sq 1 takie, bardzo zabawne i moze najszczesliwsze.

Zadzwonit. Chtopakowi niedorostemu, ktéry wbiegt na
odgtos dzwonka, rozkazat futro sobie podac 1 drzwi mieszkania
na klucz zamknaé¢. Nie miat lokaja; pomimo pensji znacznej,
nie byl w stanie go optaca¢. Ustugiwat mu na zapotrzebowanie
syn stroza tej kamienicy pokaznej, ozdobnej, przy jednej z ulic
gléwnych stojacej, w ktorej znajdowato si¢ jego mieszkanie,
takze pokazne, ozdobne, chol przez niego samego silnie
krytykowane.

Na schodach baronowej szerokich, rzgsiScie oSwietlonych,
dywanami wystanych, zobaczyt dwie kobiety, ktore,
wyprzedzajac go nieco, w bialych okryciach wstepowaty po
stopniach schodéw, powoli, réwno, jakby po strudze Swiatta



ptynely w gore. Poznat je zaraz, poskoczyt 1 prawie w mgnieniu
oka obok nich si¢ znalazt. Natychmiast tez rozpoczg¢la si¢
rozmowa zywa 1 wesota, ktorej stowka, uSmiechy, spojrzenia,
nasuwaly przypuszczenie ,krecenia si¢ gtowy”. I naprawde,
wysoka brunetka z rysami trochg ptasiemi i gwiazda brylantowa
w czarnych jak noc wilosach, byla ta M., o ktérej niedawno
baronowa oznajmiata krewnemu nowing wielka: ,,wiesz? M.
kocha si¢ w tobie, az jej si¢ gtowa kreci!” Patrzac w tej chwili na
Romana, mozna byto zrozumie¢ to ,.krecenie si¢” za sprawa jego
gtowy tej i1 innych. Smutki, tgsknoty, niepokoje, rozmyslania,
zamknal na klucz w mieszkaniu opuszczonem i nie byl teraz
niczem innem, jak tadnym, wytwornym chtopcem, uradowanym
z mitego spotkania, rumianemi usty u$Smiechajacym si¢ do
czarnych oczu, ktére z upodobaniem patrzyly na niego z pod
brylantowej gwiazdy. Bylo to zupetnie szczere. Bardzo widoczna
sympatja kobiety powabnej 1 zajmujacej w Swiecie stanowisko
do$¢ wysokie, sprawiala mu przyjemno$¢ podwdjna. Lubit
patrze¢ w jej czarne, ogniste oczy i lubil, gdy widziano, ze
ona mu pozwala patrze¢ w nie inaczej, niz wszystkim innym.
Zrobilo si¢ mu wesoto 1 przyjemnie. U samych drzwi baronowej
wilascicielka czarnych oczu i brylantowej gwiazdy, jakby nagle
przypominajac sobie o czems§, zywo przemowita.

— Wie pan o nowinie?

Pomyslat, ze stanowczo byt to dla niego dzieri nowin. Ona
moéwita dalej:

— Od dni paru bawi w naszem miescie p. Marceli Domunt,



ten inzenier 1 aferzysta... Pewno dzi§ bgdzie u baronowej... Byt
wczoraj z wizyta u mnie. .. Bardzo przyjemny. Podobno Nabab
zrobit si¢ z niego. ..

Weszli do przedpokoju. Marceli Domunt! Dawny znajomy i
prawie kolega szkolny, cho¢ znacznie od niego starszy. Pamigta
go dobrze. Nabab! Czy tak si¢ zbogacil? Prawda! styszat juz co$
o tem... Ciekawym bedzie zobaczy¢ znowu tego cztowieka, tak
rozumnego 1 zrecznego, ze w czasie wzglednie krétkim potrafit
sta¢ sie Nababem!

Amfilada salonéw gorzata od S$wiatel, mienita sig
barwami ubrari kobiecych i megzkich, wrzata gwarem gltosow
przyciszonych, ale licznych. Lokaje roznosili na tacach
ogromnych herbatg, z mndéstwem dodatkéw, ktére nietylko
smak, ale i wzrok neci¢ mogly, takie to wszystko byto tadne,
tadnie utozone, przyozdobione srebrem, krysztatami, karmelem,
naSladujacym bursztyn. Na sprzetach najrozmaitszych: nizszych,
wyzszych, cigzkich, leciuchnych, okraglych, powyginanych,
siedziaty grupy kobiet i m¢zczyzn wigksze, mniejsze, podobne
do klombéw, rozsianych po przestrzeni, kapiacej si¢ w biatem
Swietle gazowem. Jak storice w kroplach rosy, stojacej na
kwiatach, Swiatlo to zapalato mirjady potyskéw na jedwabiach,
w zlocie, w brylantach, w oczach. Obnazone ramiona kobiece
przybieraly w niem pozér marmuréw Snieznych lub blado-
r6zowych. Dtugie suknie, jak wody o barwach bladawych,
falowaty po btyszczacych kwadratach posadzki, albo po
fantastycznych wzorach kobiercéw. Zwisajace od sufitéw snopy



1 gwiazdy ptomykéw przegladaly si¢ w zwierciadtach, ktére
ich odbicia przesylaly innym, mnozac je tym sposobem w
nieskoriczono$¢ daleka 1 ol$niewajaca. U okien, ostonigtych
draperjami cigzkich firanek, na wysokich todygach strzelaty
S$niezne kielichy datury; nad gajem hjacyntéw dziwne orchidee
unosily si¢ naksztalt roju pszczét i motyli, passi-flory
petzaly od okna do okna, rozkladajac na amarantowych
adamaszkach, biekitnych pluszach, swoje liljowo-czerwone
gwiazdy. Jaskrawo-ztote ramy prowadzity wzrok do pejzazy
sielskich, goérskich, morskich, do postaci idylistycznych i
rycerskich, tu 1 owdzie ukazujacych si¢ na Scianach w Swietle
obfitem. W jednym z salonéw wida¢ bylo klomb zielonych
ro§lin, przyslaniajacy bialg statue, dzieto sztuki, wyszte z pod
dtuta znakomitego. Nad stotami wznosity si¢ wazy sewrskie,
japonskie, wspaniate postumenty lamp z malachitu, z lapis-
lazuli, ze starego bronzu. W gwarze rozméw, przypominajacym
grzmot, nieustannie toczacy si¢ w oddaleniu wielkiem, stychac
bylo rytmiczne szelesty zwijanych i rozwijanych wachlarzy,
brzeki ostrég, dzwigki srebra, uderzajacego zlekka o porcelang,
niekiedy S$miechy glosne, ale krotkie, podobne do rakiet
wystrzeliwajacych z szemrzacego ptomienia ogni sztucznych. W
ostatnim salonie, daleko zda si¢, daleko, za morzem Swiatla,
gwaru i kwiatow, kto§ grat na fortepianie.

U drzwi pierwszego z salonéw witala przybywajacych
gosci jasna blondynka $redniego wzrostu, trochg otyta, na
pierwszy rzut oka bardzo pigkna, w aksamitnej sukni i piérach



strusich, zdobigcych prawie popielate wlosy. Towarzyszyt jej
mezczyzna bardzo niemtody, bardzo blady, bardzo tysy, majacy
min¢ Jowisza, mocno sfatygowanego swoja chwalgq 1 potega.
Kiedy Roman zginal si¢ przed gospodynia domu w uklonie
tak glebokim 1 ceremonjalnym, ze prawie dworskim, ona
nieznacznie pogrozita mu palcem. Nie pytat, za co. Od tygodnia
juz byta tu z powrotem, a nie widzieli si¢ jeszcze z soba.
Przychodzit dwa razy i w domu jej nie zastawat. Nic to. Powinien
byl przyjs¢ razy dwadziescia. Korzystajac z chwilowej przerwy
w nadchodzeniu gosci, pochylit si¢ nieco ku niej i ze znaczacem
spojrzeniem zapytat:

— Nowina?

Zblizka twarz jej przypominata porcelanowa paterg z dwiema
blademi rézyczkami na tle ol§niewajaco bialem. Po tej martwocie
rozptyng¢ta si¢ jednak uciecha promienna.

— Wysmienita! — odpowiedziata zcicha. Ale widzisz przecie,
ze w tej chwili nie mogg. .. Potem, przy sposobnosci... Teraz idzZ
sobie w Swiat, baw si¢ dobrze i baw innych...

Odchodzac, myslal, ze stanowczo zawiele bieli si¢ 1 rézuje.
Czyni to oddawna, ale coraz niezreczniej. Trop de zéle.
Nic dziwnego. Upigkszenie przedtem lekkie i od niechcenia
uzywane, stato si¢ teraz Srodkiem ratunkowym, chwytanym calq
garScig. Moze tez 1 naprawde zatoSnie wygladalaby bez tej
emalji. Rozmyslania te przerwato mu spotkanie kilku kolegéw
1 przyjaciét, ktérzy wciagneli go do ozywionej rozmowy.
Rzecz szta o cyfr¢ wynagrodzenia, ktéra otrzymaé miat



operzysta znakomity za kilka wystapien w teatrze miejscowym.
Kolosalno$¢ jej budzita w tem gronie miodziezy podziw,
zmieszany z odrobing zawiSci. Przyznawano powszechnie,
7e wielcy Spiewacy sa teraz prawdziwymi panami Swiata i
najszczesliwszymi z ludzi. Pieniadze i1 oklaski. Wielkie pienigdze
1 wieczne oklaski. Oni to rozwigzali kwestj¢ bytu lub niebytu
szczesliwosci ziemskiej! Roman wtracil, ze do tej szczgsliwosci
trzebaby jeszcze wlaczyC pierwiastek rozkoszy artystycznych,
sprawianych przez sztuke; ale pare gloséw odpowiedziatlo na
to Smiechem. Sztuka! alez ci panowie ani mySla by¢ tak
wzniostymi. Jest to rzemiosto takie, jak kazde inne, a tylko
stokro¢ zyskowniejsze od innych. Wszystko zreszta zamienia si¢
teraz w rzemiosto, mniej lub wigcej zyskowne. Rozkosze sztuki,
nauki i ré6znych tam innych rzeczy podobnych, to archaizmy...

— I parawaniki! — wtracit Roman.

I parawaniki, potwierdzono, za ktéremi odbywaja si¢ wsciekle
gonitwy do gbr ztotych. Niepodobna tez, aby bylo inaczej, bo
w spoleczenstwach cywilizowanych wymagania od zycia tak
wzroslty, ze zaspokoi¢ je moga naprawde tylko gory zlota.
Sprawia to zreszta ludzkoSci korzy$¢ oczywista, bo potrzeby
ogromne sprowadzaja wysilenia ogromne, z ktérych powstaje
postep na wszelkich polach... Tu rozmawiajace kétko zwrécito
uwage na kilku Swiezo przybywajacych goSci. Ten nizki,
przygarbiony nieco czlowieczek, to lekarz z ogromng stawa;
juz tez podobno pot miljona z géra ulokowal na zagranicznych
bankach. Wiwat nauka! Ale p6t miljona ze swoja géra i nauka



bardzo intratna sktadaja nizkie uktony przed kims, kto podobno
nie ma wielkiego majatku, lecz jest caly okryty oznakami
wielkich dostojeristw. To znowu karjera niezwykla: szybka,
Swietna, poprostu fajerwerkowa. Nie przeszkadza to jej ktaniac
si¢ z kolei niewymownie grzecznie i stodko przed jednym z
najwyzszych dygnitarzy panstwa plutokratycznego. Ten, to juz
poprostu jest jednym, ogromnym trzosem ztota! Umie tez zy¢!
Kto bywa w domu jego? Prawie wszyscy rozmawiajacy bywali
tam, albo przynajmniej przedstawiali sig, z nadzieja bywania.
Co za zbytek szalony, ah! Ten salon Louis XIV kosztuje go
podobno tyle, ile niejeden patacyk wcale fadny. Teraz kazat sobie
malowa¢ plafon do przedsionka, za ktéry malarzowi ze stawa
europejska zaptaci sumy bajoniskie... 1 tak dalej, i tak dalej...
Roman, wraz z innymi, przegladal wchodzacych, wymieniat
nazwiska 1 cyfry, patrzyl na uklony, sktadane przez miljony
tytutom, przez karjery majatkom, uSmiechat si¢, nawet Smiat si¢
czasem, utrzymywal, ze inaczej by¢ nie moze i ze to bardzo
dobrze, korzystnie dla postepu, oswiaty, ogtady, dobrobytu,
przemystu. Oczy blyszczaly mu coraz mocniej, rysy zaostrzaty
si¢ 1 powlekaty wyrazem zgryZliwoSci. Bo pomimo wesotego
nieraz Smiechu 1 teoryj, wyglaszanych ze szczeroscia, w ktora
sam wierzyl najmocniej, jaka$ zmijka okrecata si¢ mu dokota
serca 1 szczypata je zlekka, lecz dotkliwie. Zupetnie pomimo
woli mySlat, ze jednak on bardzo juz dtugo na jednem miejscu
siedzi 1 bardzo wiele czasu traci, ze mu ogromnie jeszcze,
niezmiernie daleko do tych débr, do tych szczytéw, do tych



szczgSliwosci, o ktérych wszyscy dokota méwia 1 ktére dokota
budza zachwyt, zmieszany z 7adza i zawiscia.

Pomimo jednak zmijki, bawit si¢ dobrze i1 bawil innych. W
tych salonach ptywat, jak ryba w wodzie. Gdyby zastanawiat
si¢ nad soba, przyszedtby do przekonania, Ze nie jest jednym
czlowiekiem, ale dwoma ludZmi: tym, ktory przed godzing
czut si¢ znuzonym, rozczarowanym, glteboko smutnym, 1 tym,
ktoéry teraz z rozkosza uczuwa pigkno$¢, migkos¢, wykwint
otoczenia i do§wiadcza bardzo przyjemnych wrazen, flirtujac z
czarnemi oczyma, zalotnie i ogniScie spogladajacemi na niego
z pod brylantowej gwiazdy. Bo w klombie sukien jedwabnych,
frakow czarnych, obnazonych ramion i wachlarzy, podobnych
do poruszajacych si¢ ze szmerem skrzydel olbrzymich motyli,
panowal flirt lekki, filuterny, dowcipny, przejety u spodu
dreszczami wzruszen. Jedno ze skrzydet motylich, utkane z gazy
haftowanej ztotem, poruszane r¢ka, migocaca wezami bransolet,
rzucato na Romana krétkie powiewy chtodu i wzmozonego
zapachu perfum. Byto to podobne do rytmicznie sptywajacych
mu na twarz pocalunkéw przelotnych 1 wonnych. Przytem
watek rozmowy, zadzierzgni¢ty juz na schodach, snul sie
nieustannie, ztozony z fraszek powszednich, prawie bezmyslny,
lecz przybierajacy od gry ryséw i intonacji gloséw znaczenie
wcale odmienne od tego, ktére posiadaty stowa. Byto to coS
podwdjnego 1 zamaskowanego, jaka$ gra w haczyki delikatne
1 zaostrzone, ktére to przyciagaly, to odpychaty wyobraznig,
ciekawos¢ i1 zmysly. Jednak wiascicielce czarnych oczu i



brylantowej gwiazdy nie dostawalo czegos, coby tg gre uczynic
mogto zupetnie zajmujaca, bo nie przeszkadzata ona Romanowi
czyni¢ spostrzezen, ze rysy jej twarzy byly zbyt ostre 1 zbyt
przypominaty ptaka, z profilu widzianego, ze dokota ust jej
z piekna linja 1 barwa tworzyt si¢ niekiedy wyraz kaprysu,
a w oczach ognistych, za ptomieniem, wznieconym przez
namigtnos¢ 1 zalotnoS¢, panowata pustka absolutna. Wkrétce,
korzystajac z poruszenia, nadanego klombowi przez nadejScie
kilku os6b nowych, a odejscie innych, powstal 1 odszedt.
Odchodzac, myslal, ze stanowczo nie jest to jego ulubiony typ
kobiecy i ze woli o wiele Irme. Ta 1 tamta sa zaréwno tadnemi
bestyjkami, ale tamta tadniejsza i zabawniejsza, tylko.... tylko
zbyt kosztowna! Dla niego zbyt kosztowna, bo w tem zebraniu
znajdowalo si¢ mnéstwo takich, ktérzy bez najlzejszej trudnosci
mogliby posia$¢ ten przedmiot wysokiego zbytku.

Do takich nalezal zapewne gos¢ w tej chwili przybywajacy,
spOzniony ale przez wiele os6b witany z poSpiechem i
uprzejmoScia, ktére przekraczaly miar¢ zwyczajna. Byt to
mezczyzna wysoki 1 zbudowany silnie, z twarza energicznie
zarysowana, z duza rudawa broda i polyskujacem u piersi
godlem, na ktérem srebrny mlotek krzyzowal si¢ z takaz
kielnia. Roman od pierwszego rzutu oka poznal Marcelego
Domunta, znanego od dziecinistwa, niewidzianego od lat
wielu. Inzynier 1 przedsigbiorca, jeden z najzuchwalszych i
najszczesliwszych argonautéw wspétczesnych, dzi§ juz prawie
miljoner, w przysztoSci niezawodnie nabab. Dlatego zapewne



otoczyto go odrazu tak wiele os6b, ze Roman uczut wstret
do przebijania tego thumu. Niech tam! przywitaja si¢ z soba
potem. Zdaleka tymczasem patrzyt na tryumfatora. Byt wesotym
1 méwnym, ale wydawal si¢ roztargnionym. Wzrok jego
nieustannie uciekal od otaczajacej rzeczywistoSci 1 cofal sig
jakby do wnetrza mézgu, gdzie miat zapewne bardzo wiele do
widzenia, sprawdzania, rachowania. Zreszta, blizki krewny pani
domu znajdowat si¢ tu, jak u siebie, pewny siebie, swobodny,
wcale nie wyniosty, ani dumny, lecz doskonale Swiadomy
tego, ze zrobil wiele, znaczy wiele i wolno mu wiele. Bardzo
rychto porwato go grono m¢zczyzn, niestychanie widokiem jego
uradowanych i poprowadzitlo w glab apartamentu ku stotom
kartowym. Za nim, podobny do falistej Sciezki wodnej, ktora
na powierzchni rzeki tworzy strumyk, tylko co do niej wpadty,
poplyngla struga uwag 1 wiadomoSci zcicha zamienianych.
Szczesliwy cztowiek! Rozumny, biegly w czynnoSciach swoich,
niestychanie bystry, nadewszystko jednak szczegsliwy! Na jedna
stratg¢ otrzymuje dziesig¢ zyskéw, zawsze bardzo znacznych.
Ostatnie przedsigbiorstwo udato mu si¢ kolosalnie; zarobil na
niem sum¢ ogromng. Wprawdzie, nie mozna nigdy wiedzie¢
napewno, jakim bedzie koniec takich ludzi. Krol, albo cygan!
Ten przeciez stanowi chyba wyjatek. Niestychanie ryzykowny
ale zarazem przebiegly 1 zapobiegliwy. Podobno jest tu teraz
po to, aby naby¢ w stolicy dwa ogromne domy, ktérych juz
nigdy nie da na stawke. Gdyby one tylko ostatecznie mu
pozostaty, jeszcze moégiby wcale nieZle figurowaé w Swiecie.



Ale gdziez tam! On si¢ jeszcze dobije nie wiedzie¢ czego. Nie
ma skoriczonych lat czterdziestu, a gdzie juz nie byl, czego
si¢ nie podejmowal 1 co mu si¢ nie udawato! Tega glowa i
tegi charakter! Takich teraz przedewszystkiem potrzeba Swiatu.
Jest cztowiekiem prawdziwie wspétczesnym, ztad to powodzenie
szybkie i1 szalone. Kobiety ubolewaty, ze indywiduum tak
zajmujace, inteligentne 1 zapewne przyjemne zasadzono do
kartowego stotu. Kto§ dostarczyt informacji, ze Marceli Domunt
towarzystwa dam nie lubi, jest zwykle zanadto zme¢czonym
praca, aby mial znowu meczy¢ si¢ rozmowa. Ozenit si¢ juz
zreszta przed paru laty, a prosty flirt nie przedstawiatby dla niego
zadnego interesu powaznego. Dowcipnisie utrzymuja, ze nawet
z 7ong spedza dwa dni na rok, przez reszt¢ czasu znajdujac sie w
podrézach i miejscach bardzo oddalonych, w ktérych prowadzi
swoje roboty. Gra w karty daje mu wytchnienie i rozrywke nie
nuzaca, ale i wérdd niej objawia charakter sobie wtasciwy. Grywa
niezmiernie Smiato i wysoko. W takiem tez tylko zebraniu, jak
obecne, znalez¢ si¢ moga odpowiedni dla niego partnerzy.
Roman stuchat tych wszystkich wiadomosci 1 uwag z
ciekawoscig bardzo zywa, bo przeciez, niegdys, znal dobrze ich
bohatera, jakotez jego miejsce rodzinne i rodzing. Kedys, ztad
bardzo daleko, na roztogu podl ptaskich, pod ciemnym pasem
boru, stat dom nieduzy, bialym tynkiem powleczony, z gankiem,
opartym na czterech biatych stupach, z duza szyba stawu w
ogrodzie cienistym. Nazywato si¢ to Kaniéwka i bylo starem
gniazdem rodzinnem, z ktérego wyleciat ten orzet. Miejsce to



Roman widzial w tej chwili, jakby w oddaleniu ogromnem i
jakby w mgle oddalenia i zapomnienia. Niegdy$ przeciez znat je
dobrze. Domuntéw byto kilku. Ten najstarszy. Ciekawa rzecz, co
stato si¢ z innymi? Oto zkad wyszedt, a dokad zaszedt! Powiodto
mu si¢. To dopiero powodzenie prawdziwe i duze. W poréwnaniu
z niem, czemze jest los Romana?

Drozyna waziutka i biegnaca po monotonnej réwninie.
Lata jeszcze mina¢ moga, bez wprowadzenia jej na wzgdrze
jakiekolwiek, a o takich szczytach, jak ten — marzy¢ mu nawet
niepodobna! Stat we framudze okna, odosobniony, zamyslony i
z przykroScia uczuwajacy znowu zmijke, ktora szczypata go w
serce daleko dotkliwiej, niz przedtem.

Z zamyslenia obudzito go lekkie dotknigcie wachlarza.
Baronowa wsungta mu rgk¢ pod rami¢ i szla z nim
przez dlugi szereg salonéw, spotykajac po drodze uktony
glebokie, spojrzenia pokorne, stéwka pochlebne i1 rozrzucajac
wzamian skinienia gtowa, uSmiechy, nieskoriczenie rozmaite
ruchy wachlarza. W jednym z salonéw stawny i1 modny
artysta zasiadal do fortepianu. Gospodyni domu mogta dos¢
swobodnie rozporzadza¢ si¢ czasem, przez ktéry trwad
miat koncert, skupiajacy dokota siebie ciekawoS¢ i uwage
wszystkich obecnych, z wyjatkiem tych, ktérzy grali w karty.
Byla rozpromieniona 1 prawie rozswawolona od radosci.
Wieczér ten byt jednym z najSwietniejszych, jakie wydata
kiedykolwiek. Moze nigdy jeszcze nie zgromadzito si¢ u niej
tyle, ile dzisiaj, znakomitoSci, chwat, poteg réznego rodzaju.



Kobiety najpigkniejsze i najmodniejsze; mezczyZni najbogatsi
1 najdostojniejsi. Bawiono si¢ tez wybornie; znudzenia w
towarzystwie, niezrgcznoSci w przyjeciu — ani Sladu. Trzeba
mie¢ jej gloweg, aby w tydzien po powrocie z podrézy
urzadzi¢ wielki wieczor tak znakomicie. To tez wszyscy oddaja
sprawiedliwo$¢ jej genjuszowi w tym kierunku. Nastuchata
si¢ mnostwa komplementéw najprzyjemniejszych w Swiecie.
Trzeba tez szczeScia, aby zdoby¢ do grania tego zachwycajacego
Brombirnknopfa! Bég tylko i ona wiedza, ile ja ta zdobycz
kosztowala staran i pienigdzy. Kazal sobie zaptaci¢ sume
bajeczng, ale za to nikt najpewniej mie¢ go nie bedzie na
swoich wieczorach, opr6cz niej i moze jeszcze paru 0sOb
takich, ktére zawsze wszystko maja. Nic tez dziwnego, ze takie
tryumfy 1 powodzenia odmtodzity jq o lat kilkanascie. Formalnie
jubilowata. Rado$¢ 1 tryumf Swiecily w jej oczach 1 rozpieraty
pier§ obnazona, falujaca oddechem szerokim, gtebokim. Mowa
szybka, prawie szczebiocaca, powierzajac towarzyszowi uczucia
tej radosci i tego tryumfu, weszta z nim do saloniku ustronnego,
oSwietlonego jedna tylko lampa, palaca si¢ w klombie palm
roztozystych. Niedaleko klombu nizki parawanik przegradzat
dwa glebokie, w tyl odgigte fotele, od grupy sprzetéw innych.
Sliczny parawanik chiriski, ze smokiem ztotym, oprawionym w
bambusowe palki.

— Dlaczego tu koniecznie? — z uSmiechem zapytat Roman.

— Taki juz mdj kaprys — odpowiedziata z filuternoScia
dwudziestoletniej kobietki, ale spowazniala zaraz i gdy oboje



usiedli na fotelach, natychmiast opowiedziala mu nowing
przyrzeczona.

Roman, zaciekawiony, lecz niedowierzajacy, stuchat zrazu
z lekcewazeniem trochg przybranem, a trochg rzeczywistem;
lecz po kilkunastu stowach baronowej bardzo spowaznial, a
zaraz potem rozpromienit si¢ prawie takaz radoscia, jaka ona
promieniata. Istotnie, nie bez stusznej przyczyny wzywala go
tak naglaco i1 prowadzita przez wszystkie salony za parawanik
chifiski. W pare dni po powrocie z podrézy, miala zreczno$¢
dlugiej rozmowy z dygnitarzem wiadomym i — otrzymania od
niego obietnicy uroczystej, ktora gdy powtdrzyta, smok ztoty
w bambusowych patkach drgnal 1 zamigotat pod Swiatlem
lampy, padajacem z za pierzastych liSci palmowych. Byta to
obietnica, raczej przyrzeczenie stanowcze, oddania Romanowi
pewnej posady, niespodziewanie wysokiej, Swietnie optacanej,
otwierajacej na przyszios¢ perspektywy dalekie. Nie byt to krok,
ale skok naprzod. Ona jedna byla w stanie co§ podobnego
wyszperaé i wyjednaé, bo trzeba na to, oprécz stosunkéw, sprytu
kobiecego 1 gorliwosSci prawdziwie przyjacielskiej. Sa jednak w
tym ulepie dwie krople gorzkawe: jedna ta, ze posada wolna
bedzie zaledwie za miesigcy kilka: druga ta, ze znajduje sig¢
ztad daleko. Pottora tysigca wiorst, czy trochg¢ nawet wigce;.
O te kilka miesigcy mniejsza 1 trzeba bedzie tylko przez czas
ten broni¢ si¢ z calej sily, aby nie zapomniano nas i danej
nam obietnicy. Gorzej z wyjazdem w strony tak odlegte, ktory
jego moze trwozy¢ nieco, ja bardzo zasmuca. Istotnie, méwiac



o tem, posmutniala; ze tez to nigdy nic w zyciu nie zlozy
si¢ zupelnie dobrze, a w wypadku nawet najpomySlniejszym
tkwi¢ musi jaki§ ¢wiek bolacy! Jednak, c6z robi¢! Nie jest
egoistka 1 radzi mu, aby zdecydowat si¢ na przyjecie tej zmiany
potozenia, razem z jej niedogodnoSciami. Niema zreszta w tem
nic strasznego. Nie zamieszka w zadnym kacie zapadtym i
dzikim, ale w mieScie duzem, bogatem, ruchliwem 1 z wielu
wzgledéw bardzo ciekawem. Ona tam kiedy$ przepedzita pare
tygodni u znajomych. Bazar wszech§wiatowy nie miasto. Mozna
tam bawié si¢ wybornie i w calem znaczeniu zy¢ dobrze.
Zachodzi tu nakoniec ta jeszcze okoliczno$¢ szczeSliwa, ze
paru jej dawnych przyjaciét teraz wilasnie zajmuje w tem
miedcie stanowiska dominujace. Roman przedstawi si¢ im z
listami od niej i tym sposobem zajmie odrazu w tamtejszych
kotach towarzyskich miejsce wygodne 1 przyjemne. C6z? Nie
potrzebuje nawet zapytywaé, jak mu si¢ podobata jej nowina, bo
widzi to z wyrazu jego twarzy.

— Zadowolonym jesteS, prawda? ucieszonym nawet! Nie
dziwig sig, bo naprawde masz z czego si¢ cieszy¢! Wolatabym
jednak, aby wiadomos$¢ o tem, ze musisz ztad wyjechac, troche
ci¢ zasmucita. Dziesig¢ lat widywaliSmy si¢ prawie co dnia —
przyzwyczaitam si¢ do ciebie, jak do... do brata! Dziesie¢ lat...
o, Boze! Jakze wszystko przemija! Ale nie jestem egoistka.
Pracowalam dla ciebie wbrew interesowi wtasnemu. Podzigkuj
mi!

Serdecznie i z wdzigcznoScig rzetelng ucatowat obie jej rece.



Istotnie oddata mu znowu przystuge wazna; znowu popchneta
naprzéd wéz jego losu. Ja to podzigkowanie, w potaczeniu
z mysla o jego wyjezdzie, tak rozrzewnito, ze oczy jej
zwilgotniaty.

— Zdenerwowang jestem — szepneta — miatam w tych dniach
zgryzote wielka, wprost nieszczgscie. . .

— Jakie? — z poSpiechem zapytat Roman.

— P6zniej ci to opowiem. Gdy wszyscy si¢ rozjada, zostaniesz
u mnie na pét godziny. Przypuszczam, ze dtugo trwac to nie
bedzie. Wieczerza skoriczy si¢ za godzin pareg, a zaraz potem si¢
rozjada. Wtedy opowiem ci, co mi¢ spotkato...

— Moze Bruno zgrat si¢ znowu w karty, albo M-me Marie
spotkato cokolwiek ztego?

Trochg zatosnie, troche gniewnie skingta reka.

— Nie — rzekla — ty wiesz, ze ja od swoich dzieci nie
spodziewam si¢ juz niczego dobrego! Bruno jest zgubionym
chlopcem 1 gdyby nie wzglad na mnie, oddawna juz
wypedzonoby go z pulku, o Marji wiem malo, bo pisuje
do mnie wtedy tylko, kiedy pienigdzy potrzebuje. Zgryzote
miatam z innego powodu wielka... potem ci powiem... C6z to?
Brombirnknopf gra¢ przestat! Nie, znowu zaczyna! To dobrze;
jeszcze kilka minut posiedze tu i odpoczng... Takie przyjecia
nuza ogromnie. .. Ale co za przy jemnos¢, kiedy udaja si¢ tak, jak
dzisiaj. Dlaczeg6z nie zapytujesz, jak bawitam si¢ przez te dwa
miesigce?... Ach, mdj drogi, trzeba moich stalowych nerwow,
aby wytrzymac takie nudy! Ale interes zatatwilam, mndstwo



krewnych i dawnych znajomych widziatlam... Bytam kilka razy
i w Darnéwece.

Roman zywym ruchem twarz ku niej obrocit.

— C6z sig tam dzieje?

— Nic szczeg6lnego nie dzieje si¢ w Darnéwce; wszystko tam
po dawnemu: stary dom, stare meble i stare zwyczaje. Oboje
Darnowscy tez postarzeli. ..

— Stryj... jakze tam? zdréw jeszcze?

—Pan Romuald? alez naturalnie! Posiwiat 1 wytysial, ale zdréw
jak rydz, silny jak dab, powiem ci otwarcie, trochg jakos...
sproSciat, a moze tylko tak mi si¢ wydaje, bo odwyktam juz od
nich wszystkich i od ich manier... Zona jego, tak jak dawniej,
chorowita i wiecznie utyskujaca... Stefan wyrdst na pigknego
chtopca, ale dzikus jakiS$, bez Zzadnej elegancji, ani ambicji...
Kiedy méwitam mu, ze daremnie siedzi jak grzyb na wsi, bo
mogtby w Swiecie karjerg zrobic 1 zycia lepiej uzy¢, Smiat sig tak,
jak gdybym od rzeczy plotta. Oni tam zreszta wszyscy tacy. Ireng
chciatam zabra¢ z sobg...

— Jaka Irene?

— A t¢ wychowanice twego stryja. .. przeciez jest troche i moja
krewna...

— Wigc ona jest w Darnéwce?. ..

— Ani mySsli by¢ gdzieindziej. ..

— Nie wyszta za maz?

— Co6z cie to tak bardzo zainteresowato? O, Boze! az ci
oczy btyszcze¢ zaczely! Prawda! kochates si¢ w niej podobno;



szkoda byto fatygi, mgj kochany, bo to ggs... Ma to nawet
pozér czegos... czego$ lepszego, ale w gruncie jest niczem
wigcej, tylko gesia. Bytam na nig bardzo obrazona, bardzo...
jakze? nie chciala jecha¢ ze mng! ale potem machnetam reka i
przy pozegnaniu chcialam jej darowaé na pamiatke bransoletg
z brylantami... WyobraZ sobie, ze nie przyjela, za nic w
Swiecie przyja¢ nie chciala... Powiada, ze jej takie rzeczy sa
niepotrzebne. Czy styszates? Komu to na calym Swiecie brylanty
moga by¢ niepotrzebne? No, czy nie ges?...

— Czy pytano si¢ tam o mnie? Czy stryj rozgniewany za to, Ze
oddawna juz nie pisuj¢? Jakze Stefan?...

Ale baronowa, zamiast odpowiada¢ na pytania, ktére ttumnie
1 zarazem nieSmialo jako§ cisngly si¢ mu na usta, za reke go
pochwycita i wachlarzem wskazujac drzwi przyleglego salonu,
zaszeptata:

— Wstat od kart! widzisz? stoi sam jeden... ze szklanka
orszady... on zawsze na wieczorach orszade pije... Teraz jest
doskonata pora, aby$ podszedt do niego i podzigkowat. .. Trzeba
koniecznie, aby$ dzi§ natychmiast mu podzigkowat. ..

Roman, jak ze snu obudzony, spojrzal w kierunku
wskazywanym. Przez drzwi otwarte 1 zastaniajace je do potowy
draperje portjery, wida¢ byto czgs$¢ salonu, w ktérym kilkunastu
mezezyzn siedzialo przy stolach kartowych. Jeden z nich
wstal przed chwilg 1 troche odosobniony, drobnemi haustami
potykat ochtadzajacy napdj. Na niego to baronowa wskazywata
wachlarzem, szepcac:



— Byle$ mu przeciez przedstawionym u mnie zesztej zimy...
Pamigta cig, méwit mi, Ze pamigta. .. Trzeba koniecznie, abyS za
obietnicg podzigkowat... On ma pamig¢ bajeczna! Teraz chwila
bardzo sposobna... zaraz znowu usiadzie 1 gra¢ zacznie... No,
czemuz nie idziesz? O, Boze, idZze juz! podzigkuj! pole¢ si¢
pamigci! postaraj si¢ wpas¢ w oko... Idzze!

Roman siedziat jeszcze przez chwilg, wahajac sig, czy
namyS$lajac. Wiedzial, ze baronowa miata stuszno$¢, ze
koniecznie trzeba bylo podzigkowaé i poleci¢ si¢ pamigci,
niemniej powoli podnosit si¢ z miejsca.

— Idzze predzej! — szeptata baronowa — bo siadzie znowu do
grania i stracisz sposobnosc. ..

Odszedt, ale powoli. ,,Wszystko tam po dawnemu, stary dom,
stare meble, stare zwyczaje... Ciekawym, czy on gniewa si¢ za
to, ze nie pisuje?”

Powoli idac, spostrzegl u Sciany saloniku przedmiot bardzo
szczegllny, ktérego dawniej tam nie bylo. Na marmurowym
postumenciku trumienka szklana... alez tak, nie myli sig...
formalna trumienka ze szkla, a w niej co$ szaro-czerwonego. ..
Co za historja? Czy po gtéwkach trupich zapanowata moda
ubierania salonéw trumienkami? Ale niema czasu mySle¢
o tem. Juz wchodzi do salonu, w ktérym graja... ,Nie
przyjeta bransolety z brylantami; powiada, ze jej takie rzeczy
niepotrzebne! Dlaczego dotad za maz nie wyszta? Zeszpetniata
pewnie. Moze ospe™. ..

Juz stanal przed nim i, sktadajac uklon bardzo gleboki,



oSmiela si¢ przypomnieé pamigci jego, ze byt mu zimy zesziej
przedstawionym. Odpowiedzi krotkiej, ale uprzejmej, stucha
z rgkami w dot opuszczonemi 1 glowa pochylona, poczem,
ktaniajac si¢ jeszcze glebiej niz przedtem, pozwala sobie
dzigkowa¢ za obietnice, otrzymana za poSrednictwem pani
baronowej Klary Lamoni. Znowu odpowiedZ, nieco diluzsza,
dla ktérej wystuchania skupia si¢ caly prawie naboznie, a po
ktorej wystuchaniu sktada ukton trzeci, gtebszy jeszcze od dwu
poprzedzajacych, i rozzuchwala si¢ do stopnia takiego, ze osobg
swoja 1 obietnicg, jej udzielona, poleca pamigci... Teraz styszy
upewnienie, ze cokolwiek przyrzeczonem zostalo przez tego, z
ktérym rozmawia, zapomnianem by¢ nie moze i, dzigkujac za
to upewnienie, ktania si¢ znowu, ale milczy, bo stucha jeszcze
kilku stéw bardzo pochlebnych o pani baronowej Lamoni, za
ktore ktaniajac si¢, spostrzega uSmiech zyczliwy, odgaduje, ze
wpadl w oko, 1 ktania si¢, jednoczesnie z otrzymywanym gestem
reki, bardzo mitym, za ktéry klania si¢ po raz ostatni juz i
tylko plecom, znikajacym za wysoka porgcza krzesta przy stole
kartowym.

Wyprostowal si¢ z twarza oblang az po brzegi wloséw
rumieicem ognistym, na ktérego tle odbit si¢ ciemny zarys
zmarszczki pomigdzy Sciagnigtemi brwiami. Z ta zmarszczka i
ze spuszczonemi powiekami patrzyl przez chwile w ziemig tak
pilnie, jakby z wyt¢zeniem przypatrywat si¢ czemus, lezacemu
na posadzce. Gdy podnidst wzrok, spotkat si¢ z utkwionem w
niego spojrzeniem Marcelego Domunta. Ze ztozonemi kartami



w jednem reku, druga kreSlac kredka cyfry na zielonem
suknie, wysoki, silny czltowiek, z rudawa broda i srebrnem
godlem u piersi, patrzyt na niego oczyma jasnemi, zimnemi,
przyzwyczajonemi patrze¢ daleko i widzie¢ doktadnie.

Spuscit wzrok na zielone sukno i1 zaraz znowu skierowal go
ku Romanowi. Te jasne, chtodne, rozkazujace oczy zdawaly si¢
dziwi¢ temu, ze czego$ rozpozna¢ nie moga. Powtdrzyto si¢ to
parg razy. Z czota Romana znikneta zmarszczka; z uSmiechem
zblizyt si¢ do powstajacego od kartowego stotu i, wyciagajac
reke, przemowit:

— Przypominasz mi¢ sobie, Marceli, ale nie poznajesz. ..

Chwile jeszcze Domunt patrzyl na niego uwaznie, w
milczeniu, az przeméwit spokojnie:

— Roman Darnowski.

Chtodowi spojrzenia i1 spokojowi glosu sprzeciwila sig sifa, z
ktora uscisnat mu reke; czu¢ w niej byto nieco wzruszenia. Partja,
w ktorej brat udziat, byla skoriczona; usungli si¢ obaj we framuge
wielkiego okna i przez kilka minut zamieniali szybkie zapytania
1 odpowiedzi. Na obie ich twarze wystapil wyraz ozywienia
niezwyktego.

— Jakze ci sig powodzi?

— Bardzo dobrze! O twoje powodzenie nie pytam, bo wszyscy
wiedza, ze...

— Tak, tak! bywalem na wozie i pod wozem; ale teraz
stanowczo jestem na wozie... Widziatem, z kim rozmawiate$
przed chwila... Winszujg... Musisz mie¢ pigkne stosunki. ..



— Mam je istotnie; a ty podobno dobijasz do miljona...

— Co to znaczy! w §wiecie terazniejszym, aby odznaczy¢ sig,
trzeba dobi¢ przynajmniej do dziesigciu; czy mieszkasz tu stale?

— Tak; a ty gdzie?...

— Na calym Swiecie. Ozenites sig?

— Nie. Chudopachotek jeszcze ze mnie, a dla zalozenia
rodziny wiele trzeba!

— Masz stuszno$¢. Idylle w ksiazkach tylko tadne i to
niebardzo! Co do mnie...

— Ozenites si¢ przed dwoma laty, styszatem.

— A tak! I Bog wie, po co to uczynitem, bo zony swojej prawie
nie znam. Zaraz po Slubie spadta na mnie konieczno$¢ podrézy
ogromnej. Powracam z glebin Azji...

— Na dtugo?

— Na miesigc. Tu jestem od tygodnia dla intereséw. Potem
wpadne do zony i dalej nad morze Czarne...

— Lubisz podréze!

— Gdziez tam! obrzydly mi, jak pieklo potgpionemu, ale
musz¢. Na to zycie... Czy dawno byte$§ w naszych stronach?

— Dziesigc lat tam nie bytem.

— A ja dwanascie. Chcialbym nieraz, ale czasu nie mam...

Duza bialg reka przeciagnal po brodzie; zaSmiat sie.

— To szczegolne! Odkad rozmawiam z toba, nietylko ciebie
widze, ale takze Kaniéwke; mame, siostry, sokory nad naszym
stawem. Do mamy pisuje czasem 1 otrzymuj¢ listy od niej,
czgsciej od siostr. ..



— A twoi bracia?

— Rozmaicie. Z dwoma widujg si¢ niekiedy, w przelocie, i rad
znich jestem. Dobrze si¢ sprawiaja, karjery robig niezbyt Swietne
wprawdzie, ale na ich zdolnoSci wcale niezte. Jednego zreszta
sam wywindowatem na jaka taka gore; ale z Kaziem. .. pamigtasz
Kazia?

— WySmienicie... rowiesnik mdj! Ty, Marceli, bytes juz dla
mnie powaga, tamci dwaj — dzieciakami, z Kaziem zyliSmy za
pan brat w domu i w szkole. ..

— Ot6z to! Widzisz, jak to bywa! Taki zdolny, mity chtopak
1 Zle z nim jest, ale to bardzo Zle! PoSlizn¢ta sie¢ mu noga!
Awantura fatalna, powiadam ci, ze fatalna. ..

— Gdziez jest teraz?

— W Kaniéwce... Dziesie¢ lat byt w Berlinie, a teraz jest
w Kanidowce. Pewien tam dom bankowy krach zrobit 1 on
z nim... Ale to si¢ da naprawié... to si¢ musi naprawié.
Mama uwiadomita mi¢ o wszystkiem, pisatem, aby do mnie
przyjezdzat. Juz ja to na siebie biorg... wszystko naprawig i
wykieruje go na cztowieka. ..

— Uwazam, ze nie zerwate$ stosunkéw z rodzing!

—Poc6z miatbym je zrywac? Ale, co prawda, sg one cieniutkie
jak wtoski. Kiedy si¢ ludzie z sobg nie widuja... Mysle czasem,
ze mozebym juz mamy nawet nie poznal! Bo co sidstr, to
najpewniej... jedna postarzata, druga wyrosta, trzecia podrosta
bezemnie... Corobi¢? Na to zycie! A ty tam masz jeszcze kogo?

—Rodzicéw nie mam oddawna, rodzeristwa nie miatem nigdy!



— Aha! wigc z dawnem zyciem aus! Tak najlepiej. Im mniej
rozmaitych weziéw taczy cztowieka z innymi ludZmi, tem on
jest swobodniejszy 1 z tem szerszym rozmachem moze zy¢ i
pracowac. ..

— 7 taka zasada ozenites si¢?

— A, no! Czy ja wiem... Zasady — to jedno, a ulomno$¢
cztowiecza — to drugie. Zakochatem sig.

— Duzo wziates?. ..

— Posagu? Ani szelaga. Guwernantka byta, zkadci$ tam, z
naszych stron sprowadzona... Biedniusierikie to bylo, smutne,
dobre, ciche, milutkie... Tam, gdzie byla, siedziatem przez cala
zimg... dla intereséw. .. Patrzytem na nia, patrzytem i raz, dwa,
trzy, ozenitem si¢. Ot i cala historja! A teraz, przez dwa lata,
bylem z nig wszystkiego razem moze ze sze$¢ tygodni... Syna to
jeszcze wceale nie znam. ..

— Syna juz masz!

Za$mial si¢ tak szeroko, ze z za bujnego wasa ukazat si¢ szereg
zgb6w zdrowych, silnych, biatych, jak koS¢ stoniowa.

— Mam! - odpowiedziat.

I $Smiejac si¢ jeszcze, mowit:

— To mdj niepoznawalny. .. bo od roku juz daze do poznania
go i dopia¢ tego nie moge. Teraz mialem juz wprost tam
pojechad, az tu, traf! przynosza mi jak na p6tmisku interes,
bardzo Swietny... dwa domy za bezcen i z wielka przysztoscia!
... Takiej afery opusci¢ niepodobna, to rzecz kapitalna. .. Znowu
wigc sentymenty na strong! Co robi¢? Na to zycie!



Gtadzil dlonig brode, zamyslit si¢ i machinalnie powtérzyt
pareg razy:

— Zycie... zycie. ..

Wzrok jego juz zaczynal cofa¢ sie wglab moézgu, gdzie
przewijalo si¢ mndstwo mysli obcych temu, co go otaczato. Z
roztargnieniem, ktére bylo potowiczng obecnoscia na miejscu,
na ktorem stal 1 rozmawial, a potowiczna w tych, gdzie wznosity
si¢ domy, ktére kupowat, méwit jeszcze:

— Tutacze zycie... 1 niech djabli wezma jakie klopotliwe!
Mam w gtowie fur¢ pomystéw, na plecach furg zajec... Trzeba
siebie tggo w garSci trzymac, aby nie oszale¢, na szczgScie
nerwy mam zelazne... Ogniska rodzinnego nie znam... juz i
zapomniatem jak wyglada spokojno$¢, albo swoboda... Gdzie
tam! ani jednego dnia swobodnego, takiego, ktéryby catkowicie
do mnie nalezal! No, kiedys si¢ to przecie skonczy...

— Kiedy? — zagadnat Roman.

— Czy ja wiem! jak postarzeje! Powrdce wtedy do
Kaniéwki... ktéra juz jest prawie zupetnie moja, bo dwdéch
braci splacitem... Ale to na staro$¢... Spokojnos¢, swobode,
gniazdo rodzinne, zycie rodzinne, na koniec zycia... pour la
bonne bouche. Tymczasem, trzeba pracowac, trzeba pracowac. ..

— Aby do dziesigciu dobié¢? prawda?

ZaSmiat sie.

— A no! zapewne, czemuzby nie? jezeli tylko mozna... Na tem
Swiat teraz stoi...

— Spodziewam sig, ze mi¢ odwiedzisz...



Zmieszat sig, pomyslat troche.

— Watpig, chciatbym bardzo, ale watpi¢. Nie wyobrazisz sobie
nawet, ile mam do czynienia. Tydzien juz tu bawig, a jeszcze
nie zrobilem potowy tego, co trzeba. Wizyt oddaje mndstwo,
ale takich tylko, ktére sg potrzebne, rozumiesz? dla interesow.
U baronowej bywam, bo krewna blizka i... baron jest mi
potrzebnym...

— Wzglad drugi wazniejszy zapewne od pierwszego —
uSmiechnat sie znowu Roman.

Domunt jakby obudzit si¢ ze snu.

— Ale nie! Proszg cig, nie bierzze mi¢ znowu za takiego juz
materjaliste... Owszem, owszem, chcialbym nieraz bardzo, ale
czasu nie mam... Do ciebie, naprzyktad, wpadtbym z rozkosza,
cho¢ na chwilg... a gdybySmy tak zeszli si¢ na caty wieczor,
we dwoch... o dawnych czasach, o Kaniéwce, o réznych tam
rzeczach naszych, pogawedzic... dobrzeby byto, co? Moze i
ukradne kiedy par¢ godzin! Ale nie, nie, nie bgde mégt, z
pewnoscia nie bede mdgt... Czasu zabraknie... Zatuje bardzo,
ale czasu mi zabraknie... Co robi¢? Na to zycie!

— Co robi¢! — powtérzyl Roman — kt6zby si¢ spodziewatl, ze
ty takze, Marceli, wyraz ten powtarza¢ musisz...

Zadziwit sie bardzo.

— A toz czemu, m¢j drogi! Wigcej niz ktokolwiek, wierzaj mi,
wigcej niz ktokolwiek inny powtarza¢ go musze! Niewolnikiem
jestem... Do cigzkiej taczki zaprz¢zonym... Gdyby mi si¢ udato
cho¢ jeden caly tydzien z zong spedzié, mego niepoznawalnego



pozna¢ i uscisnaé — rad bytbym... potem znowu marsz... na
drugi koniec Swiata.. Ahaswerus!

— Argonauta! — poprawit Roman.

Domunt glowe podnidst.

— A no tak, jezeli chcesz, Argonauta!... Czyz kiedykolwiek
ludzie robili co innego, oprécz ptywania po runa ztote? Wszystko
do tego dazy, mdj kochany, wszystko! Runa ztote pod postaciami
rozmaitemi! Ztad krélestwa, wojny, wielkie miasta, odkrycia,
wynalazki...

— Mitos¢ — z lekka ironja wtracit Roman.

— Naturalnie, o tyle cenna, o ile rozkoszy dostarcza... Potega,
rozkosz — dwie osie Swiata... potrzeba jej Swiatu coraz wigcej,
coraz wigcej, coraz wigcej... Dzi§ wigcej, niz kiedykolwiek, i
do tego przystosowac si¢ trzeba koniecznie, bo inaczej krach!
Trudno czasem, ci¢zko, glowa peka... ale trzeba... Na to zycie!

W  salonach zapanowal ruch wielki. Powstawano z
miejsc 1 taczono si¢ w pary, ktére taricuchem dtugim,
kretym, szeleszczacym jedwabiami, szemrzacym rozmowami,
skierowywal si¢ ku ogromnej, naosSciez otwartej sali jadalnej.
Wkrétce Domunt 1 Roman, ze zwieszonemi u ich ramion
istotami strojnemi i Swietnemi, zajeli miejsca w tym taricuchu,
do$¢ daleko od siebie, bo Domunt, juz prawie miljoner,
znajdowat si¢ blizej poczatku, Darnowski, jeszcze skromny
urzednik, blizej korica.

W pare¢ godzin pdzniej wielki apartament baronowej byt juz
pustym i prawie zupelnie ciemnym. Do saloniku z parawanikiem



chifskim i lampa, palaca si¢ pomiedzy palmami, lokaj wnidst
na tacy dwie filizanki mocnej herbaty i postawiwszy je na stole,
odszedt, cicho stapajac po kobiercu.

— Moze napijesz si¢ herbaty, Romanie; po takiem zmeczeniu,
to orzezwia. .. Czujg si¢ bardzo zme¢czona. Jestem nadzwyczajnie
rada z dzisiejszego wieczoru, udat mi si¢, jak moze nigdy... ale
czuje si¢ bardzo zmeczona... Czy widziates, jak przy wieczerzy
podziwiano moje kosze poziomek i czere$ni... w tej porze je
mieé, to nie tatwo! Ksiezna powiedziala mi dzis, ze nikt nie
ma takich pigknych kwiatéw, jak moje; szczeg6lniej passi-flora
wprawila ja w zdumienie... Ale czuj¢ si¢ zmegczong 1 wiesz co?
teraz, gdy wszystko juz mingto, udato si¢, dzigki Bogu, ucichto,
znowu mi plakac chce si¢... Niema juz mego biedaka! Moge
rozrywac si¢ i bawié, jak mi si¢ podoba, nie wskrzesi to go ani
na chwile! Biedny, kochany, dobry m¢j kakadu, nie wstanie no
juz nigdy, nie przeméwi! Chodz, zobacz, popatrz troche na tego
nieboszczyczka mego!

Poprowadzita go do stojacej na marmurowym postumencie
trumienki szklanej, w ktdrej, pod wieczkiem przezroczystem i w
bronz oprawnem, na biatych attasach 1 koronkach lezata papuzka
niezywa, z czerwonemi skrzydtami, z szarym czubem nad glowa,
z garbatym dziobem, zalo$nie opadtym na pierS§ puszysta.

— Zabalsamowany — szepneta baronowa. Kiedym wrdcita, zyt
1 byt zdréw zupetnie; podskakiwatl, podlatywal, gawedzit ze mna
nieustannie, jakby nie posiadat si¢ z radoSci, ze zobaczyl mi¢ po
niewidzeniu dlugiem. I tak bylo najpewniej, bo byt ogromnie,



szalenie przywigzanym do mnie. Nazajutrz, nagle, nie wiedzie¢
od czego zachorowat i w kilka godzin... w kilka godzin...

Nie mogta dtuzej powstrzymac sig, a przytozywszy chustke
do oczu zwilzonych, zaraz szeptata dale;j:

— Ty go nigdy bardzo nie lubites i zblizka nie znate$! GdybyS
wiedzial, jakie to byto mite, rozumne, przywiazane stworzonko.
Nadewszystko przywiazane! Biedny, dobry m¢j kakadu! Szes¢
lat go miatam, ilez godzin spedzilismy we dwoje tylko, w
tym samym pokoju. Bawil mi¢ i... pocieszal! Gdy umart,
powiedziatam sobie zaraz, ze pozostanie tu na zawsze, kazatam
go zabalsamowadé, zrobi€ te¢ trumienke 1 niech sobie $pi tutaj,
pod mojem okiem, a w testamencie napisz¢... musze przeciez
kiedykolwiek napisa¢ testament... aby go razem ze mna... ze
mna...

Znowu 1zy, cisnace si¢ do oczu, mowe jej przerwaly. Z
chustka przy oczach, umilkta.

Roman spogladat to na zwtoki papuzki, nieruchomo
spoczywajace pod szklanem wieczkiem, na biatym atlasie; to
na kobiete troche otyta, w biatej mantyli, zarzuconej na gors
obnazony, z ogromnym trenem aksamitnym, ktory lezat za nia,
na wzorach kobierca, z pekiem pidrek strusich we wilosach
bardzo jasnych i szmatka batystu przy oczach. Smiaé mu sie
chcialo 1 lito$¢ go brata. Z uSmiechem powsciaganym, ale tonem
pocieszajacym, moéwic zaczat:

— Ale jakze mozna! jak mozna tak bardzo martwié si¢ z
powodu tak btahego! Stworzonko bylo... przypus¢my... bardzo



mite... alez czy podobna, aby strata jego przyprawia¢ mogta o
taki smutek... o 1zy...

Nie mogt dtuze; moéwié, bo czul, ze si¢ rozeSmieje 1 ze
wobec kobiety ptaczacej bytoby to nieprzyzwoitem, albo nawet
1 niedobrem. Ona jednak w dzwigku glosu dostyszata Smiech
ttumiony i odejmujac chustke od oczu, spojrzata na niego
wzrokiem oschtym nagle 1 btyszczacym.

— Smiejesz si¢! Masz mi¢ za warjatke! Nie rozumiesz, jak
mozna tak pokocha¢ papuzke, aby po niej gryZ¢ si¢ i ptakad!
Zapewne! Dobrze ci to méwié, kiedy jesteS sam szczeSliwy i
masz jeszcze wszystko przed soba! Ja, c6z? Co ja mam? jakie
moje zycie? Co mi¢ czeka?

Szybko postapita kilka krokéw, usiadla na jednym z
ulubionych foteli, wzigla ze stotu filizanke herbaty, a druga
Romanowi podata:

— UsiadZ przy mnie i napij si¢ herbaty... Mam podniebienie
spieczone i gardto wyschte od goraca i méwienia... Wcale
niepotrzebnie dziwisz sig¢, ze ja tak bardzo zatuje¢ mojego
kakadu 1 gdybys kiedykolwiek zastanowit si¢ nad mojem zyciem,
zrozumiatby$ pewno, ze to nie jest zaden idjotyzm... Ale kt6z,
chocby i najlepszy, zastanowi si¢ kiedy nad czyjem zyciem,
zajrzy do czyjego serca? gdzie tam! Kazdy dla siebie tylko
zyje, juz ja to wiem bardzo dobrze. I ty tak samo. Cho¢
nieraz widziales 1 styszale$ r6zne rzeczy, choC i sama ci o nich
moéwitam, masz mig za kobiete szczesliwa, prawda? Naturalnie,
jestem bogata, na stanowisku, mam wygody, zbytki, stosunki. ..



czegbz wigcej potrzeba? Otz widzisz, potrzeba, potrzeba. ..

Porywczym ruchem postawila na stole filizankg w polowie
wyprozniong 1 splatajac na kolanach rgce drobne, pelne
pierScieni, od ciasnych rekawiczek i1 goraca zaczerwienione,
moéwita predko, prawie goraczkowo, ze przeciez Roman wie
bardzo dobrze, jakiem jest jej zycie domowe, ile musi znosi¢
1 jak nie ma zadnej pociechy od meza, ani od dzieci. Baron
zaniedbuje ja od niepamigtnych juz czaséw, a czyni to nietylko
dla dyplomacji, ktéra wszyscy poczytuja za jego jedyna pasje.
Myli si¢ kazdy, kto mysli, ze metresy barona sa dla niej
tajemnica. Mial je, ma 1 mie¢ bedzie, wie o tem dobrze 1 nie
bytoby to dla niej udrgczeniem zadnem, gdyby nie sprawiato
upokorzenia. Upokarza to ja, ale i o to mniejsza! Z baronem
od bardzo dawna zamieniaja szeS¢ stow na dzied i ani on,
ani ona nie doSwiadczaja do rozméw obszerniejszych ochoty
najmniejszej. To bardzo dobrze... to nawet daleko lepiej, niz
gdyby ja, bron Boze, amorami swemi, albo towarzystwem
swojem przesladowal. Ale trzeba czego$ wzamian? Nieprawdaz?
trzeba koniecznie czego§ wzamian. ..

— Swiat, zabawy, holdy, znaczenie — sprébowal wtracié
Roman, ale ona zamachata szmatka batystu, jakby od much si¢
opedzata.

— Pewno, naturalnie, jakze inaczej! Bez tego to juz chyba
wprost do rzeki, albo paczke zapatek w herbacie wypi¢! To
tylko jeszcze daje mozno$¢ zycia, ale sa chwile, godziny,
dnie, w ktérych nie wystarcza. Dzieci! Aha! Mita pociecha!



Znasz dobrze Brunona i Marje, c6z? pomijam charaktery...
pasje i natogi niepomiarkowane Romana, interesowno$¢ i
lekkomyS$lno$¢ Marji, ale czy oni mi¢ szanuja? czy oni mi¢
kochaja? Powiedz sam, Romanie, znasz ich, wiesz o wszystkiem,
powiedz sam, czy oni mi¢ cho¢ trochg szanuja 1 kochaja? czy
cho¢ troche...

Raczki silnie splecione, czerwone, pierScionkami potyskujace
wyciagala przed siebie i oczy, ktére znowu 1zami nabiegly,
wlepiala w Romana z wyrazem zapytania naglacego. Spuscit
powieki, milczat. Wobec oczywistosci, jak dzieri jasnej, klamac
nie Smiat. Tak, byly to dzieci nie kochajace 1 nie szanujace matki.
Moze tam zreszta kochaty 1 szanowaty cokolwiek na §wiecie, ale
ze nie matke, to nie ulegato watpliwosci. Wiedziat, ze tak bylo 1
dlaczego tak bylo. Nie mdgt przeciez méwic jej tego; milczat.

— A widzisz, widzisz, nie zaprzeczasz, milczysz, wiesz dobrze,
7e jestem matka najnieszczeSliwsza 1 ze z dzieci nie mam
pociechy zadnej... Zreszta, prawie ich nie widuje. Marja z
mezem w Paryzu, Bruno... ach, Bruno, nawet na moje wieczory
przychodzi¢ nie chce, bo mu weselej w klubie i przyjemniej z
ta baletnica, z ktéra popisuje si¢ przed catym Swiatem, nawet w
obecnosci mojej. Coz tedy pozostaje. ..

— Zawsze to samo — wtracil Roman — pozycja, przyjemnosci
towarzyskie, zadowolenia takie, jak, naprzyktad, z wieczoru
dzisiejszego. ..

Nieruchomy wzrok wlepiajac w kobierzec, glowa wstrzasneta.

Wyrazy ttumnie cisnely si¢ jej do ust, ale wahala si¢ z ich



wymoéwieniem. Skurczyta si¢ jakos, przygarbita, w rgkach migta
chusteczke od tez wilgotna. Nakoniec wyszeptala:

— Dopoki si¢ jest mtoda, wszystko dobrze, za jedna boles¢
dziesi¢¢ pociech, za jedna 1z¢ sto uSmiechow... ale ja... nie
jestem... nie jestem... no trzeba to sobie raz p0w1ed21ec, nie
jestem juz... pierwszej mtodosci.

Roman pomyslat, ze wszystkie mozliwe miodosci juz dla niej
przemingty; ale patrzyt na nig uwaznie. Bylo w niej cos, co
go zaciekawialo i1 niepokoi¢ zacz¢to. Przeptynawszy Rubikon
wyznania, ze ,nie jest juz pierwszej mlodoSci”, zwierzata si¢
dalej, a im dtuzej mowita, tem wyrazniej przed oczyma Romana
zachodzita jakas metamorfoza, stawal si¢ jakiS tajemniczy akt
zycia, ktérego znaczenia jeszcze nie mogl zrozumie¢ dokladnie.
Przyznawal w mysli, ze uskarzala si¢ nie bez stusznoSci.
Mowita nawet rzeczy, ktore jemu samemu nieraz juz na mysl
przychodzity.

Swiat, zabawy, towarzystwo... alezto tylko naldg, jak
kazdy inny! Ludzie upijaja si¢ rzeczami rozmaitemi: winem,
narkotykami, hotdami, to juz zalezy od gustu 1 moznoSci. Ale
wszystko jedno; po kazdem upiciu si¢ nastgpuje wytrzeZwienie, a
wtedy co? cztowiek poznaje swoja nedze. Bo czyz nie jest nedza
to konieczne przemijanie wszystkiego tego, cobySmy chcieli
rekoma 1 nogami przy sobie utrzymac? Mtodos¢ przemija, ludzie
1 uczucia przemijaja... Tak to zdaje si¢ niedawno, niedawno
jeszcze przyjechata do stolicy z baronem Lamoni, miodziutka,
tryumfujaca, poprostu pijana swoim losem, niespodziewanie



wielkim... jednak, od tego czasu, ilez zmian zaszto w niej i
wokoto niej! Pierwsza jej mlodo$¢ mingta... i prawie wszyscy
ludzie, ktorzy ja wtedy otaczali, przemingli. Gdziez sg ci, ktérym
od jednego jej spojrzenia ,.krecily si¢” gtowy, ktérzy gotowi byli
skaka¢ dla niej w ogienl 1 w wodg, z ktérymi dnie i godziny
zlatywaty jej, jakby na skrzydtach motylich? Poznikali, jak
cienie. Albo niema juz ich wcale na Swiecie, albo sg daleko, albo
przemienili si¢ na ludzi zupetnie innych... niby zyja jeszcze,
ale tylko z nazwiska, za$§ z uczu¢ i nawet z wygladania sa
zupeknie kim innym. Ma juz za sobg caly szereg takich pogastych
twarzy, 1 radoSci, ktére nie wrdca nigdy, a ktére w latach
ostatnich coraz czgsciej przychodza jej do pamigci. Dawniej
nie myslata o tem, teraz mysli ze zdziwieniem 1 przerazeniem.
Tout passe! to straszne stlowo! Wprawdzie naptywaja wciaz
na miejsce dawnych nowe rzeczy, nowi ludzie, ale dla niej
przynajmniej, przeminionych zastapi¢ nie moga, moze dlatego,
7e sa inne, a moze dlatego, Ze ona stala si¢ inng. Dawniej Swiat
ja porywal, teraz ona musi goni¢ za $wiatem, pracowac nad
tem, aby nie zosta¢ zupetnie usunigta z pomigdzy tych, ktorzy
jeszcze zyja, aby cho¢ niekiedy pochwyciC jeszcze kawaleczek
zycia 1 upi¢ si¢ nim cho¢ na chwilg. To fatyguje bardzo i
zostawia po sobie takie medytacje, jak te, ktore ja teraz ogarnety.
Ogarnety ja one dzi§ wigcej, niz kiedykolwiek, pod wptywem
dwu wypadkoéw: Smierci kakadu 1 blizkiego wyjazdu Romana. To
stworzonko byto dla niej prawdziwa pociecha, bo prawdziwie ja
kochato. Cztowiek potrzebuje widocznie tego, aby go ktokolwiek



prawdziwie kochal. W zadnej porze zycia niepodobna znajdowac
si¢ ciagle w §wiecie i w towarzystwie, a jej teraz zaczyna by¢ o
to coraz trudniej. Sa wigc godziny, nawet dnie samotne. Wtedy
trzeba mie¢ kogos... Tym kims$ byt dla niej kakadu. A teraz go
niema. Przeminatl. Do Romana przywiazata, si¢ jak do... do...
Tu znowu stanal przed nia Rubikon. Wiasciwie chciata
powiedziec: ,,jak do syna”, ale nie mogto to jej przejs¢ przez
usta. Bruno wprawdzie byt daleko starszym od Romana, ale
to co innego. Mlodziericowi mniej wigcej obcemu da¢ nazwe
syna... Niepodobna! Wiec przywiazata si¢ do Romana, jak do...
brata, przez dziesi¢C lat widywali si¢ czgsto... chociaz i on takze
zaniedbywatl ja w czasach ostatnich; nic to, wiedziala, ze jest
blizko, ze lada chwilg przyj$¢ moze, mogta tez zajmowac si¢ jego
losem. A teraz on takze wyjedzie i chociaz zy¢ nie przestanie,
dla niej go juz nie bedzie na Swiecie. Przeminie. Tout passe.
Ten nieboszczyczek, ktory teraz w szklanej trumience spoczywa,
rozrywal ja do tego stopnia, ze, bedac z nim, zapominata nieraz
o bolach, ktére jej sprawia ten obrzydty reumatyzm w nodze i w
reku. Nabyla go nie wiedziec jak 1 kiedy, ale od lat paru dokucza
jej coraz mocniej. Co ona teraz robi¢ bedzie, kiedy ja bdle te
napadng, sama jedna?... Wyjezdzaé, ani przyjmowac wtedy nie
moze; zadnej demoiselle de compagnie nie chce za nic w Swiecie,
bo nie cierpi tych istot, najczesciej wygladajacych, jak zmokte
kury, nudnych, zawistnych, podgladajacych 1 podstuchujacych.
Chciata wziaé te Ireng z Darnéwki, ale ona nie zgodzila si¢ na
jej propozycje i dobrze sig stato, bo jakaz korzy$¢ mie¢by mogta



z takiej, jak si¢ pokazato, gesi! Przyszta juz do tego, ze czasem,
wstajac, leka si¢ dnia, ktéry przeby¢ trzeba... Tak jest biedna!
Umilkta. Roman przypatrywat si¢ jej ciagle z ciekawoScia
1 uczuciem zaniepokojenia szczeg6lnego. Metamorfoza, ktorej
przez czas zwierzen czynionych ulegata stopniowo, teraz byta
juz zupeilna. Boze wielki! Co si¢ z nig stalo? Jakaz to
istot¢ nieznang ma on przed soba? Stopniowo, w miarg jak
moéwita 1 moéwigc ptakata, zsuwata si¢ z niej suknia, w ktorej
dotad widywal ja zawsze. Zaledwie mogt wierzy¢ oczom
wlasnym, §wiadczacym, Ze byla to ta sama baronowa Lamoni,
ktora przed godzing zaledwie, zwieszona na jego ramieniu,
szta przez rzesiScie oSwietlone salony 1 ttum pochylajacych
si¢ przed nia, uSmiechajacych si¢ do niej gosci, strojna,
tryumfujaca, jeszcze pigkna, z piersia, falujaca od uciechy i
tryumfu. Teraz, w glebokim 1 nizkim fotelu, na tle zlotego
smoka, wyciagnigtego w bambusowych ramach, wydawala si¢
skurczona, przygnebiona, jakby zgnieciona w swojej biatej
mantyli, niezupetnie okrywajacej nagoS¢ gorsu i ramion. Te
nagosci, przegladajace z pomigdzy attasu i tabedziego puchu,
wobec skurczenia si¢ i1 przygnebienia postaci, mialy w sobie
co§ szczegllnie przykrego 1 razacego. Batystowa szmatka,
ktéra po wielekro¢ ocierala zwilzone powieki, uszkodzita w
wielu miejscach biala emalj¢ 1 wymalowane na niej roze;
przez powstate ztad szczerby wygladata skora zotta, tworzaca
pomiedzy resztkami emalji plamy, majace pozér chropowaty i
brudny. W dole policzkéw i u podbrédka utworzyto si¢ kilka



glebokich fatd i dotkéw, a brylant, spinajacy naszyjnik z wielkich
perel, migotat we wglebieniu, ktére powstato na szyi. Powieki,
od niespania i placzu zaczerwienione i1 opuchte, z trudnoScia
podnosity si¢ nad oczyma przygastemi, na ktérych biatka
wstapity siatki czerwonych zytek. Nad ta postacia biedna i twarza
okaleczona, we wlosach bardzo jasnych, kg¢pka pidrek czarnych
rozluzniona, rozchwiana, przypominala zmokle na deszczu i
przez wiatr rozrzucone czubki ptasie. Skoczywsziy! moéwié,
baronowa pochylita gtowe tak nizko, ze dwa pidrka rozkotysane
wysunely si¢ naprzod i zawisly nad samem jej czolem. Stala
si¢ w tej chwili bardzo podobng do kakadu, spoczywajacego w
szklanej trumience, z dziobem u piersi i rozczochrang nad nim
kepka pierza.

Roman doswiadczal uczué litoSci i zalu. Jakkolwiekbadz,
miat dla tej kobiety przywiazanie niejakie 1 bardzo szczera
wdzigcznos¢. Wigc z prawie synowska czuloScia ucatowal jej
rece, wymawiajac jakie§ stowa pociechy, o ktérych wiedziat
sam, Ze nie maja zadnego sensu, bo od kilku chwil juz myslat,
ze pociechy prawdziwej 1 skutecznej niema dla tej nedzy. Jakto
nedzy? Baronowa Klara Lamoni i ngdza? Tak; 1 nad wszystkiemi
uczuciami, obudzonemi w nim przez jej widok, panowato to
uczucie, ze byt Swiadkiem aktu zycia, dokonanego przed jego
oczyma; aktu zycia, w ktérym, z za woalu, z za sukni, z za
maski, ukazata si¢ jego prawda! Jakas prawda zycia tajemnicza,
niepokojaca, sroga, ukazata mu si¢ z za zniktej damy Swiatowej,

! Skoniczywszy. [przypis redakcyjny]



bogatej, szczesliwej, w postaci tej biednej, skurczonej, chorej,
smutnej babiny.

Prawda zycia? jaka? Bylazby nig powszechna nedza ludzka,
wiecznie zyjaca, wszedzie zaczajona, skaczaca ludziom na plecy
nawet z za najtadniejszych w Swiecie parawanikéw chiriskich?

W kwadrans potem jechal do domu, przez ulice jeszcze
ludne, ozywione, zalane potokami elektrycznego Swiatla.
Ta pdZzna godzina nocna byla pora opuszczania klubow,
wielkich restauracyj, modnych zabaw publicznych i1 prywatnych.
Srodkiem ulicy mknely i krzyzowaty si¢ z soba roje sari
mniejszych 1 wigkszych; pomigdzy niemi ogromne 1 cigzkie
karety toczyty si¢ na kotach, skrzypiacych po twardym $niegu.
Gdzieniegdzie chodniki roity si¢ od przechodniéw biegnacych,
spieszacych; za szeregami okien o§wietlonych widac¢ bylo festony
firanek 1 przemykajace cienie tanczacych par ludzkich. Tony
muzyki, gtuche i niewyrazne, z jaka$ czasem jedna nuta gtosna
1 przenikliwa, wpadaty w hatlas, sprawiany przez niezliczone,
drobne dzwonki, przez brzgki uprzgzy, turkoty i skrzypy kot,
szelesty stapan gromadnych 1 spiesznych. Nieskoriczone szeregi
latarii gorzaty Swiattami biatemi i czerwonemi; wicher miotat
wokoto nich mgte drobnego szronu, porywanego z drzew i
dachéw, lecial ulica, z gwizdem uderzat si¢ o domy, biczami
ostremi smagat twarze 1 na usta ktadt stono$¢, przynoszong z
blizkiego morza.

Roman, z twarzag wtulona w kolnierz futrzany, mknac
na matych sankach, ktére skretami wezowemi przewijaty



si¢ wSr6d mnéstwa innych, rozpoznajac, jak we dnie, rysy
mndstwa krzyzujacych si¢ z nim twarzy, wzrok zatapiajac w
niedoScignionych galerjach Swiatet, uchem wytawiajac z gwaru
ulicznego przeszywajace go niekiedy nuty muzyczne, stuki
hatasliwe, wykrzyki ostre, myslat, ze jest kropelka strumienia,
ktéry wartko i popedliwie toczy sie w zytach organizmu, zdjgtego
goraczka. W dzien 1 w nocy, bez przestanku 1 spoczynku,
strumien ten kipi i toczy si¢ — ku czemu? do jakiego portu? ku
jakiemu ujSciu? Przyszty mu na mysl stowa Domunta: ,,Runo
ztote pod postaciami rozmaitemi; ztad krélestwa, wojny, wielkie
miasta, wynalazki 1 — milo$¢ takze, bo 1 ona daje rozkosz, a
potega i rozkosz — to osie Swiata, ktérych potrzeba §wiatu coraz
wigcej, coraz wigcej, coraz wiecej?”

Smutno mu byto; nie mégt pozby¢ si¢ obrazu biednego
kakadu, ktory tylko co byt wielka panig Swietng i uwielbiana,
a przed jego oczyma przemienil si¢ na papuzke skurczong i
zbiedzona, z brylantem, migocacym we wglebieniu szyi starej,
z czubkiem zatoS$nie zwieszonym nad maska popekang i tzami
zmoczong. Czy to ku takim portom 1 ujSciom toczy si¢ ten
strumien wartki 1 kipiacy, ktérego on jest kropla? Znowu gltos
Domunta zabrzmial mu w uszach: ,,Co robi¢? Na to zycie?”

— Na to zycie! — powtdrzyt i myslat dalej: — Na to! na co? na
co zycie? Wiasciwie, na co zycie?

Sanki skrecity w ulice wezsza, wigc jeszcze rojniejsza,
hatasliwsza, wigcej zapchang ludZzmi 1 kordmi. Roman
pomimowoli podnidst wzrok w gére i dtugo juz nie spuszczat go



ku ziemi.

Nad ulica rojna, dzwoniaca, turkocaca, grajaca, nad domami
wysokiemi, w ktorych gorzaly rzedy oswietlonych okien, nad
szeregami latari 1 bijaca od nich ku gérze tung biato-rézowa,
rozpoScierato si¢ w glebi nieskoriczonej niebo tak ciemne, ze
prawie czarne, ze stojaca na niem bardzo blada twarza ksigzyca.

Funa, bijaca od latari gazowych, czynila bardzo bladem
Swiatto niebieskiego globu. Wygladat on jak oko tagodnie i
spokojnie spogladajace na ziemi¢ z odlegtosci niedoscignione;,
wséréd niezmaconej ciszy. Otaczatla go cisza niezmacona, a
spokd) wielki, wraz ze SwiezoScia nieSmiertelng, zdawatl si¢
panowaé¢ na tych wysokoSciach niezmiernych, mrocznych,
gdzieniegdzie poblyskujacych matemi gwiazdami.

Roman do$wiadczyt znowu uczucia takiego, jakby odstaniata
si¢ przed nim jaka$ prawda zycia daleka, wysoka, ale ktorej
wyrozumie¢ nie mogt. Czul, ze jest, ze by¢ musi, chwilami
zdawalo mu sig, ze juz pochwytuje ja mysla, ale wnet umykata
znowu i stawala si¢ dla umystu jego tak niewyrazna, jak bladem
byto wobec latarri gazowych Swiatto globu niebieskiego.



I

Pociag kolei zelaznej zatrzymat si¢ przed stacja mala,
samotnie stojaca wsrdd pdl zéttych i przestronnych. Mezczyzna
mtody, wykwintnie ubrany, oko w oko spotkat si¢ z chtopakiem
wiejskim w szarej Switce, ktory, klaniajac si¢, zapytat:

— Czy to pan do Darnéwki?

Watpliwosci by¢ nie moglo; nikt wigcej nie opuscit pociagu,
ktory juz ze Swistem lokomotywy pedzit dalej. Przybyly
wskazat parobczakowi par¢ wyrzuconych na platformeg skrzynek
eleganckich, skora obitych, a w dziesig¢ minut siedziat juz
na wozku, zastanym kraciastym kilimkiem, powozonym przez
parobczaka w szarej Switce, zaprz¢zonym parg kasztanOw
nieduzych 1 tlustych. Ekwipaz ten przypomnial mu coS
dalekiego... Ach, tak! Bardzo podobnemi korimi i z woZnica
zupelnie takim samym, odjezdzat do miasta, z ostatnich wakacyj,
u stryja spedzonych. Dziesi¢¢ lat temu, tak, dziesigC... a
tyle rzeczy, tyle rzeczy dzieli go z pora owa, ze sam sobie
wydaje si¢ snem. Jednak byt podéwczas bardzo realnym,
dziewigtnastoletnim mtodziericem, ktéry w przeddzien zaledwie
zdjal mundur gimnazjalny, a z uciecha wielka przywdzial
akademicki. Uciecha ta przeciez, w dniu odjazdu, bez Sladu
znikngta mu z serca. Siadajac na taki sam woézek, takiemi
samemi kofmi zaprz¢zony, miat wasik tak drobny, ze zaledwie
widzialny, ale w oczach tzy duze 1 z wielka trudnoScia



powstrzymywane. Gdyby nie wstyd przed samym soba, bylby
ptakat... Kto wie, moze nawet trochg i zaptakat po tej wiosce
opuszczanej, po ztotej swobodzie ztotego lata, nadewszystko po
pewnych oczach duzych, szarych, ktérych spojrzenie smutne
spotkato si¢ z jego wzrokiem wtedy, gdy wozek odjezdzat z przed
ganku.

No, ale doprawdy to sa te same konie 1 ten sam woznica!

— Stuchaj, kochanku, ile lat maja te konie?

Chtopak profilem zwrdcit si¢ ku pytajacemu.

— Jednemu, panie, pie¢ skoriczylo si¢ po Jerzym, a drugiemu
sze$¢ chyba bedzie na Zielna.

Zielna! Co to takiego? Ta nazwa co§ mu przypomina, coS$
bardzo plastycznego i zarazem niepochwytnego... jakby w
blasku stonecznym rozlegaty si¢ dzwony i rozlewaty si¢ mocne
zapachy. Zdaje sig, ze jest to nazwa dnia Swiatecznego. .. ale co
to przy jej wspomnieniu dzwoni 1 pachnie?

Wigc konie podobne do tamtych, ale nie te same; naturalnie.
No, a woznica?

— Czy dawno u stryja mego stuzycie?

— Ja? Thi! tak jakby zawsze, bom i urodzit si¢ w Darnéwce.
Ale co furmanem, to dopiero dwa lata bedzie na Gromniczna,
jak zostatem.

Gromniczna! Aha! Snieg skrzypi pod ptozami sanek, noc od
gwiazd wyiskrzona, ludzie gadaja o wilkach...

Wigc 1 woZnica nie ten, co wowczas, tylko bardzo podobny.
Naturalnie.



Ale pola, to juz z pewnoscig te same: rowne, szerokie, zz¢te,
zastane Scierniskiem zoéttem, tu i owdzie zar6zowionem przez
smugi zachodzacego storica. W tem Swietle btawatki 1 ostrézki
nabieraja barw i potyskéw drogich kamieni; dziwnie sa podobne
do szafir6w i ametystéw, rozrzuconych gar§ciami po morzu
ztotem. Wozek toczy si¢ droga biala pomigdzy dwoma szlakami
zielonemi, cigzko podskakuje po koleinach i kamieniach, zdaleka
mija grusze dzikie, rozproszone zrzadka po Sciernisku, gdzie
zielenieja tez tu 1 owdzie pojedynicze, lub w male gromadki
skupione glogi, berberysy, leszczyny i réze dzikie. Berberysy
1 réze dzikie teraz wlasnie sa okryte czerwonemi jagodami,
a po ciemnych leszczynach migoca jasno seledynowe centki
orzechéw dojrzewajacych.

Po paru kwadransach, droga skreca na take wilgotna, z tugiem
nieduzym, w ktérym, jak w szkle czystem, odbijaja si¢ obtoki
rumiane i srebrne. Brzegiem tugu kroczy bocian z dlugim
dziobem, na wysokich nogach. A! jest tu ich wigcej! Drugi,
trzeci, piaty, dziesiaty... Stoja z dziobami w trawie, albo chodza
po wilgoci, wypluskujacej im z pod ndg kroplami wody, o czems§
gleboko dumajac, zapewne o odlocie blizkim w strony dalekie. ..
Zerwa sie 1 odleca!

— Tak, jak ja! Odleciatem i teraz dopiero powracam — na
chwile. Odlecg znowu 1 kto wie, czy kiedykolwiek juz powrdce?
W kazdym razie chyba przelotem... Taka wodg nazywaja tu
tugiem, ale jakze si¢ ten tug nazywa? Wiedziat niegdys. Na tace
tej bywat, strzelat do jakichs ptakéw. Jakze sig nazywaja te ptaki?



Nie pamigta, ale wie, ze wieczorami grywaja tu dwie orkiestry:
zab 1 ptakéw jakichs, ktérych nazwy nie pamigta. ..

Wyraz orkiestra przypomnial mu cyrk, ktory po catorocznej
nieobecnosci wrécil do stolicy, na par¢ miesigcy przed jego
odjazdem. W tym to cyrku znajdowata si¢ woltyzerka Aurora, ta,
ktéra byta na niego taskawa, dopdki pewnego wieczoru nie odbit
mu jej ten grubas-miljoner. Gdy wrdcita, widywat ja znowu.
Popadt byt w usposobienie takie, ze musiatl szuka¢ rozrywek,
upojeni... Bywat w cyrku; Aurore spotykal i poza cyrkiem. Nagle
porzucit wszystko i odjechat. Moze Zle zrobit. Ta Aurora... na
arenie ptak, motyl, zjawisko nadprzyrodzone, a za areng... No,
niech ja tam! Szkarada!

Wiatr powiat od lasku, do ktérego zblizat si¢ wozek, 1 napetnit
mu pluca §wiezoScia, lecaca od brzoz i osin, od wiecznej rosy,
w ktérej, pomigdzy wilgotnemi ke¢pami, staty rozszczepione na
kilka pni olchy. Na olchach tu i owdzie, jak czapki ogromne,
wisiaty gniazda gawronie; w brzezinie rzadkiej, czystej, gtadkiej
jak sala balowa, taiczyly po trawie, po pniach biatych, po
liljowych brunelkach 1 bratkach promyki, esiki 1 kotka stoneczne.

Za brzezina, nieco zdala, pomigdzy polami i laskami, widaé
jedna wies blizka, druga dalsza i duza gestwing zieleni, z ktorej
dobywaja si¢ ku gorze strzaty topoli wtoskich. Po tych drzewach
juz pozna¢ mozna, ze jest to dwor, ale jadacy wie nawet, jak on
si¢ nazywa.

— Darnéwka? Co? — zwraca si¢ do wozZnicy.

— Tak jest, panie — odpowiada chiopak i zlekka zacina



batem kasztanki, ktére biegng tak zwawo, ze z pod két wozka
bi¢ zaczynaja kigby kurzawy. W tej kurzawie, ktéra kigbami
wybija si¢ zpod kot wozka, a na ziemi¢ opada deszczem prawie
ztotym, jest coS§ bardzo znanego: jaki§ zapach piasku i gliny,
jaki§ powiew suchy i goracy, co§ niewyraznego, ale co nagli do
rozpoznania, przypomnienia, nie wiedzie¢ czego... Bylozby to
prawda, ze nawet kurzawy, wznoszace si¢ nad drogami, snuja
pajeczyny prawie niepochwytne, w ktérych, jak muszki prawie
niewidzialne, brzecza wspomnienia?

W poblizu dworu ze strzelistemi topolami, na tle juz
rumieniacej si¢ na zachodzie zorzy wieczornej, posuwa si€¢
powoli czarny profil konia, ptuga i1 idacego za plugiem
cztowieka. Sréd rozleglej przestrzeni jedyny to w tej chwili
objaw zycia ludzkiego; odpowiadaja mu z oddalenia ryki bydta,
piania kogucie, stuki siekiery i1 piesni chtopskie, tu 1 owdzie
omdlewajace, u wiosek, nad ktéremi kregte dymy kresla na
btekicie wstegi blado-ztote. Zreszta cicho; tylko jeszcze drobne
ptaki szczebioca w gruszach na miedzy i w wierzbach przy
drodze.

Cisze przerwalo glosne wotanie z pola.

— St6j, Marcinek! hej, st6j! Jak si¢ masz Romku! Zaczekaj,
kotku, nie wlaZ na Sciernisko, bo nie dla ciebie kobierce takie!
Jam przywykl, dobiegng, co tu robi¢? No, bywaj powitan,
bywaj pozdrowion, co tu robi¢, m¢j drogi, dawno niewidziany
chiopcze!

Plug przewrécony i para koni nieruchomych pozostaty na



zagonie; stary oracz, wysoki 1 barczysty, siwy 1 tysy, w
ramionach, okrytych rekawami biatej jak $nieg koszuli, dos$¢
dtugo trzymat miodzierica wysmuklego, w paltocie zgrabnym i
w blyszczacem jak szkio obuwiu. Potem wypuscit go z objecia i
do parobczaka, siedzacego na koZle, zawotat:

— JedZ do domu, Marcinek, i powiedz tam Jaskowi, aby
skoczyt tu zywo 1 ptug z pola do domu sprowadzit. Ja pojde z
gosciem...

Roman z ukrywanem zdziwieniem powiodt wzrokiem ku
ptugowi; stary to spostrzegt.

— Dziwisz si¢, ze znalazte§ mi¢ przy oraniu, dawniej tego
nie bylo, a? To prawda, bo widzisz, kotku, dawniej, co tu
robi¢, bytem z innego ciasta, z takiego delikatnego, rodzynkami
natykanego. ..

— Zapewne Srodek hygieniczny — wtracit Roman.

Stary zaSmiat sig.

— A tak, kotku, hygieniczny... Masz stuszno$¢... pewno ze
hygieniczny, co tu robi¢... Ale co tam o tem! Wigc przyjechates
do nas! co tu robi¢! przyjechates$ jednak...

Szli ku dworowi aleja nie szeroka, z dwu stron drzewami
osadzong, 1 wzajemnie przypatrywali si¢ sobie, starajac si¢ tego
nie okaza¢. Romuald Darnowski niewiele zmienit si¢ przez lat
dziesig€: ten, sam co dawniej, wzrost duzy i ramiona szerokie, to
samo czoto wielkie i przez tysing uczynione jeszcze wigkszem, ta
sama ognisto$¢ ciemnych oczu pod brwiami szpakowatemi, ten
sam wyraz jowialny, chwilami troche przebiegly na twarzy duzej,



dtugiej, ogorzalej i czerstwej, chociaz bardzo juz pomarszczonej.
W grubych, wysokich, okurzonych butach, w surducie z
siermi¢znego sukna, ktory Marcinek podniost z brzegu pola i
wtozy¢ mu dopomdgt, wygladat na zdrowego, silnego rolnika,
na wesotego 1 roztropnego prostaka. Od lat dziesi¢ciu zmienit
si¢ niewiele; jednak Romana uderzato w nim co$, czego dawnie;j
albo nie byto, albo on tylko nie spostrzegal, a co go teraz
dziwito i troche niepokoito. Ta praca wtasnorgczna, ta odziez
gruba, ta skora na twarzy i rgkach zgrubiata i ogorzata? bytzeby
zrujnowanym, pomimo posiadania Darnéwki zmuszonym do
zejscia na poziom zycia tak nizki? Jednak zgngbienia nie byto w
nim ani $ladu. RaZnie 1 wesoto rozmawiat z synowcem.

— Przyjechate$ wigc, kotku! Wiesz co? list twdj otrzymatem,
konie po ciebie na stacj¢ postatem i jeszczem nie wierzyl, co
tu robi¢, ze przyjedziesz? jeszczem mySlal, co tu robi¢: ej! w
ostatniej chwili zatrzyma go coS$ pewnie. ..

Roman, z niejakiem zmieszaniem méwic zaczat:

— Winien jestem przed toba, mdj stryju, bardzo winien, czuj¢
to sam 1 nie dziwi¢ sig, jezeli§ zwatpil o przywigzaniu mojem,
ktore jednak...

— Dlaczego? — zawotat Darnowski — dlaczegoz winien, kotku?
Czy dlatego, ze odzywates si¢ do nas rzadko, a od lat szeSciu,
co tu robi¢, nie odzywales si¢ juz zupetnie? Ej, kotku, wiem ja
dobrze, co byto tego przyczyna! Swiat, stosunki, roztargnienia,
zabawy, zajecia, karjera. .. force majeure, kotku. .. czy ja dobrze
jeszcze pamigtam znaczenie tego wyrazu? Force majeure...



sita gtéwna, nakazujaca, najwazniejsza... prawda? co tu robic¢?
Co sie za$ tyczy przywiazania, to ono, kotku, moze i bylo,
moze tam gdzieS 1 tlalo na spodzie, co tu robiC, przez force
majeure przygniecione... widaé, ze byto, skoro jednak, co tu
robi¢, przyjechales. .. Ale winszujg ci, kotku, bardzo winszujg. ..
Posade otrzymates $wietna! pi, pi! wysoko stanales, a co tu robié,
staniesz wyzej jeszcze! Slicznie, §licznie! Ale bo juz i sama gateZ
nauki, ktora sobie obrates, chronita ci¢ przed tem, aby$ zostat
grzybem... tej nauce si¢ oddajac, najtrudniej zosta¢ grzybem. ..

— Jakto: grzybem? — uSmiechajac si¢ zapytat Roman.

— Ot, takim, jakimi naprzyklad my jesteSmy... takim sobie,
co turobié, lichym grzybem, siedzacym wiecznie na tem miejscu,
na ktérem Bog go posiat... Ty, co tu robic, lecisz sobie jak 1i§¢
od drzewa oderwany, wolny, lekki... to daleko przyjemniej i
fadniej. ..

Stanal, wpatrzyt si¢ w jaki$ punkt troche¢ oddalony i zawotat:

— Irus, Irus! a chodz-no tu, kotku, goscia naszego powitaj...
widzisz! przyjechat!

Do Romana sie zwrdécit:

— Bo to, widzisz, kotku, oni takze... Stefan, Irenka, watpili,
aby$ naprawd¢ przyjechat. Po coby mial przyjezdzac? moéwia,
interesu przeciez nie ma tu zadnego, a i tak, co tu robi¢, czeka go
podr6z ogromna... Irus! a ¢6z bo tam pomiedzy tem zielskiem
tak marudzisz! ChodZze predzej przywitaé si¢ z krewnym!

Przed ogrodzeniem i brama dziedzidca, w obszernym
ogrodzie warzywnym, rozdzielonym od drogi nizkim ptotkiem,



Roman zobaczyt kobietg, ktérej, idac obok stryja, przedtem nie
dostrzegt. Z pomigdzy kilku rosnacych gromada stonecznikéw
weszla na Sciezkg, wydeptana pomigdzy rzedami warzyw
zielonych, amarantowych, brunatnych, i naglona wotaniem
starego szta coraz predzej ku bramce w nizkim ptotku; wysmukta
1 prosta, ale z gtowa pochylona, w sukni jasnej i z koszem w
reku tak napelnionym, Ze liScie zielone, amarantowe, brunatne,
zdawaty si¢ wylewac zen przez brzegi.

Doprawdy? to ona! ona! ta sama Irenka, to samo dziewczg,
niegdy$ takie mite i — kochane! Urosla.... tak, wyzsza jest,
niz byta wowczas 1 kosy na plecach juz niema. Czarna, jak
heban 1 I$nigca, jak jedwab, zwinigta jest teraz z tytlu jej
glowy pochylonej, ktora, stanawszy przed dwoma oczekujacymi
na nia $réd drogi me¢zczyznami, zwolna podnosi. W jednem
reku trzymajac kosz, wylewajacy przez brzegi liScie ISniace 1
pachnace, druga podata goSciowi, i rumieniec oblat jej twarz od
brzegu czarnych wtoséw do opasujacego szyje kotnierzyka sukni
perkalowej, w biekitne i1 biate kratki. Przez jedno mgnienie oka
Roman widzial jej szare Zrenice tkwiace w jego twarzy 1 miat
w dloni reke, ktoéra wnet cofneta, poczem znowu ku ogrodowi
odeszta.

Stary Darnowski $miat si¢.

— Jezyka w gebie zapomniata dziewczyna, jak Boga
kocham, co tu robi¢, kawalera Swiatowego i dygnitarza takiego
zobaczywszy, jezyka w gebie zapomniala... jak trusia dygneta i
uciekta... A! céz to dziwnego? My tu nie codzien, co tu robié,



nie codzien, takich, jak ty, ludzi widujemy...

— Zartujesz, stryju — odrzekt Roman i po chwili z niejakiem
wahaniem dodat:

— Moéwita mi baronowa Lamoni, Ze Irenka jest zawsze w
Darnéwce. .. dziwitem sie¢. ..

— Czemus si¢ dziwit, kotku?

—Ze... ze dotad zamaz nie poszta!

Stary wybuchnat swoim raznym i1 dobrodusznym $miechem.

— Zamaz? a za kogéz, kotku, wyjsc¢by miala? Za koguta
chyba? cha, cha, cha! co tu robi¢? Chyba za koguta! Bo tu nikt
nie zeni si¢ 1 nie wychodzi zamaz!

— Dlaczego, stryju?

Zdziwito go to pytanie bardzo.

— Nie wiesz? Co tu robi¢! A no, to si¢ dowiesz, gdy troche tu
pobedziesz!

Spowazniat, Smiac si¢ przestal.

— Ale to nic nie szkodzi, kotku! Jezeli rodziny nie zawiazuja
si¢ w jednem miejscu §wiata, za to w innem mndstwo ich
zawigzywac si¢ musi; ludzkosci przez to nie ubedzie 1 dla ogélnej
jej ekonomiki to, co tu robi¢, wszystko jedno.

Teraz Romanowi $miaé si¢ chcialo. Rozumowanie byto
istotnie dos$¢ szczeg6lnem !

— Alez, kochany stryju, rozumowanie to wcale pocieszaé nie
moze, ze takie wdzigki i zalety jak kuzynki Ireny...

— Jakie tam wdzigki! bardzoS taskaw! — przerwat Darnowski.
Bardzos$ taskaw, bo pewnie tam na Swiecie szerokim spotykates



mnoéstwo pigknosci, do ktérych nasza Irusia, co tu robié, ani si¢
umywata! Co za$ do zalet, to sa, kotku, zalety, z przeproszeniem
twojem, glupie! Bo gdyby to mialo posag, ale gdy si¢ jest bez
posagu, to, co tu robié, trzeba by¢ 1 bez przesadow, a takze mieé
wolg 1 inicjatywe. Ona za$ jest przesadna, a woli 1 inicjatywy za
grosz niema. Przeciez mogtaby wyprawi¢ si¢ w $wiat po los i
meza! Guwernantki trzymatem do niej, na pensji byta, tak samo
wychowana, jak wszystkie, niczego jej nie brak i okazje miata. ..
co tu robi€... okazje¢ Sliczng... baronowej podobala si¢ bardzo,
chciata ja z soba wziaé, pensj¢ duza dawata, na wielki §wiat
wprowadzi¢ obiecywala. ..

— Wiem o tem — wtracit Roman.

— Aha! wiesz? méwila ci o tem Lamonjowa? A no, widzisz,
kotku, widzisz sam, czy nie dziwactwo? czy nie brak zupelny
woli 1 inicjatywy? Nie chciata, co tu robi¢, nie chciata! Cho¢
ty jej kotki na gtowie strugaj... Kobieta jak miljon, cata ze
ztota, méwi do niej: ,,w Swiat cie¢ wprowadzg, stroi¢ bede, zamaz
wydam!” A ona jak czeczotka: cha, cha, cha! chi, chi, chi! Smieje
si¢ 1 powtarza swoje: nie, nie, nie! nie, nie, nie! No powiedz sam,
kotku, jak to Swiadczy o niej? czego to dowodzi?
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