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Аннотация
Powieść z 1880 roku ukazująca dwór polski i stosunki

społeczno-ekonomiczne w zaborze rosyjskim w okresie
pouwłaszczeniowym.Nieudolność właściciela majątku – utracjusza,
lekkoducha i próżniaka, typowego przedstawiciela swojej klasy
– doprowadza do utraty majątku i rozkładu rodziny. Na
pierwszym planie powieści nakreślony został przez Prusa portret
psychologiczny tytułowej bohaterki, 13-letniej Anielki, która
przeżywa głębokie rozczarowanie, obserwując nieprzystawalność
oficjalnej etyki środowiska, w którym dorasta, do praktyki życiowej.
Przyjęcie punktu widzenia dziecka zaostrza krytykę i ocenę moralną
postępowania dorosłych.
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Bolesław Prus
Anielka

 
Rozdział pierwszy. Autor

dokonywa przeglądu osób, mocno
wierząc, że mu z tym będzie lepiej

 
Anielka jest piękną dziewczyną, a przy tym ani ubogą,

ani sierotą. Posiada wszelkie warunki szczęścia: ma rodziców,
uczoną guwernantkę, własnego psa i – mieszka na wsi.

A wieś, szczególniej podczas lata, jest najstosowniejszym
miejscem pobytu dla dzieci. Są one tam zdrowe, swobodne i
lepiej bawią się niż w mieście.

Na obszarze kilkuset morgów spotykają wielką rozmaitość
widoków, napawających wrażeniami prostymi i spokojnymi
młode ich dusze. Tam niebo nie jest próżnią między domami,
ale samoistnym sklepieniem, które dobry Bóg rozciągnął nad
światem i oparł na falistym polu. Tam są łąki pachnące,
przezroczyste i chłodne strumienie, w których pływa obfitość
małych rybek. Łany jasnozielonych kłosów żyta kołysze wiatr
jak niestrudzona niańka, śpiewając półgłosem: „aa… a!… aa…
a!…” – bawiąc ich pąsowymi makówkami i niebieskim chabrem.

Między łanami widać ścieżkę, po której idzie z wolna



 
 
 

dziecię odziane w szarą płachtę, z ciepłymi dwojaczkami dla
ojca. Dalej gościniec, gdzie znudzony długim wypoczynkiem
piasek niekiedy zrywa się w kłębach i udaje podróżnego, aby
tumanić ludzi w polu. Dalej zagony ziemniaków, gdzie drzemie
pierzchliwy zając. Szare płaty ugorów, na których pasą się
zamyślone i strzygące uszami stada rogatego bydła, a dalej – już
na granicy świata – lasy, ciemne i surowe z wierzchu, hałaśliwe
i wesołe we wnętrzu…

Przy gościńcu wieś ciągnie się we dwa pogięte szeregi, o
parę staj – dwór otoczony wielkim ogrodem, szeroki, dostatni.
W jednym skrzydle dworu Anielka uczy się pod okiem
guwernantki, a w oszklonym ganku od ogrodu jej braciszek Józio
bawi się obok matki. Jemu jeszcze wolno bawić się w godzinach
powszechnej pracy, bo on mały, ma dopiero lat siedem.

Ładna jest wieś, w której mieszka Anielka. Ładna, gdy
nad polami skowronki świergoczą, gdy od łąk dolatuje ciche
dźwięczenie ostrzonych kos, gdy na gościńcu biegają z krzykiem
opalone dzieci, gdy we dworze po skończonych lekcjach matka z
Anielką i Józiem wyjdzie do ogrodu, aby ze wzgórza patrzeć na
pola, łąki, strumienie, gościniec i las odległy.

Może powiedzą sobie z uczuciem sprawiedliwej dumy:
wszystko, co stąd wzrok obejmie, ożywia myśl i wola naszego
ojca – to nasze! Gdyby nie on, nie byłoby tu ani tak pięknie, ani
tak dostatnio!…

A może żadna z nich nie wejdzie na wzgórek, skąd widać całą
majętność, aby nie przypominać sobie, że lasu wkrótce już nie



 
 
 

stanie, bo go sprzedano, że na łąkach jest mało kosiarzy, bydło
nie ma co jeść na ugorach i pola są źle obsiane.

Tu i owdzie między dworskim zbożem tuła się bydlę
włościańskie; do niepilnowanego lasu wjeżdżają obce fury.
Stodoły puste, budynki obdarte, w spichrzu ledwie parę garści
ziarna leży na spróchniałej podłodze. Kilka koni fornalskich rżą
w stajni nad pustym żłobem, parobcy wałęsają się po dziedzińcu,
a w kuchni krzyk. Jeden z fornali woła, że już nie będzie jadł
kaszy na wieczerzę, bo ją miał dziś dwa razy, inny wyrzeka, że
chleb jest pełen ości i mniejszy, niż być powinien.

Gdzie klucznica, żeby uspokoiła swary w kuchni? Podobno
jest w miasteczku, leczy się na ból zębów, a może – szuka
nowego obowiązku. Gdzie ekonom czy rządca, aby dojrzeli robót
w polu i nie pozwalali krzywdzić dworskich obszarów? Rządcy
już od roku nie ma, a ekonom wyjechał za własnymi interesami.

A gdzie pan tego majątku?…
O tym najmniej wiadomo. On bywa gościem w domu, nawet

wówczas, gdy jego sąsiedzi całe dnie przepędzają w polu. Ostatni
raz wyjechał dziesięć dni temu kończyć interesa. Niedawno
sprzedał las i wziął trzy tysiące rubli zadatku. Ale na lesie ciążą
serwituty, które wypada znieść na św. Jan. Jeżeli serwitutów nie
zniosą, pan lasu nie sprzeda i będzie musiał ustąpić z majątku, co
prawda, bardzo odłużonego. Niemcy zawarli z nim taki układ,
który on pół roku temu śmiejąc się podpisał, pewny, że… jakoś
to będzie!…

Bodaj to – dobre przysłowia!… Ale Anielka nie zna się



 
 
 

jeszcze ani na przysłowiach, ani na interesach.
Obecnie pojechał dziedzic kończyć sprawę lasu z komisją

włościańską. I skończył pomyślnie, gdyż na św. Jan ma
przyjechać komisarz i asystować przy ostatecznej ugodzie z
włościanami. Podobno chłopi zdecydowali się wziąć po trzy
morgi na osadę za zrzeczenie się swoich praw – i – wszystko
pójdzie dobrze.

Z tego powodu dziedzic, pan Jan, nie śpieszył się z powrotem
do domu. Dziś już nic w gospodarstwie nie poprawi, bo to
czerwiec. Weźmie się dopiero po ukończeniu interesu leśnego.
Tymczasem musi się zobaczyć z krewnym, który wyjeżdża za
granicę, i udzielić rad przyjacielowi, który się żeni.

Dziedzic był człowiekiem lekkiego serca, przynajmniej tak
nazywali go rolnicy pedanci. Najważniejszy interes opuścił on
dla rozrywki w towarzystwie ludzi dobrego tonu, a już dla
uniknięcia przykrości Bóg wie czego by się nie wyrzekł. Jakiś
głos wewnętrzny szeptał mu, że wszystko zrobi się bez jego
udziału; od dzieciństwa zaś miał to przekonanie, że ludzie jego
stanowiska nie mogą nurzać się w pracy i poziomych kłopotach.

Bawić się, błyszczeć dobrym tonem, dowcipkować i
utrzymywać arystokratyczne stosunki – oto były cele jego życia.
Innych nie znał, i z tego może powodu w ciągu kilkunastu lat
stopniał mu w rękach naprzód majątek własny, a obecnie – posag
żony.

Kiedyś (gdy się ureguluje zachwiane społeczeństwo) miał
nadzieję odzyskać wszystko. Jakim sposobem? Gdyby go o to



 
 
 

zapytano, uśmiechnąłby się tylko i skierowałby rozmowę na inny
przedmiot.

Ludzie jego sfery rozumieli widać ten sposób; inni nie
zrozumieliby go. Po co więc wdawać się z nimi w gawędy?

Niekiedy w stadle, gdzie mąż jest istotą, która dzięki
wychowaniu i stosunkom późniejszym nigdy nie dotknęła stopą
ziemi, trafia się żona energiczna i rozsądna. Tu na nieszczęście
nie było ani jednego, ani drugiego.

Pani Janowa, matka Anielki, za czasów kwitnącej młodości
odznaczała się niepospolitym wdziękiem, słodyczą charakteru i
towarzyskimi zaletami. Umiała ubierać się, przyjmować gości,
grać, tańczyć i mówić po francusku częściej niż rodowitym
językiem. Przez kilka lat po zamążpójściu bawiła się jak anioł,
a mąż za nią przepadał. Później, gdy mąż ochłonął nieco w
sakramentalnej miłości, stała się wzorową żoną i po całych
dniach siedziała w domu nudząc się w sposób, o ile można,
łatwy, a bezwarunkowo cnotliwy. W końcu zaczęła chorować i
od trzech mianowicie lat otoczyła się lekarstwami.

Pan tymczasem jeździł – niby Sowizdrzał – jak mówi lud.
Niekiedy wpadał do domu i prosił żonę o podpisanie jakiegoś
papieru. Ta skarżyła się przed nim na samotność i brak wygód;
ale gdy mąż obiecał, że od św. Jana wszystko zmieni się na dobre,
uspakajała się i podpisywała, co chciał.

Ludzie wiejscy znali ją tylko z kościoła; w kuchni
nie widziano jej nigdy. Światem jej był dwór i niekiedy
park. Lekarstwa, wystrzeganie się szkodliwych wpływów



 
 
 

klimatycznych, wspomnienia zabawy i nudy obecne – wypełniały
jej życie, które znosiła raczej z apatią niż z rezygnacją.

Położenia nie rozumiała, o możliwej stracie majątku nie
myślała nigdy. Gdy doszło do tego, że mąż począł zastawiać jej
klejnoty, płakała i robiła mu wymówki. Pomimo to dziwiła się,
że nie ma tej służby, co niegdyś, i wypowiadała życzenia swoje
jak za najlepszych czasów: „Kup mi to” – „przywieź owo” –
„przyjmij tego…” – a gdy mąż woli jej nie spełnił, nie unosiła
się gniewem ani niepokoiła obawą złej przyszłości.

„Jaś nie chce mi tego zrobić!” – myślała nie przypuszczając
nawet, aby Jaś nie mógł czegoś zrobić jako kandydat na
bankruta.

Pod bezpośrednim wpływem matki chował się Józio. Do
czwartego roku życia karmiono go sagiem, manną i cukrem;,
nie pozwalano mu wychodzić zbyt często na dwór, aby się nie
zgrzał lub nie zaziębił; nie dawano mu biegać, aby sobie czego
nie złamał.

System ten zrobił dzieciaka wątłym; a ponieważ w owym
czasie jego mama poczęła leczyć się, więc i jego leczono.
W ciągu trzech lat następnych chłopiec nauczył się trochę po
francusku, poznał w siódmym roku życia dużo lekarstw, był
uważany i sam uważał się za chorego. Dziecko, z natury nie
najgorsze i nie najbardziej tępe, zrobiło się tworem nudnym,
bojaźliwym, nieruchawym i wyglądało na idiotę.

Józio albo milczał, albo mówił o swych chorobach jak
dojrzały hipokondryk. Na obcych robił dziwne wrażenie, ale w



 
 
 

domu przyzwyczajono się do niego.
Starsza siostra jego, Anielka, miała lat trzynaście. Przyszła na

świat jeszcze w tej epoce, kiedy mama bawiła się. Oddano ją
więc pod dozór nianiek i piastunek, z których żadna nie służyła
we dworze dłużej roku. Z jakiego powodu? O tym podobno tylko
dziedzic wiedział.

Że zaś bony, a później guwernantki mało zajmowały się
edukacją Anielki, dziecko więc samo się wychowywało. Anielka
biegała po wielkim ogrodzie, właziła na drzewa, bawiła się z
psami, a niekiedy z folwarcznymi dziećmi, na co jej jednak
nie pozwalano. Czasem wpadała do stajni i jeździła konno jak
chłopczyk, co bardzo martwiło jej przewodniczki, osoby dziwnie
skromne i z tego zapewne tytułu cieszące się życzliwością
dziedzica.

Lecz teoretyczne nauki dziewczęcia były strasznie
zaniedbane, podobnież tak zwane „ułożenie”. Nic tych rzeczy nie
umiała, gdyż nikt jej nie uczył.

Takie okoliczności utworzyły z Anielki istotę nieco
szczególną, lecz sympatyczną. Po rodzicach odziedziczyła
piękność i wrażliwość. Wiek robił ją żywą jak iskra; swoboda
zbliżyła ją do natury, którą Anielka kochała i pojmowała.

Zachowanie się jej było pełne niespodzianek. Każde silniejsze
wrażenie objawiało się w niej jak w dziecku: śmiechem,
płaczem, skokami lub śpiewaniem. Rzeczy piękne lub tylko
ładne zachwycały ją; czyjś smutek i kłopot mógł ją pobudzić
do aktu poświęcenia. Gdy zaś miała czas zastanowić się nad



 
 
 

czym, zdania jej przypominały osobę zupełnie rozwiniętą, nieco
sentymentalną, zawsze szlachetną.

Nareszcie pewnego dnia zrobiono odkrycie, że Anielka umie
bardzo mało, prawie nic, więc – sprowadzono jej mądrą
guwernantkę, pannę Walentynę.

Była to osoba w gruncie rzeczy dobra, dość umiejąca, ale
na swój sposób zbakierowana. Nieładna, stara panna, trochę
demokratka, trochę filozofka, trochę histeryczka i wielka
pedantka. Kto ją widział przy lekcji, mógł sądzić, że patrzy
na mumię. Pod zimną jednakże powłoką kwasiło się dużo
rozmaitych uczuć, które z panny Walentyny mogły zrobić w
danym razie pomocnicę mężnej Judyty, w innym – ofiarę
niesumienności jakiego przedstawiciela płci męskiej. Jedno i
drugie w miniaturze.

Taką jest doraźna charakterystyka głównych działaczy
niniejszego opowiadania. Wszyscy oni stąpają po
podminowanym gruncie, który w języku pospolitym zwie się:
bankructwem.



 
 
 

 
Rozdział drugi. Czytelnik bliżej

poznaje bohaterkę, jej guwernantkę,
a także pieska – imieniem Karuś

 
Ktokolwiek spożywał papierowe owoce z drzewa wiedzy o

złym, dobrym i nudnym, ten nie zapomniał chyba cywilizacyjnej
czynności zwanej wydawaniem lekcji.

Bez wielkiego trudu możemy uprzytomnić sobie mętne
chwile, w czasie których poprzednik nasz, wedle szkolnego
spisu uczniów, bąkał albo pytlował zadaną lekcję. Pamiętamy
chaos, jaki wypełniał całą naszą istotę od kurzu na podeszwach
aż do pomady ma włosach, gorączkowe oczekiwanie własnej
kolei i pytania natrętnie cisnące się do myśli: „A może mnie
nie wyrwie?… może godzina wybije?… może go inspektor
wywoła?… może stanie się coś dziwnego?…”.

Tymczasem spotniały nasz poprzednik wypowiadał ostatnie
wyrazy lekcji i siadał przypatrując się z wielką uwagą piątce,
trójce albo jednostce, którą obok jego nazwiska rysował
w swoim katalogu profesor. Potem – czuliśmy wewnątrz
jakąś niezmierną ciszę, wśród której, z łoskotem kamienia
uderzającego w szybę, wywołano nasze nazwisko.

Odtąd nie czuliśmy, nie widzieli i nie myśleli nic, zasłuchani
w wartki potok wyrazów, który wypływał nam z okolic przełyku,
obracał język, potykał się o zęby i poruszywszy kolumnę



 
 
 

powietrza tudzież władze umysłowe znudzonego profesora,
krystalizował się ostatecznie w „notesie”, przybierając tam formę
mniej lub więcej opłakanego stopnia.

Błogie zadowolenie wewnętrzne bywało zwykle nagrodą tej
pracy, jakąśmy (wedle jednozgodnej opinii osób starszych)
wykonali dla dobra naszej przyszłości, na którą – piąta deklinacja
łacińska, słowa: sein, haben i werden, tudzież fałszywie podane
nazwiska królów egipskich – stanowczy wpływ wywrzeć miały.

Tak rzeczy stoją w szkołach, gdzie z powodu natłoku uczniów
inkwizycje pedagogiczne odbywają się krótko i nieczęsto.
W edukacji zaś prywatnej, przy której uczeń wciąż musi
wydawać lekcje, miejsce trwogi i gorączkowej niepewności
zajmuje trwające kilka godzin ogłupienie, a potem – wybuch
ukontentowania, jakby nas z ukropu dobyto.

Chwila podobna zbliża się właśnie dla Anielki,
wypowiadającej przed guwernantką swoją, panną Walentyną,
ostatnią popołudniową lekcję – jeografii.

Dziewczynka stoi na środku pokoju, oparłszy złożone jak do
modlitwy ręce na czarnym, lakierowanym stole. Ciemne włosy
jej w powodzi czerwcowego słońca błyszczą jak złotymi nićmi
przetkane. Machinalnie przestępuje z nóżki na nóżkę i błądzi
oczyma po drzwiach, prowadzących do pokoju matki, po suficie
lub stole, zarzuconym materiałami i narzędziami oświaty.

– Modena – trzydzieści tysięcy mieszkańców. Dla ochrony od
upałów ma okryte chodniki… Reggio, wymawiaj: Redżio…

– Ależ Reggio mówić nie potrzeba, a tym bardziej dodawać:



 
 
 

wymawiaj. Jesteś strasznie roztrzepana, moja Anielciu, a masz
już lat trzynaście.

Upomnienie to wyszło z wąskich ust panny Walentyny,
osoby, która cieszyła się szarymi włosami, szarą twarzą, szarymi
oczyma i ciemnopopielatą suknią w białe kropeczki.

– Redżio… – powtórzyła Anielka i zacięła się. Na białą twarz
jej wystąpił silniejszy rumieniec, szafirowe oczy niespokojnie
przebiegały ze stołu na sufit. Aby wyjść z kłopotu, szepnęła
cicho:

–  Reggio – wymawiaj: Redżio… – A potem powtórzyła
głośno: Redżio… – piętnaście tysięcy mieszkańców…

I odetchnąwszy jak tragarz, który ustawił nareszcie wielki
kufer w lokalu trzeciego piętra, mówiła dalej:

– Niedaleko tego miasta widać rozwaliny zamku Canossa…
– Kanosa! – poprawiła ją dama popielatego koloru.
Powtórnie zbita z tropu dziewczynka znowu zarumieniła się,

zawahała, później powtórzyła raz już wypowiedziany frazes:
„niedaleko tego miasta…” i kończyła:

– …na podwórzu którego cesarz Henryk IV w kornej postaci
przez trzy dni błagał Grzegorza VII, papieża, o zdjęcie klątwy,
1077 roku… Carrara…

– Ależ nie Carrara, tylko Karara…
–  Karara… Karara nieopodal od morza, łomy marmuru,

słynnego z białości…
Skończyła, dygnęła i usiadła na krześle, myśląc: „Boże! jakie

to nudne…”.



 
 
 

Uczona dama, z której niobów ciekawie wyzierał zakurzony
podkład włosienia, wzięła do ręki pióro i po głębokim namyśle
napisała w dzienniczku:

„Jeografia – dość dobrze”.
Anielka siedziała z głową pochyloną, niby nie patrząc na

dziennik. Mimo to szafirowe oczy jej zrobiły się prawie czarne,
kąty ust pochyliły na dół…

„I bawić się nie pozwalają, i piszą tylko: dość dobrze –
pomyślała. – Niedługo już słońce zajdzie…”.

Dama przygarnęła do siebie książkę.
–  Będzie stąd – rzekła – od „Wielkie księstwo toskańskie

(starożytna Etruria)…” aż do…
Przewróciła dwie kartki:
– Aż do: „weszły w skład królestwa włoskiego…”.
I nadgryzionym paznokciem zrobiła w oznaczonym miejscu

kreskę.
Potem odchrząknęła i głosem łagodnym mówiła:
– C w języku łacińskim i od niego pochodzących przed a, o, u

wymawia się jak k. Powtarzałam to nieraz. Wychowanie twoje,
Anielciu, jest bardzo zaniedbane; a masz już lat trzynaście…
Musisz wiele pracować, aby doścignąć inne panienki będące w
twoim wieku.

Anielka wysłuchała upomnienia jednym uchem. W chwilę
później spojrzała ukradkiem na zielone gałązki lipy szeleszczącej
w otwartym oknie i – wyciągnęła rękę do książki z zamiarem
złożenia jej.



 
 
 

– Jeszcze nie czas! – rzekła nauczycielka.
Dziewczynka, przekonawszy się, że zegar wskazuje dwie

minuty do piątej, usiadła. Oczy jej znowu przybrały kolor
szafirowy, a później niebieski – usta pięknie wykrojone odchyliły
się. Każdy jej muskuł drżał. Po wielogodzinnych lekcjach chciała
już wybiec do ogrodu; a tu jeszcze dwie minuty do piątej!…

Od snopów światła ściany pomarańczowego pokoju lśniły się
jak metalowe, biała pościel stojącego w kącie łóżeczka Anielki
raziła oczy, lusterko na stoliku błyszczało jak gwiazda. Z lipy
pachniał miód, a z dziedzińca dolatywało pianie krzykliwych
kogutów. Świergot ptaków mieszał się z brzękiem pszczół i
cichym szemraniem starych drzew ogrodu.

„Ach! ta godzina nigdy chyba nie wybije” – myślała Anielka,
czując na twarzy powiew ciepłego wiatru. Zdawało się, że ją
napełniają dreszcze światła – ziejącego z nieskończoności.

Panna Walentyna tymczasem, oparłszy się na poręczy krzesła,
splotła żylaste ręce na piersiach i machinalnie patrzyła w ten
punkt swej popielatej garderoby, który wieśniacy nazywają
podołkiem. W oschłej, zmęczonej wyobraźni widziała się
przełożoną pensji złożonej ze stu panien ubranych szaro,
które należało utrzymać w karbach porządku aż do uderzenia
dzwonka. Marzyła, że ciżba istot młodych, chcących wybiegnąć
na ogród, tłoczy ją ze wszystkich stron; ona zaś opiera się żywym
falom piersi i rąk ze spokojem i siłą granitu. Ta walka dręczyła
ją, lecz zarazem napełniała duszę niewymowną słodyczą. Panna
Walentyna czuła, że oczekując na dzwonek, wbrew własnej chęci



 
 
 

i porywom młodości aż stu dziewczynek, słucha potężniejszego
nade wszystko głosu – obowiązku.

Jeszcze minuta…
Za oknem słychać ciche skomlenie psa, który zwykle o

tej porze bawił się z Anielką. Dziewczynka tarła niespokojnie
rączki, spoglądając to na zegar, to na wydętą przez wiatr firankę,
ale – siedziała.

Nareszcie – zamknięty w wysokiej, ciemnożółtej szafce zegar
pokazujący dnie, godziny i sekundy, wydzwonił naprzód cienko i
prędko cztery kwadranse, potem grubo i powoli – godzinę piątą.

– Możesz złożyć książki – rzekła nauczycielka i powstawszy
z krzesła, wysoka, nieco pochylona, ociężałym krokiem zbliżyła
się do komody i wzięła z niej szklankę zimnej kawy, przykrytej
spodkiem, na którym roiły się muchy, ciekawe i głodne.

Anielka w jednej chwili zmieniła się do niepoznania. Figlarny
uśmiech odsłonił jej białe i drobne ząbki, oczy przybrały
ciemnozielonawą barwę i zdawały się sypać iskry. Obiegła parę
razy stół nie wiedząc, co pierwej chować; potem skoczyła do
drzwi matczynego pokoju, lecz wnet powróciła do książek i
pochylając na bok główkę z odcieniem prośby w głosie, spytała:

– Czy mogę puścić tu Karuska?…
– Ponieważ rodzice pozwalają ci bawić się z nim, więc i ja nie

bronię – odparła dama.
Anielka nie słuchając dokończenia zawołała:
– Karuś, tu!…
I w dodatku – gwizdnęła.



 
 
 

Tylko niezwykłej mocy charakteru przypisać należy to, że
panna Walentyna, usłyszawszy gwizdnięcie Anielki, nie upuściła
z rąk kawy wraz z jej należytościami. Na mizernej twarzy
uczonej osoby zajaśniał wyraz wielkiego oburzenia. Lecz nim
połknęła bułkę, aby w swoich organach mownych zrobić dosyć
miejsca na długą prelekcją o przyzwoitości, pies nie czekając, aż
mu drzwi otworzą, skoczył do pokoju oknem.

– Jesteś rozpieszczona, jesteś – dzika dziewczyna! – rzekła
dama uroczyście i na znak najwyższej goryczy przełknęła
podwójną dozę kawy, wydając przy tym szmer podobny do
gulgotania.

– Karusek… zbytniku jakiś… kto słyszał, ażeby wskakiwać
do pokoju oknem? – zgromiła go Anielka.

Ale pies nie miał czasu słuchać upomnień. Skoczył jej
naprzód do ust, później targnął za sukienkę, oblizał jej powalane
atramentem palce i nareszcie schwycił za guziczek wysokiego
bucika. Skomlał przy tym i szczekał, aż nareszcie upadł na wznak
i wytarzał się po ziemi wywieszając język. Był to pies bardzo
żywego temperamentu, miał białą szerść, a na lewym oku czarną
łatkę.

Panna Walentyna nie mówiła już nic, pogrążona w
przyjmowaniu posiłku i gorzkiej zadumie.

„Życie moje – myślała szanowna panna – podobne jest do
tej kawy. Kawa i śmietanka – cierpienie i praca oto jego treść;
a jak szklane naczynie nie pozwala rozlewać się płynowi, tak
moje panowanie nad sobą hamuje wybuchy rozpaczy. Ledwiem



 
 
 

ukończyła lekcję, a już mam psa… Szkaradne zwierzę, które
pchły roznosi po całym domu…

Ale – pchajmy dalej naszą taczkę boleści i obowiązków…”
W tej chwili przyszło jej na myśl, że w kawie jest cukier. Czy

by i jej życie miało kiedy zostać osłodzone? Czym?… chyba
jakimś cieplejszym uczuciem?

W niezbyt żywej wyobraźni panny Walentyny owo „cieplejsze
uczucie” wyrobiło sobie pewien symbol, co prawda, zmieniający
się z biegiem czasu. Niegdyś (gdy wyjechała pierwszy raz
na wieś) miał on formę młodego i pięknego właściciela dóbr
ziemskich.

Gdy wróciła do miasta, piękny właściciel dóbr ustąpił
miejsca brzydkiemu wprawdzie, lecz – poważnie myślącemu
lekarzowi. Później było wiele innych symbolów, w których
z tego powodu zatarły się cechy indywidualne, i – powstała
idea czysta. Idea owa musiała mieć koniecznie więcej niż
średni wiek, niezbyt długą brodę, uroczysty tużurek i pełne
godności stojące kołnierzyki. Nieujęte widziadło to ukazywało
się zazwyczaj pannie Walentynie otoczone mnóstwem szaro
ubranych uczennic, stanowiących pensją wyższą dla płci żeńskiej
– i stosem naukowych podręczników. Bez pełnienia trudnych,
lecz pięknych obowiązków nauczycielskich życie, choćby nawet
ocukrowane ciepłym uczuciem, nie miało już dla panny
Walentyny żadnego powabu.

Tymczasem Anielka biegała dokoła stołu; za nią warkocz
włosów i ogonek jej krótkiej bladoróżowej sukienki, a za nimi



 
 
 

pies.
Anielka składała i porządkowała książki, a pies podskakiwał i

chwytał dziewczynkę za rękawy lub pukające buciki, widocznie
upominając się o należne mu pieszczoty.

Skrzypienie szuflady obudziło nauczycielkę z marzeń.
Spojrzała na stół i zawołała:

– Co ty robisz, Anielciu?
–  Składam książki. Czy mogę pójść do mamy? – spytała

zamknąwszy stolik.
– Idźmy! – rzekła panna Walentyna, podnosząc się z fotelu.



 
 
 

 
Rozdział trzeci. W którym jest

mowa o medycynie, o celach życia
ludzkiego i wielu innych rzeczach

 
Minąwszy dwa pokoje: perłowy, mający pozór szpitalnej celi

i jasnoniebieski, który mógł być niegdyś sypialnią młodego
małżeństwa, lecz obecnie został czymś niezdecydowanym,
Anielka i wesoły towarzysz jej Karuś wbiegli do szklanej altany,
ze wszech stron gęsto porosłej dzikim winem.

W altanie tej na wysokim stołku siedział z lalką w ręku
mizerny chłopczyk w bernardyńskim habicie, a przy nim, obok
stolika zapełnionego flaszkami i szklankami, dama w średnim
wieku, z uwagą czytająca książkę. Dama ubrana była biało, miała
szafirowe oczy wyblakłe, włosy ciemne i na twarzy szczupłej,
o pięknych rysach, chorobliwe rumieńce. Zdawała się być
wklinowana w ogromny fotel, wyłożony miękkimi poduszkami
ciemnozielonego koloru.

Do tej damy przypadła Anielka i poczęła całować jej twarz,
szyję, chude i przezroczyste ręce i kolana.

– Ah! comme tu m'as effrayé, Angélique! – zawołała dama,
składając książkę i całując dziewczynkę w różowe usta. – Już,
dzięki Bogu, skończyłaś lekcję?… Zdaje mi się, żeś trochę
zmizerniała od obiadu. N'es tu pas malade? Ten pies wywróci
stolik albo Józia. Joseph, mon enfant, est-ce que le chien t'a



 
 
 

effrayé?
–  Non! – odparł malec w habicie bernardyńskim, patrząc

osowiałym wzrokiem na siostrę.
– Jak się masz, Józiu?… Dajże mi buzi! – zawołała Anielka,

chwytając braciszka za szyję.
–  Doucement! doucement!… wiesz przecie, że nie można

mną trząść, bo ja jestem osłabiony! – odezwał się Józio głosem
żałosnym.

Potem wydłużył blade usta na kształt ryjka i zasłaniając się
rączkami od gwałtownych uścisków siostry, pocałował ją bardzo
ostrożnie.

– Jak mama ślicznie dziś wygląda!… musi mama być bardzo
zdrowa?… Patrz, Józiu, twemu chłopczykowi zagięła się kurtka
do góry – mówiła Anielka.

– En vérité, czuję się dziś lepiej. Zjadłam po obiedzie kilka
łyżeczek ekstraktu słodowego i wypiłam filiżankę mleka. Ce
chien fera du dégât partout, wypędź go, moja droga.

–  Idź, Karo! – zawołała Anielka wypędzając do ogrodu
pieska, który, obwąchawszy stojące w kącie wazony i blaszaną
polewaczkę do kwiatów, miał obecnie chęć zająć się jednym z
pantofli chorej mamy.

W tej chwili weszła panna Walentyna.
– Bonjour, mademoiselle! – powitała ją pani domu. – Cóż to,

już skończyłyście lekcje? Jakże tam poszło? Joseph, mon enfant,
prendras tu du lait?

– Non, maman! – odparł chłopiec kiwając głową nauczycielce.



 
 
 

W tej chwili wypędzony pies zaskowyczał i począł drapać we
drzwi.

– Poznaję z fizjognomii, że czyta pani coś zajmującego. Czy
nie Dumania Gołuchowskiego, które pani rekomendowałam? –
zapytała Walentyna.

– Angelique! ouvre la porte à cette pauvre bête!… jego krzyk
rozdziera mi serce… Czytam coś lepszego aniżeli Dumania
– czytam dziełko Raspaila, którego mi ksiądz dziekan był
łaskaw pożyczyć – odparła chora. – Zostaw, Anielciu, drzwi
otwarte, niech trochę powietrza wejdzie. Nie uwierzy pani, jakie
cudowne kuracje wykonywał ten człowiek swoimi środkami.
Jestem zachwycona, i zdaje mi się, żem była zdrowsza już po
przeczytaniu paru rozdziałów. Cóż dopiero będzie, gdy zacznę
to wszystko stosować! Joseph, mon enfant, n'as tu pas froid?

– Non, maman!
– Czy to jednak będzie dobrze leczyć się bez porady doktora?

– zauważyła panna Walentyna.
–  Może cię wynieść, Józiu, przed ganek? – pytała Anielka

brata. – Zobaczyłbyś ptaszki, zobaczyłbyś, jak Karusek goni
motyle…

– Wiesz przecie, że ja nie mogę wychodzić na dwór, bo jestem
osłabiony – odparł chłopczyna.

Nieszczęsne osłabienie było torturą biednego dziecka. O nim
tylko myślał i z tego powodu ofiarowany był św. Franciszkowi,
którego habit nosił, nie licząc lekarstw, jakimi ciągle go
fetowano.



 
 
 

Tymczasem pani domu rozmawiała z guwernantką o
lekarzach.

– Co oni umieją, co oni wiedzą! – biadała chora. – Leczą mnie
już trzy lata bez najmniejszego skutku. Obecnie porzuciłam ich
i będę się leczyć sama, chyba że Jasieczek zawiezie mnie do
Chałubińskiego. O! czuję, że on by mi pomógł… Ale Jasieczek
nie myśli o tym, w domu bywa rzadko; gdy chcę jechać, mówi,
że interesa w tej chwili nie pozwalają – wszystko kończy się na
obietnicach. Angelique, chasse ce chien, bo jest nieporządny!

Niesłusznie skompromitowany Karusek uległ wypędzeniu i
los swój przyjął z rezygnacją wyższą nad wszelkie pochwały. Nie
przeszkodziło mu to jednak w chwilę później skowyczeć i drapać
we drzwi, a następnie gonić poważnie chodzące koguty.

Anielka tymczasem usadowiła lepiej Józia, który się krzywić
zaczął, przyniosła matce ciepły szal i angielską gramatykę
nauczycielce. Potem wybiegła do kuchni, aby sprowadzić mleko
dla Józia i obstalować kotlecik dla matki; wpięła sobie w
warkocz kwiatek i wróciła do szklanej altany z dużą, tęgo
zbudowaną klucznicą, panią Kiwalską. Była to dama w wieku
mocno średnim, ubrana w wełnianą suknią w pasy pąsowe i
czarne. Workowaty stanik galowej szaty szczęśliwie uwydatniał
bogactwa jej popiersia.

Klucznica wdzięcznie dygnęła pani domu, przy czym rozległo
się skrzypienie podłogi, i skinęła, głową niepatrzącej nawet na
nią guwernantce. Panna Walentyna nie cierpiała Kiwalskiej od
czasu, kiedy przechodząc raz koło kuchni, usłyszała klucznicę



 
 
 

dowodzącą, że jej, pannie Walentynie, gwałtem męża potrzeba.
– Cóż, moja Kiwalsiu, wróciłaś z miasta? A co tam słychać?

… Czy ci felczer pomógł na zęby?…
– Ach, słychać i bardzo wiele, mówię łasce pani. Gospodyni

księdza dziekana strasznie chora, już jej nogi spuchły;
brała Przenajświętsze Sakramenta – odpowiedziała klucznica,
pochylając się i bijąc w piersi przy ostatnich słowach.

– Cóż jej to jest?
– Tego nie wiem; ale ksiądz dziekan, mówię łasce pani, to taki

chodzi jak kreda biały. Do mnie ani pary z gęby nie puścił, tylko
ręką machnął. Ale z oczu, mówię łasce pani, to mu patrzyło,
jakby chciał powiedzieć: „Oj, moja Kiwalsiu, żebyś też ty do
mnie zgodziła się!… Bo stara patrzy z przeproszeniem na księżą
oborę, a te szelmy bez dozoru głodem mię zamorzą”.

Chora dama wstrząsnęła głową, jakby przypuszczając, że
Kiwalsia poluje na miejsce konającej, a klucznica wciąż prawiła
dalej.

–  Anielciu – odezwała się w tej chwili nauczycielka, którą
drażniło gadulstwo klucznicy i naiwność jej pani – weź historią
wieków średnich i pójdźmy do ogrodu.

–  Historią?… – zapytała przestraszona dziewczynka. Ale
przywykła do posłuszeństwa natychmiast wyszła do swego
pokoju i po upływie kilku minut wróciła niosąc książkę w ręku,
a w kieszeni parę sucharków dla wróbli.

– No, idźcie sobie, idźcie – rzekła mama – a ja tu posiedzę z
Kiwalsią. Czy pana czasem nie spotkałaś w miasteczku, bo miał



 
 
 

być u komisarza na jakimś zebraniu? Joseph, mon enfant, veux-
tu aller au jardin?

– Non – odparł chłopczyna.
Panna Walentyna i Anielka wyszły, a Kiwalska usiadłszy na

stołeczku bawiła w dalszym ciągu panią opowiadaniem nowinek.
Donośny głos jej, który słychać było z odległości kilkunastu
kroków stopniowo osłabł i w końcu zupełnie przycichnął.

Ogród był wielki, dawny i z trzech stron w podkowę
otaczał dom. Tu żyły w dostatku, sędziwych lat doczekawszy,
kasztany rodzące biały kwiat, ułożony w piramidkę, a w
jesieni kolczaste owoce; klony z liśćmi podobnymi do kaczej
łapy; akacje z listkami ułożonymi jak zęby gęstego grzebienia
i paszczękowatymi kwiatami, które wydają woń słodką,
przynęcającą pszczoły. Wzdłuż płotu siedziały lipy pełne wróbli
pilnujących pól i stodół, wychudłe topole włoskie i szeroko
rozgałęzione u dołu, a ostre u szczytu smutne świerki.

Bzy włoskie zasypane sinymi kitami, bzy lekarskie, których
mocno pachnący kwiat używa się na wzbudzenie potów, tarnina
rodząca czarne i cierpkie jagody w jesieni, dzikie róże, głóg
drzewny, ulubiony przez kwiczoły jałowiec, rozsypane po całym
ogrodzie, zapełniały wolne od drzew miejsca, tocząc między
sobą długą i cichą walkę o soki z ziemi i węgiel z powietrza.
Czasami który z nich obumierał, a wówczas pojawiały się przy
nim krótko żyjące, lecz niebezpieczne w zapasach trawy i
zielska.

Środek parku zajmowała sadzawka, otoczona fantastycznie



 
 
 

wyrosłymi wierzbami. W zimie wyglądały one jak połamane,
upadające, chore pnie; w nocy przybierały postaci widziadeł
rozkraczonych, garbatych, bezgłowych, wieloramiennych, które
tylko na widok człowieka kamieniały w potwornych ruchach,
udając rzeczy martwe. W ciepłych miesiącach roku straszydła te
odziewały się delikatnymi gałązkami tudzież liściem drobnym o
zielonym wierzchu i jasnym spodzie, a w ich dziuplach, mających
formę paszcz, gnieździły się ptaki.

Przez ten ogród, który co chwilę zmieniał formy i
barwy, chwiał się, pachniał, błyszczał i szemrał, zapełniony
skrzydlatymi istotami najrozmaitszych gatunków, szły teraz
Anielka i jej guwernantka ścieżyną nierówną, powoli zarastającą
zielskiem. Dziewczynkę upajało otoczenie. Oddychała prędko
i głęboko, chciała oglądać każdą gałązkę, lecieć za każdym
ptakiem albo motylem i wszystko ogarnąć uściskiem. Lecz
panna Walentyna była chłodna. Stąpała drobnymi krokami,
patrząc na nosy swych bucików i przyciskając do zwiędłej piersi
gramatykę angielską.

–  Dowiedziałaś się dziś z jeografii, gdzie leży Canossa –
rzekła panna Walentyna do Anielki – a teraz masz sposobność
dowiedzieć się, za co Henryk IV przepraszał Grzegorza VII.
Przeczytasz o tym w dziejach Grzegorza VII, zwanego też
Hildebrandem, w rozdziale: Niemcy i Włochy.

Propozycja czytania w takim miejscu oburzyła Anielkę.
Chciała westchnąć, lecz powstrzymała się i rzekła ze złośliwą
intencją:



 
 
 

– Pani będziesz się w ogrodzie uczyła… po angielsku?
– Tak.
– Więc i ja będę się uczyła po angielsku?
–  Pierwej musisz gruntownie poznać język francuski i

niemiecki.
– Ach!… A jak już, proszę pani, poznam francuski, niemiecki

i angielski, to… co będę robić?…
– Będziesz mogła czytywać książki w tych językach.
– A jak już wszystkie przeczytam?
Panna Walentyna spojrzała na szczyt topoli i wzruszyła

ramionami.
– Życie człowieka – odparła – nie wystarcza na odczytanie

tysiącznej części książek, jakie są w jednej literaturze. A cóż
dopiero mówić o trzech, najbogatszych!

Anielkę tym razem ogarnęła niewymowna tęsknota.
– Więc nic, tylko uczyć się i czytać!… – szepnęła mimo woli.
– A cóż byś ty chciała robić w ciągu życia? Czy nad naukę

potrafiłabyś znaleźć jakieś szlachetniejsze zajęcie?
– Co ja bym chciała robić? – spytała Anielka. – Czy teraz,

czy – jak urosnę?…
A widząc, że panna Walentyna nie raczy jej objaśnić, mówiła

dalej:
– Teraz chciałabym umieć to co pani… Już bym się wtedy

nie uczyła – oho! Ale później – miałabym dużo do roboty.
Zapłaciłabym parobkom pensje, żeby się tak nie marszczyli jak
dziś, kiedy mi się kłaniają. Potem – kazałabym opatrzeć te rany



 
 
 

na drzewach, bo mówił mi ogrodnik, że niedługo u nas wszystko
poschnie i spróchnieje. Naturalnie – wypędziłabym także lokaja
za to, że strzela ptaki nad wodą i wypala szczurom oczy…
Niegodziwiec!…

Anielka wstrząsnęła się.
– Potem – zawiozłabym mamę i Józia do Warszawy. Nie!…

To zrobiłabym najpierwej, a pani – dałabym w prezencie cały
pokój książek… cha!… cha!…

I chciała uścisnąć pannę Walentynę, która odsunęła się od
niej.

– Żałuję cię! – odparła sucho nauczycielka. – Masz dopiero
lat trzynaście, a pleciesz jak prowincjonalna aktorka o rzeczach,
których cię nikt nie uczy, i zaniedbujesz te, które do ciebie
należą. Jesteś za mądra na swój wiek i dlatego nigdy nie
zapamiętasz jeografii.

Anielka zawstydziła się. Czy ona jest rzeczywiście za mądra,
czy też panna Walentyna…

W lewym kącie ogrodu był wzgórek, na nim duży kasztan i
ławka kamienna. W tej chwili właśnie weszły tu Anielka z panną
Walentyną i usiadły.

– Daj mi książkę – rzekła guwernantka – znajdę ci historią
Grzegorza. Aha! mamy znowu psią wizytę…

Istotnie Karusek wbiegał na wzgórze, mocno zadowolony. W
otwartym pysku niósł odrobinę pierza, które prawdopodobnie
zdobył w pogoni za kogutem.

–  Pani zupełnie nie lubi psów? – spytała nagle Anielka,



 
 
 

głaszcząc Karusia.
– Nie.
– Ani ptaków?
– Nie – odparła rozdrażniona nauczycielka.
– Ani ogrodu?… Woli pani czytać książkę aniżeli spacerować

między drzewami? Prawda. W pokoju pani nie ma doniczki ani
ptaszka. Dawniej przylatywały tam wróble, którym dawałyśmy
jeść, i Karusek też wbiegał po schodkach, choć był mały i gruby.
Karmiłam go wtedy bułką owiniętą w gałganek i umaczaną w
mleku. On ją ssał, a razem z nim kotek tej nauczycielki, która
była przed panią. Ach, co oni dokazywali!… jak gonili papierek,
który ciągnęłam za nitkę po podłodze! Ale pani nie lubi Karuska
ani małych kotków, ani…

Anielka umilkła, gdyż panna Walentyna wstała nagle z ławki
i patrząc na dziewczynkę z góry poczęła mówić rozdrażniona:

– Co tobie za pytania chodzą po niedojrzałej głowie?… Co
tobie do tego, że ja nic nie lubię?… Naturalnie, że nie lubię…
Ani kotów, bo mi je strzelano albo wieszano, ani psów, bo mnie
gryzły, ani ptaków, bo mi ich nie było wolno trzymać…

I kwiatów nie chcę… Alboż jest na świecie grządka ziemi,
która by należała do mnie? Ja przecież nie pochodzę z jaśnie
panów! Spacery także mi zbrzydły, bom na nich musiała być
stróżem i niewolnicą dzieci – złych…

O, jakaś ty ciekawa, moja Anielciu!… jak ciebie interesują
cudze gusta!

Niespodziewany ten wybuch złości czy też tkliwości wzruszył



 
 
 

Anielkę. Schwyciła guwernantkę za chudą, drżącą rękę pragnąc
przycisnąć ją do ust. Ale panna Walentyna szarpnęła się
gwałtownie i odskoczyła w tył.

–  Więc pani gniewa się na mnie? – spytała zmieszana
dziewczynka.

– Tyś nic temu nie winna, że cię źle wychowano… – odparła
guwernantka i szybko odeszła ku domowi.

Anielka obraziła się i usiadła na ławce pod kasztanem. Przy
niej legł Karuś.

„Zabawna sobie ta panna Walentyna! – myślała dziewczynka
– za wszystko gniewa się. Sama nic nie lubi i nie chce, ażeby
u nas było dobrze. Co by jej szkodziło, gdyby ten ogród
był piękniejszy?… Albo żeby parobcy nie marszczyli się?…
Przecież sam Pan Bóg kazał wszystko kochać… A dawnoż
to mówił ksiądz dziekan, że lepiej zasadzić jedno drzewo
albo pocieszyć jednego biedaka aniżeli wszystkie rozumy
pozjadać…”

Później przypomniała sobie, że jeszcze parę lat temu było u
nich lepiej. I ludzie weselsi, i dobytek piękniejszy, i ogród ładniej
utrzymany.

Jakże prędko zmieniają się rzeczy na tym świecie, skoro nawet
trzynastoletnie panienki umieją to ocenić!…

Wtem z odległości kilkudziesięciu kroków doleciał Anielkę
cienki głosik dziecięcy:

–  Malu!… malu!…. maluśki!… – któremu odpowiedziało
wesołe chrząkanie prosięcia.



 
 
 

Karusek podniósł uszy. Anielka zapomniawszy o swych
medytacjach jednym skokiem stanęła na ławce i rozejrzała się.

Za ogrodzeniem parku ciągnął się gościniec do miasteczka.
Z daleka widać było furę otoczoną tumanem kurzu, w którego
kłębach iskrzyły się promienie słońca. Bliżej – szło dwu ubogich
Żydków.

Jeden niósł jakiś duży przedmiot w szarej płachcie, drugi
kiwające się buty na lasce.

Jeszcze bliżej między konarami drzew i dygoczącymi liśćmi,
tuż naprzeciw białych kominów dworu, stała chata włościanina
Gajdy, a przy niej dziewczynka w grubej koszuli.

Siedziała ona na ziemi i okruchami chleba karmiła spore
prosiątko. Potem wzięła ciągle chrząkające prosię na kolana i
bawiła się nim jak pieskiem.

Na Anielkę szczególna ta grupa wywierała taki wpływ jak
żelazo na magnes. Zeskoczyła z ławki, zeszła ze wzgórka, ale po
chwili – zatrzymała się.

Gajdę, właściciela chaty, bardzo nie lubił ojciec Anielki.
Wieśniak ten był niegdyś jego parobkiem i mieszkał w domu,
którego później stał się posiadaczem, nieprawnym – jak mówił
ojciec. Za to nie brano go nigdy na robotę do dworu, a że Gajda
miał mało gruntu, więc często na terytoriach swego niegdyś
chlebodawcy dopuszczał się nadużyć.

Od kilkunastu lat ojciec Anielki i Gajda pasowali się z
sobą. Zniecierpliwiony dziedzic chciał już kupić grunt Gajdy,
byle pozbyć się niewygodnego sąsiada; ale wieśniak ani słuchał



 
 
 

podobnych propozycji. Nie było prawie miesiąca, żeby Gajdzie
nie zajęto krowy, konia albo świni do dworu. On wówczas
chodził ze skargą do gminy, odbierał bydlę na mocy wyroku
albo wykupywał je. Dziedzic mówił, że Gajda płacił pieniędzmi
wziętymi za drzewo kradzione w dworskich lasach.

Anielka wiele słyszała o tych stosunkach (bo o czym nie
słyszała?), bała się Gajdy i nie lubiła jego chaty. Mimo to
pociągał ją widok dziewczyny bawiącej się z pogardzanym przez
wszystkich prosiątkiem. Zdawało się Anielce, że dziecko musi
być biedne i dobre, a zresztą – coś ciągnęło ją tam.

Odgarniając gałęzie krzaków Anielka powoli zbliżyła się do
płotu zbudowanego na kształt palisady. Był on stary, obrosły
ciemnozielonym mchem i popielatym, łatwo rozcierającym się w
palcach porostem. Co kilkanaście kroków stały tęgie, zaostrzone
słupy, utrzymujące za pomocą długich poziomych ramion rzędy
również ostro zakończonych łat, które, zmęczone długoletnią
służbą, całym ciężarem chyliły się naprzód albo wywracały w
tył. Gdzieniegdzie brakło już łat; w innych miejscach jaśniejszy
kolor i mniej staranne obrobienie zdawały się opowiadać, że płot
naprawiano w nowszych czasach, ale już z mniejszym nakładem.

Zapominając o swych trzynastu latach i stanowisku młodej
dziedziczki Anielka przez jeden z szerszych otworów wydostała
się na gościniec i podeszła do dziewczyny w grubej koszuli.

Ubogie dziecko w pierwszej chwili przestraszyło się ładnie
ubranej panienki ze dworu. Otworzyło szeroko usta i podniosło
się z ziemi, jakby chcąc uciekać. Wtedy Anielka wydobyła



 
 
 

sucharek z kieszeni i ukazując go dziewczynce zawołała:
– Nie bój się mnie! Ja ci przecież nic złego nie zrobię. Widzisz

oto, com dla ciebie przyniosła. Pokosztuj no!
I włożyła dziecku do ust kawałek olukrowanego ciasta.

Dziewczyna zjadła nie spuszczając z Anielki zdziwionych oczu.
– Masz jeszcze. Smakuje ci – co?…
– Dobre – odpowiedziało dziecko.
Anielka usiadła na przewróconym pniu, obok niej

przykucnęła na piasku dziewczyna.
–  Jak ci na imię? – spytała głaszcząc ją po tłustych,

jasnożółtawych włosach.
– Magda.
–  Masz, Magdziu, jedz jeszcze sucharek. A to prosię czy

twoje? – dodała patrząc na prosiaka, którego Karuś chciał za
ogon schwytać i który odwrócił się do niego ryjem, pokwikując
w sposób okazujący mało ufności.

– Tatulowe – odparła już nieco ośmielona dziewczyna. – Żeby
go choć pies nie zagryzł…

– Karusek, do nogi!… To ty zawsze bawisz się z prosiątkiem?
– A jużci. Jałośka już urosła, a Kaśka tego roku umarła…

Malu! malu!… I on woli być ze mną, bo także nie ma z kim
chodzić. Maciorę dziedzic kazali zastrzelić, a drobiazg tatulo
sprzedali. Ino ten ostał.

– A za co maciorę zastrzelili?
– Bo zdybał ją dziedzic w szkodzie.
– Wyście tylko jedną mieli?



 
 
 

– A skądby więcej? Tatulo przecie chłop, to u nas dobytku nie
może być wiele…

To mówiąc głaskała prosiaka, który położył się obok niej.
– I bardzo ci było żal maciory?
– O i jak! a jeszcze lepiej, kiej mnie tatuś zbili…
– Zbił cię?
– I nie tak zbili, ino mnie wzięli za łeb i kopnęli parę razy nogą.
Dziecko opowiadało to bardzo spokojnie. Anielka aż

pobladła. Zdawało się jej, że Karusek został zabity i że ją samą
skatowano tak okrutnie.

Uczuła potrzebę wynagrodzenia tylu krzywd biednej, ale
czym? Gdyby miała majątek, podarowałaby jej maciorę,
sprawiła piękną sukienkę, lecz dziś – cóż jej da?

Wtedy spostrzegła, że Magda pilnie przypatruje się szafirowej
wstążeczce, którą miała na szyi. Nie namyślając się więc, zdjęła
szybko wstążkę i zawiązała ją przy koszuli małej.

– Teraz będziesz ubrana tak jak ja – rzekła.
Magda roześmiała się na cały głos wyobrażając sobie, że już

posiada nie tylko szafirową wstążkę, ale różową sukienkę, białe
pończochy i wysokie buciki.

– A to jeszcze sobie zjedz – mówiła Anielka dając jej drugi
sucharek.

– Zjem aż jutro, bo to słodkie.
– A za to, że cię zbili…
Ucałowała ją.
Pocałunek przecie, który Anielka uważała za najwyższą



 
 
 

nagrodę, najmniej oddziałał na Magdę. Ściskała ona sucharek
i co chwilę spoglądała na szafirową wstążkę myśląc, że jest
całkiem podobna do wielkiej damy.

Tymczasem na zakręcie drogi rozległ się turkot i podniósł się
obłok kurzu. Elegancki koczyk nadjeżdżał pędem. Nim Anielka
zorientowała się, co to może znaczyć, kocz stanął naprzeciw
chaty.

– Ojczulku! – zawołała Anielka biegnąc do powozu.
Ale ojciec spostrzegł ją pierwej jeszcze i dlatego nie

pocałował jej, tylko zawołał surowo:
– Panna Aniela na gościńcu!… Winszuję… Co ty tu robisz?

…
Anielka przestraszona milczała.
– Piękny masz dozór… wybornie postępujesz… nie ma co

mówić. Biegasz po trakcie i tarzasz się w piasku z jakimś
brudnym bachorem i prosięciem!…

Proszę iść do domu. Wrócę tam zaraz, a wtedy rozmówimy
się. Nie przypuszczałem nigdy, ażebyś mogła tak ciężko
zmartwić ojca!…

Na dany znak powóz ruszył zostawiając Anielkę osłupiałą ze
strachu.

„«Rozmówimy się!» O Boże, co to znaczy?”
Magda uciekła aż do progu chaty, niespokojnie patrząc na

oddalający się powóz, za którym pogonił Karusek. Anielka
odwróciła się do niej i skinęła na pożegnanie ręką.

– Bądź zdrowa, Magdziu! – rzekła. – Pewnie będę miała duży



 
 
 

kłopot za to, żem tu przyszła…
Pobiegła do otworu w płocie i za chwilę zniknęła w gąszczu.

Za nią popędził Karusek, a za nimi obojgiem – Magda.
Rozumiała ona, co znaczy: duży kłopot, i rada była

przynajmniej dowiedzieć się o przyszłych losach nowej
przyjaciółki. Zbliżyła się ostrożnie do płotu i położywszy palec
na ustach, to nasłuchiwała, to zaglądała do ogrodu. Ale na
wejście tam zabrakło jej odwagi.

Wtedy we drzwiach chaty ukazał się człowiek olbrzymiego
wzrostu, bosy, z rozpiętą koszulą na piersiach. Włożył obie ręce
za pazuchę i patrzył to w stronę powozu, który już znikł, to na
ogród, w którym ukryła się Anielka, to na dach i kominy dworu.

– Wyrodziła się! – mruknął. Postał jeszcze chwilę i wrócił do
izby.

Z bijącym sercem zbliżała się Anielka do domu. Trapiły
ją dwa zmartwienia. Obraziła rzadko widywanego ojca i
przyprawiła o silne wzruszenie swoją nauczycielkę.

„Co to będzie, jak ojciec z nią «rozmawiać» zacznie? Panna
Walentyna niezawodnie połączy się z nim. Matka zasłabnie
jeszcze bardziej…”

Nurtował ją męczący niepokój, pod wpływem którego ogród
wydał się jej brzydki, a dom straszny.

W jaki tu by sposób przygotować matkę do nadciągającej
burzy?

Stanęła za drzewem, spod którego widać było dwór, i poczęła
śledzić, co się w nim dzieje.



 
 
 

Obdarzona bardzo silnym wzrokiem spostrzegła, że matki
ani Józia nie ma już w oszklonej altanie i że panna Walentyna
jest w swoim pokoju na facjatce. W ogrodzie – pustka, tylko
z podwórza, leżącego po drugiej stronie domu, dolatywał ją
krzykliwy głos Kiwalskiej, gdakanie kur i żałosny wrzask pawia:

– A-ho!… a-ho!…
Smutno! smutno!
W otwartym oknie na facjatce ukazała się guwernantka.
„Pewnie mnie zawoła” – pomyślała Anielka.
Ale panna Walentyna nie zawołała jej, tylko oparłszy się

łokciami na krawędzi okna patrzyła w ogród. Potem cofnęła się
w głąb pokoju i powróciwszy znowu, poczęła kruszyć chleb na
wystający daszek. W kilka minut później przyleciał tam wróbel,
za nim parę innych i poczęły dziobać okruchy trzepocząc się
wesoło.

Pierwszy to raz stara panna pomyślała o nakarmieniu ptaków.
Od tej pory robiła tak co dzień, nad wieczorem, jakby lękając
się, aby nie wypatrzyło jej obce oko.

Wypadek ten, zresztą niezmiernie prosty, otuchą napełnił
duszę Anielki. Nie wiadomo z jakiego powodu pomyślała, że
po takim objawie uczuć ze strony panny Walentyny dla ptaków
może ojciec będzie na nią łaskawszy… „Osobliwa logika w tak
dorosłej panience!” – powiedziałaby niezawodnie guwernantka.



 
 
 

 
Rozdział czwarty. Dziedzic

odbywa naradę ze Szmulem, po
czym jest uprzejmy dla żony,

Anielki, a nawet – dla guwernantki
 

W półtorej godziny później przyjechał do domu dziedzic, a
wraz z nim – Szmul, dworski pachciarz i dzierżawca karczmy.

Ojciec był roztargniony i zafrasowany. Wszedł prędko do
pokoju matki, przywitał się z nią krótko, ucałował ledwie żywą
Anielkę i Józia i – zdawał się całkiem nie pamiętać o spotkaniu
na gościńcu.

– Jakże się miewasz? – spytał żony, nie siadając nawet.
– Ja, comme à l'ordinaire – odparła. – Nie mam sił, nogi mi

drżą, serce bije, wszystkiego lękam się, apetyt mam niewielki i
żyję tylko ekstraktem słodowym.

– A Józio? – przerwał ojciec.
– Pauvre enfant… zawsze osłabiony, pomimo że wciąż bierze

pigułki żelazne.
– Nieszczęście z tym osłabieniem, które podobno zwiększają

tylko twoje lekarstwa! – odparł ojciec i postąpił ku drzwiom.
– Anielcia dobrze się uczy, zdrowa? – spytał. – Może i w niej

wynajdziecie jaką chorobę?…
– Więc już odchodzisz po dziesięciodniowej nieobecności?



 
 
 

– zawołała matka. – Tyle mam z tobą do pomówienia…
Chciałabym koniecznie w lipcu albo w sierpniu pojechać do
Chałubińskiego, gdyż przeczuwam, że on jeden…

– Chałubiński dopiero w końcu września wraca do Warszawy.
Zresztą pogadamy o tym później. Teraz muszę załatwić parę
interesów – odpowiedział niecierpliwie ojciec i wyszedł.

–  Toujours le même! – westchnęła matka. – Od sześciu lat
po całych tygodniach załatwia interesa i nigdy ich skończyć
nie może. A ja chora, Józio chory, gospodarstwo upada, jacyś
nieznani ludzie oglądają majątek, nie wiem po co? O, ja
nieszczęśliwa! łez mi wkrótce nie stanie… Joseph, mon enfant,
veux-tu dormir?

– Non – odpowiedział chłopiec na pół senny.
Anielka tak osłuchała się z narzekaniami matki, że i obecne

żale nie zmieniły w niczym jej uwielbienia dla ojca. Owszem,
uczucie to spotęgowało się w niej, przypuszczała bowiem, że
ojciec za dzisiejszy występek na gościńcu chce ją ukarać bez
świadków. Dlatego przywitał się, jakby nigdy nic nie zaszło, i
uciekł do swej kancelarii.

„Kiedy Szmul wyjdzie, pewnie mnie wtedy ojciec zawoła –
mówiła do siebie Anielka. – Pójdę już lepiej sama i poczekam,
to się mama niczego nie domyśli…”

Taki zrobiwszy plan, wysunęła się cichaczem do ogrodu, aby
być bliżej pokoju ojca. Przeszła parę razy pod otwartym oknem,
ale ani ojciec, ani Szmul nie zwrócili na nią uwagi. Postanowiła
zatem czekać i usiadła pod ścianą na kamieniu, dręczona wielkim



 
 
 

strachem.
Tymczasem ojciec zapalił cygaro i wygodnie rozsiadł się na

fotelu. Szmul zajął miejsce na drewnianym krzesełku, które
umyślnie ustawiono dla niego pode drzwiami.

– Więc powiadasz – mówił dziedzic – że nie ziemia naokoło
słońca obraca się, ale słońce naokoło ziemi?…

–  Tak stoi w naszych książkach – odparł Szmul. – Ale, z
przeproszeniem, jaśnie pan chyba mnie nie po to tu przywiózł?
…

– Cha! cha!… masz rację!… Otóż, przystępując od razu do
rzeczy, wystarasz mi się o trzysta rubli, jutro – do południa.

Szmul włożył obie ręce za pas, kiwał głową i uśmiechał
się. Przez chwilę obaj milcząc przypatrywali się sobie. Pan
jakby chciał zbadać, czy nie zmieniło się co w bladej twarzy,
czarnych, żywych oczach i szczupłej, schylonej nieco postaci
Żyda. Żyd jakby podziwiał piękną blond brodę, posągowe
kształty, nieporównane ruchy i klasyczne rysy pana. Zresztą
po raz tysiączny obaj mogli przekonać się, że każdy z nich
był modelowym okazem swojej rasy, co jednak w niczym nie
przyczyniło się do załatwienia interesu.

– No, i cóż ty na to? – przerwał milczenie pan.
–  Ja myślę, bez urazy jaśnie pana, że prędzej w pańskiej

sadzawce zdybalibyśmy jesiotra aniżeli jedną sturublówkę w
okolicy. Myśmy tu tak wszystkie wyłapali, że ten, co by chciał
dać, to ich nie ma – a kto je ma, to nie da.

– Jak to, więc już nie mam kredytu między ludźmi?



 
 
 

–  Z przeproszeniem, ja tego nie powiedziałem. My kredyt
mamy zawsze, tylko nie mamy ewikcji i dlatego nikt nam nie
pożyczy.

– Cóż, u licha! – mówił pan jakby do siebie – przecie wszyscy
wiedzą, że lada dzień sprzedam las i wezmę pozostałe dziesięć
tysięcy rubli…

– Wszyscy wiedzą, że jaśnie pan już wziął trzy tysiące rubli, i
jeszcze wiedzą, że z chłopami targ o zniesienie serwitutów idzie
kiepsko.

– Ale się lada dzień skończy.
– Bóg wie!
Dziedzic zaniepokoił się.
– Czy słyszałeś co nowego?
– Słyszałem, że chłopi chcą już po cztery morgi na osadę…
Pan aż skoczył na fotelu.
– Ich ktoś buntuje! – zawołał.
– Może być.
– Pewnie Gajda?
– Może Gajda, a może i kto mądrzejszy od Gajdy.
Dziedzic dyszał jak lew podrażniony.
–  Ha, mniejsza – mówił. – Ależ w takim razie sprzedam

majątek i wezmę sto tysięcy rubli gotówką.
– Długów jest więcej – wtrącił Żyd – i te muszą być zaraz

spłacone.
–  Więc odwołam się do pomocy ciotki i u niej zaciągnę

pożyczkę…



 
 
 

– Jaśnie prezesowa już nic nie da… Ona kapitałów nie ruszy,
a procenta sama woli tracić.

– To po jej śmierci…
– Aj!… jaka ona zdrowa, to strach! Jeszcze sobie niedawno

nowe zęby w Paryżu zakupiła…
– Ale kiedyś umrze…
– A jak, z przeproszeniem, nic jaśnie panu nie zapisze?…
Dziedzic zaczął z gorączkowym pośpiechem chodzić po

pokoju. Żyd podniósł się z krzesła.
– Poradźże mi! – zawołał stając nagle przed pachciarzem.
–  Ja wiem, że jaśnie pan nie zginie, choćby i ten Niemiec

dobra kupił. Jaśnie pan będzie zawsze żył między jaśnie
państwem, a jak (tu Szmul zniżył głos) z przeproszeniem – jaśnie
pani kiedy… tego… to jaśnie pan ożeni się.

– Głupiś, Szmulku – rzekł dziedzic.
– To jest prawda, ale pani Weiss ma dwa miliony gotówką. A

co sreber, kosztowności…
Dziedzic schwycił go za ramię.
– Milcz! – ofuknął. – Potrzebuję trzystu rubli i o nich myśl…
– I to można zrobić… – odparł Szmul.
– W jaki sposób?
– Poprosimy pani Weiss…
– Nigdy…
– To musi jaśnie pan dać zastaw, a ja od Żydków wydobędę

pieniędzy.
Dziedzic uspokoił się, znowu usiadł i zapalił cygaro. Żyd po



 
 
 

chwilowej przerwie mówił dalej:
– Aj! jaśnie panu to i pod wozem, i na wozie dobrze, ale co ze

mną będzie? Ja nawet kwitów nie mam… Żeby choć był jaśnie
pan młyn wystawił, o co tyle lat proszę.

– Nie było pieniędzy.
– Były nieraz i niejedne. Teraz także jaśnie pan wziął trzy

tysiące rubli, ale wolał powóz kupić i pokoje wylepić… A nade
mną wciąż wisi strach…

– Zarobiłeś na tym interesie z pięćset rubli.
– Możem zarobił, możem stracił, a zawdy wolałbym młyn.

Co stoi wsadzone w ziemię, to jest wartość, a z pieniędzmi tylko
kłopot i wielkie chodzenie dla złodziejów.

–  No – przerwał dziedzic – zaczekaj tu, a ja tymczasem
pomyślę o wynalezieniu ci zastawu.

– Niech i tak będzie, kiedy jaśnie pan każe.
Przez cały czas rozmowy ojca ze Szmulem Anielka pogrążona

była w tym przykrym i chaotycznym stanie duszy, jaki
zwykle wywołuje obawa. Podrażniona imaginacja bezświadomie
usiłowała rozstrzygnąć pytanie: co też powie jej ojciec? –
i w odpowiedzi na to tworzyła z przeszłych wspomnień i
teraźniejszych wrażeń obrazy smutne i bezładne.

Dziewczynka parę razy widziała zagniewanego ojca i w tej
chwili nie mogła opędzić się przed jego zmarszczonym czołem
i najeżonymi brwiami. Ścigały ją błyszczące, wprost na nią
zwrócone oczy i dźwięczny, podniesiony głos.

Potem widziała biedną Magdę, którą jakiś człowiek targał



 
 
 

za włosy i kopał, a dalej – pannę Walentynę chłodną, ale
nieubłaganą, która w milczeniu, ze spuszczonymi oczyma,
układała straszny plan przeciw Anielce.

Rozmowę ojca ze Szmulem dziewczynka słyszała dokładnie,
lecz na razie nie pojmowała jej. W umyśle Anielki pozostał
jednakże niewyraźny obraz jakiejś damy obok ojca…

Nad tym wszystkim unosił się Szmul, który patrzył Anielce
w oczy i uśmiechał się złośliwie, a zarazem smutno, jak to było
w jego zwyczaju.

„Boże! Boże!… jaki ten Szmul niegodziwy!… Co on
powiedział ojcu!… Kto jest ta pani Weiss?” – pytała siebie samej
z przestrachem.

Nie mogła wytrzymać w tym miejscu. Pobiegła do swego
pokoju i siedziała tam przez długi czas na krześle czekając, aż ją
wezwą, cicha, przelękniona.

Ale nie zawołano jej tak prędko. Kolacja była dziś spóźniona,
ponieważ ojciec długo rozmawiał z matką.

Tym razem ojciec miał doskonały humor. Wszedł do pokoju
nucąc i stanąwszy obok fotelu matki rzekł do niej pieszczotliwie:

– Buzi!
– Nareszcie, po dziesięciu dniach – rzekła matka. – Je suis

charmée, żeś sobie przypomniał o mnie, od czego już odwykłam.
Choroba, pustka i rozpaczliwe myśli, voici mes compagnons!
Jeżeli mam powiedzieć prawdę, to w tym ponurym pokoju nawet
twoja wesołość robi na mnie przykre wrażenie…

– No, nie dziwacz, moja Meciu. I twoja samotność, i choroba



 
 
 

skończą się wkrótce, tylko – cierpliwości. Jestem na drodze
do zrobienia świetnego interesu i bylebym zebrał potrzebne
fundusze…

– Assez! assez! Je ne veux pas écouter cela!… Znowu interesa
i pieniądze! Ach, nie zasnę dziś…

–  Ależ poczekaj, powiem ci i co innego. Wyobraź sobie,
że Władysław jest już po słowie z panią Gabrielą. Poczciwa
rozwódka pożyczyła mu pięć tysięcy rubli, za które ekwipuje się
jak książę. Gdybyś widziała jego odświeżony pałacyk, meble i
powozy…

– Nie chce mi się wierzyć – przerwała pani – aby Gabriela
wyszła za szaławiłę, który w ciągu kilku lat stracił ogromny
majątek…

–  Przepraszam cię. Nie stracił, tylko zadłużył, ale przy
kapitale żony wyrobi się. Żyjemy w epoce przejściowej, w której
zachwiane zostały najznakomitsze fortuny…

– Wiem!… przez karty i zabawy.
– Nie bądźże złośliwą, tym bardziej że nieoceniony Władek

oddał mi wielką przysługę w pewnym interesie. I gdybym znalazł
pieniądze…

– Znowu interes i pieniądze!…
–  A, doprawdy, że nie poznaję cię, Meciu! – zawołał

zgorszony mąż. – Wiesz, że sam nie lubię rozprawiać o
drobiazgach, a tym bardziej ciebie nimi nudzić, ale obecnie
chodzi o kwestią serwitutów, o nasz majątek, stanowisko,
przyszłość dzieci. Wszystko to nie może przecie rozbić się o



 
 
 

jakieś kilkaset rubli…
–  Więc znowu zabrakło ci pieniędzy? – spytała zdziwiona

pani.
–  Naturalnie, i tym razem postanowiłem ciebie prosić o

pomoc…
Pani zasłoniła oczy chustką i zapytała żałośnie:
– Mnie?… a cóż ja ci pomogę?… Cały mój posag stracony,

połowa klejnotów w zastawie, ja nie mam za co pojechać do
Chałubińskiego, który, czuję to, powróciłby mi zdrowie. A nie
wspominam już o nieszczęśliwym Józiu, o tym, że służba nie
zapłacona, że wiele bierze się na kredyt… Oh, malheureuse que
je suis! łez mi już wkrótce zabraknie…

–  Meciu! zaklinam cię, uspokój się – błagał ją mąż. – Ty
nie chcesz pojąć, że wszystkie majętności, cały ogół przechodzi
epokę krytyczną, która dla nas specjalnie skończy się za dni
kilka. Gdy ureguluję serwituty, natychmiast wezmę dziesięć
tysięcy rubli i włożę w melioracją dóbr. Urodzaje wówczas
poprawią się, długi spłacimy, a tymczasem sprzedamy drugą
część lasu i wyjedziemy za granicę. Tam odżyjesz, będziesz
znowu bawić się i błyszczeć jak niegdyś…

– Vain espoir! – szepnęła pani. – Zawsze mi to powtarzasz, ile
razy chodzi o mój podpis…

– Teraz nawet podpisu nie potrzeba, Meciu! – pochwycił mąż.
– Dasz mi tylko na tydzień… dwa… twój naszyjnik…

– Malheur! malheur! – szepnęła pani.
–  Najdalej za miesiąc będziesz miała wszystkie twoje



 
 
 

klejnoty…
– Łez mi już wkrótce zabraknie…
– W początkach zaś października odwiozę cię do Warszawy,

gdzie o ile mi się zdaje, będziesz mogła przepędzić całą zimę…
– Tylko dla odzyskania zdrowia – szepnęła.
– No, i trochę dla rozrywki! – odparł mąż z uśmiechem. –

Teatr, koncert, a nawet jakiś tańcujący wieczorek nie zaszkodzą
ci.

– Zapewne tańczyć będę w tych przedpotopowych sukniach,
które butwieją w szafie…

– No, no!… Ty wiesz, że kupisz sobie nowych, ile zechcesz.
Pani opuściła głowę na piersi i po chwilowym namyśle rzekła:
– Weź sam ten naszyjnik z biurka. Boże! czuję, że umarłabym

z rozpaczy, gdybym teraz spojrzała na niego.
–  Ale za to jak ci będzie przyjemnie wystąpić w nim

kiedyś! Ile razy spojrzysz na niego, przypomnisz sobie, żeś nie
zawahała się przed spełnieniem obowiązków względem dzieci i
stanowiska…

Z tymi słowy poszedł do biurka i szukając tam, ciągnął dalej:
–  Chwilowe przykrości potęgują następującą po nich

przyjemność. Zwykły kamień nabywa ceny, jeżeli spełnił się
wobec niego jakiś doniosły wypadek. A pomyśl tylko, ile w
oczach córki twojej mieć będzie wartości ten zbiór świecidełek,
gdy zapinając go na jej szyi, powiesz: „Te brylanty w stanowczej
chwili przesilenia społecznego uratowały nasze stanowisko, nasz
byt…”.



 
 
 

Wydobył z szuflady spore, safianowe pudełko, schował je do
kieszeni, a potem, schyliwszy się nad żoną, szepnął:

– Buzi!…
– O, jakże bym była szczęśliwa… – rzekła pani.
– Gdyby już nadeszła chwila, o której mówiłem?… – spytał

mąż śmiejąc się.
– Gdybym ci mogła wierzyć…
– O, kiedy znowu dziwaczysz, Meciu! – odparł niecierpliwie.

– Rozumiem, że słabość twoja może cię rozdrażniać, ale trzeba
choć trochę umieć panować nad sobą…

Mówił to już na progu pokoju, śpiesząc do kancelarii, gdzie
go oczekiwał Szmul.

Pani została sama. Widok pięknej twarzy męża i rozmowa z
nim cofnęły ją wstecz o kilkanaście lat nasuwając porównania,
które budziły wątpliwości i tęsknotę.

Byłże to on, ten król towarzystw, wyrocznia dobrego tonu,
ten zakochany rycerz, który marzył niegdyś u jej stóp? Onże
to – niewyczerpany w obmyślaniu figur mazura, znawca, a
często kompozytor najwykwintniejszych toalet damskich? On,
bez którego nie odbył się żaden kulig, bal, pojedynek? On,
który zakochanym panom udzielał najlepszych wskazówek co do
sposobu zdobywania serc? On, bez którego opinii nie podobna
było wydać dużego obiadu?

Jego znajomość prawideł towarzyskich była kodeksem,
jego dowcipy obiegały całą okolicę, jego dom był akademią
obyczajów. Najdrażliwsze spory o zabicie cudzego psa, o wyjęcie



 
 
 

chustki z kieszeni na balu lub o sprzedanie chorego konia on
jednym słowem łagodził. W połowie zbudowany pałac magnata
przerobiony został na gorzelnię, ponieważ Jasiowi nie podobał
się rozkład pokojów.

A dziś – człowiek ten nie może dać sobie rady z kłopotami
majątkowymi i u własnego pachciarza zdobywa ufność za
pomocą naszyjnika!

Rzeczywiście, jest to epoka przejściowa, która wszystkich
jednakowo dotknęła. Ci – zbankrutowali, tamci z resztką
fortuny wynieśli się do miasta, inni zerwali stosunki z tym,
którego zwano niegdyś: primus inter pares! Cóż on winien,
że ludzie nowi, legion dorobkiewiczów, nie mówią już dziś o
weselach krakowskich, polowaniu i obyczajach towarzyskich, ale
o płodozmianie, buchalterii i hodowli bydła? Jaką radę dać sobie
może ten na szczytach życia przebywający umysł z poziomą
tłuszczą Żydów, Niemców i chłopów, którzy nie zrozumieli
jeszcze wartości rękawiczek i perfum?

Tak marzyła pani ubolewając nad swoją chorobą, która w
oczach jej usiłowała przyćmić blask otaczający męża.

Wszedł lokaj.
– Proszę jaśnie pani, samowar na stole.
– Pan już jest?
– Dałem znać jaśnie panu.
– Poproś panny Anieli i powiedz guwernantce.
Lokaj wyszedł.
– Joseph, mon enfant, veux-tu prendre du thé? …śpi, biedne



 
 
 

dziecko!…
Wyszła przez pokój jasnoniebieski i sień do pokoju jadalnego,

a za nią wlókł się długi ogon białego szlafroczka. Wkrótce
ukazała się ciągle strwożona Anielka i milcząca guwernantka, a
po nich pan.

Pan grzecznie podał rękę guwernantce, której szyja i twarz
pokryły się barwą ceglastą. Siadła naprzeciw niego i patrzyła
pod stół. Ludzie powierzchowni sądzić by gotowi, że na pannie
Walentynie mężczyźni robili piorunujące wrażenie, choć łatwo
mogliby się dowiedzieć od niej, że w taki, a nie inny sposób
uczona osoba manifestowała swoją niechęć do arystokracji.

„Okropny człowiek! – myślała patrząc na niego przez
spuszczone rzęsy. – Ile on ofiar unieszczęśliwił…”

Przypomniała sobie bowiem, że piękny dziedzic miał bardzo
czułe serce dla jej płci, skutkiem czego służba żeńska nigdy zbyt
długo nie mogła utrzymać się we dworze.

„A tak rzadko w domu bywa – uzupełniła w duchu. – Boże!
gdyby ciągle siedział, musiałabym chyba wyrzec się kształcenia
tej zaniedbanej Anielki…”

Dziedzic od niechcenia położył obie ręce na stole i patrząc na
pannę Walentynę (zdawało jej się, że w sposób zuchwały) mówił
do służącego:

– Każ mi zrobić mały kawałek befsztyku po angielsku…
– Nie ma mięsa, jaśnie panie!
– Jak to? – już w czerwcu nie można mięsa dostać?…
– Dostać można, ale jaśnie pani nie posyłała do miasta…



 
 
 

Matka i Anielka mocno zarumieniły się. Obie wiedziały, że
nie posłano po mięso przez oszczędność.

– Każ mi więc ugotować parę jaj na miękko – rzekł pan topiąc
w nauczycielce melancholijne spojrzenie.

Panna Walentyna uznała za stosowne odezwać się:
– Jaj zapewne nie ma, ponieważ były dziś na obiad, a oprócz

tego ja pijam co dzień surowe.
–  Widzę, Meciu – mówił pan – że twoja Kiwalska bardzo

zaniedbuje się w gospodarstwie.
–  Stosuje się do wyznaczonych jej funduszów – wtrąciła

się nauczycielka biorąc w obronę znienawidzoną klucznicę dla
dokuczenia panu.

Słowa jej ubodły dziedzica.
– Czy jesteś, Meciu, tak słabą, że pannę Walentynę obarczasz

obowiązkami kasjerki?… – spytał.
– Mais non!… – szepnęła zmieszana pani.
W duszy starej panny zbudziła się jędza.
– Nie byłoby w tym nic złego – wtrąciła z uśmiechem. – Szmul

jest kasjerem pana, ja więc mogłabym ten urząd pełnić przy pani.
– Zapewne – odparł dziedzic lekko marszcząc brwi – choć nie

sądzę, aby mogło się to dziać bez uszczerbku dla Anielci.
Anielce o mało że łyżeczka z rąk nie wypadła.
– Ot i dziś – mówił dalej – znalazłem ją na publicznej drodze.
– Anielkę?… – spytała razem matka i guwernantka.
– Tak, ją. Na szczęście nie samą. Towarzyszyła jej córka tego

zbója, Gajdy, i – prosię…



 
 
 

– Anielce… – szepnęła matka.
– Widzi więc pani – ciągnął zwracając się z uśmiechem do

guwernantki – na co jest narażona moja córka nawet obecnie,
gdy pani jeszcze nie raczy zajmować się kasą… Szuka sobie
stosunków między pastuszkami i prosiętami…

Panna Walentyna słuchając tego była szaroniebieska.
–  Ha! któż wie – odparła z wymuszonym chłodem – czy

stosunki te nie przydadzą się jej kiedy…
– Z prosiętami?
–  Z dziećmi ludu. Dotychczas była moda, że panowie

przyjaźnili się tylko z Żydami, a do czego to ich doprowadza,
widzimy niekiedy. Może więc następne pokolenie z konieczności
zbliży się do chłopów…

Panu usta drgały, ale pokrył to śmiechem.
– Panna Walentyna jest zapaloną demokratką – odezwała się

szybko przerażona pani. – Obok tego jednak Anielka tyle przy
niej korzysta…

– Nie wszyscy zdają się to rozumieć! – wtrąciła półgłosem
guwernantka patrząc prosto w oczy panu, wbrew zwykłej
skromności.

Triumfowała pewna, że teraz przynajmniej jest zabezpieczoną
od nagabań strasznego zdobywcy serc.

Istotnie, sposób ubezpieczenia był bardzo radykalny. Ale pan
pomyślał w tej chwili, że guwernantce zalega kwartalna pensja, i
nie odpowiedział jej nic. Zwrócił się tylko do córki i rzekł:

– Anielko!…



 
 
 

Dziewczynka wstała z krzesła i zbliżyła się ze drżeniem do
ojca, sądząc, że to już nadchodzi okropna chwila. Stół, samowar,
cały pokój krążyły jej przed oczyma.

– Słucham tatkę…
– Przybliżże się…
O mało nie upadła.
– Proszę cię, żebyś mi już po gościńcu nie biegała… – – rzekł

powoli ojciec i ująwszy ją za szyję pocałował w czoło.
– A teraz pij herbatę…
Anielce zdawało się, że jest na innym świecie. O, Boże! Boże!

jaki ten tatko dobry!… i jaki ten Gajda, który kopał swoją córkę,
szkaradny!…

Wtem przyszła jej na myśl pani Weiss i zapał dziewczynki
nagle ostygł.



 
 
 

 
Rozdział piąty. Weseli są zasmuceni,

a smutni mają doskonały humor
 

Upłynął tydzień. Słońce grzało coraz mocniej, noce były
ciepłe i krótkie. Nad polami przeciągały niekiedy chmury
rozsypujące deszcz; wnet je przecie wiatr rozpędzał, aby nie
szkodziły zbożom. Jedne drzewa pokrywały się kwiatem, inne –
zawiązkami owoców.

Powietrze pachniało. Nad sadzawką dumały bociany
przysłuchując się dukaniu żab. Ptasie gniazda zapełniały się
pisklętami. Wszystko żyło i rosło albo – przygotowywało się do
życia i wzrostu. W naturze, jak bańki w gotującej się wodzie,
wypryskiwały nowe istnienia, nowe głosy, nowe radości. Im
wyżej słońce wzbijało się nad horyzont, tym mocniej kipiało
życie. Zdawało się, że ogromną gwiazdę tę otacza chmura
duchów, które gradem spadają na ziemię i wcielają się w kształty
nietrwałe, ale żwawe i figlarne.

Pola, krzaki i lasy, wzgórza i doliny okryły się zielonością
rozmaitych odcieni, wśród której błyszczały jak gwiazdy –
kwiatki białe, różowe, niebieskie, żółte i Bóg wie jeszcze
jakich barw. Każda barwa skupiała się na pewnym obszarze,
ukazując śmiertelnej źrenicy smugi i plamy, bez ładu po
niezmiernej przestrzeni rozrzucone. Freski mistrzów nie inaczej
przedstawiają się łażącym po nich muchom, jak kolory i tony pól



 
 
 

mieszkającym wśród nich ludziom. Któż wie jednak, co w tych
smugach i plamach upatruje niezamykające się oko wiekuistego
malarza, dla którego ziemia płótnem, śnieg zasłoną, a pędzlem
– słońce?

Przez cały ten czas ojciec Anielki nie wyjeżdżał z domu.
Wysłał tylko przez Szmula pożyczone pieniądze do miasta.
Najczęściej siedział w swoim gabinecie i palił cygaro, czytał coś
i palił cygaro, rozmawiał ze Szmulem i znowu palił cygaro.

Niekiedy wychodził przed ganek, wkładał ręce do kieszeni
i podniósłszy głowę patrzył na krańce horyzontu, jakby
wyglądając oczekiwanych wypadków. Ale wypadki spóźniały
się, a natomiast widać było na jego polach rzadkie zboża i wiele
płatów nieobsianych. Wówczas jak błyskawica przychodziła mu
myśl, że jego przyszłość nie ma już punktu oparcia. Wracał do
gabinetu i chodził, chodził – całymi godzinami po uginającej się
podłodze.

Kto wie, czy nie pierwszy raz w życiu dziedzic był tak
zadumany i niespokojny. Przebywał ważną epokę. Dziś, jutro,
a najpóźniej za tydzień powinna się rozstrzygnąć kwestia
serwitutów. Parę miesięcy temu włościanie zdecydowani byli
cofnąć swoje prawa do lasu za trzy morgi gruntu na każdą
osadę. Jeżeli włościanie podpiszą układ, las zostanie sprzedany,
dziedzic otrzyma jeszcze dziesięć tysięcy rubli i ureguluje
najgwałtowniejsze interesa. Lecz jeżeli nie zgodzą się, będzie
musiał sprzedać majątek. A co potem?…

Zawieszona w taki sposób kwestia bytu albo ostatecznej



 
 
 

ruiny trapiła ojca Anielki. Stracił humor, zwykłą pewność
siebie, a zarazem – chęć do przejażdżek. Od pewnego czasu
chodziły wieści, że włościanie rozmyślili się i żądać mają
większego wynagrodzenia za serwitut, a nawet zerwać układy.
To przerażało go.

Należał on do ludzi, którzy pragną, aby każda sprawa szła
wedle ich myśli, ale żadnej sami nie wypracują. Zgodziwszy się z
włościanami na trzy morgi uwierzył jak w pewnik, że serwituty
ureguluje. Na mocy tego sprzedał las, wydał pieniądze, sprawą
już nie zajmował się dłużej, nie przypuszczając nawet, aby w
interesie mogły zajść jakie przeszkody. Wiedział, że na św. Jan
ma być podpisany ostateczny układ, i do tego terminu wszystko
odsuwał.

Gdy mu Szmul doniósł, że włościanie mówią o czterech
morgach, uczuł, że wielopiętrowy gmach jego nadziei zachwiał
się. Opanowała go trwoga, lecz tak dalece przywykł powierzać
się biegowi wypadków, taki czuł wstręt do utraty złudzeń, że
nie śmiał nawet sprawdzić wiadomości, a tym bardziej odrobić
rzeczy, o ile by się dała.

Odpychał rzeczywistość i uciekał od niej aż do dnia, w którym
sama miała mu się narzucić.

„Może to plotki? – myślał. – W takim razie trzeba by włościan
spytać… Nie!… bo gotowi sądzić, że ustąpię…”

Właściwie jednak nie o to mu chodziło, ale o to, ażeby nie
usłyszeć złej prawdy. Jeżeli dziś przekona się, że układy spełzną
na niczym, marzenia jego osnute na sprzedaży lasu rozwieją się.



 
 
 

W przeciwnym razie może się bawić nimi jeszcze tydzień, trzy
dni… choćby jeden dzień.

Nie pytał więc nikogo, z nikim nie rozmawiał; nawet
Szmulowi przerywał rzecz o serwitutach i – czekał. Takie
postępowanie nazywał dyplomacją i tłomaczył sobie, że jeżeli
nikt od niego nie usłyszy ani wyrazu w tej sprawie, włościanie
nie będą śmieli zmieniać warunków poprzednich.

I znowu nie była to dyplomacja, ale obawa spojrzenia w
oczy faktom, obawa zapytania samego siebie: co robić po
przymusowej sprzedaży majątku za długi? Gdzie podziać żonę?
… Czym jej zastąpić strwoniony posag, klejnoty i względne
wygody?… W jaki sposób pogodzić ją z myślą, że nie mając
funduszów w swych rękach, straciła je i że już nie pojedzie leczyć
się do Warszawy?

Czas biegł szybko. Niekiedy dziedzic wśród nocy budził się,
oblany zimnym potem, myśląc, że już jutro dowie się ostatecznej
prawdy. Czasami chciał sam zwołać gromadę i zapytać, czy
gotowi są do podpisania umowy? Ale wnet opuszczała go odwaga
i mówił:

–  Gdyby to jeszcze była kwestia paru miesięcy… Ale
tak – dziś lub jutro sami przyjdą, a nużbym zepsuł sprawę
niecierpliwością?…

Czekał więc, choć czuł, że bywają chwile, w których puls
uderza mu nieregularnie, a serce trzęsie się jak raniony ptak.
Takich wrażeń nigdy jeszcze nie doświadczał.

Gdyby lepiej wpatrzył się w przyszłość, może by ujrzał tam



 
 
 

znaki ostrzegające w formie krzyżów na grobach. Może by się
zatrzymał albo poszedł w innym kierunku?…

Zdawało się, że usposobienie dziedzica cięży nad całym
domem. Pani pobladła jeszcze bardziej, Anielka była zgnębiona,
choć nie wiedziała czemu. Parobcy jeden za drugim dziękowali
za służbę i zaniedbywali się w pracy. Niektórzy wymykali się ze
dworu, niekiedy na parę dni, w celu szukania nowego miejsca.
Inni wynosili z budynków powrozy i żelastwo, aby choć w części
odbić zaległą pensją. Inni byli hardzi i wykrzykiwali na złe jadło.

Wszyscy, zebrawszy się wieczorem około czworaków albo
między stodołami, głośno rozprawiali o tym, że „już chyba z
dziedzica nic nie będzie!”.

Tylko stangret, Jędrzej, który z panem od dziesięciu lat
jeździł, oparłszy się na płocie słuchał w milczeniu, palił fajeczkę,
która umiała świergotać, i czasami mruknął:

– At! głupieśta wy…
– Albo co? – spytał go największy malkontent, gumienny.
– Bo to, żeśta głupi! – odparł Jędrzej i splunął. – Choćby i

sprzedali ten folwark, to dziedzicowi jeszcze nic nie będzie.
– No, a gdzież on będzie mieszkał, jak go stąd wybronują?
– W mieście, i lepiej niż tu.
– A co będzie jadł?
– Jużci, że to, czego z was żaden nie powącha.
– A z nią jak i z dziećmi?
– Także będą w mieście, gdzie apteka niedaleko. A jak, czego

Boże broń, ona odejdzie, to dziedzic ożeni się z taką bogatą, że



 
 
 

za jeden jej pierścionek wieś by kupił – mówił Jędrzej.
– Może i tak!
– A ino!
– No, a jakże z nami będzie, co nam nie popłacił?
– Z wami?… Jeszcze by on was swoją nędzą karmił i poił

przez cały rok. Jak sprzeda folwark, to wam zapłaci.
– Zawdy my tu niedługo chyba popasiemy?…
– To inna rzecz, a tamto inna rzecz. Kto chce iść, niech idzie

gdzie mu lepiej, a ja przy dziedzicu zostanę.
To rzekłszy Jędrzej wyprostował się leniwie i powlókł do

stajni, nie patrząc nawet na radzących.
Parobcy spojrzeli po sobie.
– Szczeka czy gada prawdę? – spytał jeden.
–  Co ma szczekać! Pójdzie wszędy za dziedzicem, jak

woźnica za wozem, bo wie, że mu tamten krzywdy nie zrobi.
– Jużci prawda!… Abo to jemu żona, abo dzieci? Stary sam

jak palec, jeżdżą sobie we dwóch, piją arak i spekulują na
dziewki, gdzie się uda.

Ponieważ gospodyni księdza dziekana rzeczywiście w
upłynionym tygodniu umarła, klucznica więc, Kiwalska, ze łzami
wprawdzie i zaklęciami, ale nader stanowczo podziękowała pani
za służbę. Twierdziła ona, że kocha cały dom bez pamięci,
że pewnie umrze z tęsknoty, gdy się oddali, ale że religijny
obowiązek nakazuje jej pójść do księdza dziekana, którego
niegodziwe służące zamorzyłyby głodem. Dodała w końcu, że
nawet nie śmie przypominać o należnych jej zasługach, ale



 
 
 

wierzy w to, jak w świętą Ewangelią, iż państwo krzywdy jej nie
zrobią.

W postępowaniu panny Walentyny także zaszła zmiana.
Widząc, jak się wszyscy wynoszą, zapewniała głośno, że ani
myśli opuszczać edukacji Anielki, którą polubiła, ale – że z
panem pod jednym dachem mieszkać nie może.

Słysząc to pani ruszyła nieznacznie ramionami, nie tyle
spokojna o wierność męża, ile o wpływ wdzięków uczonej osoby.
Odpowiedziała jej więc, że pewnie obie z dziećmi wyjadą do
Warszawy w jesieni, a że tymczasem męża jej często w domu
nie ma, sądzi przeto, że panna Walentyna mogłaby choć w części
opanować swój niepokój.
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