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Jedna z najlepszych powiesci Conrada, zarazem jedyna rozgrywajaca si¢ nie

na odlegtych i egzotycznych morzach, wyspach i ladach, lecz w samym sercu
cywilizacji epoki pary i stali — w wiktoriariskim Londynie. Z powodu poruszane]
tematyki w XXI wieku na nowo zyskala sobie zywe zainteresowanie.Za sprawa
realizowanej przez anarchistéow ,,propagandy czynem” pod koniec XIX stulecia
Europa i Ameryka staty si¢ widownia spektakularnych zamachéw. W ciagu jedne;j
dekady z rak anarchistow zginal prezydent Francji, premier Hiszpanii, cesarzowa
Austro-Wegier, krol Wtoch, prezydent Stanéw Zjednoczonych. Lecz opini¢
publiczna bardziej szokowaty terrorystyczne zamachy bombowe przeprowadzane w
budynkach rzadowych, w teatrach, kawiarniach, utatwiane przez Swiezy wynalazek
Nobla: dynamit. Rozmowa o zagadkowym zamachu imigranta-anarchisty, zamachu
na symbol, zainspirowata Conrada do napisania dramatu psychologicznego, w
ktérym sensacyjna, polityczno-kryminalna intryga staje si¢ okazja do przenikliwe;j
analizy pobudek 1 namigtnosci stojacych za aktami przemocy.
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© Public Domain
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Przedmowa autora

Poczecie Tajnego agenta: wybor tematu, sposOb ujecia go, cel artystyczny i wszelkie inne
pobudki, ktére moga sktoni€ pisarza do wzigcia za pioro — wszystko to, jak mi si¢ zdaje, zwiazane
jest z przefomowym okresem mego umystu 1 ducha.

Jest faktem niezaprzeczonym, ze zaczalem tg ksiazke wiedziony naglym porywem 1 pisalem
ja bez przerwy. Kiedy w odpowiednim czasie pojawita si¢ w druku, krytycy zganili mnie za to, ze
w ogéle ja napisatem. Jedni sadzili mnie surowo, inni nade mna ubolewali. Nie mam przed oczami
tych recenzji, ale pamig¢tam doskonale powtarzajacy si¢ w nich zarzut — bardzo prosty; pamigtam
takze swoje zdumienie nad rodzajem tego zarzutu. Wszystko to wydaje mi si¢ teraz zamierzchia
przeszioScia! Nie sg to jednak czasy bardzo odlegle. Musze stwierdzi¢, ze w roku 1907 mialem
Jeszcze wiele z swej pierwotnej naiwnosci. Sadze teraz, 1z nawet kto$ naiwny mogt przewidzieé, co
nastapi, a mianowicie to, ze niektorzy z krytykéw wezma za punkt wyjscia plugawe tlo ksigzki i jej
moralny brud.

Ten zarzut jest oczywiScie powazny. Nie wszyscy go jednak wysuneli. W gruncie rzeczy
wyglada to niezbyt fadnie, ze pamig¢tam tak nieliczne zarzuty wsrdd tylu ocen inteligentnych 1
zyczliwych; mam jednak nadzieje, iz czytelnicy niniejszej przedmowy nie przypisza tego zranionej
mitoSci wiasnej lub wrodzonemu popedowi do niewdzigcznosci. Pozwolg sobie nadmienié, ze cziek
wyrozumialy moégtby przypisac t¢ wrazliwo$¢ na negatywna krytyke wrodzonemu mi skromnemu
usposobieniu. A jednak niekoniecznie skromno$¢ kaze mi wybra¢ owe zarzuty dla wyjasnienia mej
sprawy. Nie, wlasciwie nie jest to skromnos¢ 1 nie twierdzg wcale, abym si¢ odznaczat skromnoscia;
lecz ci, ktorzy Sledzili moja tworczos¢, dadza mi wiarg, iz pewne poczucie przyzwoitoSci, takt,
savoir faire', czy ja wiem co jeszcze, powstrzymalyby mnie od wysnucia z ludzkich stéw
pochwalnego hymnu na wlasny rachunek. Tak! Wspominam owe negatywne krytyki z zupelnie innej
przyczyny. Mialem zawsze sktonno$¢ do usprawiedliwiania swych czynéw. Nie do ich obrony: do
usprawiedliwiania. Nie upieram si¢, ze mam stusznos¢, tylko po prostu ttumaczg, iz na dnie moich
porywow nie byto ani ztoSliwych intencji, ani ukrytej pogardy dla wrodzonej ludziom wrazliwosci.

Stabos¢ tego rodzaju mozna by nazwac niewinna, bo jest niebezpieczna z jednego tylko
wzgledu: grozi tym, ze cztowiek moze si¢ sta¢ nudziarzem. Swiat bowiem nie interesuje si¢ na og6t
przyczyna jakiego$ jawnego czynu, tylko jego skutkami. Wbrew mylnym pozorom ludzie nie wnikaja
w cudze pobudki. Lubig to, co oczywiste. Wzdragaja si¢ przed wyjasnieniami. A jednak wyjasnier
nie zaprzestang. Jasne jest, ze moglem nie napisac tej ksigzki. Nic mnie nie zmuszato do podjecia
takiego wlasnie tematu; uzywam tu stowa temat nie tylko w zastosowaniu do watku samej opowiesci,
ale i w szerszym poj¢ciu, obejmujacym pewien szczeg6Olny przejaw w zyciu ludzkosSci. Przyznaje, ze
mogtem tej ksiazki nie pisac. Lecz mysl stworzenia samej brzydoty jedynie w tym celu, aby zgorszy¢
lub zaskoczy€ czytelnikow zmiang stanowiska — taka mysl nigdy nie postata mi w gtowie. Stwierdzam
to, spodziewajac si¢, ze czytelnicy dadza mi wiarg nie tylko ze wzgledu na zasadnicze rysy mego
charakteru, ale réwniez 1 z tej przyczyny, ktora dla kazdego jest oczywista, ze sam sposOb ujgcia
tematu, ze przenikajace powieS¢ oburzenie zaprawione litoscig 1 wzgarda dowodzi mego oderwania
od brudu 1 plugastwa, tkwigcych po prostu w zewngtrznych okolicznoSciach tla.

Zaczatem Tajnego agenta bezposSrednio po dwuletnim okresie, w czasie ktorego bylem
pochionigty bez reszty praca nad Nostromem, powieScia 0 obcym temacie, o atmosferze obcej,
latynoamerykanskiej, tudziez praca nad SciSle osobistym Zwierciadlem morza. Pierwsza z tych
ksigzek jest zapamigtalym wysitkiem dazacym do stworzenia powiesci, ktéra pozostanie chyba
na zawsze mym dzietem o najwigksze] rozpigtosci; druga za$ usiluje szczerze wydoby¢ na jaw
gleboka moja zazytos¢ z morzem 1 wptywy, ktére urabialy mnie niemal przez potowe zycia, w tym

! savoir faire (fr.) — zrgczno$¢ w postgpowaniu z ludZmi. [przypis edytorski]
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okresie wspomagata mnie w zgl¢bianiu prawdy bardzo wielka pobudliwo$¢ wyobrazni i uczué; owa
pobudliwos¢, cho¢ na wskro§ szczera i wierna faktom, przyprawita mnie (juz po ukoniczeniu pracy)
0 wrazenie, ze straciwszy cel z oczu, zagubitem si¢ wsrdd zetlatych uczué¢ w §wiecie innych, nizszych
wartoSci.

Nie umiem powiedzie¢, czy istotnie pragnalem woéwczas zmiany, zmiany wyobrazni, wizji i
postawy duchowej. Mysle raczej, ze cho¢ tego nie czulem, zasadnicza zmiana nastroju juz si¢ byla
we mnie dokonata. Nie pamigtam, aby w owym czasie zaszedt jaki$ okreSlony fakt. Ukorczylem
Zwierciadlo morza z pelna Swiadomoscia tego, ze w kazdym wierszu tej ksigzki jestem uczciwy
zaréwno wzgledem siebie, jak wzgledem czytelnika, 1 na jakiS czas oddatem si¢ do$¢ przyjemnemu
wypoczynkowi. I wéwczas to, kiedy tkwilem jeszcze w miejscu, ze si¢ tak wyraze, i kiedy ani mi
si¢ $nito zbaczac z drogi, aby szukaé czegos ,,brzydkiego”, nastreczyt mi si¢ temat do Tajnego agenta
(mam na mysli powies¢, nie dramat) w postaci kilku stéw wypowiedzianych przez znajomego podczas
jakiej$ rozmowy o anarchistach, a raczej o dziatalnosci anarchistycznej; skad ta rozmowa wynikta,
juz sobie dzi$ nie przypominam.

Pamigtam jednak, ze méwilem o zbrodniczej jalowosci anarchizmu, o jalowosci jego doktryny
1 wprowadzania jej w czyn, o jatowej umystowosci jego wyznawcéw; o tym, jak ngdzng wydaje mi si¢
ta na wpot obtedna poza, podobna do bezczelnego oszustwa zerujacego na dotkliwym nieszczgsciu
1 namigtnej tatwowiernosci rodzaju ludzkiego, ktory z taka tragiczng skwapliwoscia dazy zawsze do
wlasnej zguby. Dla tej wlasnie przyczyny nie moglem wybaczy¢ anarchizmowi jego filozoficznych
uroszczer. Rozmowa zeszla na przyklady z zycia i wspomnieliSmy dawna juz sprawg zamachu,
majacego na celu wysadzenie w powietrze obserwatorium w Greenwich? — 6w absurd krwawy i tak
niepoczytalny, ze niepodobna® byto zglebi¢ jego przyczyn, czy to rozumujac logicznie, czy wszelka
logike odrzucajac. Gdyz w obtednym absurdzie tkwi réwniez specyficzna logika. Lecz nie dalo
si¢ w zaden sposéb pochwyci¢ sensu tego zamachu; pozostat tylko fakt: cztowiek rozszarpany na
strzegpy, przy czym nic nie wskazywato, aby wchodzita tu w gre jakas idea, czy to anarchistyczna, czy
jakakolwiek inna. Co si¢ za$ tyczy muréw obserwatorium, nie ukazato si¢ na nich najlzejsze nawet
peknigcie.

Przypomniatem to wszystko memu znajomemu; milczatl przez chwilg, a potem rzekt z wtasciwa
sobie obojetnoscia cztowieka, ktéry wie wszystko: ,,Alez ten czlowiek byl na wpdét idiota. Jego
siostra odebrata sobie potem zycie”. Byly to jedyne stowa, jakie zamieniliSmy; oniemiatem na
chwilg, zdumiony nieoczekiwang wiadomoscia, a mdj znajomy zaczal natychmiast méwi¢ o czyms$
innym. Nie przyszto mi wcale do gtowy zapyta¢ pdzniej, skad ma t¢ informacje. Wiem, ze wszystkie
jego zwiazki ze Swiatem podziemnym polegaty co najwyzej na tym, iZ moze raz w zyciu widziat
z daleka jakiego anarchist¢. Ale lubil rozmawia¢ z najrézniejszymi ludZmi i mégt dowiedzie€ si¢
owych rewelacyjnych szczegdtow z drugich lub trzecich ust, od zamiatacza ulic, od dymisjonowanego
urzednika policji, od pierwszego lepszego cztonka klubu, moze nawet od ministra spotkanego na
publicznym lub prywatnym przyjeciu.

Ze owe szczegdty byly rewelacyjne, nie mialem co do tego watpliwosci. Czutem sie jak
czlowiek, ktéry wyszedl z lasu na réwning — niewiele tam bylo widaé, ale Swiatta miato si¢ pod
dostatkiem. Tak, niewiele byto tam widaé, i méwiac szczerze, przez dtugi czas nie usitowatem nawet
nic dostrzec. Pozostalo mi tylko wrazenie rozwigzanej zagadki, wrazenie mile, lecz pozbawione
tworczych podniet.

Jako$ w tydzien pdzZniej natknatem si¢ na ksiazke, ktora, o ile wiem, nie zdobyta nigdy rozgtosu;
byly to do$¢ powierzchowne wspomnienia nadinspektora policji, cztowieka widaé zdolnego, o

% zamach, majqcy na celu wysadzenie w powietrze obserwatorium w Greenwich — 15 lutego 1894 r. w Greenwich Park na obrzezach
Londynu, ok. 50 metréw od budynku Krélewskiego Obserwatorium Astronomicznego, francuski anarchista Martial Bourdin zostat
Smiertelnie ranny w przedwczesnym wybuchu przenoszonej przez siebie bomby. Niedoszty zamachowiec zmart wkrétce potem od
obniesionych ran, cel i motywy planowanego ataku pozostaty nieznane. [przypis edytorski]

3 niepodobna (daw.) — nie mozna, nie da si¢, jest niemozliwe. [przypis edytorski]
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nastawieniu wybitnie religijnym. Zostal urzgdnikiem w czasie londyniskich zamachéw dynamitowych
na poczatku lat osiemdziesiatych. Ksiazka byta catkiem interesujaca i oczywiscie bardzo dyskretna;
zapomniatem juz teraz, co zawierata. Nie przynosita zadnych rewelacji; autor przeslizgiwat si¢ w mity
sposob po powierzchni zdarzeri i to bylo wszystko. Nie bedg nawet usitowat wyjasnié, dlaczego mnie
uderzyl niewielki ustep, okoto siedmiu wierszy, ustep, w ktérym autor (nazywat si¢ chyba Anderson*)
przytaczal swoja krotka rozmowe w kuluarach Izby Gmin z ministrem spraw wewngtrznych, sir
Williamem Harcourtem?®, o ile pamigtam. Minister byl bardzo zirytowany, a urzednik thumaczyt
si¢ gesto. Z trzech zdan, ktére wymienili, najbardziej mnie uderzyto gniewne powiedzenie sir
Williama: ,,Wszystko to bardzo pigknie. Ale wida¢ tam u was tajemnica stuzbowa polega na tym,
zeby ministra o niczym nie zawiadamia¢”. Stowa te byly dos¢ charakterystyczne dla usposobienia
Sir Williama Harcourta, lecz same przez si¢ nie mialy szczegélnej wagi. Jednak musiata by¢ w
tym dialogu pewnego rodzaju atmosfera, bo nagle uczulem jaka$ podniete. A potem nastapito we
mnie co§, co student chemii najlepiej by zrozumiat, gdyby to okresli¢ przez analogie jako proces
krystalizacji, wywotany przez dodanie drobnej kropli odpowiedniego ptynu do probéwki zawierajacej
jaki$ bezbarwny roztwor.

Z poczatku odczutem jakby zmiang¢ duchowego klimatu, zmiang, ktéra zmacita ma ukojong
wyobraznig; zaczety przede mna si¢ zjawiaé dziwne postacie o konturach zarysowanych wyraznie,
lecz trudno uchwytnych; przykuwaty moja uwage, jak krysztaty, dziwacznoscia niespodziewanych
ksztattéw. Zastanowil mnie ten objaw, ktérego juz doznawatem w stosunku do Ameryki Potudniowe;j,
kontynentu o surowym blasku storica i brutalnych rewolucjach, a takze i w stosunku do morza,
rozleglej przestrzeni stonych wdd, zwierciadta uSmiechéw 1 gniewu nieba, reflektora stonecznych
blaskéw. Potem zjawita si¢ przede mna wizja olbrzymiego miasta, miasta-kolosa o ludnoSci
liczniejszej niz ludno$¢ niektérych kontynentéw; miasta, co w swej potedze, stworzonej przez
cztowieka, nie dba o uSmiechy nieba lub jego gniew i jest okrutnym pozeraczem slonecznego
blasku. W tym miescie dos¢ jest miejsca dla kazdej opowiesci, dos¢ glebi dla kazdego uczucia, dosé
rozmaitosci dla wyposazenia kazdego tta, dos¢ mroku dla wchtonigcia pigciu milionéw ludzi.

Nieodparta koleja rzeczy stato si¢ owo miasto ttem dla nast¢pnego okresu mych dociekliwych
rozmysSlan. Nieskoriczone perspektywy odstonity si¢ przede mna w réznych kierunkach. Uptyna lata,
nim znajd¢ wilasciwa droge! Zdawato mi sig, Zze trzeba na to lat!... Zaczeto si¢ we mnie rodzié
przekonanie o namigtnej mitoSci matczynej pani Verloc i rozpalito si¢ z wolna ptomieniem migdzy
mng a ttem miasta; zabarwito je swym ukrytym zarem i nasigklo w zamian mrocznym kolorytem
Londynu. Wreszcie historia Winnie Verloc wystapita przede mna w catoSci, od dzieciristwa Winnie
az do korica; nie chwytatem jeszcze wtasciwych proporcji, wszystko byto jakby na pierwszym planie,
ale caty materiat miatem juz w reku. Trwato to okoto trzech dni.

Niniejsza ksiazka jest wlasnie owa historig sprowadzong do wtasciwych rozmiaréw, a punktem
centralnym, dokota ktérego oplata si¢ caty watek, jest okrutny absurd wybuchu w Greenwich Park.
Miatem tu zadanie, nie powiem cigzkie, lecz trudne i pochianiajace. Ale doprowadzi¢ je do kornca
musialem. To byla konieczno$¢. Wynikiem tej wiasnie konieczno$ci sa otaczajace pania Verloc
postacie, zwiazane bezposrednio lub tez posrednio z tragicznym jej przekonaniem, ze ,,zycie nie znosi,
aby je zanadto zgl¢bia¢”. Osobiscie wcale o tym nie watpitem, iz historia pani Verloc jest prawdziwa,
ale musiatem ja wydoby¢ na jaw z olbrzymiego miasta i uczyni¢ prawdopodobna, przy czym
mozolilem si¢ mniej nad wiarygodnoscia samej Winnie niz nad wiarygodnoScia jej otoczenia, mniej
nad jej psychologia niz nad jej ludzka treScia. Materialu do odtworzenia tta miatem pod dostatkiem.
Musialem walczy¢ zawzigcie, aby utrzymaé w przyzwoitej odlegtosci wspomnienia swych dawnych
samotnych przechadzek noca po Londynie, bo inaczej bylyby si¢ wdarty i przyttoczyly kazda strong

4 Anderson, Robert (1841-1918) — nadkomisarz policji londyriskiej (1888—-1901), napisat wspomnienia pt. Sidelights on the Home
Rule Movement (1906), na ktére powotuje si¢ Conrad. [przypis edytorski]
3 Harcourt, William Vernon (1827-1904) — bryt. polityk, prawnik i dziennikarz, minister spraw wewngtrznych w latach 1880-
1885. [przypis edytorski]
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powiesci, w miarg jak te strony wylaniaty si¢ jedna za druga wsrdd glebokiej powagi mych uczué i
mysli, gdyz nigdy nie bytem bardziej przejety swoim tematem. W zwiazku z tym pragne zaznaczy¢, ze
Tajny agent jest ksiazka bardzo szczera. Nawet cel czysto artystyczny — uzycie ironii do tego rodzaju
tematu — zostal powzigty z calg rozwaga, w glebokim przekonaniu, ze tylko ironiczne podejScie do
rzeczy umozliwi mi wypowiedzenie wszystkiego, co wypowiedzie¢ pragnalem ze wzgarda czy tez
ze wspOtczuciem. Zaliczam to do przyjemnosci mego literackiego zycia, ze powziawszy raz owo
postanowienie, zdotatem, jak sadze, przeprowadzié¢ je az do korca. Co si¢ za$ tyczy osob, ktore
bezwzgledna konieczno$¢ sprawy — sprawy pani Verloc — wprowadza na tto Londynu, daly mi one
réwniez te drobne przyjemnosci, co naprawde sa tak wielka pomoca w walce z przygnebiajacym
zwatpieniem, ktore przeSladuje uporczywie kazdy tworczy wysitek. Na przyktad o samym panu
Wiadimirze (nadawat si¢ doskonale do karykatury) wystuchatem z zadowoleniem opinii pewnego
doswiadczonego $wiatowca, ktory, jak mi powtérzono, odezwal si¢ w te stowa: ,,Conrad musiat
by¢ w kontakcie z ta sfera, a moze ma tak niezawodng intuicjg, bo pan Wiadimir jest nie tylko
prawdopodobny w szczegdtach, lecz zgodny z prawda w rysach zasadniczych”. Poza tym pewien
moj go$¢ z Ameryki opowiadal, jakoby réznego rodzaju emigranci rewolucyjni w Nowym Jorku
twierdzili, ze Tajny agent jest napisany przez kogos, kto duzo wie o nich. Uznatem to za bardzo wielki
komplement, zwazywszy, ze Bogiem a prawda miatem z nimi styczno$¢ jeszcze luZniejsza niz éw
wszechwiedzacy przyjaciel, ktéry dat mi pierwszy pomyst do Tajnego agenta. Mimo to twierdzg, iz
w czasie pisania tej powiesci czulem si¢ chwilami skrajnym rewolucjonista, niekoniecznie bardziej
zaciektym od owych emigrantéw z Nowego Jorku, lecz bez watpienia dazacym do celu z zawzigtoScia,
na ktora zaden z nich nigdy si¢ nie zdobyl. Nie sa to z mej strony przechwalki. Po prostu spetnialem
to, co do mnie nalezato. W stosunku do swych ksiazek spetniatem zawsze to, co do mnie nalezato —z
najgtebszym przejeciem. To o§wiadczenie réwniez nie jest przechwatka. Nie mogtbym postepowaé
inaczej. Udawanie zanadto by mnie nuzyto.

Pomysty do niektérych oséb z powiesci, zaréwno tych, co sa w zgodzie z prawem, jak i
wystepnych, pochodza z r6znych Zrédet, ktére czytelnik moze tu i 6wdzie rozpoznat. Nie sg ukryte
gleboko. Ale zamiar usprawiedliwienia ktérejkolwiek z tych postaci jest ode mnie daleki; nawet jesli
chodzi o stosunek moralny przestepcéw do policji i odwrotnie, pozwolg sobie tylko nadmienic, ze
moj zasadniczy poglad na t¢ sprawe jest tatwy do uzasadnienia.

Dwanascie lat, ktére uptynety od wydania ksiazki, nie zmienity w niczym mych zapatrywan.
Nie zatuje, zem ja napisal. W ostatnich czasach okolicznosci, niemajace nic wspdlnego z zasadniczg
treScig niniejszej przedmowy, zmusity mnie do odarcia powiesci z jej literackich szat pogardy 1
oburzenia, szat, w ktére przed laty ubralem ja gwoli przyzwoitosci z tak wielkim trudem. Bylem
zmuszony, ze tak powiem, spojrze¢ na jej nagi szkielet; wyznam, iz jest przerazajacy. Mimo to jednak
twierdzeg, ze opowiadajac dzieje Winnie Verloc az do anarchistycznego ich kresu, opisujac zupetne
jej osamotnienie, obted i rozpacz tak, jak to uczynilem, nie miatem zamiaru zngcac si¢ bez powodu
nad uczuciami ludzkoSci.

1920
J. C.

6 okolicznosci (...) zmusity mnie do odarcia powiesci z jej literackich szat pogardy i oburzenia — Conrad wspomina tu o swej przerobce
na sceng powiesci Tajny agent. [przypis ttumacza]
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I

Pan Verloc, wychodzac rano na miasto, zostawit sklep niby to pod opieka szwagra. Mdgt sobie
na to pozwoli¢, bo przez calty dzieri ruch byt niewielki, pod wieczor za$ ustawat prawie zupetnie. A
przy tym zona Verloca opiekowata si¢ jego szwagrem. Zreszta pan Verloc niewiele dbat o handel, z
ktorego pozornie si¢ utrzymywat.

Sklep byt maty, dom takze. Zaliczat si¢ do tych brudnych ceglanych budynkéw, ktdrych istniato
mnoéstwo, nim era przebudowy zaswitata nad Londynem. Przypominal kwadratowe pudto o froncie
oszklonym matymi szybkami. Za dnia drzwi sklepu byly zamknigte; wieczorem uchylano je w spos6b
dyskretny, lecz podejrzany.

Wystawa zawierata fotografie tancerek w strojach mniej lub wigcej skapych, jakies
nieokreslone paczki podobne do leczniczych specyfikow, z6tte zalepione koperty z cienkiego papieru,
oznaczone ceng dwoch i pét szylinga’ wypisang wielkimi czarnymi cyframi; w poprzek okna wisiaty
na sznurku stare francuskie pisma humorystyczne, jakby si¢ suszyly; byly tam jeszcze r6zne inne
przedmioty — ciemnoniebieska miska porcelanowa, szkatutka z czarnego drzewa, butelki wiecznego
atramentu, stemple gumowe; dalej kilka ksiazek z nagléwkami zatracajacymi pornografia i pare
egzemplarzy najwidoczniej starych gazet o lichym druku i nieznanych tytutach, jak ,,Pochodnia”,
,»,Gong” — tytutach-pobudkach. Dwa ptomyki gazu na wystawie® byty zawsze przykrecone, moze przez
oszczednos¢, a moze ze wzgledu na klientow.

Owymi klientami byli albo mtodzi chtopcy, ktorzy ociagali si¢ czas jakiS przed wystawa, nim
wilizneli si¢ nagle do sklepu, albo ludzie w wieku bardziej dojrzalym, niewygladajacy zwykle na
zamoznych. Niektorzy mieli kotnierze palt podniesione, tak ze siggaty wasow; spodnie, zbryzgane
u dotu btotem, byly znoszone i liche. A 1 nogi tkwigce w tych spodniach przedstawialy si¢ na ogot
nieszczegOlnie. Z rekami wetknigtymi glgboko w kieszenie palt wsuwali si¢ bokiem do sklepu, jakby
w obawie, aby dzwonek si¢ nie odezwal.

A dzwonek, wiszacy u drzwi na wygigte] stalowej taSmie, nietatwo dawal si¢ podejs¢. Byt
peknigty na amen, ale wieczorem przy najlzejszym poduszczeniu grzechotat za plecami klienta
bezczelnie 1 jadowicie.

Grzechotal — a na to hasto w brudnych szklanych drzwiach za pomalowana lada z drzewa
sosnowego stawal pan Verloc, wyltaniajac si¢ szybko z pokoju za sklepem. Powieki z natury miat
cigzkie; wygladal, jakby si¢ caly dzieri tarzal w ubraniu po niezastanym t6zku. Kto inny na jego
miejscu bytby rozumiat, ze taki wyglad wyraznie mu szkodzi. W transakcjach detalicznego handlu
wiele zalezy od ujmujacej, mitej powierzchownosci kupca. Ale pan Verloc znat swoj fach 1 nie
przejmowat si¢ brakiem estetyki we wlasnym wygladzie. Spogladat na goScia twardym wzrokiem
ze spokojna bezczelnoScia, niby odpierajac z gory mozliwos¢ jakiejS ohydnej grozby, i zabieral
si¢ do sprzedawania poprzez lade¢ przedmiotéw, ktore najoczywisciej nie byly warte zadanej ceny,
skandalicznie wysokiej; mogto to by¢ na przykiad pudeleczko z tektury wygladajace, jakby nic
nie zawieralo, albo jedna z owych lichych, starannie zalepionych z6ttych kopert, albo nieoprawna,
wybrudzona ksigzka o obiecujacym tytule. Zdarzato sig, ze ktoras z wyptowiatych, pozoétktych
tancerek znajdowata nabywce, jakby byta zywa i mioda.

Czasem na wezwanie peknigtego dzwonka ukazywata si¢ pani Verloc. Winnie Verloc byta
mtoda kobieta o szerokich biodrach 1 wydatnym biuScie opigtym w ciasny stanik. Uczesana byla
bardzo starannie. Oczy miata spokojne podobnie jak maz i stajac za ostona lady, zachowywala

7 szyling — dawna angielska jednostka monetarna. Szyling byt réwny 1/20 funta i dzielit si¢ na 12 penséw. [przypis edytorski]

8 Dwa plomyki gazu na wystawie — pod koniec XIX w. w duzych miastach Anglii powszechnie uzywano zasilanych z gazowni lamp
gazowych, emitujacych silne $wiatto dzigki rozgrzewaniu do biatosci siatki zarowej ptomieniem spalanego gazu; o§wietlano nimi ulice,
budynki publiczne, warsztaty, sklepy, a takze domy klasy Srednie;j. [przypis edytorski]
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nieprzenikniong oboj¢tnos¢. Niejeden klient w wieku stosunkowo mtodym mieszat si¢ nagle, widzac,
ze ma do czynienia z kobieta; ze wsciekloScia w sercu prosit o butelkg wiecznego atramentu wartosci
szeSciu penséw (w sklepie Verloca kosztowata poéttora szylinga) i znalazlszy si¢ na ulicy, rzucat ja
ukradkiem do rynsztoka.

Goscie, ktérzy przychodzili wieczorem — ci w nastawionych kotnierzach i migkkich
kapeluszach opuszczonych na oczy — witali pania Verloc poufalym skinieniem glowy; mruknawszy
co$ na powitanie, podnosili klapg u korica lady, aby przej$¢ do saloniku, skad korytarz prowadzit dalej
na strome schody. Drzwi od sklepu byty jedynym wejsciem do domku, gdzie pan Verloc prowadzit
swdj handel polegajacy na sprzedazy podejrzanych towaréw. Tam tez spetniat swe powotanie obroricy
spoteczeristwa i uprawiat cnoty domowe. Te ostatnie byty wybitne. Pan Verloc lubit bardzo siedzie¢
w domu. Zadne jego potrzeby, ani duchowe, ani umystowe, ani fizyczne, nie zmuszaty go do
przebywania dtugo na miescie. Mial w domu wygody dla ciata, spokdj sumienia, tudziez matzeriskg
troskliwo$¢ zony i pelne szacunku wzgledy tesciowe;.

Matka Winnie byla to tgga kobieta o wielkiej brunatnej twarzy i sapliwym glosie. Nosita
czarng peruke pod biatym czepkiem. Wskutek opuchnigtych nég nie mogta si¢ niczym zajmowac.
Twierdzita, ze rodzina jej pochodzi z Francji, co mogto by¢ i prawda; gdy po wielu latach pozycia
umart jej maz, wtasciciel sklepu kolonialnego nizszej kategorii, zarabiala na zycie, odnajmujac
umeblowane pokoje niedaleko Vauxhall Bridge Road, przy skwerze, ktory cieszyt si¢ dawniej
niejakim splendorem i nalezat jeszcze wciaz do dzielnicy Belgravia®. Chociaz ten fakt topograficzny
stanowit zaletg, gdy si¢ ogtaszalo o pokojach do wynajgcia, lokatorzy zacnej wdowy nie nalezeli
do ludzi szykownych. Niemniej cérka jej, Winnie, pomagata ich obstugiwaé. Slady francuskiego
pochodzenia, ktérymi chetpita si¢ wdowa, byly widoczne i w powierzchownosci jej corki; przejawiaty
si¢ w niezmiernie schludnym i estetycznym upigciu ISniacych, czarnych wloséw. Winnie miata jeszcze
inne uroki: mlodo$¢, okraglte ksztalty, Swieza cer¢ i niezmierna, az wyzywajaca powsciagliwosc,
ktéra jednak nigdy nie powstrzymywata jej od rozmowy z lokatorami, prowadzonej przez nich z
ozywieniem, a przez nig z zawsze réwng uprzejmoscia.

Pan Verloc ulegt widocznie tym pongtom. Nie byt lokatorem statym. Przyjezdzat i wyjezdzat
bez zadnej wyraznej przyczyny. Przybywat zwykle (jak influenca'®) z kontynentu, z ta r6znica, ze nie
byt zapowiadany przez prase. Jego wizytom towarzyszyt nastréj wielkiej powagi. Sniadanie jadat w
16zku, gdzie z ming spokojna i zadowolona wylegiwat si¢ do potudnia — czasem nawet i dtuzej. Ale
gdy juz raz wyszedt na miasto, zdawalo si¢, ze ma wielkie trudnoSci w odnalezieniu drogi powrotnej
do swego chwilowego mieszkania przy Belgravian Square. Opuszczat je pdZno i wracal wczesnie — o
jakiejs trzeciej albo czwartej nad ranem; budzit si¢ o dziesiatej, a gdy Winnie przynosita mu $niadanie,
odzywat si¢ do niej z zartobliwa uprzejmoscia gtosem ochryptym i wyczerpanym, jak cztowiek, ktory
moéwil z zapatem wiele godzin z rzedu. Przewracat tgsknie i zalotnie wypuktymi oczami o cigzkich
powiekach, podciagajac kotdre az pod brodg; ciemne, gladkie wasy zakrywaty jego grube wargi,
sktonne do wypowiadania przymilnych zartéw.

Matka Winnie byla zdania, ze pan Verloc jest czlowiekiem bardzo przyzwoitym i
sympatycznym. Z doSwiadczenia nabytego w réznych ,,interesach handlowych” poczciwa kobiecina
stworzyta sobie pojecie o ideale dzentelmena na wzér mezczyzn stotujacych si¢ w barach. Pan Verloc
zblizat si¢ do tego idealu, a nawet go dosiggat.

— Twoje meble, mamo, zabierzemy naturalnie z sobg — o§wiadczyta Winnie.

Trzeba bylo skoriczy¢ z wynajmowaniem umeblowanych pokojéw. Okazalo sig, ze dalsze
prowadzenie tego interesu byloby nie na miejscu. Sprawiloby panu Verlocowi zbyt wiele ktopotu.
Przeszkadzatoby mu w jego drugim zajeciu. Pan Verloc nie wyjawil, na czym polegato to zaj¢cie, ale
po zargczynach z Winnie zdobywat si¢ na wstawanie z t6zka przed potudniem i zszedlszy na dét po

o Belgravia — ekskluzywna dzielnica mieszkaniowa w Srodkowej czgsci Londynu, powstata w pot. XIX w. [przypis edytorski]

10 influenca a. influenza (daw.) — grypa. [przypis edytorski]
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schodach, zabawiat rozmowa matk¢ Winnie w pokoju $niadaniowym znajdujacym si¢ w suterenie,
gdzie wiodta zycie pozbawione ruchu. Gtaskal kota, poprawiat ogierl na kominku, wreszcie jadi
drugie $niadanie. Opuszczat z widoczng niechgcia ten przytulny, nieco duszny pokdj, ale mimo to
wracal dopiero p6Zna noca. Nigdy nie zapraszal Winnie do teatru, co powinien byt uczyni¢ cztowiek
tak dobrze wychowany. Wieczory mial zawsze zajgte. Raz powiedziat, ze jego praca jest w pewien
sposOb zwigzana z polityka. Uprzedzil Winnie, iz bedzie musiata zachowywac si¢ bardzo uprzejmie
wzgledem jego politycznych kolegéw. Spojrzata na niego uczciwie niezgigbionymi oczami i odrzekta,
Ze to si¢ samo przez si¢ rozumie.

Co jej méwit ponadto o swym zajeciu, tego matka Winnie przenikna¢ nie mogta. Malzonkowie
zabrali ja na nowe mieszkanie razem z meblami. Nedzny wyglad sklepu ja zdumiat. Zamiana skweru
Belgravii na waska uliczke w dzielnicy Soho!! wptyneta Zle na jej nogi. Spuchty do niemozliwych
rozmiaréw. Natomiast pozbyla si¢ zupelnie trosk materialnych. Posgpna dobrodusznos$¢ zigcia
natchngla ja poczuciem zupetnego bezpieczenistwa. Przyszios$¢ corki byta oczywiScie zapewniona, a
nawet i 0 syna, Steviego, staruszka nie potrzebowata si¢ juz niepokoié. Musiata przyzna¢ w duchu, ze
ten biedny Stevie byt Zrédtem strasznych kiopotéw. Lecz wziawszy pod uwage przywiazanie Winnie
do jej stabowitego brata oraz dobrotliwe i hojne usposobienie pana Verloca, matka czula teraz, ze
jej biedny chtopiec jest catkiem bezpieczny na tym burzliwym padole. W gruncie rzeczy moze si¢
1 nie martwila, iz Verlocowie nie maja dzieci. Zdawato si¢, ze pan Verloc wcale si¢ tym nie trapi, a
poniewaz Winnie znalazta w swym bracie przedmiot prawie matczynego przywigzania, wigc chyba
wszystko to wyjdzie nieborakowi na dobre.

Trudno bylo wynalez¢ chtopcu jakie$ zajecie. Wygladat na delikatnego i byt tadny mimo
opuszczonej bezmyS$lnie dolnej wargi. Dzigki naszemu $wietnemu systemowi przymusowego
nauczania'? umiat czytaé i pisa¢, w czym nieszczegdélny wyglad dolnej wargi mu nie przeszkodzit.
Lecz pracujac jako goniec, nie osiagnat powodzenia. Zapominat, w jakim celu zostal wystany, a
z prostej drogi obowigzku sprowadzaly go tacno przyngty w postaci zbtakanych kotéw i pséw,
za ktérymi snut si¢ po waskich uliczkach prowadzacych na cuchnace podwoérza. Wpatrywat si¢ z
otwartymi ustami w sceny uliczne, narazajac na szwank interesy swego chlebodawcy; pochtaniaty
go takze dramaty przewrdconych koni. Groza i gwattowno$¢ tych scen wyrywaty mu niekiedy
przenikliwe krzyki, gdy stal wsréd ttumu, a thum nie lubi, aby odglosy bolu przeszkadzaty mu
w spokojnym rozkoszowaniu si¢ narodowym widowiskiem. Kiedy powazny, opiekuriczy policjant
odprowadzat Steviego, okazywalo si¢ czgsto, ze nieborak zapomniat — przynajmniej na pewien czas
— gdzie mieszka. Zapytany nagle, zaczynatl si¢ jaka¢ az do utraty tchu. Kiedy go co$ zaskoczyto
1 zaklopotalo, zezowal w okropny sposéb, ale nie miewal Zadnych atakéw (co byto pocieszajace).
W dzieciristwie mogt zawsze si¢ schroni¢ za krétka spodniczke siostry Winnie, uciekajac przed
naturalnymi wybuchami niecierpliwosci ze strony ojca.

Skadinad mozna bylo Steviego podejrzewaé, ze tai w sobie cale mndstwo bezczelnych psot.
Gdy skoriczyt lat czternaScie, przyjaciel jego zmartego ojca, agent zagranicznej firmy wyrabiajacej
skondensowane mleko, nastr¢czyt chtopcu sposobno$¢ do rozpoczecia kariery, dajac mu w biurze
miejsce gorica. Tymczasem w pewne mgliste popotudnie okazato sig, ze Stevie podczas nieobecnosci
szefa zaczat puszczaé fajerwerki na klatce schodowej. Wypuscil jedna po drugiej cala serig
wsciektych rakiet, gniewnie wirujacych storic, glosno wybuchajacych szmermeli'® — i sprawa mogta
wzig¢ obrét bardzo powazny. Okropny poptoch wybucht w catym budynku. Krztuszacy si¢ urz¢dnicy
o btednych oczach pedzili korytarzami petnymi dymu; po schodach toczyly si¢ cylindry, osobno za$
toczyli si¢ interesanci w podesztym wieku.

1 Soho — centralna czes¢ dzielnicy West End w Londynie; w XIX w. gesto zaludniona przez naptywajacych imigrantéw, majaca
fatalng reputacj¢ jako miejsce rozpusty i wystgpku. [przypis edytorski]
12 Drzieki naszemu Swietnemu systemowi przymusowego nauczania umiat czytac i pisa¢ — w 1870 wprowadzono w Anglii przepisy

o obowiazkowej edukacji podstawowej wszystkich dzieci w wieku 5-12 lat. [przypis edytorski]

13 szmermel (przest.) — raca, wezykowaty fajerwerk. [przypis edytorski]
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Zdawato sig, ze postgpek Steviego nie sprawil mu zadnej przyjemnosci. Trudno byto
zrozumieé, co go pobudzito do tego oryginalnego czynu. Dopiero w jaki§ czas pdzniej Winnie
wydobyla z niego metne i beztadne wyznanie. Okazato sig, ze dwaj gorcy z tego samego domu,
draznigc chtopca opowiadaniem réznych historii o niesprawiedliwosci i wyzysku, doprowadzili w
koricu jego wspétczucie do stanu wrzenia. Oczywiscie przyjaciel ojca z miejsca odprawit Steviego,
bojac sig, aby tego rodzaju wybryki nie zrujnowaly przedsigbiorstwa. Po tym altruistycznym czynie
uzywano chtopca do zmywania naczyin w kuchni i do czyszczenia butéw panom zajmujacym
umeblowane pokoje. Taka praca nie miata oczywiscie przysztosci. Od czasu do czasu Stevie dostawat
od lokatoréw po szylingu. Pan Verloc okazal si¢ najhojniejszy. Ale wszystko razem nie wynosito
wiele 1 nie otwieralo pomyslnych perspektyw, wiec tez gdy Winnie oznajmita, ze pan Verloc jest z
nig zargczony, matka jej spojrzata z westchnieniem w strong kuchni, zadajac sobie pytanie, co teraz
bedzie z biednym Stephenem.

Okazalo sig, ze pan Verloc gotéw jest go zabraé razem z teSciowg i umeblowaniem, ktore
stanowito caly majatek rodziny. Pan Verloc przygarnat do szerokiej, dobrodusznej piersi wszystko,
co mu si¢ nasungto. Meble zostaly rozmieszczone mozliwie najkorzystniej po catym domu, ale
teSciowej przydzielono tylko dwa parterowe pokoje od podwérza. W jednym z nich spal biedny
Stevie. Rzadki, puszysty zarost przestaniat juz wéwczas ztota mgietka ostre kontury jego cofnigtej
dolnej szczeki. Pomagat siostrze w gospodarstwie ze §lepa mitoScia i postuszenistwem. Pan Verloc
uwazal, ze trochg zajgcia wyjdzie mu na pozytek. Caty swoj wolny czas poswigcat Stevie rysowaniu
cyrklem i otéwkiem ko6t na kawatku papieru. Pochylony nisko nad kuchennym stotem, rozstawiat
szeroko tokcie, przyktadajac si¢ z wielka pilnoscia do tej rozrywki. Przez otwarte drzwi saloniku
sasiadujacego ze sklepem Winnie spogladata nari od czasu do czasu z macierzyniska czujnoscia.

13
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II

Taki oto dom, taki warsztat pracy 1 takich domownikéw opuscit pan Verloc, dazac o pét do
jedenastej rano ku zachodniej czgSci Londynu. Byta to dlain wyjatkowo wczesna godzina; z catej
jego osoby bit urok prawie nieskalanej Swiezosci; granatowe sukienne palto bylo rozpigte, buty
I$nity, na ogolonych policzkach igrato co$ na ksztatt potysku; nawet oczy o cigzkich powiekach,
pokrzepione calonocnym spokojnym snem, rzucaty do$¢ razne spojrzenia. Przez ogrodzenie parku
pan Verloc przygladat si¢ mgzczyznom i kobietom jadacym konno po Row!4, parom, ktére sungty
harmonijnie lekkim galopem lub jechatly statecznego stgpa, niespiesznym grupom ztozonym z trzech
lub czterech oséb, pojedynczym jezdZcom wygladajacym na odludkéw 1 samotnym amazonkom, za
ktorymi trzymat si¢ w oddali chlopak stajenny w kapeluszu ozdobionym kokarda, ubrany w obcista
liberi¢ przepasana skorzanym pasem. Pojazdy, przewaznie dwukonne karety, toczyly si¢ szybko;
czasem trafial si¢ kabriolet, a wewnatrz niego skora jakiego$ dzikiego zwierzecia 1 wylaniajaca
si¢ z opuszczone]j budy kobieca glowa w kapeluszu. Charakterystyczne storice londynskie, ktéremu
mozna zarzuci¢ tylko to, ze wyglada jak nabiegte krwia, powlekato wszystko wspaniatoScia swego
spojrzenia. Tkwito niezbyt wysoko nad Hyde Park Corner'>, jakby strzeglo wszystkiego, dobroduszne
1 punktualne. Nawet bruk pod nogami pana Verloca nabrat barwy starego zlota w tym rozproszonym
Swietle, w ktérym ani mur, ani drzewo, ani zwierzg, ani cztowiek nie rzucali cienia.

Pan Verloc szedl ku zachodowi przez miasto pozbawione cieni i powietrze przesycone
spatynowanym ztotym pylem. Czerwone jak miedzZ potyski 1Snity na dachach, na zalomach muréw,
na szybach pojazdéw, nawet na sierSci koni i na szerokich plecach pana Verloca, gdzie wygladaty jak
ciemna rdza. Ale pan Verloc nie zdawal sobie sprawy, ze rdza na nim osiada. Jego zyczliwy wzrok
padal przez ogrodzenie na oznaki londynskich bogactw i1 zbytku. Tak jest, wszystkich tych ludzi
trzeba otoczy¢ opieka. Opieka jest pierwszym warunkiem bogactwa i zbytku. Trzeba otoczy¢ opieka
tych ludzi, zaré6wno jak ich konie, powozy, domy, stuzbeg; trzeba otoczy¢ opieka zrédto ich bogactw
w sercu miasta 1 w sercu kraju; trzeba otoczy¢ opieka caly spoteczny tad sprzyjajacy higienicznej
bezczynnosci tej sfery, trzeba jej strzec przed plytka zawiScia niehigienicznej pracy. Trzeba to zrobié
koniecznie — tu pan Verloc byltby zatart r¢ce z zadowoleniem, gdyby nie miat wrodzonej niechgci
do wszelkich niepotrzebnych wysitkéw. Bezczynno$¢ jego, cho¢ nie podyktowana przez higieng,
dogadzata mu bardzo. Miat dla niej pewnego rodzaju kult nacechowany bezwtadnym fanatyzmem, a
moze racze] fanatycznym bezwtadem. Syn pracowitych rodzicéw, urodzony na znojne zycie, oddat si¢
gnusnosci z popedu réwnie glebokiego, niepojetego 1 wladczego jak poped, ktory sktania mezczyzng
do wyboru jednej kobiety sposrdd tysiaca. Byt za gnusny nawet na demagoga, na wiecowego mowce,
na przywddce robotnikéw. To by go kosztowato zbyt wiele trudu. Potrzebowal wygody w formie
bardziej doskonatej, a moze owladneta nim filozoficzna niewiara w skutecznos$¢ kazdego ludzkiego
wysitku. Ten ostatni rodzaj lenistwa wymaga pewnego zasobu inteligencji.

Panu Verlocowi inteligencji nie brakowato i1 bytby moze mrugnat do siebie znaczaco na mysl
o zagrozonym porzadku spotecznym, gdyby ten objaw sceptycyzmu nie wymagat pewnego wysitku.
Wielkie wypukle oczy pana Verloca nie byly przystosowane do mrugania. Nalezaly raczej do
kategorii oczu, ktére zamykaja si¢ powaznie przy zasypianiu, wywierajac majestatyczne wrazenie.

Powsciagliwy w ruchach, opasty na ksztatt ttustego wieprza, pan Verloc szedt swoja droga,
nie zacierajac rak z zadowoleniem 1 nie mrugajac sceptycznie do swych mysli. Stapal cigzko po
bruku w btyszczacych trzewikach 1 wygladat jak zamozny rzemieslnik posiadajacy wlasny warsztat.
Mozna go bylo wziaé za pierwszego lepszego majstra, od ramiarza do Slusarza, za pracodawce

14 Rotten Row — modna droga dla jeZdZc6ow biegnaca wzdtuz ptd. strony londyriskiego Hyde Parku. [przypis edytorski]
15 Hyde Park Corner — obszar Londynu w okolicy ptd.-wsch. naroznika Hyde Parku, gdzie krzyzuje si¢ kilka gtéwnych ulic.
[przypis edytorski]
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w skromnym zakresie. Ale byt przy tym w panu Verlocu jaki§ rys nieokreSlony, ktérego zaden
rzemieslnik nie nabytby w ciagu swej pracy, chocby wykonywat ja najmniej sumiennie: rys wspolny
tym, co Zeruja na wystgpkach, glupocie albo tchérzostwie, rys moralnego nihilizmu, wiasciwy
ludziom prowadzacym szulernie lub domy publiczne, a cechujacy réwniez prywatnych detektywdow
1 wywiadowcdw, szynkarzy, sprzedawcéw elektrycznych paséw przywracajacych sity i wynalazcéw
patentowanych lekéw. Co do owych wynalazcéw nie mam pewnoSci, bo tego tak dalece nie
zgtebialem. Zdaje mi si¢ jednak, ze wyraz twarzy tych ludzi moze by¢ po prostu szatarski; wcale
bym si¢ temu nie dziwil. Chcialem tylko zaznaczy¢, iz wyraz twarzy pana Verloca daleki byt od
demonizmu.

Nie dochodzac do Knightsbridge, pan Verloc skrecit w lewo z rojnej gtéwnej ulicy, tgtniacej
hatasem rozkotysanych omnibuséw!'® i wozéw toczacych si¢ szybko wsréd prawie bezgltosnej, chyzej
fali dwukotowych dorozek. Pod kapeluszem zsunigtym lekko z czota wyszczotkowane wlosy pana
Verloca utozyly si¢ gtadko i kornie, albowiem pan Verloc miat sprawe z pewna ambasada. Nieugigty
jak skata — z rodzaju tych migkszych skat — kroczyt teraz ulica, ktéra zastugiwata w pelni na
nazwe zacisznej. W jej szerokosci, pustce i obszarze tkwil majestat martwej przyrody, ktéra nie
podlega Smierci. Jedynym napomknieniem o $miertelnoSci byta karetka jakiego$ doktora, stojaca we
wzniostym osamotnieniu tuz obok chodnika. Wyczyszczone kotatki u drzwi btyszczaty jak okiem
siggnaé, czyste okna ISnity ciemnym potyskiem. Nic si¢ nie poruszato. Lecz oto woézek z mlekiem
zaturkotal hatasliwie i przecial w glebi ulice; zza wegla wypadt drugi wozek, a na nim chlopiec
od rzeznika siedzial wysoko nad para czerwonych két, powozac ze wspanialym rozmachem, niby
uczestnik gier olimpijskich kierujacy rydwanem. Spod kamieni wysunat si¢ kot, ktéry najwidoczniej
co$ zbroit; biegt chwilg, wyprzedzajac pana Verloca, i dat nurka do sutereny; a gruby policjant, z
pozoru niedostgpny wszelkim uczuciom, jakby réwniez byl czgScia martwej przyrody, wytonit sig,
rzeklibys, z latarni, nie zwracajac na Verloca najmniejszej uwagi.

Pan Verloc skrecit na lewo 1 szedt waska uliczka wzdtuz z6ttej Sciany, na ktdrej z niezbadanych
powodéw widniat czarnymi literami napis: Chesham Square nr 1. Tymczasem Chesham Square
znajdowal si¢ przynajmniej sze$¢dziesiat jardow!’ dalej, pan Verloc zas, ktéry byl w dostatecznym
stopniu kosmopolita, aby nie daé si¢ zwieS¢ topograficznym tajemnicom Londynu, szedt wciaz
spokojnie naprzéd, nie zdradzajac oznak zdziwienia czy oburzenia. Wreszcie z wytrwatoScia
cechujaca cztowieka interesu dotart do skweru i przeciat go na ukos, zmierzajac pod numer 107. Ten
numer widniat na imponujacej bramie wjazdowej, umieszczonej w wysokiej, gtadkiej Scianie migdzy
dwoma domami; jeden z nich byt oznaczony do$¢ rozsadnie numerem 9, natomiast na drugim widniat
numer 37; o fakcie, ze ten ostatni dom nalezy do znanej w sasiedztwie Porthill Street, gtosit napis
nad parterowymi oknami, umieszczony przez jaka$ bardzo sprezysta wladze, ktorej polecono tropié
zblakane domy londyrskie. Dlaczego nie zada si¢ od parlamentu, aby wydal rozkaz (wystarczytby
krotki akt) polecajacy tym gmachom powrét do miejsc, gdzie przynaleza, jest jedng z tajemnic
miejskiego zarzadu. Pan Verloc nie tamat sobie nad tym gtowy, poniewaz jego postannictwo zyciowe
stanowita ochrona spolecznego ustroju, nie za$ doskonalenie tegoz ustroju czy chociazby jego krytyka.

Bylto tak wczesnie, ze portier ambasady wybiegt ze swego mieszkania, mocujac si¢ jeszcze
z lewym rgkawem liberii. Mial na sobie czerwona kamizelke, krétkie spodnie i byl najwidoczniej
zmieszany. Pan Verloc dostrzegl to natarcie z flanki i odpart je, wyciagnawszy po prostu koperte z
godlem ambasady, po czym szedt dalej. Ten sam talizman pokazal lokajowi, ktéry otworzyt drzwi
i cofnat sig, aby go wpusci¢ do hallu.

Jasny ogieni palit si¢ na duzym kominku; zwrécony tylem do ognia stal starszy mezczyzna
we fraku, z taficuchem na szyi i popatrzyt na pana Verloca znad rozpostartej gazety, ktéra trzymat

16 omnibus (tac. dost.: dla wszystkich) — duzy, kryty pojazd konny o wielu miejscach, pod koniec XIX w. powszechny jako srodek

regularnej komunikacji w duzych miastach Europy; poprzednik autobuséw. [przypis edytorski]

7 jard - anglosaska miara diugosci, réwna trzem stopom i wynoszaca ok. 0,9 metra. [przypis edytorski]
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oburacz przed spokojna, surowa twarza. Nie poruszyt si¢ wcale. Drugi lokaj w brunatnych spodniach
i fraku obrzezonym cienkim z6itym sznurkiem zblizyt si¢ do pana Verloca; ustyszawszy wyszeptane
przez niego nazwisko, zawrdcil na pigcie i zaczal iS¢, nie ogladajac si¢ wcale. Prowadzit tak pana
Verloca parterowym korytarzem na lewo od wielkich schodéw pokrytych dywanem i nagle wskazat
mu wejScie do matego pokoju, gdzie stato cigzkie biurko oraz kilka krzeset. Drzwi si¢ zamknety i pan
Verloc zostat sam. Nie usiadl. Rozgladat si¢, przeciagajac pulchna, krétka reka po gladko uczesanej
glowie; w drugiej rece trzymat kapelusz i laske.

Jakie$ drzwi otwarly sig bez szelestu; pan Verloc, skierowawszy wzrok w tamta strong, zobaczyt
zrazu tylko czarne ubranie, tysy czubek gtowy i obwisle ciemnosiwe bokobrody po obu stronach
pomarszczonych rak. Cztowiek, ktéry wszedt, trzymat przed oczami plik papieréw; przegladajac
je, zblizat si¢ do stotu drobnymi krokami. Tajny radca Wurmt, chancelier d'ambassade'®, miat
wzrok dos¢ krotki. Zastuzony ten urzednik ztozyt papiery na stole, odstaniajac nalana, blada twarz o
melancholijnej brzydocie, otoczona gaszczem cienkich, dtugich ciemnosiwych wloséw; przekreslata
te twarz gruba linia gestych i krzaczastych brwi. Wurmt wtozyt na tepy, bezksztattny nos binokle!
w czarnej oprawie 1 wydat si¢ zaskoczony widokiem pana Verloca. Pod ogromnymi brwiami
krétkowzroczne oczy radcy mrugaty bezradnie zza szkiet.

Nie przywital si¢ wcale, podobnie jak i pan Verloc, ktéry oczywiscie wiedzial, jak si¢ zachowac;
lecz nieznaczna zmiana w zarysie barkéw i plecow pana Verloca nasungta mysl, Zze jego grzbiet
pochylit si¢ z lekka pod obszerna powierzchnia palta. Robito to wrazenie dyskretnego szacunku.

— Mam tu kilka parskich raportéw — rzekt biurokrata nadspodziewanie migkkim, jakby
znuzonym glosem, przyciskajac mocno papiery koricem wskazujacego palca. Umilkt, a pan Verloc,
ktéry poznal od razu wilasne pismo, czekat z zapartym tchem. — Nie jesteSmy zadowoleni z
zachowania si¢ tutejszej policji — ciagnal Wurmt z wszelkimi pozorami umystowego wyczerpania.

Plecy pana Verloca wtasciwie nawet nie drgnety, a jednak wydato sig, ze wzruszyt ramionami.
Usta jego otworzyly si¢ po raz pierwszy od chwili, gdy wyszedt z domu.

— Kazdy kraj ma swoja policj¢ — rzekt filozoficznie. Lecz urzgdnik ambasady patrzyt na niego,
w dalszym ciagu mrugajac oczami, i pan Verloc dorzucit jakby pod przymusem: — Niech pan pozwoli
mi zauwazy¢, ze nie mam wplywu na tutejsza policje.

— Pozadane jest, aby zaszedt jaki$ okreslony wypadek, ktéry by pobudzit jej czujnos$¢ — rzekt
biurokrata. — To wchodzi w zakres pana obowiazkéw... nieprawdaz?

Pan Verloc odpowiedzial na to tylko westchnieniem, ktére wyrwato mu si¢ niechcacy, bo
postaral si¢ zaraz nadaé¢ twarzy wyraz wesoty. Urzednik mrugat niepewnie, jakby mu dokuczato
przyémione $wiatlo pokoju. Powt6rzyt ogélnikowo:

— Wypadek, ktéry by pobudzil czujno$¢ policji... i surowoS$¢ urz¢dnikéw. Zasadnicza
tagodnos¢ tutejszej procedury sadowej oraz absolutny brak wszelkich Srodkéw represyjnych sg
zgorszeniem dla Europy. Czego nam teraz potrzeba, to wzmozonego niepokoju... wrzenia, ktére
niewatpliwie istnieje.

— Oczywiscie, oczywiScie — wtracit pan Verloc pelnym szacunku, niskim basem typu
krasomoéwczego, rézniacym si¢ tak dalece od tonu, ktérym moéwit dotychczas, ze radca si¢ zdumiat.
— Istnieje, i to w stopniu niebezpiecznym. Moje raporty z ostatnich dwunastu miesiecy wyjasniaja
to dostatecznie.

— Pana raporty z ostatnich dwunastu miesigcy — zaczat radca stanu Wurmt swym fagodnym,
beznamigtnym glosem — zostaty przeze mnie przeczytane. Nie moge¢ zrozumie¢, po co je pan w ogéle
pisal.

18 chancelier d'ambassade (fr.) — szef kancelarii ambasady, wyzszy urzednik zajmujacy si¢ paszportami i dokumentami
dyplomatycznymi. [przypis edytorski]

1 binokle — rodzaj okularéw bez uchwytéw, mocowanych na nosie z pomoca sprezynki. [przypis edytorski]
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Smutne milczenie zapadto na chwilg. Zdawalo sig, ze pan Verloc zapomniat jezyka w gebie,
radca za$ utkwit wzrok w lezacych na stole papierach. Wreszcie odsunat je z lekka.

— Ze stanu rzeczy, ktéry pan tutaj przedstawia, wyplywa jedynie to, ze w ogdle pana
zatrudniamy. A teraz chodzi nam nie o pisaning, lecz o wykrycie znaczacego, wybitnego faktu,
powiedziatbym nawet: faktu niepokojacego.

— Nie potrzebuje méwic, ze ten cel bedzie przySwiecal wszystkim moim wysitkom — rzekt
pan Verloc, nadajac ton prze§wiadczenia swemu ochryptemu glosowi od codziennego uzytku. Ale
zmieszatl si¢, czujac, ze jest bacznie Sledzony zza §lepego potysku okularéw po drugiej stronie stotu.
Umilkl nagle z gestem bezwzglednego oddania. Pozyteczny i zapracowany, lecz skromny cztonek
ambasady przybral nagle taki wyraz twarzy, jakby blysneta mu jakas nowa mysl.

— Pan jest bardzo otyly — rzekl.

Ta uwaga, tresci wlasciwie psychologicznej, urazita pana Verloca jak niegrzeczny przytyk,
cho¢ zostala wypowiedziana ze skromnoScia i wahaniem urz¢dnika lepiej obeznanego z pidrem 1
atramentem niz z wymaganiami czynnego zycia. Pan Verloc odstapit o krok.

—Jak to? Co pan byt faskaw powiedzie¢? — wykrzyknal urazonym, chrypliwym glosem.

Chancelier d'ambassade, ktéremu powierzono przeprowadzenie owej rozmowy, byt widaé
zdania, Ze ta misja przekracza jego sity.

— Chyba bedzie najlepiej, jesli pan si¢ zobaczy z panem Wtadimirem. Tak, powinien pan
stanowczo rozméwic si¢ z panem Wiadimirem. Niech pan tu poczeka — dodat 1 wyszedt drobnymi
krokami.

Pan Verloc przesunat natychmiast reka po wtosach. Drobne krople potu wystapity mu na czoto.
Wypuscil powietrze przez $ciagnigte usta jak cztowiek dmuchajacy na tyzke goracej zupy. A gdy lokaj
w brazowej liberii ukazat si¢ cicho we drzwiach, pan Verloc stat dostownie na tym samym miejscu,
gdzie si¢ znajdowat poprzednio. Stat bez ruchu, jakby czut, ze jest otoczony wilczymi dotami?®.

Poszedt za lokajem przejSciem oSwietlonym przez samotny ptomien gazowy, potem krgconymi
schodami i wreszcie oszklonym, wesotym korytarzem na pierwszym pigtrze. Lokaj otworzyt jakie$
drzwi 1 usunat si¢ na bok. Pan Verloc poczul pod nogami gruby dywan. Pokdj byl obszerny,
trzyokienny; mtody cztowiek o wygolonej, duzej twarzy, siedzacy w obszernym fotelu przed wielkim
mahoniowym biurkiem, rzekl po francusku do chancelier d'ambassade, ktéry odchodzit z papierami
w reku:

— Masz racje, mon cher?'. Bestia tlusta, bo tlusta.

Pan Wtadimir, pierwszy sekretarz, cieszyt si¢ w salonach opinig cztowieka przyjemnego i
zajmujacego. Byt poniekad ulubiericem towarzystwa. Jego dowcip polegat na odkrywaniu zabawnych
zwigzkéw miegdzy niepasujacymi do siebie pojeciami; rozprawiajac w tym duchu, przysiadat na
samym brzegu krzesta i podnosit lewa reke, jakby wystawial na pokaz swe ucieszne wywody,
trzymajac je migdzy kciukiem a palcem wskazujacym; wygolona, okragla twarz sekretarza
przybierata wtedy wyraz wesotego zdziwienia.

Lecz w oczach, zwréconych na pana Verloca, nie byto Sladu wesotosci ani zdziwienia. Rozpart
si¢ w gtebokim fotelu, rozstawiwszy szeroko lokcie, i zarzucil noge na grube kolano; jego gladka,
r6zowa twarz nadawata mu wyglad przedwczesnie rozwinigtego niemowlecia, ktére nikomu gadaé
glupstw nie pozwoli.

— Pan chyba rozumie po francusku? — zapytat.

Pan Verloc potwierdzit ochryptym glosem, Zze rozumie. Cata jego tlusta postaé¢ pochylata si¢
ku przodowi. Stat na dywanie w srodku pokoju, trzymajac w jednej rece kapelusz i laske; druga reka
wisiala bezwladnie u boku. Mruknat skromnie z glebi gardia, ze odbyt stuzbe wojskowa w artylerii

20 wilczy dot — putapka towiecka lub daw. przeszkoda fortyfikacyjna w postaci zamaskowanej jamy lub rowu o stromych $cianach.

[przypis edytorski]

2 mon cher (fr.) - mgj drogi. [przypis edytorski]
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francuskiej. Naraz pan Wiadimir, wiedziony pogardliwa przekora, przerzucit si¢ na inny jezyk i zaczat
moéwic nieskazitelng angielszczyzng bez Sladu cudzoziemskiego akcentu.

— Hm! Tak. Naturalnie. No, zobaczymy. Ile panu wlepili za to, ze pan wykradl rysunek
udoskonalonego zamka tej ich nowej armaty polowe;j?

— Pig¢ lat obostrzonego wigzienia w fortecy — odrzekl niespodzianie pan Verloc bez najlzejszego
przejawu uczud.

— Wyszedl pan obronng reka — zauwazyt pan Wtadimir. — I dobrze tak panu za to, Ze si¢ pan
datl nakry¢. A co pana sktonito do tego rodzaju roboty?

W odpowiedzi rozlegt si¢ ochryptly gtos pana Verloca, ten od codziennego uzytku, méwiacy o
mtodosci, o nieszczgsnym zadurzeniu sig. ...

— Aha! Cherchez la femme** — raczyt przerwaé pan Wiadimir, troche przystepniejszy, lecz
bynajmniej nie uprzejmy; wregcz przeciwnie, jego taskawos$¢ miata w sobie co$§ okrutnego. — Jak
dawno jest pan na stuzbie naszej ambasady?

— Juz od czaséw nieboszczyka barona Stott-Wartenheima — odrzekt pan Verloc sttumionym
glosem, wysuwajac wargi ze smutkiem na znak zalu za zmartym dyplomata. Pierwszy sekretarz
obserwowal spokojnie gre jego fizjonomii.

— Aha! juz od czasu... No! Co pan powie na swoje usprawiedliwienie? — spytat ostro.

Pan Verloc odrzekt nieco zdziwiony, ze nie sadzi, aby miat cos szczegdlnego do powiedzenia.
Wezwano go listem... — I zaglebit szybko reke w bocznej kieszeni palta, lecz wobec szyderczej,
cynicznej czujnosci pana Wtadimira postanowit listu nie wyjmowac.

— Ba! Jak pan mogt tak wyjs¢ z fasonu? — rzeklt pan Wtadimir. — Pan nie ma nawet
powierzchownosci, jakiej pana zawdd wymaga. I pan ma by¢ cztonkiem zagtodzonego proletariatu?
Cé6z znowu! Pan ma by¢ zaciektym socjalista. .. czy tez anarchista... bo nie wiem?

— Anarchistg — stwierdzit gtucho pan Verloc.

— Bzdury! — ciagnat pan Wtadimir, nie podnoszac gtosu. — Nawet stary Wurmt byt zaskoczony
pana wygladem. Nie oszukatby pan idioty. Nawiasem méwiac, oni wszyscy to banda idiotéw, ale
pariski wyglad jest po prostu niemozliwy. A wigc pana stosunki z nami zaczety si¢ od kradziezy tych
rysunkéw francuskich armat. I dat si¢ pan nakryé. To musiato by¢ bardzo nieprzyjemne dla naszego
rzadu. Nie wyglada mi pan na sprytnego.

Pan Verloc starat si¢ usprawiedliwi¢ zachryptym glosem:

— Jak mialem juz sposobnos$¢ zaznaczy¢, zadurzytem si¢ najfatalniej w niegodne;j. ..

Pan Wiadimir podni6st biata, pulchng reke.

— Ach, tak. Tamto nieszczgsne uczucie. .. z czaséw pana miodoSci. Wzigla pariskie pieniadze,
a potem sprzedala pana policji... co?

Bolesna zmiana w wyrazie twarzy pana Verloca i nagle obwiSnigcie catej jego postaci
Swiadczyty, ze ten godny pozatowania fakt zaszedt istotnie. Pan Wtadimir objal w kostce swa noge
zatozona na kolano. Skarpetka byta jedwabna, granatowa.

— W tym wypadku sprytu pan nie wykazat. Moze pan jest zanadto wrazliwy na ple¢ pigkna?

Pan Verloc dat do zrozumienia gardtowym, gluchym szeptem, ze nie jest juz miody.

— Hm! Ta wada z wiekiem nie ust¢puje — zauwazyt pan Wtadimir ze ztowroga poufatoscia. —
Ale nie! Za ttusty pan na to. Nigdy by pan tak nie wygladat, gdyby pan byt cho¢ trochg wrazliwy na
kobiety. Powiem panu, w czym rzecz: pan jest watkon. Jak dawno wyciaga pan od nas pieniadze?

— Od jedenastu lat — zabrzmiata odpowiedZ po chwili posgpnego wahania. — Powierzono mi
w Londynie kilka zlecen, gdy jego ekscelencja baron Stott-Wartenheim byt jeszcze ambasadorem w
Paryzu. Potem na skutek wskazéwek jego ekscelencji osiedlitem si¢ w Londynie. Jestem Anglikiem.

— Pan jest Anglikiem! Co tez pan méwi! Naprawde?

2 cherchez la femme (fr.) — szukajcie kobiety! (wyrazenie oznaczajace, ze ukryta przyczyna sprawy zazwyczaj jest kobieta).
[przypis edytorski]
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— Urodzitem si¢ poddanym brytyjskim — rzekt niezwruszenie pan Verloc. — Ale ojciec moéj byt
Francuzem i stad...

— Dos¢ tych wyjasnien — przerwal tamten. — Wigc pan mégt wedtug prawa zostaé¢ marszatkiem
Francji lub postem do angielskiego parlamentu... a wéwczas bylby pan istotnie oddal naszej
ambasadzie pewne ustugi.

Ten wybryk fantazji przywotat co$ na ksztalt stabego uSmiechu na twarz Verloca. Pan Witadimir
zachowat niewzruszong powagg.

— Ale, jak powiedziatem, watkon z pana; nie wyzyskuje pan nasuwajacych si¢ sposobnosci. Za
barona Stott-Wartenheima wielu p6tgtéwkéw pracowato w tej ambasadzie. Z ich winy ludzie tacy jak
pan wyrobili sobie falszywe pojecie o tym, czym jest fundusz tajnego wywiadu. Obowiazek kaze mi
te pomytke sprostowaé: musz¢ panu wyjasni¢, czym tajny wywiad nie jest. Otéz nie jest instytucja
filantropijna. Wezwatem pana umyslnie, aby to panu powiedziec.

Pan Wiadimir zauwazyt wymuszone zdumienie na twarzy Verloca i uSmiechnat si¢ szyderczo.

— Widzg, ze pan mnie Swietnie rozumie. Zdaje sig, ze pan jest wystarczajaco inteligentny na
swdj fach. Czego nam teraz potrzeba, to czynéw... czynéw.

Powtarzajac ostatnie stowo, pan Wiadimir potozyt bialy palec wskazujacy na brzegu biurka.
Najlzejszy Slad chrypki znikl z glosu Verloca. Jego gruby kark nabiegt purpura nad aksamitnym
kotnierzem palta. Wargi mu zadrzaty i otworzyly si¢ szeroko.

— Jesdli pan tylko zechce przejrze¢ moje sprawozdanie — zahuczat swym tubalnym, dZwigcznym
basem od krasoméwcezych wystepéw — przekona si¢ pan, ze ostrzegalem ambasadeg jeszcze przed
trzema miesiagcami, gdy wielki ksiaz¢ Romuald miat przyjecha¢ do Paryza; telegrafowano stad o
mych ostrzezeniach do policji francuskie;j i...

— Ciszej! — wybuchnat pan Wiadimir, krzywiac si¢ 1 marszczac. — Francuska policja nic sobie
nie robila z pana ostrzezen. Niech pan tak nie ryczy. O c6z panu chodzi do diabta?

Pan Verloc przeprosit tonem wyniostej pokory za to, ze tak si¢ zapomnial. O$wiadczyl,
iz jego gltos, stynny od szeregu lat z méw na zebraniach pod wolnym niebem i na wiecach
robotniczych w wielkich salach, przyczynit si¢ niemato do ustalenia jego reputacji jako solidnego,
zaufanego towarzysza. Glos wchodzil wigc w sktad jego uzytecznoSci. Budzil zaufanie do
jego zasad. ,Przywddcy wysuwali mnie zawsze na méwcg w krytycznej chwili” — o$wiadczyt
Verloc z nieukrywanym zadowoleniem. Dodal, ze potrafi przekrzycze¢ kazdy hatas, i nagle to
zademonstrowat.

— Proszg, niech pan mi pozwoli — rzekt.

Ze spuszczong glowa, nie podnoszac oczu, przeszedt przez pokoj szybkim, cigzkim krokiem,
zmierzajac ku drzwiom balkonowym, i uchylit je jakby pod wptywem nieodpartego impulsu. Pan
Wiadimir porwat si¢ zdumiony z glebi fotela i spojrzat przez rami¢ Verloca; w dole, za dziedziricem
ambasady, dobry jeszcze kawal za otwarta brama, wida¢ bylo szerokie plecy policjanta, ktéry stat
bezczynnie i Sledzit wspaniaty wozek z jakims$ dzieckiem, przejezdzajacy pompatycznie przez skwer.

— Policja! — rzekl Verloc bez najmniejszego wysitku, jak gdyby szeptal; pan Wiadimir za$
wybuchnat §miechem, zobaczywszy, ze policjant odwrdcit si¢ na pigcie niby zgnigty z tytu. Verloc
zamknat spokojnie okno 1 wrdcil na Srodek pokoju.

— Dzigki temu glosowi — rzekt, znizywszy ton do konwersacyjnego, chrypliwego brzmienia —
wierzono mi z reguly. A przy tym wiedzialem, co méwic!

Pan Wiadimir, poprawiajac krawat, §ledzit Verloca w lustrze nad kominkiem.

— Nie watpig, ze pan wyuczyl si¢ na pamigé socjalistyczno-rewolucyjnego zargonu — rzekt
pogardliwie. — Vox et...?* Pewno nie studiowal pan nigdy taciny, co?

B Voxet... (fac.) — poczatek frazy Vox et praeterea nihil: gtos i nic wigcej (z Powiedzeri spartariskich Plutarcha, o stowiku, z ktérego
po oskubaniu niemal nic nie zostato). [przypis edytorski]
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— Nie — burknat pan Verloc. — Chyba tego si¢ pan po mnie nie spodziewat. Jestem jednym z
miliona. Kt6z zna tacing? Zaledwie kilkuset durniéw, ktérzy nie potrafiag dba¢ o wtasng skore.

Jeszcze przez jakieS p6t minuty pan Wiadimir obserwowatl w lustrze migsisty profil i
wielka tusze czlowieka, ktéry stal za nim. Jednoczes$nie za$ widzial takze wlasng twarz, okragla,
wygolona, r6zowa w okolicy podbrddka, o waskich, wrazliwych ustach stworzonych do wypowiadania
subtelnych dowcipéw, dzigki ktérym stat si¢ ulubiedicem najwyzszych sfer. Wreszcie zawrdcit na
pigcie 1 ruszyt przez pokoj z taka stanowczoscia, iz nawet korice jego niebanalnego staro§wieckiego
krawata zdawaly si¢ jezy¢ od niewystowionych grézb. Ruchy miat tak szybkie i dzikie, ze pan Verloc,
ktéry spojrzat na niego z ukosa, zadrzat w duchu.

— Oho! Pan sobie pozwala na bezczelno$¢ — zaczat pan Wiadimir zdumiewajaco gardlowym
tonem, nie tylko nie angielskim, ale wrgcz nie europejskim, co przestraszylo nawet Verloca,
doswiadczonego bywalca migdzynarodowych zautkéw. — Pan si¢ oSmiela... Wigc przeméwie panu
do stuchu. Nic tu z pana glosu nie przyjdzie. Nie potrzeba nam pana gtosu. Potrzeba nam faktéw —
przerazajacych faktow. .. do jasnej cholery — dodat z opanowang dzikoScia, méwiac Verlocowi prosto
w twarz.

— Nie zastraszy mnie pan swym barbarzyniskim obejSciem — bronil si¢ ochryplym gltosem
pan Verloc, patrzac w dywan. W odpowiedzi na to jego interlokutor, uSmiechajac si¢ kpiaco znad
zjezonego fontazia®*, przeszedt na jezyk francuski.

— Pan si¢ podaje za agent provocateur®. Zajeciem odpowiednim dla agent provocateur jest
prowokacja. O ile wiem z informacji, ktére mamy o panu, przez trzy ostatnie lata nie zrobit pan nic,
zeby zarobi€ na swdj chleb.

— Nic nie zrobilem! — wykrzyknat Verloc, nie poruszajac si¢ wcale i nie podnoszac oczu, cho¢
jego glos drgat szczerym uczuciem. — Kilka razy zapobiegatem temu, co mogto byto sig¢ stac.

— Jest w tym kraju przystowie, ktére moéwi, ze lepiej zapobiec chorobie, niz ja leczyé —
przerwal pan Wiadimir, rzucajac si¢ na fotel. — W gruncie rzeczy to absurd. Tutaj wiecznie czemus
zapobiegaja. Ale to przystowie jest charakterystyczne. W Anglii nie lubig energicznych Srodkow.
Niech no pan nie bedzie zanadto angielski. A w tym konkretnym wypadku niech pan nie bedzie
glupi. Z1o juz tu przenikneto. My nie chcemy zapobiega¢ — my chcemy leczy¢.

Urwat, zwrdcit si¢ do biurka i przegladajac jakies$ papiery, odezwat si¢ juz innym, rzeczowym
tonem, nie patrzac na Verloca.

— Pan wie naturalnie o migdzynarodowej konferencji odbywajacej si¢ w Mediolanie?

Pan Verloc oznajmit ochryptym gtosem, ze ma zwyczaj czytywaé gazety. Na dalsze pytanie
odpowiedzZ jego brzmiala, ze oczywiScie rozumie, co czyta. Pan Wiladimir, uSmiechajac si¢ z lekka
do dokumentéw, ktére przegladal wciaz jeden za drugim, mruknat:

— O ile to nie jest po facinie.

— Albo po chirisku — dodat niewzruszenie pan Verloc.

— Hm. Niektére z wynurzern parskich przyjaciét to bzdury réwnie niezrozumiale jak
chifszczyzna. — Pan Wtadimir odrzucit pogardliwie szary arkusz zadrukowanego papieru. — C6z to
za Swistki z literami P. P. w nagtéwku, ze skrzyzowanymi miotkiem, piérem i pochodnia? Céz to
znaczy, P. P.?

Pan Verloc zblizyt si¢ do imponujacego biurka.

— Przysztos¢ Proletariatu. To jest stowarzyszenie — wyjasnit, stanawszy cigzko obok fotela — w
zasadzie nie tylko anarchistyczne, otwarte dla wszelkich odcieni przekonan rewolucy jnych.

— Czy pan do niego nalezy?

2 fontaZ (z fr. fontange) — fantazy jna, luZna kokarda noszona pod szyja przez mezczyzn na przetomie XIX i XX w., rodzaj dawnego

krawata. [przypis edytorski]

% agent provocateur (fr.) — agent-prowokator, przenikajacy do jakiej$ organizacji w celu naklaniania jej cztonkéw do ztamania

prawa, aby mozna bylo ich aresztowaé. [przypis edytorski]
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— Jestem jednym z wiceprezesow — wysapal pan Verloc, a pierwszy sekretarz ambasady
podnidst glowe 1 spojrzat na niego.

— Wigc powinien pan si¢ wstydzi¢ — rzekt dobitnie. — Czy parskie stowarzyszenie nie potrafi
nic innego, tylko drukowac te prorocze bzdury stgpionymi czcionkami na brudnym papierze... co?
Dlaczego pan nie weZmie si¢ do roboty? Prosz¢ postuchac. Teraz ja mam w reku te sprawy i méwig
panu wyraznie, ze b¢dzie pan musiat na chleb zarobi¢. Dawne dobre czasy z epoki Stott-Wartenheima
mingty. Bez pracy nie zobaczy pan ani grosza.

Pan Verloc poczut, Ze nogi pod nim dziwnie ostably. Cofnat si¢ i wytarl glosno nos.

Byl naprawde zaskoczony 1 niespokojny. Rdzawe storice londyrskie, przedarlszy si¢ przez
londyriska mgte, rozsiewato cieptawa jasno$¢ w gabinecie sekretarza; wsrdd ciszy ustyszat pan Verloc
stabe brzgczenie muchy na szybie — pierwszej muchy w tym roku; zwiastowato to wiosng bardziej
niezawodnie od najliczniejszej rzeszy jaskotek. Bezowocne miotanie si¢ drobnego, energicznego
organizmu dotkneto w przykry sposéb grubasa, ktdry czut si¢ zagrozony w swej gnusnosci.

Podczas tej pauzy pan Wiadimir sformutowat w mysli szereg negatywnych uwag dotyczacych
twarzy i figury pana Verloca. Ten cztowiek byt nadspodziewanie pospolity, opasty i bezczelnie
ograniczony. Wygladal jota w jot¢ jak specjalista od robo6t kanalizacyjnych, ktéry przyszedt
z rachunkiem. Pierwszy sekretarz ambasady nabral specjalnego wyobrazenia o tej kategorii
pracownikdéw, czytujac od czasu do czasu amerykariskie humoreski; uwazat ich za wcielenie nieuctwa
1 podstgpnej gnusnosci.

A wigc to byt 6w znakomity, zaufany tajny agent, tak dalece tajny, ze w oficjalnej, pétoficjalne;j
1 poufnej korespondencji nieboszczyka barona Stott-Wartenheima okreSlano go zawsze tylko
symbolem A; stynny agent A, ktérego ostrzezenia zmieniaty plany i daty krolewskich, cesarskich,
wielkoksiazecych podrézy, a czasem byly przyczyna ich zaniechania! To indywiduum! Tu pan
Wiadimir pozwolit sobie w duchu na gwattowny wybuch szyderczej wesotosci, wywotanej po czesci
wlasnym zdumieniem, ktére uznat za naiwne; gtéwnie jednak roz§mieszyta go mysl o zatlowanym
powszechnie baronie Stott-Wartenheimie. Swictej pamigci ekscelencja, ktérego najwyzsza taska
cesarskiego wladcy narzucita jako ambasadora kilku niechgtnym ministrom spraw zagranicznych,
cieszyt si¢ za zycia opinig tatwowiernego pesymisty. Mial mani¢ na punkcie rewolucji spoteczne;.
Wyobrazat sobie, ze jest dyplomata, ktory ze specjalnego wyroku przeznaczenia stanie si¢ Swiadkiem
kresu dyplomacji i poniekad kresu §wiata w straszliwym przewrocie demokratycznym. Jego prorocze
1 zalosne raporty byly w ciggu lat przedmiotem dowcipéw po réznych ministerstwach spraw
zagranicznych. Méwiono, ze na tozu Smierci zawotal (podczas wizyty swego cesarskiego wtadcy i
przyjaciela): ,,Nieszczgsna Europo! Zepsucie twych dzieci doprowadzi ci¢ do zguby!”. Ten Stott-
Wartenheim byl ofiarg pierwszego lepszego tajdackiego blagiera, jaki mu si¢ nawinal — myslat
Wiadimir, uSmiechajac si¢ niewyraZznie do Verloca.

— Powinien pan czci¢ pamig¢ barona Stott-Wartenheima — wykrzyknat nagle.

Spuszczona twarz Verloca wyrazata posepna udreke 1 znuzenie.

— Pozwoli mi pan zauwazy¢ — rzekl — ze przyszedlem tu wezwany listownym rozkazem.
Dotychczas w ciagu jedenastu lat bytem tu tylko dwa razy i oczywiscie nigdy o jedenastej rano. Nie
jest rzecza rozsadng wzywa¢ mnie o tej porze. A gdyby mnie przypadkiem spostrzegli? Miatbym
si¢ z pyszna.

Pan Wtadimir wzruszyt ramionami.

— Przestatbym by¢ uzyteczny — goraczkowat si¢ Verloc.

—To jest pariska sprawa — mruknat pan Witadimir z tagodna brutalnoscia. — Gdy pan przestanie
by¢ uzyteczny, przestaniemy si¢ panem postugiwaé. Tak. Natychmiast. Szlus. Zostanie pan... —
Pierwszy sekretarz zmarszczyt brwi i urwal, szukajac nalezycie dosadnego okreSlenia; rozjasnit si¢
natychmiast, blysnawszy wspanialg biela zgbéw w kpiacym uSmiechu. — Zostanie pan wylany —
wygarnal z okrucierstwem.
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Raz jeszcze musial Verloc uzy¢ catej sity woli, aby zwalczy¢ uczucie omdlatoSci jakby
splywajacej po nogach, uczucie, ktére natchnglo ongi jakiego$ nieboraka do trafnego okreslenia:
»~dusza uciekta mi w pigty”. Pan Verloc, Swiadom tego uczucia, podnidst odwaznie glowe.

Pan Wiadimir zniést jego tepy, badawczy wzrok z najzupeltniejsza pogoda.

— Czego nam teraz potrzeba, to jakiego$ krzepiacego zastrzyku dla konferencji mediolariskie;j
— rzekt lekko. — Debaty nad migdzynarodowa akcja w celu stlumienia zbrodni politycznych nie
doprowadza do niczego. Anglia ociaga si¢. Ten kraj ma bzika na punkcie sentymentalnego szacunku
dla swobody indywidualnej. Wszystko si¢ w cztowieku gotuje na mysl, ze pierwszemu lepszemu z
pana przyjaciét wystarcza po prostu przeby¢ Kanat Angielski®®, aby...

— Dzigki temu mam ich wszystkich na oku — przerwat Verloc chrypliwie.

— Byloby znacznie rozsadniej mie¢ ich wszystkich pod kluczem. Anglia musi zréwnacé si¢ pod
tym wzgledem z innymi krajami. Gtupia bourgeoisie?’ tego kraju stata si¢ wspdlniczka wtasnie tych
ludzi, ktérzy daza do wyrzucenia jej z wlasnych doméw, aby wyzdychata po rowach. A przeciez
burzuazja trzyma jeszcze w reku site polityczna; gdybyz miata do$¢ rozsadku, aby uzy¢ jej dla swej
obrony. Pan zgodzi si¢ chyba z tym, ze klasy Srednie sa gtupie?

Pan Verloc przytwierdzit ochryptym gtosem:

- O tak.

— Ci ludzie pozbawieni sa wyobrazni. ZaSlepia ich idiotyczna pr6zno$¢. Trzeba koniecznie
napedzi¢ im teraz porzadnego stracha. Oto chwila stosowna do puszczenia w ruch pariskich
przyjaciét. Wezwalem tu pana, bo chce przedstawi¢ panu swdj plan.

I pan Wtadimir wyniostym tonem zaczat rozwija¢ swoj projekt z pogardliwa taskawoscia,
zdradzajac tak wielka nieznajomos$¢ istotnych celow, poje¢ i metod Swiata rewolucyjnego, ze
Verloc zdumiat si¢ w duchu. Pierwszy sekretarz nie odrézniat skutkéw od przyczyn w sposob
niedopuszczalny; mieszal najwybitniejszych propagatoréw idei z impulsywnymi zamachowcami;
sadzil, ze organizacja istnieje tam, gdzie z natury rzeczy istnie¢ nie mogta; méwit o socjalistycznej
partii rewolucyjnej to jak o znakomicie zorganizowanej armii, postusznej na skinienie wodzow,
to znéw jak o luznej grupie zbdjeckich stracenicéw obozujacych w gorskim wawozie. Pan Verloc
otworzyl raz usta, aby zaprzeczy¢, ale wstrzymalo go podniesienie duzej, ksztattnej, biatej reki.
Wkrétce ogarnat go taki strach, ze nie usitowal nawet protestowaé. Stuchat zastygly w lgku, co
wygladato na bezruch wyt¢zonej uwagi.

— Chodzi o szereg gwattéw — ciagnat spokojnie pan Wtadimir — nie tylko obmyslonych, ale i
wykonanych tu, w Anglii; w innym wypadku nie przydadza si¢ na nic, nie sprawia wrazenia. Pana
przyjaciele mogliby podpali¢ p6t kontynentu, a nie zjednaliby wcale tutejszej opinii publicznej do
wprowadzenia powszechnych praw represyjnych. Anglicy nie widza dalej niz koniec swego nosa.

Pan Verloc odchrzaknal, ale odwaga zawiodta go i nic nie powiedziat.

— Takie zamachy nie potrzebuja by¢ szczegdlnie krwawe — ciagnat pan Wtadimir, jakby
wyglaszajac naukowy odczyt — ale musza wzbudzi¢ dostateczny lek... musza wywrzeé swoj skutek.
Ich ofiara moglyby pa$¢ na przyktad budynki. Co jest obecnie najwigkszym fetyszem calej
bourgeoisie, panie Verloc, no?

Pan Verloc roztozyt rece 1 wzruszyt lekko ramionami.

— Pan jest za leniwy, aby mySle¢ — objasnit ten gest pan Wiadimir. — Niech pan uwaza na to, co
moéwig. Fetyszem dnia dzisiejszego nie jest ani krolewski majestat, ani religia. Trzeba wigc zostawié
w spokoju patace i koScioly. Rozumie pan, o co mi chodzi, panie Verloc?

Pan Verloc dat ujScie swemu przerazeniu i wzgardzie, imajac si¢ zartobliwego tonu:

26 Kanat Angielski (ang. English Channel) — ang. nazwa kanatu La Manche, oddzielajacego Wielka Brytani¢ od Francji. [przypis
edytorski]
7 bourgeoisie (fr.) - burzuazja. [przypis edytorski]
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— Swietnie. A co by pan powiedziat o ambasadach? Szereg zamachéw na rézne ambasady —
zaczal, ale nie mégl wytrzymaé chtodnego, czujnego wzroku pana Wtadimira.

— Widzg, ze pan umie by¢ dowcipny — zauwazyl niedbale pierwszy sekretarz. — Doskonale.
Moze to ozywi paniskie krasomdéwstwo na kongresach socjalistycznych. Ale ten pokdj nie jest terenem
do tego odpowiednim. Bedzie dla pana daleko bezpieczniej, jesli pan przystucha si¢ uwaznie temu,
co méwig. Poniewaz wezwano pana dla dostarczenia faktéw, a nie plecenia bajek o zelaznym wilku,
powinien pan wyciagnaé korzys¢ z tego, co zadaje sobie trud panu wyjasni¢. Najswigtszym fetyszem
wspotczesnym jest nauka. Dlaczego pan nie skrzyknie swoich przyjaciét, aby rzucili si¢ na tego
batwana, co? Przeciez i on nalezy do instytucji, ktore trzeba sprzatna¢, nim nastanie era PrzysztoSci
Proletariatu.

Pan Verloc nic nie odpowiedziat. Bat si¢ otworzy¢ usta, aby nie jeknaé.

— Musi pan do tego si¢ zabra¢. Zamach na koronowang gltowe albo na prezydenta jest w
pewnej mierze sensacja, ale nie w takim stopniu, co dawniej. Zamachy staty si¢ czgscia ogélnego
pojecia o zyciu wszystkich przywodcéw paristw. To jest juz prawie banalne... zwlaszcza odkad
zamordowano tylu prezydentow. A teraz rozpatrzmy zamach na, powiedzmy, koSciét. Naturalnie, ze
w pierwszej chwili wyglada to do$¢ groZnie, ale nie wywrze tak wielkiego skutku, jak by przecigtnemu
czlowiekowi mogto si¢ zdawac. Chocéby taki zamach byl w zalozeniu na wskro§ rewolucyjny 1
anarchistyczny, znajda si¢ zawsze durnie, ktérzy mu przypisza cechy manifestacji antyreligijnej. A
to by odjeto zamachowi specyficznie niepokojace znaczenie, jakie chcemy mu nada¢. Zamach na
restauracje lub teatr mégiby z tych samych przyczyn uchodzi¢ za objaw namigtno$ci niemajacej nic
wspOlnego z polityka: za rozwscieczenie gtodnego cztowieka, za akt zemsty spotecznej. Zuzyto si¢ to
wszystko 1 nie jest juz pouczajace jako pogladowa lekcja rewolucyjnego anarchizmu. Kazda gazeta
ma pod reka gotowe frazesy stuzace do usprawiedliwiania takich objawéw. Wyktadam panu ze swego
punktu widzenia filozofi¢ rzucania bomb; z punktu widzenia, ktéremu pan podobno stuzyt w ciagu
ostatnich jedenastu lat. Staram si¢ méwi¢ w spos6b dla pana przystgpny. Wrazliwos¢ klasy, ktora
atakujecie, stgpia si¢ szybko. Wtasno$¢ wydaje si¢ tym ludziom rzecza niezniszczalng. Nie mozna
liczy¢ na stalos$¢ ich uczué, czy to bedzie litos¢, czy trwoga. Jesli zamach za pomoca bomby ma
wywrze¢ wptyw na opini¢ publiczng, musi by¢ czyms efektowniejszym niz akt zemsty lub terroryzmu.
Musi dazy¢ tylko do zniszczenia. Zniszczenie i nic innego, kazdy inny cel musi by¢ wykluczony.
Wy, anarchisci, powinniScie dowieS¢ czarno na bialym, ze jesteScie bezwzglednie zdecydowani
zmies$C z oblicza ziemi caly ustrdj spoteczny. Ale jak wbi¢ ten przerazajacy absurd w glowy klasy
Sredniej, tak aby go jasno pojeta? Oto jest pytanie! OdpowiedZ brzmi: trzeba skierowaé zamach
niszczycielski przeciw czemus, co jest poza obrgbem zwyktych ludzkich namigtnoSci. Naturalnie
mamy jeszcze sztuke. Bomba w National Gallery?® wywotataby pewien hatas. Ale to by nie wygladato
dos$¢ powaznie. Przypominatoby rozbicie w czyim$§ domu okien od podwdrza; a tymczasem jeSli
si¢ chce cztowiekiem wstrzasnaé, trzeba przynajmniej zerwaé dach. Sztuka nie byta nigdy fetyszem
burzuazji. Taki zamach na sztuk¢ wywotatby z poczatku troche krzyku, ale z czyjej strony? Ze
strony artystow... krytykdw sztuki i tym podobnych... ludzi bez znaczenia. Nikt nie zwraca uwagi
na to, co méwia. Lecz istnieje jeszcze wiedza... nauka. Wierzy w nig kazdy duren posiadajacy
dochody. Jest przekonany, ze nauka co$§ znaczy, cho¢ nie wie dlaczego. To najsSwigtszy z fetyszow.
Wszyscy, psiakrew, profesorowie sa w gtebi duszy radykatami. Trzeba pokazaé, ze tej ich dostojnej
kukle grozi takze zagtada, ze kukta bgdzie musiata ustapi¢ wobec Przysztosci Proletariatu. Wycie
wszystkich intelektualnych idiotéw powinno si¢ przystuzy¢ pracom konferencji mediolariskiej. Beda
rozpisywali si¢ o tym w gazetach. Ich oburzenia nikt nie bedzie podejrzewaé, poniewaz zadne interesy
materialne jawnie tu w gre nie wejda; zaniepokoi to do glebi egoizm klasy, na ktérej trzeba wywrzeé
wrazenie. Ci ludzie wierza, ze w jaki$ tajemniczy sposob nauka jest Zrédtem ich dobrobytu. Wierza

28 National Gallery (ang.: Galeria Narodowa) w Londynie — muzeum sztuki zat. przez parlament bryt. w 1824 r., zawierajace jedna
z najwigkszych na Swiecie kolekcji malarstwa. [przypis edytorski]
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w to. A okrutny absurd takiego zamachu dotknie ich glebiej niz wysadzenie w powietrze calej
ulicy lub teatru zattoczonego bliZznimi. O tego rodzaju fakcie moga zawsze powiedziec: ,,Ach, to
tylko nienawi$¢ klasowa”. Ale co powiedzie¢ na czyn niszczycielskiej dzikosci tak bezsensownej,
ze az niezrozumialej, niewytlumaczalnej, prawie nie do pomyslenia — po prostu obtakanej? Tylko
obted jest naprawd¢ przerazajacy, poniewaz nie mozna nan zaradzi¢ czy to grozbami, czy perswazja,
czy przekupstwem. Zreszta jestem czlowiekiem cywilizowanym. Ani mi w glowie nakazywac,
aby pan zorganizowal zwykte jatki, nawet gdybym oczekiwal, ze dadza najlepsze wyniki. Bo po
jatkach nie spodziewatbym si¢ wynikéw, o jakie mi chodzi. Morderstwo jest na porzadku dziennym.
To niemal instytucja. Dlatego tez zamach musi by¢ skierowany przeciwko wiedzy — przeciwko
nauce. Ale nie kazda nauka do tego si¢ nadaje. Taki atak powinien razi¢ jaskrawym bezsensem,
jak nieuzasadnione bluZnierstwo. Poniewaz bomby sa waszym sposobem wypowiadania si¢, efekt
bylby najskuteczniejszy, gdyby si¢ dalo rzuci¢ bombg na czysta matematyke. Ale to niemozliwe.
Usitowalem pana o$wiecic; przedstawilem pariska uzyteczno$¢ z punktu widzenia wyzszej filozofii
1 wysunatem nieco przydatnych argumentéw. Praktyczne zastosowanie mego wyktadu obchodzi
przede wszystkim pana. Lecz z chwila, gdy postanowilem z panem si¢ rozméwié, poswigcitem
réwniez trochg uwagi praktycznej stronie tej kwestii. Co by pan pomyslal o zamachu na astronomig?

Juz od pewnego czasu bezruch pana Verloca, stojacego przy fotelu, przypominal stan
bezwladnej zapasci — co§ jakby bierng nieczuto$¢ przerywang lekkimi konwulsyjnymi drgawkami,
ktére mozna czasem zauwazy¢ u psa lezacego przed kominkiem i drgczonego senng zmora. Brzmiato
to jak niespokojne psie warknigcie, gdy pan Verloc powtoérzyt za sekretarzem:

— Na astronomig.

Nie zdotat si¢ jeszcze otrzasnaé z oszotomienia, w ktére popadt, usitujac nadazy¢ mysla
za stowami padajacymi szybko, dobitnie z ust pana Witadimira. Przekraczato to chtonnos$¢ jego
moézgu. Ogarnat go gniew. Ten gniew podszyty byt nieufnoScia. Nagle zaswitato mu w glowie, ze
wszystko to jest skomplikowanym zartem. Pan Wiadimir pokazat w usmiechu biate zgby i na jego
okragtej, pulchnej twarzy, przechylonej z wyrazem zadowolenia nad zjezonym krawatem, pojawily
si¢ dotki. Faworyt inteligentnych pafi z towarzystwa upozowat si¢ w taki sposéb, jakby moéwit w
salonie wykwintne dowcipy. Pochylit si¢ naprzéd w fotelu i podnidst bialg reke, rzekibys, delikatnie
trzymajac swe subtelne uwagi mi¢dzy kciukiem a palcem wskazujacym.

— Nic lepszego nie wymySlimy. Taki zamach taczy w sobie mozliwie najwigkszy szacunek dla
ludzkiego zycia z najgroZzniejsza ghupota i dzikoScia. Niechze sprytni dziennikarze dowioda swym
czytelnikom, Ze znalazl si¢ wsréd proletariatu cztowiek majacy osobisty zal do astronomii. Tu juz
argument gtodu nie da si¢ zastosowaé, nieprawdaz? A przy tym moéj pomyst ma jeszcze inne dobre
strony. Caty Swiat cywilizowany wie, co to jest Greenwich. Nawet czySciciele butéw w podziemiach
stacji Charing Cross® coS§ o tym wiedza. Rozumie pan?

Twarz pana Wtadimira, znana z pelnej humoru uprzejmosci w kotach najlepszego towarzystwa,
promieniata cynicznym zadowoleniem z wilasnej osoby; zadziwiloby to inteligentne kobiety
przepadajace za wytwornym dowcipem sekretarza.

— Tak — ciagnat dalej z pogardliwym uSmiechem — wysadzenie w powietrze pierwszego
potudnika powinno wywota¢ ryk nienawisci.

— Trudna sprawa — mruknat pan Verloc, czujac, ze to jedyna rzecz, ktéra moze bezpiecznie
powiedziec.

— C6z w tym trudnego? Przeciez pan ma calg t¢ band¢ pod reka i to sama ich $mietanke.
Jest tu ten stary terrorysta Yundt. Widuje go prawie co dzien, jak chodzi po Piccadilly w zielonym
ptaszczu. A Michaelis, apostol na urlopie... nie bedzie pan chyba twierdzit, ze pan nie wie, gdzie
on si¢ znajduje! Bo gdyby pan nie wiedziat, to ja mégtbym pana poinformowaé — ciagnal groZznie

2 Charing Cross — dworzec kolejowy w centrum Londynu, zbudowany w 1864 r. [przypis edytorski]
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pan Wiadimir. — Jesli pan sobie wyobraza, ze tylko pan pobiera pensj¢ z tajnych funduszéw, to si¢
pan myli.

Ta niczym nie uzasadniona uwaga sprawila, ze pan Verloc przestapit z nogi na nogg.

— No a tamta ich paczka z Lozanny**? Czyz si¢ wszyscy tutaj nie zbiegli na pierwsza wiadomos¢é
o konferencji w Mediolanie? Anglia nie ma za grosz rozumu.

— To bedzie duzo kosztowalo — rzekt pan Verloc, tknigty jakims$ instynktem.

— Na to mnie pan nie nabierze — odparowat pan Wiadimir z zadziwiajaco dobrym angielskim
akcentem. — Otrzyma pan swoja comiesi¢czng pensj¢ i nic wigcej, poki si¢ coS nie stanie. A jesli sig
co$ nie stanie, i to bardzo prgdko, nawet pensji pan nie zobaczy. Jakie jest pana oficjalne zajecie?
Z czego si¢ pan niby to utrzymuje?

— Prowadzg sklep — odrzekl pan Verloc.

— Sklep! Jaki sklep?

— Towary piSmienne, gazety. Moja zona...

— Pariska co? — przerwat pan Wtadimir swym gardtowym Srodkowoazjatyckim tonem.

— Moja zona. — Pan Verloc trochg podnidst ochrypty gtos. — Jestem zonaty.

— Co za bujda — wykrzyknal sekretarz z niektamanym zdumieniem. — Zonaty! I to ma by¢
wyznawca anarchizmu! Co znacza te bzdury? Ale to chyba tylko si¢ tak nazywa. Anarchisci si¢ nie
zenia. Kazdy o tym wie. Nie wolno im. To by bylo odszczepieristwo.

— Moja zona nie jest anarchistka — mruknat opryskliwie pan Verloc. — A przy tym nic to pana
nie obchodzi.

— Owszem, obchodzi — rabnat pan Wiadimir. — Zaczynam si¢ przekonywacd, ze pan wcale nie
jest odpowiedni do pracy, ktéra panu powierzono. Przeciez pariskie matzeristwo musiato pana w
waszym $wiecie zupetnie zdyskredytowac. Nie mogl pan bez tego sig¢ obejs¢? Wigc to takie cnotliwe
przywiazanie... co? Tu matzenstwo, tam mitostka i jakiz moze by¢ z pana pozytek!

Pan Verloc wydat policzki, wypuscit gwattownie powietrze i na tym koniec. Uzbroitl si¢ w
cierpliwo$¢. Nie moglo to juz trwaé bardzo dtugo. Pierwszy sekretarz stal si¢ nagle bardzo zwigzty,
obojetny, stanowczy.

— A teraz moze pan odej$¢ — powiedziat. — Musi pan sprowokowa¢ zamach dynamitowy. Daje
panu na to miesiac. Posiedzenia konferencji zawieszono. Zanim si¢ znéw rozpoczng, musi si¢ tutaj
cos staé, albo stosunki nasze si¢ skoricza.

Uderzyt w inny ton z podstgpna zmiennoscia.

— Proszg rozwazy¢ moja filozofig, panie... panie Verloc — rzekt tonem jakby taskawego
szyderstwa, wskazujac drzwi. — Niech pan zaatakuje pierwszy potudnik. Pan nie zna burzuazji tak
dobrze jak ja. Jej wrazliwos¢€ jest przytepiona. Pierwszy potudnik. Sadze, ze to najlepsze i przy tym
najlatwiejsze.

Wstat z fotela; jego cienkie, wrazliwe wargi drgaly kaprysnie, gdy Sledzit w lustrze nad
kominkiem pana Verloca wycofujacego si¢ z pokoju cigzkim krokiem, z kapeluszem i laska w reku.
Drzwi si¢ zamknety.

Stuzacy w liberii ukazat si¢ nagle na korytarzu; poprowadzit pana Verloca inna droga i wypuscit
go przez mate drzwi w rogu dziedzirica. Portier stojacy w bramie zignorowal zupetnie jego wyjscie 1
pan Verloc szedl z powrotem droga swej rannej pielgrzymki jak we $nie — jak w ztym $nie. Oderwanie
pana Verloca od materialnego Swiata byto tak zupelne, ze cho¢ jego Smiertelna powloka nie zdazata
zbyt $piesznie przez ulice, druga czg$¢ jego istoty, ta, ktérej tylko niesprawiedliwy brutal mégtby
odméwic nieSmiertelnosci, znalazta si¢ u drzwi sklepu natychmiast, jakby uniesiona z zachodu na
wschdd na skrzydtach potgznego wiatru.

30 paczka z Lozanny — Lozanna byta kojarzona z dziatalnoScia anarchistéw na wygnaniu; m.in. schronita si¢ tam grupa francuskich
anarchistéw po nieudanej prébie wzniecenia rewolucji w Lyonie (1870); w 1876 na kongresie w Lozannie anarchi$ci ostatecznie
odseparowali si¢ od innych ugrupowan, socjaldemokratycznych, socjalistycznych i komunistycznych. [przypis edytorski]
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Poszedt prosto za lade i siadt na drewnianym krzesle. Nikt si¢ nie ukazat i nie zamacil jego
samotnoSci. Stevie, opigty w zielony bajowy?! fartuch, pilny i sumienny, zamiatat wtasnie i odkurzat
gorne schody, jakby si¢ bawiac; pani Verloc za$, ostrzezona w kuchni przez grzechot pgknigtego
dzwonka, podeszta tylko do oszklonych drzwi i odsunawszy firanke, zajrzala do ciemnego sklepu.
Widzac, Zze jej maz tam siedzi, barczysty, posgpny, z kapeluszem zsunigtym na tyt glowy, wrécita
natychmiast do gotowania. Mniej wigcej po uptywie godziny zdjeta bratu zielony bajowy fartuch i
polecita mu umyc¢ rece i twarz rozkazujacym tonem, ktérego uzywata zawsze w tych okolicznoSciach
od jakichs$ pigtnastu lat — to jest odkad przestata sama go my¢. Po chwili, naktadajac jedzenie na
potmisek, rzucita okiem na tg twarz i re¢ce; Stevie pokazywal je wilasnie, podszedtszy do siostry z
ming pewng siebie, pod ktéra kryt si¢ nekajacy go stale niepokdj. Dawniej grozono mu gniewem
ojca, w razie gdyby zaniedbal si¢ umy¢, lecz obecnie niewzruszony spokdj pana Verloca w zyciu
domowym uniemozliwiat wszelka wzmianke o gniewie, gdyz nawet biedny Stevie nie mdgtby w to
uwierzy¢. Twierdzilo si¢ zatem, ze pan Verloc bylby niewypowiedzianie zmartwiony i zgorszony,
gdyby zauwazyt w czasie positku jakiekolwiek wykroczenie przeciw czystoSci. Po $mierci ojca
znaczng pociechg byta dla Winnie mysl, Ze juz nie potrzebuje drze¢ o biednego Steviego. Nie
mogta znie$¢, kiedy wyrzadzano mu krzywde. Doprowadzato ja to do szalu. Jeszcze jako mata
dziewczynka czgsto z patajacymi oczami bronita braciszka przed porywczym kupcem. Ale teraz nic
w jej wygladzie nie §wiadczylo, aby byta zdolna do gwaltownych wystapien.

Skonczyta przygotowywaé pétmiski. Stot w saloniku byt juz nakryty. Podszedtszy do schodéw,
zawotata na matke. Po tym otworzyta szklane drzwi prowadzace do sklepu i rzekla spokojnie:
»Adolfie!”. Pan Verloc siedzial ciagle w tej samej pozie; wida¢ przez péttorej godziny nie ruszyt
ani reka, ani noga. Podnidst si¢ cigzko bez stowa i przyszedt na obiad w palcie i kapeluszu. Jego
milczenie nie bylo samo w sobie niezwykte ani niepokojace w tym mieszkaniu za mrocznym sklepem
o szmatlawych, podejrzanych towarach, w cieniu niechlujnej uliczki, rzadko nawiedzanej przez
storice. Lecz owego dnia milczenie pana Verloca bylo najwidoczniej tak brzemienne myslami, ze
wywarlo wrazenie na obu kobietach. Siedzialy, nie odzywajac si¢ ani stowem, i §ledzity bacznym
okiem biednego Steviego, w obawie, aby nie dostal napadu gadulstwa. Stevie siedzial naprzeciw pana
Verloca, bardzo grzeczny, spokojny i patrzyt bezmyslnie przed siebie. Niemalym wysitkiem w zyciu
obu kobiet byto ciagte troszczenie si¢ o to, Zzeby powstrzymac Steviego od przeszkadzania panu domu
w taki czy inny sposéb. ,,Chtopiec”, jak go nazywaty czule migedzy soba, byt dla nich Zrédlem tego
rodzaju niepokojéw prawie od dnia swych urodzin. Posiadanie tak dziwacznego potomka napawato
jego ojca upokorzeniem, ktére ujawnialo si¢ sktonnoscia do brutalnego traktowania Steviego;
albowiem wtasciciel sklepu spozywczego odznaczat si¢ delikatno$cia uczué, a jego bdl jako cztowieka
1 jako ojca byt najzupelniej szczery.

Z czasem trzeba bylo pilnowal, aby Stevie nie naprzykrzat si¢ wynajmujacym pokoje
lokatorom, ktdrzy sa dziwaczng kategoria ludzi i odznaczaja si¢ drazliwoScia. A przy tym niepokdj
o przyszio$¢, jaka czekala biednego chtopca, dreczyt stale obie kobiety. Wizje przytutku dla
niedorozwinigtych przeS§ladowaty matke Steviego, gdy si¢ krzatala po pokoju $niadaniowym w
suterenie obskurnego domu w dzielnicy Belgravia.

— Moja droga, gdybys nie znalazta takiego dobrego meza — mawiata czg¢sto do cérki — nie wiem,
co by sig stato z tym biednym chtopcem.

Pan Verloc poswigcat Steviemu tylez uwagi, co cztowiek obojetny dla zwierzat ulubionemu
kotowi swej zony; byla to w gruncie rzeczy uwaga tego samego rodzaju, zyczliwa i obojgtna. Obie
kobiety przyznawaty w cichosci ducha, ze wlasciwie niczego wigcej nie mozna si¢ bylo spodziewac.
Wystarczyto to, aby Verloc zdobyt sobie szacunek i wdzigcznos¢ teSciowej. Z poczatku staruszka,
ktora nie spotkata si¢ nigdy z przyjaznia i ktora cigzkie zycie usposobito sceptycznie, pytata czasem
z niepokojem:

3 bajowy — wykonany z bai, migkkiej tkaniny bawetniane;j. [przypis edytorski]
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— Jak myslisz, kochanie, czy to twego me¢za nie drazni, ze wcigz ma Steviego przed oczami?

Na to Winnie odpowiadata zwykle przeczacym ruchem glowy. Raz jednak odparta posgpnie
1 wWyzywajaco:

— Musialby si¢ najpierw mna znudzic.

Zapadto dtugie milczenie. Matka, siedzac z nogami opartymi o stoteczek, zdawala si¢ zgle¢biac
t¢ odpowiedZ, oszotomiona jej kobieca przenikliwoScia. Staruszka nigdy nie mogla wiasciwie
pojac, dlaczego Winnie wyszta za pana Verloca. Byt to postgpek bardzo rozsadny i oczywiscie
stato si¢ jak najlepiej, ale dziewczyna mogla mie¢ przeciez nadzieje, ze znajdzie kogo§ w wieku
bardziej odpowiednim. Swego czasu Winnie lubita si¢ przechadza¢ z pewnym spokojnym miodym
cztowiekiem, jedynym synem rzeZnika z sasiedniej ulicy, pomagajacym ojcu w sklepie. Prawda, ze
byl zalezny od ojca, ale interesy szty dobrze i miat Swietne widoki. Kilka razy zabrat Winnie do teatru.
Potem, wtasnie gdy matke zdj¢la obawa, zZe sie zargcza (bo c6z by byta zrobita sama z tym duzym
gospodarstwem 1 Steviem na glowie), flirt nagle si¢ skoriczyl 1 Winnie przez jaki§ czas wygladata
bardzo posgpnie. Ale zjawil si¢ na szczgscie pan Verloc, zajat frontowy pokdj na pierwszym pigtrze
1 nie wspominato si¢ juz wigcej o mtodym rzezniku. To bylo doprawdy zrzadzenie OpatrznoSci.
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111

— ...Idealizowanie zycia czyni je ubozszym. Upigksza¢ je, to znaczy pozbawial je
r6znorodnos$ci — to znaczy je niszczyC. Zostaw to moralistom, moj drogi. Histori¢ tworza ludzie,
ale nie tworza jej mozgiem. Idee, ktére si¢ rodza w ludzkiej Swiadomosci, graja role nieznaczng w
rozwoju wypadkéw. Narzedzia 1 produkcja — potezne czynniki ekonomiczne — panuja nad historig 1 o
niej rozstrzygaja. Kapitalizm stworzy? socjalizm, a prawa, ustanowione przez kapitalizm dla ochrony
wilasnosci, sa odpowiedzialne za anarchizm. Nikt nie jest w stanie przewidzie¢, jaka forme przybierze
w przysztosci organizacja spoleczna. Po c6z wigc oddawac si¢ proroczym fantazjom? W najlepszym
razie odzwierciedlaja one tylko dusze proroka i nie moga mie¢ zadnej wartoSci obiektywnej. Zostaw
te rozrywke moralistom, mdj drogi.

Michaelis, apostot uwolniony chwilowo zza krat, méwit réwnym, chrapliwym gltosem, rzekibys,
sttumionym przez poklad tluszczu na piersiach. Opuscit nader higieniczne wigzienie okragly jak
beczka, z ogromnym brzuchem, z wydetymi policzkami o cerze bladej, na wpdt przejrzyste;j;
wygladatl, jakby w ciagu pigtnastu lat studzy skrzywdzonego spoleczenistwa nie mieli nic innego na
wzgledzie procz opychania go tuczacymi pokarmami w wilgotnej, ciemnej celi. Nie zdotat odtad juz
nigdy straci¢ na wadze chocby jednego grama.

Opowiadano, ze przez trzy sezony z rzedu pewna stara, bardzo bogata pani wysylala go na
kuracje do Marienbadu??, gdzie raz ledwie si¢ nie stat przedmiotem publicznej ciekawosci razem
z pewna koronowana gtowa — lecz policja zazadata, aby opuscil Marienbad w przeciagu dwunastu
godzin. Zakazano mu dostgpu do leczniczych wdd i1 wskutek tego musiat dZzwiga¢ w dalszym ciagu
swoje meczenstwo. Ale teraz byt juz zrezygnowany.

Siedzial z zarzuconym na porgcz krzesta tokciem, przypominajacym raczej zgigte ramig
jakiego$ manekina niz rami¢ cztowieka; pochyliwszy si¢ trochg¢ ku swym krotkim, olbrzymim udom,
splunat w ogien.

— Tak! Mialem czas zastanawia¢ si¢ nad zyciem — dodal spokojnie. — Spoteczeristwo dato mi
dos¢ czasu do rozmyslan.

Z. drugiej strony kominka, w fotelu pokrytym wlosiem, uprzywilejowanym miejscu matki pani
Verloc, Karl Yundt chichotat ztosliwie, wykrzywiajac usta w bezzgbnym, ponurym grymasie. Ow
terrorysta, jak sam siebie nazywal, byt stary, tysy i miat rzadka, obwisla, Snieznobialg kozig brodke.
Niezwykly wyraz przebiegtej ztosliwosci tlit si¢ w jego wygastych oczach. Yundt z trudem dZwignat
si¢ z miejsca; jego koScista reka, znieksztatcona przez artretyczne obrzeki, wyciagneta si¢ niepewnym
ruchem jak reka konajacego mordercy, ktory zbiera resztki sit dla zadania ostatniego ciosu. Opart si¢
na grubym kiju drzacym pod jego druga reka.

— Marzylem zawsze — wymamlal zapalczywym glosem — o grupie ludzi, ktorzy by z cala
bezwzglednoscia odrzucili wszelkie skruputy co do Srodkéw dziatania, ludzi dos$¢ silnych, aby
przybra¢ otwarcie nazwe niszczycieli, ludzi wolnych od skazy tego zrezygnowanego pesymizmu,
ktory zarazil caty Swiat. Takich ludzi nieznajacych litosci dla niczego, co ziemskie, nie wylaczajac
siebie samych, 1 Smier¢ wprzggnigta w stuzbe ludzkosci — oto, co chcialem zobaczyc.

Mata tysa glowa Yundta trzgsta si¢, przejmujac zabawnym dygotem bialg kozig brodke.
Cudzoziemiec nie zrozumiatby prawie nic z jego tyrady. Wyschnigte gardto 1 bezzebne dzigsta, do
ktorych jezyk jakby sig lepil, nie utatwiaty Yundtowi wytadowania bezsilnej pasji, przypominajacej
zapalczywa niemoca podniecenie lubieznego starca. Pan Verloc, usadowiony na kanapie w drugim
koricu pokoju, mruknat co$ parg razy, potakujac gorliwie.

Stary terrorysta pokrecit z wolna gtowa osadzong na wychudtej szyi.

32 Marienbad (niem.), ob. Mariariskie taZnie — miejscowo$¢ w Czechach, od XIX w. popularny kurort, stynny ze Zrdédet
mineralnych. [przypis edytorski]
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— I nigdy nie mogtem znaleZ¢ chocéby trzech takich ludzi. To jest odpowiedZ na twdj zgnity
pesymizm — warknal do Michaelisa, ktory rozkrzyzowat grube nogi podobne do kt6d i nagle wsunat
stopy pod krzesto na znak zniecierpliwienia.

On, Michaelis, i pesymizm! Niestychane! Oburza go to oskarzenie! Jest tak daleki od
pesymizmu, ze widzi juz koniec wszelkiej prywatnej wtasnosci zblizajacy si¢ logicznie, nieodparcie,
po prostu na skutek rozwoju zawartego w niej zta. Posiadacze bgda musieli nie tylko stawic¢ czoto
zbudzonemu proletariatowi, ale i walczy¢ pomiedzy soba. Tak. Walka, wojny sa nieodtaczne od
prywatnej wlasnoSci. Sa nieuniknione. On, Michaelis, nie potrzebuje uczuciowych podniet dla
krzepienia swej wiary, nie potrzebuje ani deklamacji, ani gniewu, ani wizji powiewajacych krwawych
flag, ani metafor o ponurych storicach zemsty, ktére wschodza nad horyzontem spoteczenstwa
skazanego na zagtade. Nic podobnego! Zdrowy rozsadek jest podstawa jego optymizmu, oSwiadczyt
chelpliwie. Tak, optymizmu. Mozolne sapanie ustato i Michaelis dodal, odetchnawszy parg razy
gleboko:

— Chyba rozumiesz, ze gdyby nie mdj optymizm, w ciagu pi¢tnastu lat bytbym znalazt sposéb,
aby sobie poderzna¢ gardio. A w ostateczno$ci mogtem zawsze roztrzaskaé glowe o Sciany celi.

Brak tchu odejmowatl glosowi Michaelisa wszelki zapal i wszelkie ozywienie; wielkie, blade
jego policzki wisialy jak petne sakwy, bez ruchu, bez drgnigcia; niebieskie, zmruzone oczy zdawaty
si¢ w co§ wpatrywac z wyrazem chytrej pewnosci siebie, nieruchome i troche btedne; taki sam wyraz
musial mie¢ ten nieugigty optymista, gdy rozmyslat noca w swej celi. Przed Michaelisem stat Karl
Yundt, z fantazja zarzuciwszy na rami¢ pot¢ wyblaktego zielonawego haweloka*. Na wprost kominka
siedziat towarzysz Ossipon, byty student medycyny, gléwny autor ulotek PrzyszioSci Proletariatu;
jego muskularne nogi byly wyciagnigte, a podeszwy butéw zwrdcone ku zarowi ogniska. Gaszcz
z61tych kreconych wtoséw wznosit si¢ nad jego czerwona piegowata twarza o sptaszczonym nosie i
grubych wargach Murzyna; oczy ksztattu migdatéw rzucaly powtdczyste spojrzenia znad wydatnych
koSci policzkowych. Miat na sobie szarg flanelowa koszulg; luzne korice czarnego jedwabnego
krawata spadaly mu na zapigta marynarke; siedzac z glowa odchylona na tyl krzesta, z szyja
odstonigta, podnosit do ust papierosa w dlugiej drewnianej cygarniczce i pykat kigbami dymu prosto
w sufit.

Michaelis snut w dalszym ciagu mys$l poczeta w samotnej celi — mysl, ktéra zawdzigczat
wigzieniu i ktéra rozrastata si¢ w nim jak objawiona wiara. Méwit do siebie, obojetny na wspotczucie
lub wrogos¢ stuchaczy, obojgtny nawet na ich obecno$¢; mowit, gdyz przywykl rozmysla¢ gtosno
i ufnie wsréd samotnoSci czterech bielonych Scian, wsréd grobowej ciszy zalegajacej wnetrze
olbrzymiego, gluchego stosu cegiet, ktéry sterczat w poblizu rzeki, ztowrogi i szpetny jak kolosalny
nagrobek ludzi straconych dla spoteczeristwa.

Michaelis byt stabym polemista, lecz nie dlatego, aby ustgpowat przed pierwszym lepszym
argumentem; po prostu sam dZwigk czyjego$ glosu mieszat go w przykry sposéb, macac mu od razu
tok mysli, ktérych przez dtugie lata, wsréd samotnosSci ducha bardziej jatowej niz bezwodna pustynia,
zaden zyjacy glos nie zwalczal, nie pochwalat, nie komentowat.

Nikt mu teraz nie przerywatl; uczynit wigc po raz drugi wyznanie swej wiary, ktéra owladneta
nim przemoznie i nieodparcie jak za sprawa zestane;j taski: oto zrozumial, Ze tajemnica przeznaczenia
tkwi w materialnej stronie zycia; stan ekonomiczny §wiata ponosi odpowiedzialno$¢ za przesztos¢,
ksztattuje przyszto$¢; jest Zzrodlem wszelkiej historii, wszystkich idei, przewodzi umystowemu
rozwojowi ludzkoSci, a nawet jej namig¢tnym porywom...

Szorstki Smiech towarzysza Ossipona przeciat nagle tyrade; jezyk zaplatat sig¢ apostotowi, a jego
fagodne oczy pelne uniesienia zaczety btakac si¢ niespokojnie. Zamknat je z wolna na chwilg, jakby
chciatl zebra¢ rozproszone mysli. Zapadto milczenie. Dwa ptomyki gazowe nad stotem i rozzarzone

33 hawelok — popularny na przetomie XIX i XX w. ptaszcz meski bez rekawéw, z pelerynka, pod ktéra umieszczone byty otwory
na rece. [przypis edytorski]
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palenisko kominka nagrzaty do niemozliwoSci niewielki salonik za sklepem. Pan Verloc zlazt z
kanapy niechg¢tnie i ocigzale, otworzyt drzwi prowadzace do kuchni, aby wpusci¢ wigcej powietrza,
1 odstonit Steviego. Chtopiec, Bogu ducha winien, siedziatl grzecznie i spokojnie przy sosnowym
stole, rysujac kregi, kregi, kregi; niezliczone kregi dosrodkowe, odSrodkowe, potyskliwy wir krggdow,
ktére przez powiklang mnogoS$¢ két, przez monotoni¢ ksztattu i gmatwaning przecinajacych si¢
linii przypominaly wizerunek kosmicznego chaosu, dzieto jakiej$S obtakanej sztuki symbolicznej
porywajacej si¢ na niepojete. Artysta nie odwrécit glowy, przejety do glebi swoim zadaniem; jego
plecy drgaty, a szczupty kark z gleboka wklgstoscia u podstawy czaszki tak si¢ naprezyt, ze zdato
si¢, peknie lada chwila.

Pan Verloc, zaskoczony tym widokiem, burknat cos z niechecia i wrécit na kanape. Aleksander
Ossipon wstat, wysoki pod niskim sufitem w swym wytartym granatowym garniturze z szewiotu**;
otrzasnal si¢ ze sztywno$ci wywotanej dtugim bezruchem i leniwymi krokami poszedt do kuchni
(dwa schodki w dot), aby zajrzec przez ramig¢ Steviego. Wrdcil, orzekajac tonem wyroczni:

— Swietne. Bardzo charakterystyczne, na wskros typowe.

— Co jest Swietne? — baknat pytajaco pan Verloc, usadowiwszy si¢ ponownie w rogu kanapy.

Ossipon wyjasnit niedbale z odcieniem wyzszoSci, kiwnawszy gtowa w strong kuchni:

— Typowe dla tego rodzaju zwyrodnienia; méwig o rysunkach.

— Uwazacie tego chtopca za degenerata, co? — mruknat pan Verloc.

Towarzysz Aleksander Ossipon zwany Doktorem, byty student bez dyplomu, a potem
wedrowny prelegent przemawiajacy na temat higieny z socjalistycznego punktu widzenia; autor
popularnej pseudomedycznej pracy (marnej broszury skonfiskowanej szybko przez policj¢) pod
tytutem Demoralizujqce natogi klas Srednich; specjalny delegat mniej czy wigcej tajemniczego
Czerwonego Komitetu, wesp6t z Karlem Yundtem i Michaelisem, do spraw propagandy literackiej,
zwrdcit na ukrytego zausznika co najmniej dwoch ambasad wzrok peten tej niezno$nej, beznadziejnie
tepej zarozumiatosci, ktérej przecigtnie gtupi ludzie nabieraja tylko przez obcowanie z nauka.

— Nazwatbym go tak z naukowego punktu widzenia. On jest w ogéle §wietnym okazem tego
rodzaju degenerata. Dos¢ spojrze¢ na konce jego uszu. Gdybyscie czytali Lombrosa®....

Pan Verloc, rozparty na kanapie, wciaz patrzyl markotnie na guziki swej kamizelki, a jego
policzki zabarwity si¢ lekkim rumiericem. Od niedawna kazde stowo pokrewne chocby w najlzejszym
stopniu stowu ,,nauka” (ktory to wyraz jest terminem niewinnym i nie posiada okreslonego znaczenia)
miato dziwng wtasciwosc¢: oto wywolywato w umysle Verloca, z prawie nadnaturalng plastycznoscia,
wizj¢ pana Wiladimira we wiasnej osobie. Ten niezmiernie przykry objaw, nalezacy bezwzglednie do
zjawisk niezwyktych, wprawiat pana Verloca w stan lgku oraz wsciektosci, sktonnej do ujawniania
si¢ w gwaltownych przeklenstwach. Lecz pan Verloc milczat. Przeméwil natomiast Karl Yundt,
nieublagany do ostatniego tchnienia.

— Lombroso jest osiot.

Towarzysz Ossipon odpart cios tego bluznierstwa strasznym, bezmyslnym spojrzeniem. Oczy
Yundta, wygaste i matowe, poglebiaty cienie pod jego wielkim, koScistym czotem; mamrotal,
chwytajac raz po raz wargami koniec jezyka, jakby go zul ze ztoscia:

— Idiota, jakiego Swiat nie widzial. Wedlug niego wigzien jest przestgpca. To takie proste!
A kim sa ci, co go zamkneli — wpakowali do wigzienia przemoca? Tak, przemoca! I czymze
jest zbrodnia? Czy wie co$§ o tym glupiec Lombroso, ktéry zrobit karier¢ na tym Swiecie sytych
kpdéw, przygladajac si¢ uszom i zgbom réznych pechowych nieborakéw? Wigc zgby 1 uszy pigtnuja
przestepcéw — tak uwazacie? A co powiemy o prawie, ktdre pigtnuje ich jeszcze skuteczniej — o
tym $wietnie dziatajacym narzedziu, wymySlonym przez ludzi sytych po dziurki od nosa, po to, zeby

3% szewiot — rodzaj szorstkiej, lekko potyskliwej tkaniny wetniane;j. [przypis edytorski]

35 Lombroso, Cesare (1835-1909) — wioski psychiatra i kryminolog, propagator antropometrii, twérca teorii zaktadajacej, ze
niektére osoby maja wrodzone sktonnosci do zachowari przestgpczych lub choréb psychicznych, co mozna rozpoznawaé po pewnych
degeneracyjnych lub atawistycznych cechach wygladu. [przypis edytorski]
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zabezpieczy¢ si¢ przed glodnymi? Dalejze z rozpalonym zelazem do nikczemnych skoér nedzarzy!
Czujecie swad, styszycie, jak skwierczy i syczy gruba skéra tych ludzi? Tak si¢ przygotowuje
zbrodniarzy dla waszych Lombroséw, aby mogli wypisywac o nich swe brednie.

Nogi i gatka laski trzgsty mu si¢ z gniewu, a tors owinigty potami haweloka trwal w stynne;j
pozie Yundta, pelnej wyzwania. Zdawato si¢, ze terrorysta wciaga powietrze skazone spotecznym
okruciedstwem, ze chwyta wytezonym uchem jego ohydne odglosy. W postawie Yundta byta
nadzwyczajna sita sugestii. Ledwie zipiacy weteran wojen dynamitowych byt swego czasu wielkim
aktorem — na estradach, na tajnych zebraniach, podczas prywatnych wywiadéw. Stynny terrorysta
w ciagu catego zycia nigdy nie podniost reki na ustrdj spoteczny. Nie byt czlowiekiem czynu;
nie byl nawet méwca o ognistej wymowie porywajacej ttumy wsrdd zgietku i wrzenia wielkiego
zapatu. Zamysty jego byly o wiele chytrzejsze; wzial na siebie role bezczelnego, jadowitego
budziciela ztowrogich porywoéw, ktére czaja si¢ w Slepej zawiSci 1 rozjatrzonej pysze ignorancji,
w cierpieniu 1 nedzy biedoty, we wszystkich ufnych i szlachetnych zludzeniach sprawiedliwego
gniewu, wspotczucia, buntu. Cieni jego ztowrogich zdolnosci wldkt sig za nim dotychczas, niby zapach
Smiertelnego narkotyku trzymajacy si¢ starej flaszeczki z trucizna, oprdéznionej, bezuzytecznej,
nadajacej si¢ tylko do wyrzucenia na $mietnik jako rzecz, ktéra swoje zrobita.

NiewyraZzny uSmiech przewinat si¢ po zlepionych wargach Michaelisa, apostota na urlopie; jego
nalana twarz podobna do ksigzyca w pelni opadta na pier§ ruchem melancholijnego potwierdzenia.
Przeciez sam byl wigZniem. Wyszeptal cicho, Zze jego skdra takze syczata pod dotknigciem
rozpalonego zelaza. Tymczasem Ossipon, zwany Doktorem, uporat si¢ juz z ciosem zadanym mu
przez Yundta.

— Co wy tam rozumiecie — zaczal pogardliwie 1 urwat, zmieszany Smiertelng czernia zapadtych
oczu, ktére zwracaly ku niemu z wolna jakby Slepe spojrzenie, kierujace si¢ samym dZwigkiem.
Ossipon zaniechat dyskusji, wzruszajac lekko ramionami.

Stevie, przyzwyczajony do tego, ze nikt nie zwraca na niego uwagi, wstal od kuchennego
stotu, zabierajac swdj rysunek do t6zka. Przechodzil wtasnie obok drzwi do saloniku i przystanat,
porazony obrazowa elokwencja Karla Yundta. Upuscit papier pokryty krggami i wlepit oczy w starego
terroryste, przykuty do miejsca chorobliwa zgroza i strachem, ktéry odczuwat zawsze na mysl o bélu
fizycznym. Stevie wiedziat doskonale, Ze to bardzo boli, jesli przytknac¢ do skoéry rozpalone zelazo.
Jego przerazone oczy zabtysty gniewem, usta mu si¢ otworzyly; to musi by¢ straszny bol.

Michaelis, patrzac w ogiefi nieruchomym wzrokiem, odzyskat poczucie odosobnienia
niezbedne dla ciagltosci swych mysli. Z jego ust znowu zaczat ptynac¢ optymizm. Widziat kapitalizm
skazany na zagtade juz w kotysce, urodzony z jadem konkurencji zawartym w swoim systemie.
Widzial, jak wielcy kapitaliSci pozeraja matych, jak gromadza sit¢ i narzedzia produkcji w
wielkich ilo$ciach, jak doskonala wytworczo$¢ przemystowa i w szale pomnazania swych bogactw
tylko przygotowuja, organizuja, wzbogacaja prawne dziedzictwo cierpiacego proletariatu. Wreszcie
Michaelis wyrzekt wielkie stowa: ,Miejcie cierpliwo$¢” — a jego jasnoniebieskie spojrzenie,
wzniesione ku niskiemu sufitowi saloniku, wyrazalo ufno$¢ zaiste anielska. U drzwi stat Stevie,
uspokojony i jakby ogtupiaty.

Twarz towarzysza Ossipona zadrgata gniewem.

— Wigc najlepiej nic nie robic... bo i po co.

— Tego nie méwig — zaprzeczyt tagodnie Michaelis. Jego wizja prawdy stala si¢ tak potezna,
ze dzwigk obcego gtosu nie zdotal jej sptoszy¢. Apostot patrzyt ciagle w gtab kominka na czerwone
wegle. Torowanie drég dla przysztosci jest konieczne; Michaelis nie przeczyt temu, Ze wielka zmiana
moze przyj$¢ wéréd zametu rewolucji. Ale dowodzit, iz propaganda rewolucyjna jest subtelng praca
bardzo wrazliwego sumienia. Toz to urabianie wtadcéw $§wiata. Taka propaganda powinna by¢ réwnie
staranna jak wychowywanie kroléw. Trzeba, aby rozpowszechniata swe zasady ostroznie, nawet
lekliwie, gdyz nie wiemy, jaki wptyw moze wywrze¢ taka lub inna zmiana ekonomiczna na szczgscie,
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moralnos$¢, intelekt, na historig rodu ludzkiego. Albowiem histori¢ tworza narzedzia nie za$ idee, a
warunki ekonomiczne zmieniaja wszystko — sztuke, filozofig, mito$¢, cnotg. .. nawet prawde!

Wegle na palenisku osunety si¢ z lekkim trzaskiem; Michaelis, pustelnik zyjacy wizjami w
wigziennej samotni, powstat gwattownie z miejsca. Okragty na ksztatt balonu, rozwart krétkie, grube
ramiona, jakby usitujac we wzruszajacym i beznadziejnym porywie obja¢ i przycisna¢ do piersi
wszechswiat, ktéry si¢ sam przez si¢ odrodzil. Zadyszat si¢ od entuzjazmu.

— Przyszto$¢ jest réwnie pewna jak przeszito$¢: niewolnictwo, feudalizm, indywidualizm,
kolektywizm. To jest stwierdzenie prawa, a nie czcze proroctwo.

Wydgte lekcewazaco grube wargi towarzysza Ossipona uwydatnity murzyriski typ jego twarzy.

— Bzdury — rzekt dos$¢ spokojnie. — Nie ma zadnych praw i nie ma pewnoSci. Do licha z
propaganda pedagogiczna. To, co ludzie wiedza, nie ma zadnego znaczenia, chocby ta wiedza byta
jak najscislejsza. Jedyna rzecz, ktéra ma dla nas znaczenie, to stan uczuciowy mas. Bez uczu¢ nie
ma czynu.

Zamilkt, po czym dodat ze skromna stanowczoscia:

— Méwig to z punktu widzenia nauki... nauki... Co? CoScie powiedzieli, Verloc?

— Nic — burknat z kanapy pan Verloc, ktérego znienawidzone stowo pobudzito tylko do
mrukniecia: ,,Cholera”.

Jadowity betkot bezzgbnego terrorysty rozlegt si¢ znowu.

— Wiecie, jak bym nazwal wspoiczesne stosunki ekonomiczne? Ludozerstwem. Ni mniej, ni
wigcej! Wyzyskiwacze po prostu syca swoja chciwos¢ drgajacym migsem i ciepta krwig ludu.

Stevie przetknat gtos$no to przerazajace twierdzenie i naraz, jakby pod wpltywem szybkiej
trucizny, osunat sie, siadajac bezwtadnie na schodkach prowadzacych do kuchni.

Po Michaelisie nie bylo zna¢, czy coS styszal. Jego wargi wygladaty jakby sklejone na zawsze;
obwiste policzki ani drgngly. Rozejrzal si¢ mgtnymi oczami za swym melonikiem i1 wtozyl go na
okragla gltowe. Jego kuliste, opaste ciato, rzekibys, ptyngto nisko migdzy krzestami, pod ostrym
tokciem Karla Yundta. Stary terrorysta podnidst reke drzaca, szponiasta i przesunat zawadiacko
na bok czarny pilSniowy kapelusz o szerokim rondzie rzucajacym cieri na koSci i zagtebienia
zniszczonej twarzy. Ruszyl powoli z miejsca, stukajac kijem o podtoge za kazdym krokiem. Trudno
bylo go wyprowadzi¢, bo od czasu do czasu przystawal jakby w zadumie i ani myslal si¢ ruszyc,
poki Michaelis nie pociagnal go naprzod. Lagodny apostot wziat Yundta pod rami¢ z braterska
troskliwos$cia, a za nimi krzepki Ossipon ziewnat z lekka, trzymajac rece w kieszeniach. Zsunigta
na tyt glowy granatowa czapka o lakierowanym daszku odstaniata jego gesta czupryng, nadajac mu
wyglad norweskiego marynarza znudzonego §wiatem po wsciektej pijatyce. Verloc wyprowadzit gosci
na ulicg; towarzyszyt im bez kapelusza, w otwartym palcie, nie odrywajac oczu od ziemi.

Zamknat drzwi za ich plecami z hamowang gwaltowno$cia, obrécit klucz w zamku, zasunat
rygiel. Nie byl zadowolony ze swych przyjaciét. Wobec filozofii rzucania bomb wylozonej przez
pana Wtadimira wydawali si¢ beznadziejnie jatlowi. Poniewaz rola Verloca w polityce rewolucyjnej
polegata na obserwacji, nie mégt podja¢ zaraz inicjatywy czynu, czy to we wlasnym domu, czy na
wigkszych zebraniach. Musiat by¢ ostrozny. Przejety stusznym oburzeniem czterdziestokilkoletniego
mezczyzny, zagrozonego w tym, co mu jest najdrozsze — w swym spokoju 1 bezpieczeristwie —
zapytywal siebie z pogarda, czego si¢ wlasciwie mogl po tej bandzie spodziewaé, po takim Karlu
Yundtcie, takim Michaelisie. .. takim Ossiponie.

Chcac zakreci¢ gaz na Srodku sklepu, pan Verloc przystanat i zapadt natychmiast w otchtan
filozoficznych rozmyslan. Wydat sad o tych ludziach wiedziony intuicja, ktérej Zrédtem bylo
pokrewne im usposobienie. C6z to za leniwa zgraja — na przyktad ten Karl Yundt, zdany na opieke
staruszki o kaprawych oczach, kobiety, ktéra odebrat kiedy$ przyjacielowi i ktérej potem nieraz
usitowat si¢ pozby¢, spychajac ja do rynsztoka. Na szczescie dla Yundta za kazdym razem powracata
do niego wytrwale, bo inaczej kt6z by pomagal temu upiorowi wysiada¢ z omnibusu u bramy Green
Parku, dokad jezdzit kazdego pigknego ranka, aby zazywac¢ zdrowotnej przechadzki, wlokac si¢ noga
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za noga. Gdy burkliwa, nieposkromiona stara wiedZma przeniesie si¢ do wiecznoSci, zadzierzysty
upidr tez bedzie musiat zniknaé — przyjdzie koniec na ognistego Karla Yundta.

Pan Verloc czut si¢ takze urazony w swej etyce optymizmem Michaelisa. Lagodny apostot
zostal przygarnigty przez bogaty stara dame, ktéra ostatnimi czasy posylata go do swej wilii na
wsi. Byly wigziedn mégt tam walgsa si¢ catymi dniami po cienistych drézkach wsréd rozkosznej,
prawdziwie humanitarnej bezczynnoSci. Co si¢ za$ tyczyto Ossipona, temu dragalowi z pewno$cia
nie zbraknie niczego, poki sa na Swiecie gtupie dziewczeta posiadajace ksiazeczki oszczednosciowe. |
pan Verloc, majac usposobienie identycznie takie samo jak jego koledzy, wynajdywal migdzy soba a
nimi giebokie réznice na podstawie nieznacznych odchylen. Wynajdywat je z pewnym upodobaniem,
poniewaz instynkt konwencjonalnej przyzwoitosci byl silnie w nim rozwinigty i ustgpowal tylko
niecheci do wszelkiego rodzaju istotnej pracy. Owa negatywna cechg dzielit pan Verloc z wielka liczbg
rewolucjonistéw, reformatoréw pewnego spotecznego porzadku. Albowiem cztowiek nie buntuje
si¢ przeciw korzystnym dla niego stronom danego porzadku, lecz przeciw cenie, ktora trzeba zan
ptaci¢ moneta ogélnie przyjetej moralnosci, cigzkiej pracy i panowania nad soba. Rewolucjonisci sa
przewaznie wrogami dyscypliny i trudu. Trafiaja si¢ mi¢dzy nimi ludzie, ktérzy w swym poczuciu
sprawiedliwosci sadza, Ze cena wymagana za pewien tad spoteczny jest potwornie wielka, ohydna,
gniotgca, ucigzliwa, haniebna, ze jest zdzierstwem niemozliwym do zniesienia. Ci sa fanatykami.
Za resztg¢ buntownikéw spotecznych odpowiedzialna jest préznos$¢, matka wszystkich szlachetnych i
wszystkich niskich ztudzen, towarzyszka poetéw, reformatoréw, szarlatanéw, prorokéw i podpalaczy.

Pan Verloc, ktéry zapadt na cata minutg w otchtaii zadumy, nie dotart jednak do dna swych
abstrakcyjnych rozwazan. Moze nie byt do tego zdolny. W kazdym razie brakowato mu czasu.
Ocknat si¢ w przykry sposob, pomyslawszy nagle o panu Wiadimirze, jeszcze jednym towarzyszu,
ktérego réwniez mégt trafnie oceni¢ ze wzgledu na subtelne powinowactwa moralne. Uwazat go za
niebezpiecznego. Cien zawiSci wSliznat si¢ do rozmyslain pana Verloca. Wolno si¢ bylo watkonié
tamtym ludziom, ktérzy nie znali pana Wiadimira i mogli znaleZ¢ oparcie w kobietach; tymczasem
on, Verloc, musiat tozy¢ na utrzymanie swojej kobiety...

Tu zwykle skojarzenie mysli stawilo pana Verloca wobec konieczno$ci udania si¢ wezesniej lub
p6Zniej na spoczynek. Czemu wigc nie potozy¢ si¢ zaraz — natychmiast? Westchnat. Ta perspektywa
nie wzniecala w nim przyjemnego uczucia, jakiego normalnie powinien byl dozna¢ megzczyzna w
jego wieku i o jego temperamencie. Bat si¢ okropnie demona bezsennosci, ktory si¢ zawzial na niego.
Podnidstszy reke, Verloc zakrecit ptomien gazu migocacy mu nad gtowa.

Jasne pasmo $wiatla padato za lad¢ przez drzwi od saloniku. Pozwolito to panu Verlocowi
ustali¢ od jednego spojrzenia liczbe srebrnych monet w podregcznej kasie. Byto ich bardzo mato; po
raz pierwszy od chwili otwarcia sklepu Verloc spojrzat nan z handlowego punktu widzenia. Wynik
tego spojrzenia byl niekorzystny. Pan Verloc zostat kupcem bynajmniej nie w celach handlowych. A
wybral t¢ wtasnie gataZ handlu wskutek instynktownego zamitowania do metnych intereséw dajacych
fatwy zarobek. Przy tym dzigki swemu sklepowi moégt pozostaé w sferze, do ktorej nalezat i na ktorg
ma oko policja, co wigcej, mogt zajmowac w tej sferze jawne stanowisko; sytuacja kupca owej branzy
bardzo mu dogadzata, gdyz bgdac w tajnych stosunkach z policja, spoufalit si¢ z nia i nic z niej sobie
nie robil. Lecz jako Srodek utrzymania jego interes handlowy byt sam przez si¢ niewystarczajacy.

Wyjat z szuflady skrzynke z pienigdzmi i opuszczajac sklep, przekonat sig, ze Stevie jest jeszcze
w kuchni.

Cé6z on tam robi u licha, zapytal siebie. Co znacza te blazeristwa? Spojrzat niepewnie na
szwagra, ale nie zazadal od niego wyjasnien. Rozmowy Verloca ze Steviem ograniczaty si¢ do
niedbatego mruknigcia po rannym $niadaniu: ,, Trzewiki”, a nawet i to bylo raczej rzuconym w
przestrzen zyczeniem niz wyraznym rozkazem lub prosba. Pan Verloc spostrzegt, nieco zdziwiony,
ze wlaSciwie nie wie, co Steviemu powiedzieC. Zatrzymat si¢ na Srodku saloniku i milczac, zajrzat
do kuchni. Nie wiedziat takze, jaki skutek miatoby jego odezwanie si¢. Wydato mu si¢ to bardzo
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dziwne wobec §wiadomosci, ktéra btysneta mu nagle, Ze i ten chtopiec byt na jego utrzymaniu. Nigdy
jeszcze na Steviego pod tym katem nie patrzyt.

Nie mial pojecia, jak do chlopca si¢ zwréci€. Przypatrywat sie Steviemu, ktéry machat
rekami i mruczatl co$ do siebie. Krazyt naokoto stotu jak podniecone zwierze w klatce. Pan Verloc
zaproponowat:

— Moze bys tak poszedt spaé?

Nie wywarlo to Zzadnego skutku; Verloc przestal wpatrywaé si¢ w szwagra kamiennym
wzrokiem 1 przeszedt cigzkimi krokami przez salonik, trzymajac w reku kase¢. Idac po schodach,
poczut zmeczenie ptynace ze Zrédet czysto psychicznych i stad zupetnie dla niego niezrozumiale.
Zaniepokoit si¢. Mial nadziejg, Ze to nie jest poczatek jakiej$ choroby, przystanal jednak na ciemnej
platformie schodéw, aby zda¢ sobie sprawe ze swych wrazen. Zamacit je lekki, nieustanny odglos
chrapania przenikajacy ciemno$¢. Odgtos ten dochodzit z pokoju tesciowej. Jeszcze jedna geba do
wyzywienia, pomyslat, wchodzac do sypialni.

Gazu na gorze nie byto; pani Verloc zasn¢ta przy lampie palacej si¢ jasno na stole obok t6zka.
Swiatto spod abazuru padato jaskrawym blaskiem na wgtebienie biatej poduszki, gdzie spoczywata
glowa o zamknigtych oczach i ciemnych wlosach splecionych na noc w kilka warkoczy. Winnie
ockngla si¢ z dZwigkiem swego imienia w uszach i zobaczyla meza stojacego nad soba.

— Winnie! Winnie!

Nie poruszyla si¢ z poczatku; lezata bardzo spokojnie, patrzac na skrzynke z pienigdzmi w
rekach me¢za. Ale gdy zrozumiata, Ze jej brat ,,rozbija si¢ po kuchni”, spuscita nogi z 16zka nagtym
ruchem. Jej nagie stopy, jakby przebiwszy dno prostego perkalowego?® worka zaopatrzonego w
rekawy i zapigtego szczelnie u szyi oraz rak, szukaly po dywanie pantofli; oczy byty podniesione ku
twarzy meza.

— Nie umiem sobie z nim poradzié¢ — wyjasnit opryskliwie pan Verloc. — Nie mozna go zostawiac
na dole samego z zapalonym gazem.

Nie odpowiedziata nic, przesungla si¢ szybko przez pokdj i drzwi zamknety si¢ za jej bialg
postacia.

Pan Verloc postawit skrzynke¢ z pienigdzmi na nocnym stoliku i zaczal czynno$¢ rozbierania
si¢ od ci$nigcia palta na oddalone krzesto. W §lad za paltem poszty surdut i kamizelka. Chodzit w
skarpetkach po pokoju; jego otyla posta¢ odbijata si¢ raz po raz w dtugiej tafli lustra umieszczonego
w zoninej szafie, gdy mijat ja tam i z powrotem, manewrujac nerwowo rekami u szyi. Spuscit szelki
z ramion, podnidst gwattownie zaluzje¢ i opart czoto o zimng szybe — watla btong szkta tkwiaca
mig¢dzy nim a olbrzymim zbiorowiskiem zimnych, czarnych, mokrych, oSliztych, niegoScinnych
cegiel, dachoéwek i kamieni, rzeczy, ktére sa z natury niemile i nieprzychylne cztowiekowi.

Pan Verloc odczuwat skryta niezyczliwo$¢ wszystkiego, co bylo na dworze, odczuwat ja tak
silnie, ze zakrawato to na bdl fizyczny. Myslat o tym, ze wsrdd ludzi wysadzonych z siodta nikt nie
czuje si¢ réwnie bezradny jak tajny agent policji. ,,Zupetnie jakby kon padt pod cztowiekiem wsrod
bezludnej, jalowej réwniny”. Poréwnanie to nasungto si¢ panu Verlocowi, poniewaz swego czasu
jezdzit na r6znych koniach wojskowych i miat teraz wrazenie, ze grozi mu upadek. Ta perspektywa
byla réwnie mroczna jak szyba, o ktoéra wspart czoto. Nagle ukazata si¢ przed nim twarz pana
Wiadimira, wygolona i petna dowcipu, otoczona aureola bijaca z rumianej cery niby rézowa pieczeé
wycisnigta na ztowieszczej ciemnosci.

Owa jasna fragmentaryczna wizja wywarta na panu Verlocu tak strasznie realne wrazenie, ze
odskoczyt od okna, spuszczajac zaluzje z gloSnym trzaskiem. Zngkany, oniemiaty ze strachu przed
dalsza mozliwoscia podobnych wizji, zobaczyt Zzong wchodzaca do pokoju; potozyta sie do 16zka
spokojnie i szybko. Pan Verloc poczut si¢ beznadziejnie samotny. Winnie wyrazita zdziwienie, ze
maz jest jeszcze na nogach.

36 perkalowy — wykonany z perkalu, cienkiego bawelnianego ptétna. [przypis edytorski]
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— Jakos$ nieszczeg6lnie si¢ czuj¢ — mruknal, przesuwajac reka po wilgotnym czole.

— Masz zawr6t gtowy?

— Tak. Bardzo mi niedobrze.

Pani Verloc z niewzruszonym spokojem do$wiadczonej malzonki wyrazita swoje zdanie o
przyczynach tego ztego samopoczucia i zaproponowata zwykle na to lekarstwo, lecz jej maz, ktéry
stat wciaz jak wryty na §rodku pokoju, pokrecit gtowa ze smutkiem.

— Zazigbisz sig, jesli tak bedziesz stal nieubrany — zauwazyta.

Pan Verloc z wysitkiem skoriczyl si¢ rozbieraé i potozyt si¢. Na waskiej, spokojnej ulicy
miarowe kroki zblizyly si¢ i stopniowo zamarty w oddali, nieSpieszne i stanowcze, jakby przechodzien
mijajacy dom zamierzal maszerowaé przez cala wieczno$¢ od jednej latarni do drugiej, wsréd nocy
bez korica; senne tykanie starego zegara wiszacego na klatce schodowej dotarto wyraznie az do
sypialni.

Pani Verloc zauwazyla, lezac na wznak 1 patrzac w sufit:

— Bardzo mato dzi$§ wptyngto do kasy.

Verloc, lezac w tej samej pozycji, odchrzaknat, jakby chcial powiedzie¢ co§ waznego, lecz
zapytal po prostu:

— Zgasilas gaz na dole?

— Owszem, zgasitam — odrzekta sumiennie pani Verloc. — Biedny chlopiec jest dziS strasznie
podniecony — szepn¢la po pauzie trwajacej trzy tyknigcia zegara.

Podniecenie Steviego wcale Verloca nie obchodzito, ale byl wybity ze snu i lgkat si¢ strasznie
mroku i ciszy, ktére miaty nastapic¢ po zgaszeniu lampy. Ten lgk skionit go do wypowiedzenia uwagi,
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dowodzi¢ dtugo i szeroko, iz to nie byta wcale ,,zuchwalo$¢” ze strony Stephena, tylko ,,podniecenie”.
W catym Londynie nie znajdzie si¢ chtopca, ktéry by byl bardziej uleglty i chetny do wszystkiego,
bardziej kochajacy i gotéw do ustug, i nawet pozyteczny, jesli ludzie nie macq mu w biednej gtowinie.
Obrdcita si¢ ku spoczywajacemu matzonkowi; wsparta na tokciu, pochylila si¢ nad nim, pragnac
goraco, aby uwierzyl, ze Stevie moze by¢ uzytecznym cztonkiem rodziny. Pod wptywem tej zarliwej
opiekuriczej litoSci, wybujalej przesadnie juz w dziecifstwie i wzbudzonej nieszczgSciem drugiego
dziecka, blade policzki Winnie pokryl ciemny rumieniec, a wielkie jej oczy btyszczaty spod ciemnych
powiek. Pani Verloc wydawala si¢ mtodsza, réwnie mtoda jak przed kilku laty i znacznie bardziej
ozywiona; dawna Winnie, mieszkajaca w dzielnicy Belgravia, nie pozwalata sobie nigdy na takie
ozywienie w obecnosci lokatorow. Niepokoj Verloca przeszkodzil mu zdaé sobie spraweg z tego, co
moéwita. Byto to tak, jakby jej glos rozlegat si¢ z drugiej strony bardzo grubej $ciany. Dopiero wyglad
Winnie przywotat go do przytomnosci.

Podobata mu si¢ ta kobieta; uswiadomit to sobie, widzac na jej twarzy jakby wzruszenie, co
zwigkszylo jeszcze jego udreke. Gdy gtos Winnie ucicht, pan Verloc poruszyt sig¢ niespokojnie i rzekt:

—Juz od kilku dni czuj¢ si¢ niedobrze.

Moze uwazat to za wstep do zwierzen bardziej zasadniczych, ale pani Verloc potozyta znéw
glowe na poduszce i ciagne¢ta dalej, patrzac w sufit:

— Chtopiec za duzo si¢ nastuchat wszystkiego, co si¢ tu méwi. Gdybym wiedziala, ze oni
przyjda dzi§ wieczor, bylabym dopilnowata, zeby poszedt spaé¢ razem ze mna. Postyszal co$ o
jedzeniu ludzkiego migsa i piciu krwi, i to go wyprowadzito z réwnowagi. Po c6z to gadac takie
rzeczy?

Nuta oburzenia i pogardy dZzwigczata w jej glosie. Pan Verloc podzielat teraz jej uczucia w
catej pelni.

— Spytaj Karola Yundta — warknat dziko.

Pani Verloc orzekta z wielka stanowczoscia, ze Karl Yundt jest ,,wstretnym starym grzybem”.
Wyznata otwarcie swoja sympati¢ dla Michaelisa. Nie nadmienita jednak nic o Ossiponie, w ktérego
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obecnosci odczuwata zawsze niepokdj maskowany niewzruszong powsciagliwoscia. I znéw zaczeta
moéwic o bracie, ktéry byt od tylu lat przedmiotem jej opieki i niepokoju:

— To, co si¢ tu opowiada, nie jest dla niego odpowiednie. On mysli, ze to wszystko prawda. Nic
z tego nie rozumie i wpada w straszny gniew, kiedy co$§ podobnego ustyszy.

Pan Verloc nic na to nie odpowiedzial.

— Kiedy zesztam na dét, patrzyt na mnie, jakby mnie nie poznawal. Serce mu bito jak miotem.
C6z on na to poradzi, ze jest taki wrazliwy. Obudzitam matke 1 poprositam, zeby siedziata przy nim,
poki nie zasnie. On nie jest temu winien. Nie ma z nim zadnego klopotu, jesli mu dac spokd;.

Pan Verloc milczat w dalszym ciagu.

— Zaluje, 7e sie go posytato do szkoty — podjeta nagle pani Verloc. — Zabiera zawsze do czytania
te gazety z wystawy. Sleczy nad nimi i dostaje wypiekéw. Nie sprzedaje si¢ tego nawet dwunastu sztuk
na miesigc. Zabieraja tylko miejsce na wystawie. A Ossipon przynosi co tydzien caly stos tych ulotek
P. P., zeby je sprzedawac po poét pensa®’. Nie databym p6t pensa za to wszystko. To po prostu bzdury
1 nic wigcej. Nie maja zadnego zbytu. Ktéregos$ dnia Stevie ztapat taka ulotke; byto tam opowiadanie
o niemieckim oficerze, ktéry o mato co nie oderwat rekrutowi ucha i wcale go za to nie ukarano. Co
za bydlg! Tego popotudnia nie moglam sobie ze Steviem daé rady. Nic dziwnego, ze na takie rzeczy
krew si¢ burzy w cztowieku. Ale po co to drukowaé? Dzigki Bogu nie jesteSmy niewolnikami jak
Niemcy. Co to nas obchodzi... nieprawdaz?

Pan Verloc nic nie odrzekt.

— Musiatam odebra¢ chtopcu n6z do krajania migsa — ciagneta pani Verloc trochg juz sennie.
— Krzyczat i tupat, i szlochat. Nie moze znieS¢ mysli o okrucienistwie. Bytby zadZgat tego oficera
jak swinig, gdyby go wtedy zobaczyt. Naprawdg. Niektérzy ludzie weale na lito$¢ nie zastuguja. —
Gtos pani Verloc zamilkt, a wyraz nieruchomych jej oczu robit si¢ coraz bardziej zamySlony i mglisty
podczas diugiego milczenia. — Wygodnie ci, kochanie? — spytata cichym, dalekim glosem. — Czy
moge juz zgasi¢ Swiatlo?

Ponure przeswiadczenie, ze nie ma dla niego snu, opanowalo Verloca; lezat beznadziejnie,
niemy i bezwladny w strachu przed ciemnoscia. Uczynit wielki wysitek.

— Dobrze. Zga$ — rzekt w koricu glucho.

37 pot pensa — w dawnym angielskim systemie pieni¢znym pétpenséwka byla najdrobniejsza moneta. [przypis edytorski]
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IV

Z trzydziestu mniej wigcej stolikow, pokrytych czerwonymi obrusami w biaty desen, wigkszos¢
stata przysunigta pod katem prostym do ciemnobrunatnych boazerii podziemnej sali. Brazowe
Swieczniki o licznych kloszach zwisaly z niskiego, lekko sklepionego sufitu, a wokét Scian
pozbawionych okien biegly ptaskie, ciemne w kolorze freski przedstawiajace sceny z polowar 1 uczt
na Swiezym powietrzu. Ludzie bioracy w nich udziat byli w Sredniowiecznych ubiorach; pachotkowie
przybrani w zielone kaftany dzierzyli mysliwskie noze, podnoszac wysoko dzbany pieniacego si¢
piwa.

— Glowe bym dal, ze wy wiecie, co tkwi w tej przekletej sprawie — rzekt krzepki Ossipon,
ktory siedziat z nogami wciagnigtymi pod krzesto, pochylony nad stotem 1 rozparty na tokciach. Oczy
wylazilty mu na wierzch z ciekawosci.

Duze pianino, stojace blisko drzwi migdzy dwiema palmami, samo z siebie zagrato nagle walca
z wyzywajaca biegloScia. Hatas, jaki wzniecilo, byl ogluszajacy. Przestalo gra¢ réwnie nagle, jak
zaczglo, a maty Sniady cztowieczek w okularach, siedzacy naprzeciw Ossipona nad wielkim szklanym
kuflem petnym piwa, wypowiedzial spokojnie co$ na ksztatt ogélnego twierdzenia:

— W zasadzie nikt nie ma prawa wtracac si¢ do tego, co inni wiedzg o jakimsS fakcie albo czego
nie wiedza.

— Naturalnie — potwierdzit spokojnie towarzysz Ossipon Sciszonym glosem. — W zasadzie.

Obejmujac diorimi wielka, czerwong twarz, patrzyl w dalszym ciagu z wytgzona uwaga na
Sniadego cztowieczka w okularach, ktéry pociagnal spokojnie tyk piwa i postawit kufel z powrotem.
Jego ptaskie, wielkie uszy odstawaly od czaszki, ktéra wydawata si¢ tak krucha, ze Ossipon mogtby
chyba ja zgnieS¢ miedzy kciukiem a palcem wskazujacym. Wypukle czoto cztowieczka jakby
opieralo si¢ o brzeg jego okularéw; na ptaskich policzkach o ttustej, niezdrowej cerze wida¢ byto
smugi nedznych, rzadkich, ciemnych bokobrodéw. Niewypowiedzianie marna kompleksja fizyczna
tego osobnika stawatla si¢ pocieszna w zestawieniu z jego obejSciem pelnym najwyzszej pewnosci
siebie. Wyrazat si¢ zwigzle, a jego milczenie wydawalo si¢ szczeg6lnie donioste.

Ossipon mruknat znéw poprzez palce:

— Dtugo byliscie dzi§ na miescie?

— Nie. Cale rano lezalem w t6zku — odrzek? tamten. — A bo co?

— Ach, nic — rzekl Ossipon, patrzac w niego z powaga; skrecat si¢ w duchu z pragnienia,
zeby coS wymyszkowac, lecz byt najwidoczniej onieSmielony wyrazem przygniatajacej obojetnosci
na twarzy cztowieczka. Barczysty Ossipon cierpiat od poczucia moralnej, a nawet fizycznej nizszosci,
gdy rozmawial z tym towarzyszem, co zresztg zdarzato si¢ rzadko. Jednak odwazyt si¢ zadac jeszcze
Jjedno pytanie: — CzyScie przyszli pieszo?

— Nie, przyjechalem omnibusem — odpowiedziat cztowieczek do$¢ zwawo. Mieszkatl daleko na
przedmiesciu Islington®, w matym domku na niechlujnej ulicy usianej stoma i brudnymi papierami; w
godzinach pozaszkolnych banda przer6znych dzieci biegata tam 1 ktocita si¢ wsrdd ostrych wrzaskow
niemajacych nic wspdélnego z wesotoscia. Pokdj cztowieczka wychodzit na podworze 1 odznaczat
si¢ bardzo wielkim kredensem; lokator wynajmowat ten pokdj z meblami od dwdch starych panien,
ktore za skromnym wynagrodzeniem szyly suknie dla klienteli ztozonej przewaznie ze stuzacych.
Zaopatrzyt kredens w wielka ktddke, poza tym byl to lokator wzorowy, niesprawiajacy zadnego
ktopotu 1 niewymagajacy wiasciwie zadnych postug. Jego dziwactwa polegaty na tym, ze musial by¢
zawsze obecny przy zamiataniu pokoju, a wychodzac, zamykat drzwi 1 brat klucz z soba.

38 Islington — dzielnica mieszkalna ok. 6 km od centrum Londynu, od potowy XIX do potowy XX w. zaniedbana i zamieszkiwana
gléwnie przez biedotg. [przypis edytorski]
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Ossipon ujrzal w mysli na szczycie omnibusu te okulary w czarnej oprawie; oto sung wzdtuz
ulic, a ich zarozumiate btyski padaja tu i 6wdzie na $ciany doméw lub na gtowy nieSwiadomego
thumu ptynacego chodnikami. Cien bladego uSmiechu zmacit lini¢ grubych warg Ossipona, ktory
wyobrazit sobie, ze Sciany doméw si¢ chwieja, a ludzie uciekaja co sit na widok tych okularéw.
Gdybyz wiedzieli! C6z by to byta za panika! Mruknat pytajaco:

— Dawno tu siedzicie?

— CoS okoto godziny — odrzekt tamten niedbale 1 znéw pociagnat tyk czarnego piwa. Jego ruchy
— sposdb, w jaki ujmowat kufel, sam akt picia, sposob, w jaki stawial ci¢zkie naczynie i krzyzowat
rece — wszystko zdradzalo stanowczo$¢ i1 niezawodna precyzjg; natomiast wielki, muskularny
Ossipon, pochylony naprzéd z wlepionymi w czltowieczka oczyma i wysunigtymi wargami, w
poréwnaniu do tamtego wygladal jak wcielenie niepewnosci 1 zaciekawienia.

— Okoto godziny — powtdrzyt. — Wigc moze jeszcze nie wiecie o nowinie, ktdrg styszatem przed
chwilg na ulicy. Co?

Czlowieczek uczynit gtowa nieznaczny ruch przeczacy. Ale poniewaz nie okazal zadnego
zainteresowania, Ossipon oSmielit si¢ doda¢, ze ustyszal owa nowing akurat przed wejSciem do
kawiarni. Matly roznosiciel gazet wrzasnat mu ja w samo ucho, a ze Ossipon nie byl przygotowany
na fakt tego rodzaju, bardzo nim to wstrzasneto i wyprowadzito go z rownowagi. Musial tu zajs$¢, bo
zaschto mu w gardle.

— Nie przypuszczatem nigdy, Ze was tu zastang¢ — dodal, wciaz szeptem, z tokciami opartymi
o stot.

— Zachodzg tu czasami — rzekl tamten, nie zmieniajac ani na jote wyzywajacego chtodu
obejscia.

— To nadzwyczajne, ze wlasnie wy o tym nie styszeliScie — ciagnat barczysty Ossipon. Powieki
jego roziskrzonych oczu zatrzepotaly nerwowo. — Wtasnie wy — powtdrzyt, ciagnac tamtego za jezyk.
Ta widoczna powsciagliwos¢ Ossipona zdradzata niewiarygodna i zagadkowa nieSmiato$¢ wielkiego
draba w stosunku do spokojnego cztowieczka, ktéry szorstkimi, pewnymi ruchami podniést znéw
szklany kufel, napit sig¢, postawit go z powrotem. I to byto wszystko.

Ossipon czekat chwile na pr6zno na jakie$ stowo lub gest, silac si¢ na sztuczng obojgtnos¢.
Sciszyt gtos jeszcze bardziej i rzekt:

— Czy wy dajecie ten wasz proch kazdemu, kto was o to poprosi?

— Moja niewzruszong zasada jest nie odmawia¢ nigdy nikomu... péki mam przy sobie cho¢
szczypte — odrzekt cztowieczek stanowczym tonem.

— To jest wasza zasada? — spytat Ossipon.

— To jest moja zasada.

— I uwazacie to za rozsadne?

Wielkie, okragle okulary, ktére nadawaty wybladlej twarzy cztowieczka wyraz niewzruszone;j
pewnosci siebie, tkwily naprzeciw Ossipona niby bezsenne, nieruchome oczy btyskajace zimnym
ogniem.

— Bezwzglednie. Zawsze. We wszystkich okoliczno$ciach. C6z by mnie moglo od tego
powstrzymac? Dlaczego nie mam tego robi¢? Dlaczego mam si¢ wahaé?

Ossipon jak gdyby sapnatl dyskretnie.

— Czy chcecie powiedzieé, ze dalibyScie waszego towaru nawet szpiclowi, gdyby przyszedt i
poprosit?

Cztowieczek usmiechnat si¢ z lekka.

— Niech ktérys z nich sprobuje, a wtedy zobaczycie — odpowiedziat. — Znaja mnie, ale ja znam
takze kazdego z nich. Nie zbliza si¢ do mnie, nie ma obawy.

Jego cienkie, sine wargi zacisnely si¢ mocno. Ossipon podjat znowu:

— Ale mogliby kogo$ podestaé i nabi¢ was w butelke. Czy wy tego nie rozumiecie? Mogliby to
w ten sposéb od was wydostaé, a potem was zaaresztowaé z dowodem w reku.
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— Z dowodem czego? Chyba tego, ze handluje materiatami wybuchowymi bez pozwolenia. —
Miato to by¢ pogardliwe szyderstwo, lecz wyraz szczuptej, chorowitej twarzy nie zmienit sig, a ton
glosu byt niedbaty. — Nie beda si¢ kwapili mnie zaaresztowaé. Watpig, aby ktérys z nich zglosit si¢
po rozkaz aresztowania. Chocby i najdzielniejszy. Nikt si¢ nie zglosi.

— Dlaczego? — zapytat Ossipon.

— Bo wiedza bardzo dobrze, ze nigdy si¢ nie rozstaje z ostatnig garscia swego towaru. Mam go
zawsze przy sobie. — Dotknat lekko surduta na piersi. — W grubym szklanym flakonie — dodat.

— Styszatem o tym — rzekt Ossipon z odcieniem podziwu w glosie. — Ale nie wiedzialem, ze...

— Oni wiedza — przerwat cierpko cztowieczek, opierajac si¢ plecami o krzesto, ktére gérowato
oparciem nad jego malg gtowa. — Nie zaaresztuja mnie nigdy. Ten kawatl nie optacitby si¢ zadnemu
policjantowi. Uporanie si¢ z takim cztowiekiem jak ja wymaga bezinteresownego bohaterstwa,
bohaterstwa bez stawy.

Znowu zacisnal usta z ming bardzo pewna siebie. Ossipon powsciagnat ruch zniecierpliwienia
i odpart:

— Albo zuchwalosci. .. albo po prostu nieSwiadomosci. Mogliby powierzy¢ to zadanie komus,
kto nie wie, ze nosicie w kieszeni do$¢ materiatu wybuchowego, aby wysadzi¢ w powietrze siebie i
wszystko naokoto w promieniu sze$¢dziesigciu jardéw.

— Nie twierdzitem nigdy, Zze nie mozna mnie usunagé — odpart tamten. — Ale to by nie byto
aresztowanie. Przy tym nie takie to tatwe, jak si¢ zdaje.

— Et! — zaprzeczyt Ossipon. — Nie badZcie tacy pewni siebie. Kt6z zargczy, ze z pét tuzina
policjantéw nie skoczy na was z tytu na ulicy? Gdyby wam przygwoZzdzili rece do bokéw, to byscie
nie mogli nic zrobic... no bo jakze?

— Owszem, mégtbym. Wychodzg rzadko o zmroku — rzekl obojgtnie cztowieczek — i nigdy
bardzo pdézno. Trzymam reke na gumowej gruszce, ktdra nosz¢ zawsze w lewej kieszeni spodni.
Nacisnigcie tej gruszki oddzialywa na zapalnik w Srodku flakonu, znajdujacego si¢ w przedniej
kieszeni marynarki. Na takiej samej zasadzie jest zbudowana migawka aparatu fotograficznego.
Rurka prowadzi w gorg do...

Szybkim ruchem uchylit marynarke¢ i Ossipon zobaczyt gumowa rurke podobna do cienkiej
brunatnej glisty, wychodzaca z kamizelki, z otworu pachy, i zanurzong w wewngtrznej przedniej
kieszeni marynarki. Odzienie cztowieczka, nieokreSlonego brazowego koloru, byto wytarte i
poplamione, petne kurzu w zatamkach; dziurki od guzikéw byty obszarpane.

— Zapalnik jest czgSciowo mechaniczny, a czgSciowo chemiczny — wyjasnit czlowieczek z
niedbatg taskawoscia.

— Dziata oczywiscie natychmiast? — szepnat Ossipon z lekkim dreszczem.

— Ale gdziez tam — wyznal tamten z niechgcia, ktéra wykrzywita mu usta jakby skurczem bdlu.
— Calych dwadziescia sekund musi uptyna¢ od chwili, gdy nacisng gruszke, az do chwili wybuchu.

— Fiu! — gwizdnat Ossipon, do reszty przerazony. — Dwadziescia sekund! Okropnos¢! I wy
uwazacie, ze moglibyscie to wytrzymac? Ja bym zwariowat.

— Dziura by si¢ w niebie nie zrobila. Oczywiscie jest to slaba strona tego systemu, ktory
przeznaczylem tylko na wiasny uzytek. Co gorsza, sposéb, w jaki wybuch nastgpuje, jest stale
stabg strong naszych bomb. Usituj¢ wynalez¢ zapalnik, ktéry by si¢ dostosowywat do wszystkich
warunkow akcji 1 nawet do nieoczekiwanych zmian tych warunkéw. Mechanizm gigtki, a jednak
idealnie precyzyjny. Zapalnik prawdziwie inteligentny.

— Dwadziescia sekund — mruknat znéw Ossipon. — Brr! A potem...

Czlowieczek odwrécit z lekka gtowe; potysk jego okularéw zdawat si¢ mierzy¢é objetosé
piwiarni mieszczacej si¢ w podziemiach stynnej restauracji ,,Sylen”.

— Nikt nie uszediby cato z tej sali — zabrzmiat wyrok, ktéry byl wynikiem ogledzin. — Nawet
tych dwoje idacych w goére po schodach.
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Pianino u stép klatki schodowej hukngto mazura z bezczelng natarczywoscia. Klawisze
zapadaty si¢ i podnositly w tajemniczy sposob; wygladato to na popis jakiego§ pospolitego i
zuchwalego ducha. Potem wszystko ucichto. Przez chwilg¢ Ossipon wyobrazatl sobie t¢ rozgorzala
od Swiatet salg¢ zamieniona w straszna, czarna jame¢ pelna kottujacego si¢ wstretnego dymu,
zawalong ohydnym rumowiskiem ceglanego gruzu i okaleczonymi ciatami. Ujrzat tak wyraZnie obraz
zniszczenia i Smierci, ze wstrzasnal si¢ znowu. Jego towarzysz rzekt z ming spokojng i zarozumiata:

— W gruncie rzeczy bezpieczeristwo cztowieka zalezy tylko od jego charakteru. Bardzo jest
mato na §wiecie ludzi o charakterze tak opanowanym jak mdj.

— Ciekawym, jakeScie do tego doszli — burknat Ossipon.

— Sita indywidualnosci — rzekt tamten, nie podnoszac glosu; krzepki Ossipon styszac to zdanie
z ust cztowieka o tak nedznej postaci, przygryzt dolng warge. — Sita indywidualnosci — powtérzyt
cztowieczek z ostentacyjnym spokojem. — Mam Srodki po temu, aby by¢ $miercionoSnym, ale
rozumiecie, ze ten fakt sam przez si¢ nie jest dla mnie zadng ochrona. Broni mnie tylko przekonanie
tych ludzi, ze swoich Srodkéw uzyje¢. Wierza w to. Nieodparcie. I dlatego jestem Smiercionos$ny.

— W&rdd nich sg takze silne indywidualnosci — mruknat ztowrogo Ossipon.

— Mozliwe. Ale wida¢ chodzi o stopien sity, bo na przyktad ja si¢ ich nie boje. Na tym polega
ich nizszo$¢. Oni nie moga by¢ inni. Ich charakter jest ugruntowany na konwencjonalnej moralnosci.
Opiera si¢ na spotecznym porzadku. M¢j charakter wolny jest od wszystkiego, co sztuczne. Oni sa
skregpowani mnéstwem konwencjonalnych przepiséw. Zwiazani sa z zyciem, ktére w tym wypadku
jest tworem historycznym, zaleznym od réznych wzgledéw i ograniczen, ztozonym, zorganizowanym
tworem wystawionym zewszad na ataki; tymczasem ja zwigzany jestem ze Smiercig, ktéra nie zna
zadnych ograniczen i ktérej atakowa¢ nie mozna. Moja wyzszoS$¢ jest oczywista.

— Ujmujecie to w sposob transcendentalny — rzekt Ossipon, §ledzac zimny potysk okularéw. —
Styszatem niedawno, jak Karl Yundt méwit co§ bardzo podobnego.

— Karl Yundt — mruknat tamten pogardliwie — delegat Migdzynarodowego Czerwonego
Komitetu, byl przez cale zycie pozujacym cieniem. Jest tu was trzech delegatéw, prawda? Nie bede
okreslat dwoch pozostatych, bo jednym z nich wy jestescie. To, co wszyscy trzej mdwicie, nie ma w
ogoble zadnego znaczenia. Jestescie szacownymi delegatami do spraw propagandy rewolucyjnej, ale
w tym s¢k, ze nie tylko nie potraficie mySle¢ niezaleznie, zupelnie jak pierwszy lepszy szanowany
kupiec czy dziennikarz, lecz zaden z was nie ma sity charakteru.

Ossipon nie mégt powstrzymac odruchu oburzenia.

— Czeg6z wy od nas chcecie? — wykrzyknat sttumionym glosem. — I nad czym pracujecie sami?

— Nad udoskonaleniem zapalnika — brzmiata stanowcza odpowiedz. — C6z znaczy ta krzywa
mina? Widzicie, nie mozecie znie$¢ nawet wzmianki o czyms$ decydujacym.

— Ja si¢ wcale nie krzywig — warknat brutalnie udrgczony Ossipon.

— Wy, rewolucjonisci — ciagnal tamten ze swobodna pewnoscia siebie — jestescie wszyscy w
niewoli u porzadku spotecznego, ktéry si¢ was obawia; w niewoli zupetnie takiej samej, jak policja
bronigca tego porzadku. To jasne, Ze jesteScie jego niewolnikami, poniewaz chcecie ten porzadek
zrewolucjonizowaé. On rzadzi zaréwno wasza mysSla, jak waszymi czynami, i dlatego ani wasze mysli,
ani wasze czyny nigdy do niczego nie doprowadza. — Zamilkt spokojnie, rzektbys, ostatecznie, i
prawie natychmiast podjat znéw: — Nie jestescie ani o wtos lepsi od sit przeciw wam zgrupowanych. ..
na przyktad od policji. Ktéregos$ dnia zetknatem si¢ nagle z komisarzem Heatem na rogu Tottenham
Court Road. Nie spuszczat ze mnie wzroku. Ale ja na niego nie patrzytem. Wystarczyt mi jeden rzut
oka. On myslat o wielu rzeczach — o swych przetozonych, o swej reputacji, o sadach, o swej pensji,
o dziennikach... o tysigcu rzeczy. Ale ja mySlatem tylko o swym doskonatym zapalniku. Komisarz
Heat byt dla mnie niczym. Byl dla mnie osobistoscia tak mato znaczaca jak... nic réwnie blahego
nie mogg sobie przypomnie¢ — z wyjatkiem moze Karla Yundta. Jeden wart drugiego. I terrorysta, i
policjant — obaj z tej samej beczki. Rewolucja, legalno$¢ — to przeciwne sobie posunigcia w tej samej
grze, formy nierébstwa w gruncie rzeczy identyczne. Oni prowadza swoja gre — i wy, ideowcy, swoja.
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Ale ja w zadna gre¢ si¢ nie bawig; ja pracuje czternascie godzin na dobg i czasem przymieram gtodem.
Moje doswiadczenia wymagaja niekiedy pieniedzy, a wtedy muszg si¢ obej$¢ parg dni bez jedzenia.
Patrzycie na moje piwo. Tak. Wypitem juz dwa kufle 1 zaraz wypij¢ trzeci. Dzi§ urzadzilem sobie
Swigto 1 obchodze je w samotno$ci. Czemu nie? Mam dos$¢ sit, aby pracowaé samotnie, zupelnie
samotnie, w absolutnej samotno$ci. Pracuje w samotnosci od lat.

Ciemny rumieniec pokryt twarz Ossipona.

— Nad idealnym zapalnikiem... co? — zadrwit bardzo cicho.

— Tak — odpart tamten. — Dobrzescie to okreslili. Nie znaleZlibyScie nic nawet w czg$ci réwnie
Scistego na okreslenie waszej dziatalnoSci, wiaczajac w to wszystkie wasze komitety i delegacje. To
ja jestem prawdziwym ideowcem.

— Nie bedziemy si¢ o to spiera¢ — rzekt Ossipon, przybierajac ming wznoszenia si¢ ponad
wzgledy osobiste. — Przykro mi, ze bede jednak musiat zepsu¢ wam $wigto. Dzi$§ rano w Greenwich
Park jakis$ cztowiek zostat wysadzony w powietrze.

— Skad o tym wiecie?

— Juz od drugiej wykrzykuja t¢ wiadomos$¢ na ulicach. Kupitem dziennik i wbieglem tuta;.
Potem zobaczylem, ze siedzicie przy tym stoliku. Mam dziennik w kieszeni.

Wyciagnat gazete — duzy ré6zowy arkusz, jakby zarumieniony od zaru swych przekonan, ktére
byly optymistyczne. Przebiegt go wzrokiem.

— Aha! Mam. Bomba w Greenwich, w parku. Mato szczegétéw na razie. P6t do jedenaste;j.
Mglisty ranek. Skutki wybuchu odczuto az na Romney Road i Park Place. Olbrzymia wyrwa w
ziemi pod drzewem, petna zmiazdzonych korzeni i potamanych gatezi. Naokoto szczatki ludzkiego
ciata rozerwanego na strz¢py. To juz wszystko. Reszta same dziennikarskie bzdury. Pisza, Ze to z
pewnoscia zbrodniczy zamach na obserwatorium. Hm. Trudno temu uwierzy¢.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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