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Jedna z najlepszych powiesci Conrada, zarazem jedyna
rozgrywajaca si¢ nie na odlegtych i egzotycznych morzach, wyspach
i ladach, lecz w samym sercu cywilizacji epoki pary i stali — w
wiktoriariskim Londynie. Z powodu poruszanej tematyki w XXI
wieku na nowo zyskata sobie zywe zainteresowanie.Za sprawq
realizowanej przez anarchistow ,,propagandy czynem” pod koniec
XIX stulecia Europa i Ameryka staty sie¢ widownia spektakularnych
zamachdéw. W ciagu jednej dekady z rak anarchistéw zginat prezydent
Francji, premier Hiszpanii, cesarzowa Austro-Wegier, krél Wioch,
prezydent Stanéw Zjednoczonych. Lecz opini¢ publiczng bardziej
szokowaty terrorystyczne zamachy bombowe przeprowadzane w
budynkach rzadowych, w teatrach, kawiarniach, utatwiane przez
Swiezy wynalazek Nobla: dynamit. Rozmowa o zagadkowym zamachu
imigranta-anarchisty, zamachu na symbol, zainspirowala Conrada
do napisania dramatu psychologicznego, w ktérym sensacyjna,
polityczno-kryminalna intryga staje si¢ okazja do przenikliwej analizy
pobudek i namigtnosci stojacych za aktami przemocy.
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Przedmowa autora

Poczecie Tajnego agenta: wybdr tematu, sposob ujecia go, cel
artystyczny i wszelkie inne pobudki, ktére moga sktonié pisarza
do wzigcia za pioro — wszystko to, jak mi si¢ zdaje, zwiazane jest
z przetomowym okresem mego umystu 1 ducha.

Jest faktem niezaprzeczonym, ze zaczalem t¢ ksiazke
wiedziony naglym porywem i pisalem ja bez przerwy. Kiedy
w odpowiednim czasie pojawila si¢ w druku, krytycy zganili
mnie za to, ze w oglle ja napisalem. Jedni sadzili mnie
surowo, inni nade mna ubolewali. Nie mam przed oczami
tych recenzji, ale pamig¢tam doskonale powtarzajacy si¢ w
nich zarzut — bardzo prosty; pamig¢tam takze swoje zdumienie
nad rodzajem tego zarzutu. Wszystko to wydaje mi si¢ teraz
zamierzchta przesztoscia! Nie sa to jednak czasy bardzo odlegte.
Musze stwierdzi¢, ze w roku 1907 miatem jeszcze wiele z
swej pierwotnej naiwnoSci. Sadze teraz, iz nawet ktoS naiwny
mogt przewidzie, co nastapi, a mianowicie to, ze niektorzy
z krytykéw wezma za punkt wyjscia plugawe tto ksiazki 1 jej
moralny brud.

Ten zarzut jest oczywiScie powazny. Nie wszyscy go
jednak wysungli. W gruncie rzeczy wyglada to niezbyt
tadnie, Zze pamigtam tak nieliczne zarzuty wsréd tylu ocen
inteligentnych i zyczliwych; mam jednak nadzieje, iz czytelnicy
niniejszej przedmowy nie przypisza tego zranionej mitoSci



wlasnej lub wrodzonemu popgdowi do niewdzigcznos$ci. Pozwole
sobie nadmieni¢, ze cztek wyrozumialy moégtby przypisaé te
wrazliwo$¢ na negatywna krytyke wrodzonemu mi skromnemu
usposobieniu. A jednak niekoniecznie skromno$¢ kaze mi
wybraé owe zarzuty dla wyjaSnienia mej sprawy. Nie, wlaSciwie
nie jest to skromno$¢ i nie twierdze wcale, abym si¢ odznaczat
skromnoScia; lecz ci, ktérzy Sledzili moja tworczos¢, dadza
mi wiarg, iz pewne poczucie przyzwoitosci, takt, savoir faire',
czy ja wiem co jeszcze, powstrzymalyby mnie od wysnucia z
ludzkich stéw pochwalnego hymnu na wiasny rachunek. Tak!
Wspominam owe negatywne krytyki z zupetnie innej przyczyny.
Miatem zawsze sktonno$¢ do usprawiedliwiania swych czynéw.
Nie do ich obrony: do usprawiedliwiania. Nie upieram si¢, ze
mam stuszno$¢, tylko po prostu ttumacze, iz na dnie moich
porywéw nie byto ani ztosliwych intencji, ani ukrytej pogardy
dla wrodzonej ludziom wrazliwosci.

Stabos$¢ tego rodzaju mozna by nazwaé niewinng, bo jest
niebezpieczna z jednego tylko wzgledu: grozi tym, ze cztowiek
moze sie sta¢ nudziarzem. Swiat bowiem nie interesuje sie na
ogol przyczyna jakiego$§ jawnego czynu, tylko jego skutkami.
Wbrew mylnym pozorom ludzie nie wnikaja w cudze pobudki.
Lubig to, co oczywiste. Wzdragaja si¢ przed wyjasnieniami.
A jednak wyjasnien nie zaprzestang. Jasne jest, ze moglem
nie napisa¢ tej ksigzki. Nic mnie nie zmuszalo do podjecia
takiego wlasnie tematu; uzywam tu stowa temat nie tylko w

! savoir faire (fr.) — zrgczno$¢ w postgpowaniu z ludZmi. [przypis edytorski]



zastosowaniu do watku samej opowiesci, ale i w szerszym
pojeciu, obejmujacym pewien szczegélny przejaw w zyciu
ludzkosci. Przyznajg, ze mogtem tej ksiazki nie pisac. Lecz mysl
stworzenia samej brzydoty jedynie w tym celu, aby zgorszyc
lub zaskoczy¢ czytelnikéw zmiang stanowiska — taka mysl nigdy
nie postala mi w glowie. Stwierdzam to, spodziewajac sie, ze
czytelnicy dadza mi wiarg nie tylko ze wzgledu na zasadnicze
rysy mego charakteru, ale réwniez i z tej przyczyny, ktéra
dla kazdego jest oczywista, ze sam sposOb ujecia tematu, ze
przenikajace powie$¢ oburzenie zaprawione litoScia 1 wzgarda
dowodzi mego oderwania od brudu 1 plugastwa, tkwiacych po
prostu w zewnetrznych okolicznoSciach tla.

Zaczatem Tajnego agenta bezpoSrednio po dwuletnim
okresie, w czasie ktérego bytem pochtonigty bez reszty praca
nad Nostromem, powieScia 0 obcym temacie, o atmosferze
obcej, latynoamerykariskiej, tudziez praca nad $ciSle osobistym
Zwierciadtem morza. Pierwsza z tych ksiazek jest zapamigtalym
wysitkiem dazacym do stworzenia powieSci, ktéra pozostanie
chyba na zawsze mym dzietem o najwigkszej rozpigtosci;
druga za$ usituje szczerze wydoby¢ na jaw gleboka moja
zazyto§¢ z morzem i wplywy, ktére urabialy mnie niemal
przez polowe zycia, w tym okresie wspomagala mnie w
zglebianiu prawdy bardzo wielka pobudliwo$¢ wyobrazni i
uczu¢; owa pobudliwo$¢, cho¢ na wskro§ szczera i1 wierna
faktom, przyprawita mnie (juz po ukoriczeniu pracy) o wrazenie,
ze straciwszy cel z oczu, zagubitem si¢ wsrdd zetlatych uczu¢ w



Swiecie innych, nizszych wartosci.

Nie umiem powiedzie¢, czy istotnie pragnatem wowczas
zmiany, zmiany wyobrazni, wizji 1 postawy duchowej. Mysle
raczej, ze choC tego nie czulem, zasadnicza zmiana nastroju
juz si¢ byla we mnie dokonala. Nie pamigtam, aby w owym
czasie zaszedl jaki§ okreSlony fakt. Ukoriczytem Zwierciadto
morza z petna SwiadomoScia tego, ze w kazdym wierszu tej
ksiazki jestem uczciwy zaréwno wzgledem siebie, jak wzgledem
czytelnika, 1 na jaki§ czas oddatem si¢ do$¢ przyjemnemu
wypoczynkowi. I wowczas to, kiedy tkwitem jeszcze w miejscu,
ze si¢ tak wyrazeg, 1 kiedy ani mi si¢ $nito zbacza¢ z drogi, aby
szukac czegos ,,brzydkiego”, nastreczyl mi si¢ temat do Tajnego
agenta (mam na mysli powies$¢, nie dramat) w postaci kilku stéw
wypowiedzianych przez znajomego podczas jakiej$ rozmowy o
anarchistach, a raczej o dzialalnosSci anarchistycznej; skad ta
rozmowa wynikla, juz sobie dzi$§ nie przypominam.

Pamigtam jednak, ze moéwitem o zbrodniczej jatowoSci
anarchizmu, o jatowos$ci jego doktryny i wprowadzania jej w
czyn, o jalowej umystowosSci jego wyznawcow; o tym, jak
ngdzna wydaje mi si¢ ta na wpol obtedna poza, podobna do
bezczelnego oszustwa Zerujacego na dotkliwym nieszczgsciu
1 namigtnej tatwowiernoSci rodzaju ludzkiego, ktéry z taka
tragiczng skwapliwoScia dazy zawsze do wilasnej zguby. Dla tej
wlasnie przyczyny nie moglem wybaczy¢ anarchizmowi jego
filozoficznych uroszczeri. Rozmowa zeszia na przyktady z zycia
1 wspomnieliSmy dawna juz spraw¢ zamachu, majacego na



celu wysadzenie w powietrze obserwatorium w Greenwich? —
6w absurd krwawy i tak niepoczytalny, ze niepodobna’® byto
zglebi€ jego przyczyn, czy to rozumujac logicznie, czy wszelka
logike odrzucajac. Gdyz w obtednym absurdzie tkwi réwniez
specyficzna logika. Lecz nie dato si¢ w zaden sposéb pochwycic¢
sensu tego zamachu; pozostat tylko fakt: cztowiek rozszarpany
na strzgpy, przy czym nic nie wskazywato, aby wchodzita tu
w gre jakas$ idea, czy to anarchistyczna, czy jakakolwiek inna.
Co si¢ za$ tyczy muréw obserwatorium, nie ukazato si¢ na nich
najlzejsze nawet peknigcie.

Przypomnialem to wszystko memu znajomemu; milczat przez
chwile, a potem rzekl z wtasciwa sobie obojetnoscia cztowieka,
ktory wie wszystko: ,,Alez ten cztowiek byt na wpét idiota. Jego
siostra odebrata sobie potem zycie”. Byty to jedyne stowa, jakie
zamieniliSmy; oniemiatem na chwilg, zdumiony nieoczekiwang
wiadomoscia, a méj znajomy zaczal natychmiast méwi¢ o
czyms$ innym. Nie przyszto mi wcale do glowy zapytaé p6Zniej,
skad ma t¢ informacje. Wiem, ze wszystkie jego zwiazki ze
Swiatem podziemnym polegaly co najwyzej na tym, iz moze
raz w zyciu widziat z daleka jakiego anarchiste. Ale lubit

2 zamach, majqcy na celu wysadzenie w powietrze obserwatorium w Greenwich
— 15 lutego 1894 r. w Greenwich Park na obrzezach Londynu, ok. 50 metréw
od budynku Krélewskiego Obserwatorium Astronomicznego, francuski anarchista
Martial Bourdin zostal §miertelnie ranny w przedwczesnym wybuchu przenoszonej
przez siebie bomby. Niedoszly zamachowiec zmart wkrétce potem od obniesionych
ran, cel i motywy planowanego ataku pozostaty nieznane. [przypis edytorski]

3 niepodobna (daw.) — nie mozna, nie da si¢, jest niemozliwe. [przypis edytorski]



rozmawia¢ z najrézniejszymi ludZmi 1 mégt dowiedzied sie¢
owych rewelacyjnych szczegétéw z drugich lub trzecich ust,
od zamiatacza ulic, od dymisjonowanego urze¢dnika policji, od
pierwszego lepszego cztonka klubu, moze nawet od ministra
spotkanego na publicznym lub prywatnym przyjeciu.

Ze owe szczeg6ly byly rewelacyjne, nie mialem co do tego
watpliwosci. Czutem si¢ jak cztowiek, ktory wyszedt z lasu na
réwning — niewiele tam byto widaé, ale Swiatla miato si¢ pod
dostatkiem. Tak, niewiele byto tam wida¢, 1 méwiac szczerze,
przez dtugi czas nie usitowatem nawet nic dostrzec. Pozostato
mi tylko wrazenie rozwigzanej zagadki, wrazenie mile, lecz
pozbawione tworczych podniet.

Jako$ w tydziert pdZniej natknalem si¢ na ksigzke, ktéra, o ile
wiem, nie zdobyla nigdy rozgtosu; byty to dos¢ powierzchowne
wspomnienia nadinspektora policji, cztowieka wida¢ zdolnego,
o nastawieniu wybitnie religijnym. Zostal urzednikiem w
czasie londyriskich zamachéw dynamitowych na poczatku lat
osiemdziesiatych. Ksiazka byla catkiem interesujaca i oczywiscie
bardzo dyskretna; zapomniatem juz teraz, co zawierala. Nie
przynosita zadnych rewelacji; autor przeslizgiwat si¢ w mity
sposOb po powierzchni zdarzen i to bylo wszystko. Nie bede
nawet usitowal wyjasni¢, dlaczego mnie uderzyl niewielki
ustep, okoto siedmiu wierszy, ustep, w ktorym autor (nazywat
si¢ chyba Anderson*) przytaczal swoja krotka rozmowe w

* Anderson, Robert (1841-1918) — nadkomisarz policji londynskiej (1888—1901),
napisal wspomnienia pt. Sidelights on the Home Rule Movement (1906), na ktore



kuluarach Izby Gmin z ministrem spraw wewngtrznych, sir
Williamem Harcourtem?®, o ile pamig¢tam. Minister byt bardzo
zirytowany, a urzednik thumaczyt si¢ gesto. Z trzech zdan, ktére
wymienili, najbardziej mnie uderzylo gniewne powiedzenie
sir Williama: ,,Wszystko to bardzo pigknie. Ale wida¢ tam
u was tajemnica sluzbowa polega na tym, zeby ministra o
niczym nie zawiadamia¢”. Stowa te byly do$¢ charakterystyczne
dla usposobienia Sir Williama Harcourta, lecz same przez
si¢ nie mialy szczegllnej wagi. Jednak musiala by¢ w tym
dialogu pewnego rodzaju atmosfera, bo nagle uczutem jaka$
podniete. A potem nastagpito we mnie coS, co student chemii
najlepiej by zrozumiat, gdyby to okreSli¢ przez analogi¢ jako
proces krystalizacji, wywotany przez dodanie drobnej kropli
odpowiedniego ptynu do probéwki zawierajacej jakis bezbarwny
roZtwor.

Z. poczatku odczutem jakby zmiang¢ duchowego klimatu,
zmiang, ktéra zmacita ma ukojong wyobraznig; zaczety przede
mng si¢ zjawia¢ dziwne postacie o konturach zarysowanych
wyraznie, lecz trudno uchwytnych; przykuwaty moja uwage,
jak krysztaly, dziwacznoScia niespodziewanych ksztattow.
Zastanowil mnie ten objaw, ktérego juz doznawatem w stosunku
do Ameryki Potudniowej, kontynentu o surowym blasku storica i
brutalnych rewolucjach, a takze i w stosunku do morza, rozlegtej

powotuje si¢ Conrad. [przypis edytorski]

> Harcourt, William Vernon (1827-1904) — bryt. polityk, prawnik i dziennikarz,
minister spraw wewngetrznych w latach 1880-1885. [przypis edytorski]



przestrzeni stonych wod, zwierciadta uSmiechéw i gniewu nieba,
reflektora stonecznych blaskéw. Potem zjawita si¢ przede mna
wizja olbrzymiego miasta, miasta-kolosa o ludnosci liczniejsze]
niz ludno$¢ niektérych kontynentéw; miasta, co w swej potedze,
stworzonej przez cztowieka, nie dba o uSmiechy nieba lub jego
gniew i jest okrutnym pozeraczem stonecznego blasku. W tym
mieScie dos$¢ jest miejsca dla kazdej opowieSci, dos¢ glebi dla
kazdego uczucia, do$¢ rozmaitosci dla wyposazenia kazdego tta,
dos¢ mroku dla wchtonigcia pigciu milionéw ludzi.

Nieodparta koleja rzeczy stalo si¢ owo miasto ttem dla
nastepnego okresu mych dociekliwych rozmyslan. Nieskoriczone
perspektywy odstonily si¢ przede mna w réznych kierunkach.
Uptyng lata, nim znajd¢ wiaSciwa droge! Zdawalo mi sig, ze
trzeba na to lat!... Zaczglo si¢ we mnie rodzi¢ przekonanie
o nami¢tne] mitoSci matczynej pani Verloc 1 rozpalilo si¢ z
wolna ptomieniem mig¢dzy mng a ttem miasta; zabarwito je
swym ukrytym zarem i nasigkto w zamian mrocznym kolorytem
Londynu. Wreszcie historia Winnie Verloc wystapita przede
mng w catoSci, od dziecinstwa Winnie az do kornca; nie
chwytatem jeszcze wiasciwych proporcji, wszystko byto jakby
na pierwszym planie, ale caly material mialem juz w reku.
Trwato to okoto trzech dni.

Niniejsza ksigzka jest wlasnie owa historig sprowadzong do
wlasciwych rozmiaréw, a punktem centralnym, dokota ktérego
oplata si¢ caty watek, jest okrutny absurd wybuchu w Greenwich
Park. Mialem tu zadanie, nie powiem cigzkie, lecz trudne i



pochtaniajace. Ale doprowadzi¢ je do korica musiatem. To byta
konieczno$¢. Wynikiem tej wilasnie koniecznoSci sa otaczajace
pania Verloc postacie, zwiazane bezposrednio lub tez poSrednio
z tragicznym jej przekonaniem, ze ,Zycie nie znosi, aby je
zanadto zglebia¢”. OsobiScie wcale o tym nie watpilem, iz
historia pani Verloc jest prawdziwa, ale musiatem ja wydoby¢
na jaw z olbrzymiego miasta 1 uczyni¢ prawdopodobna, przy
czym mozolitem si¢ mniej nad wiarygodnoscia samej Winnie
niz nad wiarygodnoscia jej otoczenia, mniej nad jej psychologia
niz nad jej ludzka trescia. Materiatu do odtworzenia tla mialem
pod dostatkiem. Musialem walczy¢ zawzigcie, aby utrzymac w
przyzwoitej odlegtosci wspomnienia swych dawnych samotnych
przechadzek noca po Londynie, bo inaczej bylyby si¢ wdarty
1 przytloczyly kazda strong powiesci, w miare jak te strony
wylanialy si¢ jedna za druga wsrdd gtebokiej powagi mych uczué
1 mySli, gdyz nigdy nie bylem bardziej przejety swoim tematem.
W zwiazku z tym pragng zaznaczyC, ze Tajny agent jest ksiazka
bardzo szczera. Nawet cel czysto artystyczny — uzycie ironii
do tego rodzaju tematu — zostal powzigty z calg rozwaga, w
glebokim przekonaniu, ze tylko ironiczne podejScie do rzeczy
umozliwi mi wypowiedzenie wszystkiego, co wypowiedzie¢
pragnalem ze wzgarda czy tez ze wspétczuciem. Zaliczam to
do przyjemnosci mego literackiego zycia, ze powziawszy raz
owo postanowienie, zdotalem, jak sadze, przeprowadzi¢ je az do
korica. Co si¢ za$ tyczy osob, ktore bezwzgledna koniecznos$é
sprawy — sprawy pani Verloc — wprowadza na tto Londynu,



daly mi one réwniez te drobne przyjemnosci, co naprawde sa
tak wielka pomoca w walce z przygnebiajacym zwatpieniem,
ktore przeSladuje uporczywie kazdy tworczy wysitek. Na
przyktad o samym panu Wtadimirze (nadawat si¢ doskonale
do karykatury) wystuchatem z zadowoleniem opinii pewnego
doswiadczonego Swiatowca, ktdry, jak mi powtérzono, odezwat
si¢ w te stowa: ,,Conrad musial by¢ w kontakcie z ta sfera, a
moze ma tak niezawodng intuicj¢, bo pan Wiadimir jest nie
tylko prawdopodobny w szczegétach, lecz zgodny z prawda w
rysach zasadniczych”. Poza tym pewien mdj go$¢ z Ameryki
opowiadal, jakoby réznego rodzaju emigranci rewolucyjni w
Nowym Jorku twierdzili, ze Tajny agent jest napisany przez
kogo$, kto duzo wie o nich. Uznalem to za bardzo wielki
komplement, zwazywszy, ze Bogiem a prawda mialem z nimi
stycznos¢ jeszcze luzniejsza niz 6w wszechwiedzacy przyjaciel,
ktéry dal mi pierwszy pomyst do Tajnego agenta. Mimo to
twierdze, iz w czasie pisania tej powieSci czutem si¢ chwilami
skrajnym rewolucjonista, niekoniecznie bardziej zaciektym od
owych emigrantéw z Nowego Jorku, lecz bez watpienia dazacym
do celu z zawzigtoScia, na ktéra zaden z nich nigdy si¢ nie zdobyt.
Nie sa to z mej strony przechwatki. Po prostu spetnialem to,
co do mnie nalezato. W stosunku do swych ksiazek spetnialem
zawsze to, co do mnie nalezato — z najglebszym przejeciem.
To oSwiadczenie réwniez nie jest przechwalka. Nie mogtbym
postgpowac inaczej. Udawanie zanadto by mnie nuzyto.
Pomysty do niektérych oséb z powiesci, zaréwno tych, co



sa w zgodzie z prawem, jak i wystgpnych, pochodza z r6znych
Zrédel, ktore czytelnik moze tu i éwdzie rozpoznal. Nie s3
ukryte gteboko. Ale zamiar usprawiedliwienia ktorejkolwiek z
tych postaci jest ode mnie daleki; nawet jesli chodzi o stosunek
moralny przestepcdw do policji i odwrotnie, pozwole sobie tylko
nadmieni¢, ze m6j zasadniczy poglad na te sprawe jest tatwy do
uzasadnienia.

Dwanascie lat, ktére uplyngly od wydania ksigzki, nie
zmienity w niczym mych zapatrywan. Nie zaluje, zem ja napisal.
W ostatnich czasach okoliczno$ci, niemajace nic wspdlnego
z zasadnicza treScia niniejszej przedmowy, zmusity mnie do
odarcia powiesci z jej literackich szat pogardy i oburzenia®, szat,
w ktore przed laty ubralem ja gwoli przyzwoitosci z tak wielkim
trudem. Bylem zmuszony, ze tak powiem, spojrze¢ na jej nagi
szkielet; wyznam, iz jest przerazajacy. Mimo to jednak twierdzeg,
7e opowiadajac dzieje Winnie Verloc az do anarchistycznego ich
kresu, opisujac zupetne jej osamotnienie, obted i rozpacz tak,
jak to uczynitem, nie mialem zamiaru zngcac si¢ bez powodu
nad uczuciami ludzkosci.

1920

J. C

6 okolicznosci (...) zmusity mnie do odarcia powiesci z jej literackich szat pogardy
i oburzenia — Conrad wspomina tu o swej przerobce na sceng powiesci Tajny agent.
[przypis tlumacza]



I

Pan Verloc, wychodzac rano na miasto, zostawit sklep
niby to pod opieka szwagra. Mgt sobie na to pozwoli¢, bo
przez caly dzien ruch byl niewielki, pod wieczor za$ ustawat
prawie zupelnie. A przy tym zona Verloca opiekowata si¢ jego
szwagrem. Zreszta pan Verloc niewiele dbat o handel, z ktérego
pozornie si¢ utrzymywat.

Sklep byt maly, dom takze. Zaliczal si¢ do tych brudnych
ceglanych budynkéw, ktérych istniatlo mnéstwo, nim era
przebudowy zaswitata nad Londynem. Przypominat kwadratowe
pudio o froncie oszklonym matymi szybkami. Za dnia drzwi
sklepu byly zamknigte; wieczorem uchylano je w sposob
dyskretny, lecz podejrzany.

Wystawa zawierala fotografie tancerek w strojach mniej
lub wiecej skapych, jakie§ nieokreSlone paczki podobne do
leczniczych specyfikow, zoite zalepione koperty z cienkiego
papieru, oznaczone cena dwodch i pédt szylinga’” wypisang
wielkimi czarnymi cyframi; w poprzek okna wisiaty na sznurku
stare francuskie pisma humorystyczne, jakby si¢ suszyly; byly
tam jeszcze rézne inne przedmioty — ciemnoniebieska miska
porcelanowa, szkatutka z czarnego drzewa, butelki wiecznego
atramentu, stemple gumowe; dalej kilka ksiazek z nagtéwkami

7 szyling — dawna angielska jednostka monetarna. Szyling byt réowny 1/20 funta i
dzielit si¢ na 12 penséw. [przypis edytorski]



zatracajacymi pornografig i par¢ egzemplarzy najwidocznie]
starych gazet o lichym druku i nieznanych tytutach, jak
»Pochodnia”, ,,Gong” — tytulach-pobudkach. Dwa ptomyki gazu
na wystawie® byty zawsze przykrecone, moze przez oszczednosé,
a moze ze wzgledu na klientow.

Owymi klientami byli albo mlodzi chtopcy, ktérzy ociagali
si¢ czas jakiS przed wystawa, nim wslizneli si¢ nagle do sklepu,
albo ludzie w wieku bardziej dojrzatym, niewygladajacy zwykle
na zamoznych. Niektérzy mieli kotnierze palt podniesione, tak ze
siggaty waséw; spodnie, zbryzgane u dotu btotem, byty znoszone
1 liche. A 1 nogi tkwiace w tych spodniach przedstawiaty si¢ na
0go6l nieszczegodlnie. Z rekami wetknigtymi gieboko w kieszenie
palt wsuwali si¢ bokiem do sklepu, jakby w obawie, aby dzwonek
si¢ nie odezwat.

A dzwonek, wiszacy u drzwi na wygiete] stalowej tasmie,
nietatwo dawat si¢ podejs¢. Byt peknigty na amen, ale wieczorem
przy najlzejszym poduszczeniu grzechotat za plecami klienta
bezczelnie i jadowicie.

Grzechotal — a na to hasto w brudnych szklanych drzwiach
za pomalowang lada z drzewa sosnowego stawat pan Verloc,
wylaniajac si¢ szybko z pokoju za sklepem. Powieki z natury
mial cigzkie; wygladal, jakby sig caly dzien tarzat w ubraniu po

8 Dwa plomyki gazu na wystawie — pod koniec XIX w. w duzych miastach Anglii
powszechnie uzywano zasilanych z gazowni lamp gazowych, emitujacych silne §wiatto
dzigki rozgrzewaniu do biatosci siatki zarowej ptomieniem spalanego gazu; o§wietlano
nimi ulice, budynki publiczne, warsztaty, sklepy, a takze domy klasy Srednie;j. [przypis
edytorski]



niezastanym t6zku. Kto inny na jego miejscu bytby rozumiat, ze
taki wyglad wyraZznie mu szkodzi. W transakcjach detalicznego
handlu wiele zalezy od ujmujacej, mitej powierzchownoSci
kupca. Ale pan Verloc znat swéj fach i nie przejmowal sie
brakiem estetyki we wlasnym wygladzie. Spogladal na goScia
twardym wzrokiem ze spokojna bezczelnoScia, niby odpierajac
z gory mozliwoS¢ jakiejS ohydnej grozby, i1 zabieral si¢ do
sprzedawania poprzez lade przedmiotéw, ktére najoczywisciej
nie byly warte Zadanej ceny, skandalicznie wysokiej; mogto
to by¢ na przyktad pudeteczko z tektury wygladajace, jakby
nic nie zawieralo, albo jedna z owych lichych, starannie
zalepionych z6itych kopert, albo nieoprawna, wybrudzona
ksiagzka o obiecujacym tytule. Zdarzalo sig, ze ktdéras z
wyptowiatych, pozétktych tancerek znajdowata nabywce, jakby
byta zywa 1 mtoda.

Czasem na wezwanie peknig¢tego dzwonka ukazywata si¢ pani
Verloc. Winnie Verloc byta mtoda kobieta o szerokich biodrach
1 wydatnym biuscie opigtym w ciasny stanik. Uczesana byta
bardzo starannie. Oczy miala spokojne podobnie jak maz i1
stajac za ostong lady, zachowywata nieprzenikniona obojgtnos¢.
Niejeden klient w wieku stosunkowo mtodym mieszat si¢ nagle,
widzac, ze ma do czynienia z kobieta; ze wsciekto$cia w sercu
prosit o butelke wiecznego atramentu wartoSci szeSciu pensow
(w sklepie Verloca kosztowala péttora szylinga) i znalaztszy si¢
na ulicy, rzucat ja ukradkiem do rynsztoka.

Goscie, ktérzy przychodzili wieczorem — ci w nastawionych



kotnierzach i migkkich kapeluszach opuszczonych na oczy —
witali panig Verloc poufatym skinieniem glowy; mruknawszy
co$ na powitanie, podnosili klape u konca lady, aby przejs¢ do
saloniku, skad korytarz prowadzit dalej na strome schody. Drzwi
od sklepu byty jedynym wejSciem do domku, gdzie pan Verloc
prowadzil swoj handel polegajacy na sprzedazy podejrzanych
towarow. Tam tez spetniat swe powotanie obrorcy spoleczenstwa
1 uprawial cnoty domowe. Te ostatnie byly wybitne. Pan
Verloc lubit bardzo siedzie¢ w domu. Zadne jego potrzeby,
ani duchowe, ani umystowe, ani fizyczne, nie zmuszaty go do
przebywania dtugo na miescie. Miat w domu wygody dla ciala,
spokdj sumienia, tudziez matzeniska troskliwo$¢ zony i petne
szacunku wzgledy teSciowe;.

Matka Winnie byla to tgga kobieta o wielkiej brunatnej
twarzy 1 sapliwym glosie. Nosita czarng peruke pod bialym
czepkiem. Wskutek opuchnigtych nég nie mogta si¢ niczym
zajmowac. Twierdzita, ze rodzina jej pochodzi z Francji, co
moglto by¢ 1 prawda; gdy po wielu latach pozycia umart
jej maz, wilasciciel sklepu kolonialnego nizszej kategorii,
zarabiala na zycie, odnajmujac umeblowane pokoje niedaleko
Vauxhall Bridge Road, przy skwerze, ktory cieszyl si¢ dawniej
niejakim splendorem i nalezal jeszcze wciaz do dzielnicy
Belgravia®. Chociaz ten fakt topograficzny stanowit zalete,
gdy sie oglaszalo o pokojach do wynajecia, lokatorzy zacnej

? Belgravia — ekskluzywna dzielnica mieszkaniowa w Srodkowej czeSci Londynu,
powstata w pol. XIX w. [przypis edytorski]



wdowy nie nalezeli do ludzi szykownych. Niemniej corka
jej, Winnie, pomagata ich obstugiwaé. Slady francuskiego
pochodzenia, ktorymi chetpita si¢ wdowa, byly widoczne i
w powierzchownosci jej corki; przejawialy si¢ w niezmiernie
schludnym 1 estetycznym upigciu 1$niacych, czarnych wtoséw.
Winnie miala jeszcze inne uroki: mtodo$¢, okragte ksztatty,
Swiezg cer¢ 1 niezmierna, az wyzywajaca powsciagliwos¢, ktora
jednak nigdy nie powstrzymywata jej od rozmowy z lokatorami,
prowadzonej przez nich z ozywieniem, a przez nig z zawsze
réwna uprzejmoscia.

Pan Verloc ulegt widocznie tym pongtom. Nie byt lokatorem
statym. Przyjezdzat 1 wyjezdzat bez zadnej wyraznej przyczyny.
Przybywatl zwykle (jak influenca!®) z kontynentu, z ta réznica,
ze nie byl zapowiadany przez prasg. Jego wizytom towarzyszyt
nastrGj wielkiej powagi. Sniadanie jadat w t6zku, gdzie z mina
spokojna i zadowolong wylegiwat si¢ do potudnia — czasem nawet
1 dluzej. Ale gdy juz raz wyszedl na miasto, zdawato sig, ze
ma wielkie trudnosci w odnalezieniu drogi powrotnej do swego
chwilowego mieszkania przy Belgravian Square. Opuszczal je
p6Zno 1 wracat wczesnie — o jakiejs trzeciej albo czwartej nad
ranem; budzit si¢ o dziesiatej, a gdy Winnie przynosita mu
$niadanie, odzywat si¢ do niej z Zartobliwa uprzejmoscia gtosem
ochryptym 1 wyczerpanym, jak cztowiek, ktéry méwit z zapatem
wiele godzin z rzedu. Przewracat tgsknie i zalotnie wypuktymi
oczami o cigzkich powiekach, podciagajac kotdre az pod brodg;

10 influenca a. influenza (daw.) — grypa. [przypis edytorski]



ciemne, gladkie wasy zakrywaly jego grube wargi, sktonne do
wypowiadania przymilnych zartéw.

Matka Winnie byta zdania, ze pan Verloc jest cztowiekiem
bardzo przyzwoitym i sympatycznym. Z doswiadczenia nabytego
w réznych interesach handlowych” poczciwa kobiecina
stworzyla sobie pojecie o ideale dzentelmena na wzdr mezczyzn
stotujacych si¢ w barach. Pan Verloc zblizat si¢ do tego ideatu,
a nawet go dosiggat.

— Twoje meble, mamo, zabierzemy naturalnie z soba —
oswiadczyla Winnie.

Trzeba bylo skoriczy¢ z wynajmowaniem umeblowanych
pokojéw. Okazalo si¢, ze dalsze prowadzenie tego interesu
byloby nie na miejscu. Sprawitoby panu Verlocowi zbyt wiele
ktopotu. Przeszkadzatoby mu w jego drugim zajeciu. Pan Verloc
nie wyjawil, na czym polegato to zajecie, ale po zargczynach
z Winnie zdobywat si¢ na wstawanie z t6zka przed potudniem
1 zszedlszy na do6t po schodach, zabawiat rozmowa matke
Winnie w pokoju $niadaniowym znajdujacym si¢ w suterenie,
gdzie wiodta zycie pozbawione ruchu. Gtaskat kota, poprawiat
ogienn na kominku, wreszcie jadl drugie Sniadanie. Opuszczat
z widoczng niechgcia ten przytulny, nieco duszny pokdj, ale
mimo to wracal dopiero p6Zna noca. Nigdy nie zapraszat
Winnie do teatru, co powinien byt uczyni¢ cztowiek tak dobrze
wychowany. Wieczory mial zawsze zajete. Raz powiedziat,
7e jego praca jest w pewien sposOb zwigzana z polityka.
Uprzedzit Winnie, iz bedzie musiala zachowywac si¢ bardzo



uprzejmie wzgledem jego politycznych kolegéw. Spojrzata na
niego uczciwie niezglgbionymi oczami i odrzekla, Ze to si¢ samo
przez si¢ rozumie.

Co jej moéwit ponadto o swym zajeciu, tego matka
Winnie przenikna¢ nie mogla. Malzonkowie zabrali ja na
nowe mieszkanie razem z meblami. Ne¢dzny wyglad sklepu
ja zdumiat. Zamiana skweru Belgravii na waska uliczke
w dzielnicy Soho!' wptyneta Zle na jej nogi. Spuchty do
niemozliwych rozmiaréw. Natomiast pozbyta si¢ zupelnie
trosk materialnych. Posgpna dobroduszno$¢ zigcia natchneta ja
poczuciem zupelnego bezpieczenstwa. Przyszto$¢ corki byta
oczywiscie zapewniona, a nawet i o syna, Steviego, staruszka
nie potrzebowala si¢ juz niepokoi¢. Musiata przyzna¢ w duchu,
ze ten biedny Stevie byl Zrodlem strasznych klopotéw. Lecz
wzigwszy pod uwage przywigzanie Winnie do jej stabowitego
brata oraz dobrotliwe 1 hojne usposobienie pana Verloca, matka
czuta teraz, ze jej biedny chtopiec jest catkiem bezpieczny
na tym burzliwym padole. W gruncie rzeczy moze si¢ i nie
martwila, iz Verlocowie nie maja dzieci. Zdawalo si¢, ze pan
Verloc wcale si¢ tym nie trapi, a poniewaz Winnie znalazia w
swym bracie przedmiot prawie matczynego przywiazania, wigc
chyba wszystko to wyjdzie nieborakowi na dobre.

Trudno bylo wynalez¢ chtopcu jakies zajecie. Wygladal na

" Soho - centralna czes¢ dzielnicy West End w Londynie; w XIX w. gesto zaludniona
przez naptywajacych imigrantéw, majaca fatalna reputacje jako miejsce rozpusty i
wystepku. [przypis edytorski]



delikatnego i byt tadny mimo opuszczonej bezmyslnie dolnej
wargi. Dzigki naszemu S$wietnemu systemowi przymusowego
nauczania'? umiatl czytaé i pisa¢, w czym nieszczegdlny wyglad
dolnej wargi mu nie przeszkodzit. Lecz pracujac jako goniec,
nie osiaggnat powodzenia. Zapominal, w jakim celu zostat
wyslany, a z prostej drogi obowiazku sprowadzaly go tacno
przynety w postaci zblakanych kotéw 1 psow, za ktorymi snut
si¢ po waskich uliczkach prowadzacych na cuchnace podworza.
Whpatrywat si¢ z otwartymi ustami w sceny uliczne, narazajac
na szwank interesy swego chlebodawcy; pochtanialy go takze
dramaty przewroconych koni. Groza 1 gwattowno$¢ tych scen
wyrywaly mu niekiedy przenikliwe krzyki, gdy stal wsrod
tlhumu, a ttum nie lubi, aby odglosy bdlu przeszkadzaty mu
w spokojnym rozkoszowaniu si¢ narodowym widowiskiem.
Kiedy powazny, opiekunczy policjant odprowadzal Steviego,
okazywato si¢ czgsto, ze nieborak zapomnial — przynajmniej
na pewien czas — gdzie mieszka. Zapytany nagle, zaczynat si¢
jaka¢ az do utraty tchu. Kiedy go coS zaskoczylo i zaktopotato,
zezowal w okropny sposob, ale nie miewat zadnych atakoéw (co
byto pocieszajace). W dziecinistwie mégt zawsze si¢ schroni¢ za
krotka spodniczke siostry Winnie, uciekajac przed naturalnymi
wybuchami niecierpliwosci ze strony ojca.

Skadingd mozna byto Steviego podejrzewaé, ze tai w

12 Dzieki naszemu swietnemu systemowi przymusowego nauczania umiat czytacéi pisac
— w 1870 wprowadzono w Anglii przepisy o obowiazkowej edukacji podstawowej
wszystkich dzieci w wieku 5-12 lat. [przypis edytorski]



sobie cate mnodstwo bezczelnych psot. Gdy skorczyt lat
czternascie, przyjaciel jego zmarlego ojca, agent zagranicznej
firmy wyrabiajacej skondensowane mleko, nastrgczyt chtopcu
sposobnos¢ do rozpoczecia kariery, dajac mu w biurze miejsce
gofica. Tymczasem w pewne mgliste popotudnie okazato
si¢, ze Stevie podczas nieobecnoSci szefa zaczal puszczal
fajerwerki na klatce schodowej. Wypuscit jedna po drugiej
cala seri¢ wsciektych rakiet, gniewnie wirujacych storic, gtosno
wybuchajacych szmermeli'> — i sprawa mogla wzia¢ obrét
bardzo powazny. Okropny poptoch wybucht w catym budynku.
Krztuszacy si¢ urzednicy o btednych oczach pedzili korytarzami
pelnymi dymu; po schodach toczyty si¢ cylindry, osobno za$
toczyli si¢ interesanci w podesztym wieku.

Zdawato sig, ze postgpek Steviego nie sprawit mu zadnej
przyjemnosci. Trudno byto zrozumie¢, co go pobudzito do
tego oryginalnego czynu. Dopiero w jaki§ czas pOzZniej
Winnie wydobytla z niego metne i1 beztadne wyznanie.
Okazato sig, ze dwaj goncy z tego samego domu, draznigc
chlopca opowiadaniem réznych historii o niesprawiedliwosci
1 wyzysku, doprowadzili w korcu jego wspdiczucie do
stanu wrzenia. OczywiScie przyjaciel ojca z miejsca odprawit
Steviego, bojac sig, aby tego rodzaju wybryki nie zrujnowaly
przedsigbiorstwa. Po tym altruistycznym czynie uzywano
chtopca do zmywania naczyn w kuchni i do czyszczenia butéw
panom zajmujacym umeblowane pokoje. Taka praca nie miata

13 szmermel (przest.) — raca, wezykowaty fajerwerk. [przypis edytorski]



oczywiscie przysztoSci. Od czasu do czasu Stevie dostawal od
lokatoréw po szylingu. Pan Verloc okazat si¢ najhojniejszy. Ale
wszystko razem nie wynosito wiele 1 nie otwierato pomysinych
perspektyw, wiec tez gdy Winnie oznajmita, ze pan Verloc
jest z nig zargczony, matka jej spojrzata z westchnieniem w
stron¢ kuchni, zadajac sobie pytanie, co teraz bedzie z biednym
Stephenem.

Okazato sig, ze pan Verloc gotéw jest go zabra¢ razem
z teSciowa 1 umeblowaniem, ktére stanowito caly majatek
rodziny. Pan Verloc przygarnat do szerokiej, dobroduszne;j piersi
wszystko, co mu si¢ nasungto. Meble zostaly rozmieszczone
mozliwie najkorzystniej po calym domu, ale teSciowe]
przydzielono tylko dwa parterowe pokoje od podwdrza. W
jednym z nich spal biedny Stevie. Rzadki, puszysty zarost
przestanial juz wodwczas ziota mgietka ostre kontury jego
cofnigtej dolnej szczeki. Pomagal siostrze w gospodarstwie ze
Slepa mitoscia i postuszeristwem. Pan Verloc uwazat, ze troche
zajecia wyjdzie mu na pozytek. Caty swdj wolny czas poswigcat
Stevie rysowaniu cyrklem 1 otéwkiem kot na kawatku papieru.
Pochylony nisko nad kuchennym stotem, rozstawial szeroko
tokcie, przykladajac si¢ z wielka pilnoscia do tej rozrywki.
Przez otwarte drzwi saloniku sgsiadujacego ze sklepem Winnie
spogladata nan od czasu do czasu z macierzynska czujnoscia.



I

Taki oto dom, taki warsztat pracy i takich domownikéw
opuscit pan Verloc, dazac o p6t do jedenastej rano ku zachodnie;j
czeSci Londynu. Byla to dlan wyjatkowo wczesna godzina;
z calej jego osoby bit urok prawie nieskalanej SwiezoSci;
granatowe sukienne palto byto rozpigte, buty I$nity, na ogolonych
policzkach igrato co$ na ksztatt potysku; nawet oczy o cigzkich
powiekach, pokrzepione calonocnym spokojnym snem, rzucaty
dos$¢ razne spojrzenia. Przez ogrodzenie parku pan Verloc
przygladal si¢ me¢zczyznom i1 kobietom jadacym konno po
Row!4, parom, ktére sungty harmonijnie lekkim galopem lub
jechaty statecznego stepa, niespiesznym grupom zlozonym z
trzech lub czterech os6b, pojedynczym jezdZcom wygladajacym
na odludkéw i samotnym amazonkom, za ktérymi trzymat si¢
w oddali chtopak stajenny w kapeluszu ozdobionym kokarda,
ubrany w obcista liberi¢ przepasang skorzanym pasem. Pojazdy,
przewaznie dwukonne karety, toczyly si¢ szybko; czasem
trafiat si¢ kabriolet, a wewnatrz niego skéra jakiego$ dzikiego
zwierzecia 1 wylaniajaca si¢ z opuszczonej budy kobieca glowa
w kapeluszu. Charakterystyczne storice londynskie, ktoéremu
mozna zarzuci¢ tylko to, ze wyglada jak nabiegte krwia,
powlekato wszystko wspaniatoscia swego spojrzenia. Tkwito

14 Rotten Row —modna droga dla jezdZcéw biegnaca wzdhuz ptd. strony londyniskiego
Hyde Parku. [przypis edytorski]



niezbyt wysoko nad Hyde Park Corner', jakby strzegto
wszystkiego, dobroduszne i punktualne. Nawet bruk pod nogami
pana Verloca nabral barwy starego ztota w tym rozproszonym
Swietle, w ktérym ani mur, ani drzewo, ani zwierzg, ani cztowiek
nie rzucali cienia.

Pan Verloc szedt ku zachodowi przez miasto pozbawione cieni
1 powietrze przesycone spatynowanym ztotym pytem. Czerwone
jak miedZ potyski 1$nity na dachach, na zatomach muréw, na
szybach pojazdéw, nawet na sierSci koni i1 na szerokich plecach
pana Verloca, gdzie wygladaty jak ciemna rdza. Ale pan Verloc
nie zdawal sobie sprawy, ze rdza na nim osiada. Jego zyczliwy
wzrok padatl przez ogrodzenie na oznaki londynskich bogactw i
zbytku. Tak jest, wszystkich tych ludzi trzeba otoczy¢ opieka.
Opieka jest pierwszym warunkiem bogactwa i zbytku. Trzeba
otoczy¢ opieka tych ludzi, zaré6wno jak ich konie, powozy,
domy, stuzbe; trzeba otoczy¢ opieka Zrddio ich bogactw w sercu
miasta 1 w sercu kraju; trzeba otoczy¢ opieka caly spoteczny tad
sprzyjajacy higienicznej bezczynnosci tej sfery, trzeba jej strzec
przed ptytka zawiScia niehigienicznej pracy. Trzeba to zrobié
koniecznie — tu pan Verloc bytby zatart rece z zadowoleniem,
gdyby nie mial wrodzonej niecheci do wszelkich niepotrzebnych
wysitkéw. Bezczynno$¢ jego, cho¢ nie podyktowana przez
higien¢, dogadzata mu bardzo. Miat dla niej pewnego rodzaju
kult nacechowany bezwladnym fanatyzmem, a moze raczej

15 Hyde Park Corner — obszar Londynu w okolicy pid.-wsch. naroznika Hyde Parku,
gdzie krzyzuje si¢ kilka gtéwnych ulic. [przypis edytorski]



fanatycznym bezwladem. Syn pracowitych rodzicéw, urodzony
na znojne zycie, oddat si¢ gnusnosci z popgdu réwnie gtebokiego,
niepojetego 1 wladczego jak poped, ktory sklania mezczyzne
do wyboru jednej kobiety sposrdd tysiaca. Byt za gnusny nawet
na demagoga, na wiecowego méwce, na przywodce robotnikow.
To by go kosztowato zbyt wiele trudu. Potrzebowal wygody w
formie bardziej doskonatej, a moze owladngta nim filozoficzna
niewiara w skuteczno$¢ kazdego ludzkiego wysitku. Ten ostatni
rodzaj lenistwa wymaga pewnego zasobu inteligencji.

Panu Verlocowi inteligencji nie brakowalo i bytby moze
mrugnal do siebie znaczaco na mysl o zagrozonym porzadku
spotecznym, gdyby ten objaw sceptycyzmu nie wymagat
pewnego wysitku. Wielkie wypukle oczy pana Verloca nie
byly przystosowane do mrugania. Nalezaly raczej do kategorii
oczu, ktore zamykaja si¢ powaznie przy zasypianiu, wywierajac
majestatyczne wrazenie.

Powsciagliwy w ruchach, opasty na ksztalt tlhustego wieprza,
pan Verloc szedl swoja droga, nie zacierajac rak z zadowoleniem
1 nie mrugajac sceptycznie do swych mysli. Stapat cigzko
po bruku w btyszczacych trzewikach i wygladat jak zamozny
rzemieSlnik posiadajacy wtasny warsztat. Mozna go bylo wziaé
za pierwszego lepszego majstra, od ramiarza do §lusarza, za
pracodawce w skromnym zakresie. Ale byl przy tym w panu
Verlocu jaki$ rys nieokreslony, ktérego zaden rzemieSlnik nie
nabylby w ciagu swej pracy, cho¢by wykonywal ja najmniej
sumiennie: rys wspolny tym, co zeruja na wystgpkach, glupocie



albo tchérzostwie, rys moralnego nihilizmu, wtasciwy ludziom
prowadzacym szulernie lub domy publiczne, a cechujacy
rowniez prywatnych detektywow i wywiadowcow, szynkarzy,
sprzedawcow elektrycznych paséw przywracajacych sily i
wynalazcéw patentowanych lekéw. Co do owych wynalazcéw nie
mam pewnosci, bo tego tak dalece nie zglebialem. Zdaje mi si¢
jednak, ze wyraz twarzy tych ludzi moze byc¢ po prostu szatariski;
wcale bym si¢ temu nie dziwit. Chcialem tylko zaznaczy¢, iz
wyraz twarzy pana Verloca daleki byt od demonizmu.

Nie dochodzac do Knightsbridge, pan Verloc skrecit w
lewo z rojnej gtéwnej ulicy, tetnigcej hatasem rozkotysanych
omnibuséw!® i wozéw toczacych si¢ szybko wsréd prawie
bezglosnej, chyzej fali dwukotowych dorozek. Pod kapeluszem
zsunigtym lekko z czota wyszczotkowane wilosy pana Verloca
utozyly si¢ gladko 1 kornie, albowiem pan Verloc miat sprawe
z pewna ambasada. Nieugigty jak skata — z rodzaju tych
migkszych skal — kroczyt teraz ulica, ktéra zaslugiwata w
petni na nazwe zacisznej. W jej szerokoSci, pustce i obszarze
tkwil majestat martwej przyrody, ktora nie podlega Smierci.
Jedynym napomknieniem o $§miertelnosci byta karetka jakiego$
doktora, stojaca we wzniostym osamotnieniu tuz obok chodnika.
Wyczyszczone kotatki u drzwi blyszczaly jak okiem siggnaé,
czyste okna 1$nity ciemnym potyskiem. Nic si¢ nie poruszato.

16 omnibus (tac. dost.: dla wszystkich) — duzy, kryty pojazd konny o wielu miejscach,

pod koniec XIX w. powszechny jako Srodek regularnej komunikacji w duzych
miastach Europy; poprzednik autobuséw. [przypis edytorski]



Lecz oto wozek z mlekiem zaturkotal halasliwie 1 przeciat
w glebi ulicg; zza wegta wypadt drugi wézek, a na nim
chlopiec od rzeznika siedziat wysoko nad para czerwonych
kot, powozac ze wspaniatym rozmachem, niby uczestnik gier
olimpijskich kierujacy rydwanem. Spod kamieni wysunat si¢ kot,
ktéry najwidoczniej co$ zbroit; biegt chwilg, wyprzedzajac pana
Verloca, i1 dat nurka do sutereny; a gruby policjant, z pozoru
niedostgpny wszelkim uczuciom, jakby réwniez byt czeScia
martwej przyrody, wytonit sig, rzektbys, z latarni, nie zwracajac
na Verloca najmniejszej uwagi.

Pan Verloc skrecil na lewo 1 szedt waska uliczka wzdtuz z6tte;
Sciany, na ktérej z niezbadanych powodéw widniat czarnymi
literami napis: Chesham Square nr 1. Tymczasem Chesham
Square znajdowat si¢ przynajmniej sze$¢dziesiat jardow!’ dale;j,
pan Verloc zas, ktory byt w dostatecznym stopniu kosmopolita,
aby nie daé si¢ zwieS¢ topograficznym tajemnicom Londynu,
szedt wciaz spokojnie naprzdd, nie zdradzajac oznak zdziwienia
czy oburzenia. Wreszcie z wytrwaloScia cechujaca cztowieka
interesu dotart do skweru i1 przeciat go na ukos, zmierzajac
pod numer 107. Ten numer widnial na imponujacej bramie
wjazdowej, umieszczonej w wysokiej, gladkiej $cianie migdzy
dwoma domami; jeden z nich byt oznaczony do$¢ rozsadnie
numerem 9, natomiast na drugim widniat numer 37; o fakcie,
7e ten ostatni dom nalezy do znanej w sasiedztwie Porthill

17 jard - anglosaska miara dtugosci, réwna trzem stopom i wynoszaca ok. 0,9 metra.
[przypis edytorski]



Street, glosit napis nad parterowymi oknami, umieszczony
przez jaka$ bardzo sprezysta wiladzg, ktérej polecono tropic¢
zblakane domy londynskie. Dlaczego nie zada si¢ od parlamentu,
aby wydal rozkaz (wystarczytby krotki akt) polecajacy tym
gmachom powr6t do miejsc, gdzie przynaleza, jest jedna z
tajemnic miejskiego zarzadu. Pan Verloc nie tamat sobie nad tym
glowy, poniewaz jego postannictwo zyciowe stanowita ochrona
spotecznego ustroju, nie za$ doskonalenie tegoz ustroju czy
chociazby jego krytyka.

Bylo tak wczesnie, ze portier ambasady wybiegl ze swego
mieszkania, mocujac si¢ jeszcze z lewym rgkawem liberii.
Miat na sobie czerwona kamizelke, krétkie spodnie 1 byt
najwidoczniej zmieszany. Pan Verloc dostrzegl to natarcie z
flanki 1 odpart je, wyciagnawszy po prostu koperte z godiem
ambasady, po czym szedl dalej. Ten sam talizman pokazat
lokajowi, ktory otworzyt drzwi i cofnat sig, aby go wpusci¢ do
hallu.

Jasny ogien palit si¢ na duzym kominku; zwrécony tylem
do ognia stal starszy mezczyzna we fraku, z taicuchem na
szyi 1 popatrzyl na pana Verloca znad rozpostartej gazety,
ktéra trzymal oburacz przed spokojna, surowa twarza. Nie
poruszyt si¢ wcale. Drugi lokaj w brunatnych spodniach i fraku
obrzezonym cienkim z6ttym sznurkiem zblizyt si¢ do pana
Verloca; ustyszawszy wyszeptane przez niego nazwisko, zawrdcit
na piecie 1 zaczat iS¢, nie ogladajac si¢ wcale. Prowadzit tak pana
Verloca parterowym korytarzem na lewo od wielkich schodéw



pokrytych dywanem i nagle wskazal mu wejscie do matego
pokoju, gdzie stato cigzkie biurko oraz kilka krzeset. Drzwi sig
zamknety 1 pan Verloc zostal sam. Nie usiadl. Rozgladat sig,
przeciagajac pulchna, krétka reka po gtadko uczesanej gtowie; w
drugiej rece trzymat kapelusz i laske.

Jakie§ drzwi otwarly sig¢ bez szelestu; pan Verloc,
skierowawszy wzrok w tamta strong, zobaczyt zrazu tylko czarne
ubranie, tysy czubek glowy i obwiste ciemnosiwe bokobrody
po obu stronach pomarszczonych rak. Czlowiek, ktory wszedt,
trzymat przed oczami plik papieréw; przegladajac je, zblizat
si¢ do stotu drobnymi krokami. Tajny radca Wurmt, chancelier
d'ambassade'®, mial wzrok dos$¢ krotki. Zastuzony ten urzednik
ztozyl papiery na stole, odslaniajac nalang, blada twarz o
melancholijnej brzydocie, otoczong gaszczem cienkich, dlugich
ciemnosiwych wlosow; przekreslata tg twarz gruba linia ggstych
1 krzaczastych brwi. Wurmt wilozyl na tepy, bezksztattny nos
binokle!® w czarnej oprawie i wydal si¢ zaskoczony widokiem
pana Verloca. Pod ogromnymi brwiami krétkowzroczne oczy
radcy mrugaty bezradnie zza szkiet.

Nie przywital si¢ wcale, podobnie jak i pan Verloc, ktéry
oczywiScie wiedzial, jak si¢ zachowad; lecz nieznaczna zmiana
w zarysie barkow i plecéw pana Verloca nasungta mysl, ze jego

18 chancelier d'ambassade (fr.) — szef kancelarii ambasady, wyzszy urze¢dnik
zajmujacy si¢ paszportami i dokumentami dyplomatycznymi. [przypis edytorski]

19 binokle — rodzaj okularéw bez uchwytéw, mocowanych na nosie z pomoca
sprezynki. [przypis edytorski]



grzbiet pochylit si¢ z lekka pod obszerna powierzchnia palta.
Robito to wrazenie dyskretnego szacunku.

— Mam tu kilka panskich raportow -  rzekl
biurokrata nadspodziewanie migkkim, jakby znuzonym glosem,
przyciskajac mocno papiery koricem wskazujacego palca.
Umilkt, a pan Verloc, ktéry poznat od razu wtasne pismo, czekat
z zapartym tchem. — Nie jesteSmy zadowoleni z zachowania
si¢ tutejszej policji — ciagnal Wurmt z wszelkimi pozorami
umystowego wyczerpania.

Plecy pana Verloca wilasciwie nawet nie drgnety, a jednak
wydato sig, ze wzruszyl ramionami. Usta jego otworzyly si¢ po
raz pierwszy od chwili, gdy wyszedt z domu.

— Kazdy kraj ma swoja policje — rzekt filozoficznie. Lecz
urze¢dnik ambasady patrzyt na niego, w dalszym ciagu mrugajac
oczami, 1 pan Verloc dorzucit jakby pod przymusem: — Niech
pan pozwoli mi zauwazy¢, ze nie mam wplywu na tutejsza
policje.

— Pozadane jest, aby zaszedt jaki$ okreSlony wypadek, ktory
by pobudzit jej czujno$¢ — rzekl biurokrata. — To wchodzi w
zakres pana obowiazkéw. .. nieprawdaz?

Pan Verloc odpowiedzial na to tylko westchnieniem, ktdre
wyrwalo mu si¢ niechcacy, bo postarat si¢ zaraz nadaé twarzy
wyraz wesoty. Urzednik mrugal niepewnie, jakby mu dokuczato
przy¢mione $wiatto pokoju. Powtérzyt ogélnikowo:

— Wypadek, ktéry by pobudzil czujno$¢ policji... i
surowos¢ urzednikéw. Zasadnicza fagodnos¢ tutejszej procedury



sadowej oraz absolutny brak wszelkich Srodkéw represyjnych
sa zgorszeniem dla Europy. Czego nam teraz potrzeba, to
wzmozonego niepokoju... wrzenia, ktore niewatpliwie istnieje.

— OczywiScie, oczywiScie — wtracil pan Verloc petnym
szacunku, niskim basem typu krasoméwczego, réznigcym sig
tak dalece od tonu, ktérym moéwil dotychczas, Zze radca sig
zdumiat. — Istnieje, 1 to w stopniu niebezpiecznym. Moje raporty
z ostatnich dwunastu miesigcy wyjasniaja to dostatecznie.

— Pana raporty z ostatnich dwunastu miesigcy — zaczal radca
stanu Wurmt swym tagodnym, beznamigtnym gtosem — zostaty
przeze mnie przeczytane. Nie moge zrozumieé, po co je pan w
ogole pisat.

Smutne milczenie zapadto na chwile. Zdawato sig, ze pan
Verloc zapomnial jgzyka w gebie, radca za$ utkwil wzrok w
lezacych na stole papierach. Wreszcie odsunat je z lekka.

— Ze stanu rzeczy, ktéry pan tutaj przedstawia, wyplywa
jedynie to, ze w ogéle pana zatrudniamy. A teraz chodzi nam
nie o pisaning, lecz o wykrycie znaczacego, wybitnego faktu,
powiedziatbym nawet: faktu niepokojacego.

— Nie potrzebuje moéwié, ze ten cel bedzie przySwiecat
wszystkim moim wysitkom — rzekt pan Verloc, nadajac ton
przeswiadczenia swemu ochryptemu glosowi od codziennego
uzytku. Ale zmieszal si¢, czujac, ze jest bacznie Sledzony zza
Slepego potysku okularéw po drugiej stronie stotu. Umilk} nagle
z gestem bezwzglednego oddania. Pozyteczny i zapracowany,
lecz skromny czlonek ambasady przybrat nagle taki wyraz



twarzy, jakby blysneta mu jaka$ nowa mysl.

— Pan jest bardzo otyty — rzekd.

Ta uwaga, treSci wilaSciwie psychologicznej, urazita pana
Verloca jak niegrzeczny przytyk, cho¢ zostata wypowiedziana ze
skromnoscia 1 wahaniem urzg¢dnika lepiej obeznanego z piérem
1 atramentem niz z wymaganiami czynnego zycia. Pan Verloc
odstapit o krok.

— Jak to? Co pan byl taskaw powiedzie¢? — wykrzyknat
urazonym, chrypliwym gtosem.

Chancelier d'ambassade, ktéremu powierzono
przeprowadzenie owej rozmowy, byt wida¢ zdania, ze ta misja
przekracza jego sity.

— Chyba bedzie najlepiej, jesli pan si¢ zobaczy z panem
Wiadimirem. Tak, powinien pan stanowczo rozmowié si¢ z
panem Wiadimirem. Niech pan tu poczeka — dodat 1 wyszedt
drobnymi krokami.

Pan Verloc przesunat natychmiast reka po wtosach. Drobne
krople potu wystapity mu na czoto. Wypuscit powietrze przez
Sciagnigte usta jak cztowiek dmuchajacy na tyzke goracej zupy.
A gdy lokaj w brazowej liberii ukazat si¢ cicho we drzwiach,
pan Verloc stal dostownie na tym samym miejscu, gdzie si¢
znajdowal poprzednio. Stat bez ruchu, jakby czul, ze jest
otoczony wilczymi dotami?.

Poszedt za lokajem przejSciem oSwietlonym przez samotny

2 wilezy dot - putapka towiecka lub daw. przeszkoda fortyfikacyjna w postaci
zamaskowanej jamy lub rowu o stromych $cianach. [przypis edytorski]



ptomieri gazowy, potem krgconymi schodami i wreszcie
oszklonym, wesolym korytarzem na pierwszym pigtrze. Lokaj
otworzyt jakie$ drzwi 1 usunat si¢ na bok. Pan Verloc poczut pod
nogami gruby dywan. Pokdj byt obszerny, trzyokienny; mtody
cztowiek o wygolonej, duzej twarzy, siedzacy w obszernym
fotelu przed wielkim mahoniowym biurkiem, rzek? po francusku
do chancelier d'ambassade, ktory odchodzit z papierami w reku:

— Masz racje¢, mon cher*'. Bestia tlusta, bo ttusta.

Pan Wiadimir, pierwszy sekretarz, cieszyl sie¢ w salonach
opinia czltowieka przyjemnego i zajmujacego. Byl poniekad
ulubiericem towarzystwa. Jego dowcip polegat na odkrywaniu
zabawnych zwiazkéw migdzy niepasujacymi do siebie pojeciami;
rozprawiajac w tym duchu, przysiadat na samym brzegu krzesta
1 podnosil lewa reke, jakby wystawiat na pokaz swe ucieszne
wywody, trzymajac je mi¢dzy kciukiem a palcem wskazujacym;
wygolona, okragta twarz sekretarza przybierala wtedy wyraz
wesolego zdziwienia.

Lecz w oczach, zwroconych na pana Verloca, nie bylo
Sladu wesotosci ani zdziwienia. Rozpart si¢ w glebokim fotelu,
rozstawiwszy szeroko lokcie, 1 zarzucil noge na grube kolano;
jego gladka, r6zowa twarz nadawata mu wyglad przedwczesnie
rozwinig¢tego niemowlegcia, ktére nikomu gadaé glupstw nie
pozwoli.

— Pan chyba rozumie po francusku? — zapytat.

Pan Verloc potwierdzit ochryptym glosem, ze rozumie. Cata

2 mon cher (fr.) - mdj drogi. [przypis edytorski]



jego ttusta posta¢ pochylata si¢ ku przodowi. Stal na dywanie
w Srodku pokoju, trzymajac w jednej rece kapelusz i laske;
druga r¢ka wisiata bezwtadnie u boku. Mruknat skromnie z gtebi
gardta, ze odbyt stuzbe wojskowa w artylerii francuskiej. Naraz
pan Wiadimir, wiedziony pogardliwa przekora, przerzucit si¢ na
inny jezyk i zaczat méwic nieskazitelna angielszczyzna bez §ladu
cudzoziemskiego akcentu.

— Hm! Tak. Naturalnie. No, zobaczymy. Ile panu wlepili za
to, ze pan wykradt rysunek udoskonalonego zamka tej ich nowe;j
armaty polowej?

— Pig¢ lat obostrzonego wigzienia w fortecy — odrzekt
niespodzianie pan Verloc bez najlzejszego przejawu uczud.

— Wyszedl pan obronng r¢ka — zauwazyt pan Wiadimir. — I
dobrze tak panu za to, Ze si¢ pan dat nakry¢. A co pana sktonito
do tego rodzaju roboty?

W odpowiedzi rozlegt si¢ ochrypty gtos pana Verloca, ten
od codziennego uzytku, méwigcy o mtodosci, o nieszczgsnym
zadurzeniu sig. ..

— Aha! Cherchez la femme?* — raczyt przerwa¢ pan Wiadimir,
troche przystepniejszy, lecz bynajmniej nie uprzejmy; wrecz
przeciwnie, jego taskawos$¢ miata w sobie co$ okrutnego. — Jak
dawno jest pan na stuzbie naszej ambasady?

— Juz od czas6w nieboszczyka barona Stott-Wartenheima
— odrzekl pan Verloc sttumionym glosem, wysuwajac wargi

22 cherchez la femme (fr.) — szukajcie kobiety! (wyrazenie oznaczajace, ze ukrytg
przyczyna sprawy zazwyczaj jest kobieta). [przypis edytorski]



ze smutkiem na znak zalu za zmartym dyplomatg. Pierwszy
sekretarz obserwowat spokojnie gre jego fizjonomii.

— Aha! juz od czasu... No! Co pan powie na swoje
usprawiedliwienie? — spytal ostro.

Pan Verloc odrzekt nieco zdziwiony, ze nie sadzi, aby miat
co$ szczegllnego do powiedzenia. Wezwano go listem... —
I zaglebit szybko rek¢ w bocznej kieszeni palta, lecz wobec
szyderczej, cynicznej czujnosci pana Wiadimira postanowit listu
nie wyjmowac.

— Ba! Jak pan mogt tak wyjs¢ z fasonu? — rzekt pan
Wiadimir. — Pan nie ma nawet powierzchownoSci, jakiej
pana zawéd wymaga. I pan ma by¢ cztonkiem zagtodzonego
proletariatu? C6z znowu! Pan ma by¢ zaciektym socjalista. .. czy
tez anarchistg... bo nie wiem?

— Anarchista — stwierdzit gtucho pan Verloc.

— Bzdury! - ciagnat pan Wiadimir, nie podnoszac glosu.
— Nawet stary Wurmt byl zaskoczony pana wygladem. Nie
oszukalby pan idioty. Nawiasem mdwiac, oni wszyscy to banda
idiotéw, ale panski wyglad jest po prostu niemozliwy. A wigc
pana stosunki z nami zacze¢ly si¢ od kradziezy tych rysunkéw
francuskich armat. I dat si¢ pan nakry¢. To musiato by¢ bardzo
nieprzyjemne dla naszego rzadu. Nie wyglada mi pan na
sprytnego.

Pan Verloc starat si¢ usprawiedliwi¢ zachryptym gtosem:

— Jak miatem juz sposobno$¢ zaznaczy¢, zadurzylem si¢
najfatalniej w niegodnej. ..



Pan Witadimir podnidst biata, pulchna reke.

— Ach, tak. Tamto nieszczgsne uczucie... z czaséw pana
miodoSci. Wzigta panskie pieniadze, a potem sprzedata pana
policji... co?

Bolesna zmiana w wyrazie twarzy pana Verloca i1 nagle
obwisnigcie calej jego postaci S$wiadczyly, ze ten godny
pozatowania fakt zaszedt istotnie. Pan Wiadimir objat w
kostce swa noge zalozona na kolano. Skarpetka byta jedwabna,
granatowa.

— W tym wypadku sprytu pan nie wykazal. Moze pan jest
zanadto wrazliwy na ple¢ pigkna?

Pan Verloc dat do zrozumienia gardlowym, gluchym szeptem,
Ze nie jest juz miody.

— Hm! Ta wada z wiekiem nie ustgpuje — zauwazyt pan
Wiadimir ze ztowroga poufatoscia. — Ale nie! Za ttusty pan na
to. Nigdy by pan tak nie wygladat, gdyby pan byl cho¢ troche
wrazliwy na kobiety. Powiem panu, w czym rzecz: pan jest
watkon. Jak dawno wyciaga pan od nas pieniadze?

— Od jedenastu lat — zabrzmiata odpowiedZ po chwili
posepnego wahania. — Powierzono mi w Londynie kilka zlecen,
gdy jego ekscelencja baron Stott-Wartenheim byt jeszcze
ambasadorem w Paryzu. Potem na skutek wskazéwek jego
ekscelencji osiedlitem si¢ w Londynie. Jestem Anglikiem.

— Pan jest Anglikiem! Co tez pan méwi! Naprawde?

— Urodzitem si¢ poddanym brytyjskim — rzekl niezwruszenie
pan Verloc. — Ale ojciec m¢j byt Francuzem i stad...



— Do$¢ tych wyjasnien — przerwal tamten. — Wigc pan
mogt wedlug prawa zosta¢ marszatkiem Francji lub postem do
angielskiego parlamentu... a wowczas bylby pan istotnie oddat
naszej ambasadzie pewne ustugi.

Ten wybryk fantazji przywotat co§ na ksztatt slabego
uSmiechu na twarz Verloca. Pan Wladimir zachowatl
niewzruszong powage.

— Ale, jak powiedzialem, watkon z pana; nie wyzyskuje pan
nasuwajacych si¢ sposobnosci. Za barona Stott-Wartenheima
wielu poétgtéwkow pracowalo w tej ambasadzie. Z ich winy
ludzie tacy jak pan wyrobili sobie fatszywe pojecie o tym, czym
jest fundusz tajnego wywiadu. Obowiazek kaze mi t¢ pomytke
sprostowaé: musz¢ panu wyjasni¢, czym tajny wywiad nie jest.
Ot6z nie jest instytucja filantropijna. Wezwalem pana umyslnie,
aby to panu powiedzie€.

Pan Wiadimir zauwazyt wymuszone zdumienie na twarzy
Verloca i uSmiechnat si¢ szyderczo.

— Widzg, ze pan mnie §wietnie rozumie. Zdaje si¢, ze pan
jest wystarczajaco inteligentny na swoj fach. Czego nam teraz
potrzeba, to czynéw... czynéw.

Powtarzajac ostatnie stowo, pan Wtadimir potozyt biaty palec
wskazujacy na brzegu biurka. Najlzejszy Slad chrypki znikt z
glosu Verloca. Jego gruby kark nabiegt purpura nad aksamitnym
kolnierzem palta. Wargi mu zadrzaty i otworzyty si¢ szeroko.

— Jesli pan tylko zechce przejrze¢ moje sprawozdanie
— zahuczal swym tubalnym, dZwigcznym basem od



krasoméwczych wystgpdw — przekona si¢ pan, ze ostrzegalem
ambasade jeszcze przed trzema miesigcami, gdy wielki ksiaze
Romuald miat przyjechaé do Paryza; telegrafowano stad o mych
ostrzezeniach do policji francuskiej 1...

— Ciszej! — wybuchnal pan Wiadimir, krzywiac si¢ 1
marszczac. — Francuska policja nic sobie nie robila z pana
ostrzezen. Niech pan tak nie ryczy. O c6z panu chodzi do diabta?

Pan Verloc przeprosit tonem wyniostej pokory za to, ze tak
si¢ zapomnial. Oswiadczyl, iz jego glos, stynny od szeregu
lat z méw na zebraniach pod wolnym niebem i na wiecach
robotniczych w wielkich salach, przyczynit si¢ niemato do
ustalenia jego reputacji jako solidnego, zaufanego towarzysza.
Gtos wchodzit wige w sktad jego uzytecznosci. Budzit zaufanie
do jego zasad. ,Przywddcy wysuwali mnie zawsze na mowce
w krytycznej chwili” — oSwiadczyl Verloc z nieukrywanym
zadowoleniem. Dodal, ze potrafi przekrzycze¢ kazdy hatas, i
nagle to zademonstrowat.

— Proszg, niech pan mi pozwoli — rzekt.

Ze spuszczong glowa, nie podnoszac oczu, przeszedt przez
pokdj szybkim, cigzkim krokiem, zmierzajac ku drzwiom
balkonowym, i uchylit je jakby pod wplywem nieodpartego
impulsu. Pan Wiadimir porwat si¢ zdumiony z glebi fotela i
spojrzat przez rami¢ Verloca; w dole, za dziedziricem ambasady,
dobry jeszcze kawat za otwarta brama, wida¢ byto szerokie plecy
policjanta, ktéry stal bezczynnie i1 Sledzil wspaniaty wozek z
jakim§ dzieckiem, przejezdzajacy pompatycznie przez skwer.



— Policja! — rzekt Verloc bez najmniejszego wysitku,
jak gdyby szeptal; pan Wiadimir za§ wybuchnat $miechem,
zobaczywszy, ze policjant odwrdcit si¢ na pigcie niby zgnigty z
tytu. Verloc zamknat spokojnie okno i wrécit na srodek pokoju.

— Drzigki temu glosowi — rzekl, znizywszy ton do
konwersacyjnego, chrypliwego brzmienia — wierzono mi z
reguly. A przy tym wiedzialem, co mowic!

Pan Wtadimir, poprawiajac krawat, Sledzit Verloca w lustrze
nad kominkiem.

— Nie watpig, ze pan wyuczyl si¢ na pamigé socjalistyczno-
rewolucyjnego zargonu — rzekt pogardliwie. — Vox et...?* Pewno
nie studiowal pan nigdy taciny, co?

— Nie — burknat pan Verloc. — Chyba tego si¢ pan po mnie nie
spodziewat. Jestem jednym z miliona. Kt6z zna tacing? Zaledwie
kilkuset durniéw, ktérzy nie potrafig dba¢ o wtasng skore.

Jeszcze przez jakie$§ pot minuty pan Wiadimir obserwowat
w lustrze migsisty profil 1 wielka tusze czltowieka, ktéry stat
za nim. Jednocze$nie za$§ widziat takze wlasng twarz, okragla,
wygolona, r6zowa w okolicy podbrddka, o waskich, wrazliwych
ustach stworzonych do wypowiadania subtelnych dowcipéw,
dzieki ktoérym stal si¢ ulubiericem najwyzszych sfer. Wreszcie
zawrdcil na pigcie 1 ruszyt przez pokoéj z taka stanowczoscia, iz
nawet konce jego niebanalnego staroswieckiego krawata zdawaty

2 Vox et... (tac.) — poczatek frazy Vox et praeterea nihil: gtos i nic wigcej (z
Powiedzen spartariskich Plutarcha, o stowiku, z ktérego po oskubaniu niemal nic nie
zostato). [przypis edytorski]



si¢ jezy¢ od niewystowionych grézb. Ruchy mial tak szybkie i
dzikie, ze pan Verloc, ktéry spojrzat na niego z ukosa, zadrzat
w duchu.

— Oho! Pan sobie pozwala na bezczelno$¢ — zaczatl pan
Wiadimir zdumiewajaco gardlowym tonem, nie tylko nie
angielskim, ale wrgcz nie europejskim, co przestraszyto nawet
Verloca, doswiadczonego bywalca migdzynarodowych zautkow.
— Pan si¢ oSmiela... Wigc przeméwie panu do stuchu. Nic tu z
pana glosu nie przyjdzie. Nie potrzeba nam pana gtosu. Potrzeba
nam faktéw — przerazajacych faktéw. .. do jasnej cholery — dodat
z opanowang dzikoscia, méwiac Verlocowi prosto w twarz.

— Nie zastraszy mnie pan swym barbarzynskim obejSciem —
bronit si¢ ochryptym glosem pan Verloc, patrzac w dywan. W
odpowiedzi na to jego interlokutor, uSmiechajac si¢ kpiaco znad
zjezonego fontazia?*, przeszedt na jezyk francuski.

— Pan si¢ podaje za agent provocateur®. Zajeciem
odpowiednim dla agent provocateur jest prowokacja. O ile wiem
z informacji, ktére mamy o panu, przez trzy ostatnie lata nie
zrobit pan nic, zeby zarobi¢ na swdj chleb.

— Nic nie zrobilem! — wykrzyknat Verloc, nie poruszajac
si¢ wcale 1 nie podnoszac oczu, cho¢ jego gtos drgat szczerym
uczuciem. — Kilka razy zapobiegatem temu, co moglo byto si¢

2 fontaZ (z fr. fontange) — fantazyjna, luZzna kokarda noszona pod szyja przez

mezczyzn na przetomie XIX i XX w., rodzaj dawnego krawata. [przypis edytorski]

= agent provocateur (fr.) — agent-prowokator, przenikajacy do jakiej$ organizacji

w celu naktaniania jej cztonkéw do ztamania prawa, aby mozna byto ich aresztowac.
[przypis edytorski]



staC.

— Jest w tym kraju przystowie, ktére méwi, ze lepiej zapobiec
chorobie, niz ja leczy¢ — przerwat pan Witadimir, rzucajac si¢
na fotel. — W gruncie rzeczy to absurd. Tutaj wiecznie czemus
zapobiegaja. Ale to przystowie jest charakterystyczne. W Anglii
nie lubig energicznych Srodkéw. Niech no pan nie bgdzie zanadto
angielski. A w tym konkretnym wypadku niech pan nie bedzie
glupi. Zto juz tu przenikngto. My nie chcemy zapobiega¢ — my
chcemy leczy¢.

Urwal, zwrdcit si¢ do biurka i przegladajac jakieS papiery,
odezwal si¢ juz innym, rzeczowym tonem, nie patrzac na
Verloca.

— Pan wie naturalnie o migdzynarodowej konferencji
odbywajacej si¢ w Mediolanie?

Pan Verloc oznajmit ochryptym glosem, ze ma zwyczaj
czytywaé gazety. Na dalsze pytanie odpowiedZ jego brzmiata, ze
oczywiScie rozumie, co czyta. Pan Wiadimir, uSmiechajac si¢ z
lekka do dokumentéw, ktére przegladat weiaz jeden za drugim,
mruknat:

— O ile to nie jest po lacinie.

— Albo po chirisku — dodat niewzruszenie pan Verloc.

— Hm. Niektére z wynurzen pariskich przyjaciét to bzdury
rownie niezrozumiale jak chifnszczyzna. — Pan Wiadimir
odrzucit pogardliwie szary arkusz zadrukowanego papieru. — C6z
to za Swistki z literami P. P. w nagléwku, ze skrzyzowanymi
mtotkiem, piérem i pochodnia? Céz to znaczy, P. P.?



Pan Verloc zblizyt si¢ do imponujacego biurka.
— Przyszto$¢ Proletariatu. To jest stowarzyszenie — wyjasnit,

stangwszy cigzko obok fotela — w zasadzie nie tylko
anarchistyczne, otwarte dla wszelkich odcieni przekonan
rewolucy jnych.

— Czy pan do niego nalezy?

— Jestem jednym z wiceprezesow — wysapal pan Verloc, a
pierwszy sekretarz ambasady podnidst gtowe i spojrzal na niego.

— Wigc powinien pan si¢ wstydzi¢ — rzekl dobitnie. — Czy
panskie stowarzyszenie nie potrafi nic innego, tylko drukowac te
prorocze bzdury stgpionymi czcionkami na brudnym papierze. ..
co? Dlaczego pan nie weZzmie si¢ do roboty? Prosze postuchac.
Teraz ja mam w reku te sprawy i méwi¢ panu wyraZnie, ze bedzie
pan musial na chleb zarobi¢. Dawne dobre czasy z epoki Stott-
Wartenheima mingty. Bez pracy nie zobaczy pan ani grosza.

Pan Verloc poczut, Ze nogi pod nim dziwnie ostabty. Cofnat
si¢ 1 wytart glosno nos.

Byt naprawde zaskoczony i niespokojny. Rdzawe storice
londynskie, przedariszy si¢ przez londynska mgle, rozsiewato
cieptawa jasno$S¢ w gabinecie sekretarza; wsrdd ciszy ustyszat
pan Verloc slabe brzgczenie muchy na szybie — pierwszej
muchy w tym roku; zwiastowato to wiosng¢ bardziej niezawodnie
od najliczniejszej rzeszy jaskotek. Bezowocne miotanie si¢
drobnego, energicznego organizmu dotkn¢to w przykry sposéb
grubasa, ktéry czut si¢ zagrozony w swej gnusnosci.

Podczas tej pauzy pan Wiadimir sformutowal w mysli



szereg negatywnych uwag dotyczacych twarzy i figury pana
Verloca. Ten czlowiek byl nadspodziewanie pospolity, opasty
1 bezczelnie ograniczony. Wygladat jota w jotg jak specjalista
od robdt kanalizacyjnych, ktéry przyszedt z rachunkiem.
Pierwszy sekretarz ambasady nabrat specjalnego wyobrazenia
o tej kategorii pracownikéw, czytujac od czasu do czasu
amerykanskie humoreski; uwazal ich za wcielenie nieuctwa i
podstepnej gnusnosci.

A wigc to byl 6w znakomity, zaufany tajny agent, tak dalece
tajny, ze w oficjalnej, potoficjalnej i poufnej korespondencji
nieboszczyka barona Stott-Wartenheima okreSlano go zawsze
tylko symbolem A; stynny agent A, ktérego ostrzezenia zmienialy
plany i daty krolewskich, cesarskich, wielkoksiaze¢cych
podrézy, a czasem byly przyczyna ich zaniechania! To
indywiduum! Tu pan Wiadimir pozwolit sobie w duchu na
gwaltowny wybuch szyderczej wesotosci, wywotanej po czgsci
wlasnym zdumieniem, ktére uznal za naiwne; gtéwnie jednak
rozSmieszyta go mysl o zalowanym powszechnie baronie Stott-
Wartenheimie. Swietej pamieci ekscelencja, ktérego najwyzsza
taska cesarskiego wiladcy narzucita jako ambasadora kilku
niech¢tnym ministrom spraw zagranicznych, cieszyl si¢ za
zycia opinig tatwowiernego pesymisty. Mial mani¢ na punkcie
rewolucji spotecznej. Wyobrazat sobie, ze jest dyplomata, ktory
ze specjalnego wyroku przeznaczenia stanie si¢ Swiadkiem kresu
dyplomac;ji i poniekad kresu §wiata w straszliwym przewrocie
demokratycznym. Jego prorocze i Zatosne raporty byty w ciagu



lat przedmiotem dowcipéw po réznych ministerstwach spraw
zagranicznych. Mdéwiono, ze na fozu $mierci zawotal (podczas
wizyty swego cesarskiego wiadcy 1 przyjaciela): ,,Nieszczgsna
Europo! Zepsucie twych dzieci doprowadzi cig¢ do zguby!”. Ten
Stott-Wartenheim byt ofiara pierwszego lepszego fajdackiego
blagiera, jaki mu si¢ nawinat — myslat Wtadimir, uSmiechajac si¢
niewyraznie do Verloca.

— Powinien pan czci¢ pamig¢ barona Stott-Wartenheima —
wykrzyknat nagle.

Spuszczona twarz Verloca wyrazata posgpna udreke i
znuzenie.

— Pozwoli mi pan zauwazyé — rzekt — ze przyszedlem tu
wezwany listownym rozkazem. Dotychczas w ciagu jedenastu lat
bylem tu tylko dwa razy i oczywiscie nigdy o jedenastej rano.
Nie jest rzecza rozsadna wzywac mnie o tej porze. A gdyby mnie
przypadkiem spostrzegli? Miatbym si¢ z pyszna.

Pan Wtadimir wzruszyt ramionami.

— Przestatbym by¢ uzyteczny — goraczkowat si¢ Verloc.

— To jest panska sprawa — mruknat pan Wiadimir z tagodna
brutalnoscia. — Gdy pan przestanie by¢ uzyteczny, przestaniemy
si¢ panem postugiwac. Tak. Natychmiast. Szlus. Zostanie pan...
— Pierwszy sekretarz zmarszczyl brwi i urwat, szukajac nalezycie
dosadnego okreSlenia; rozjasnil si¢ natychmiast, btysnawszy
wspanialg biela zgbéw w kpigcym uSmiechu. — Zostanie pan
wylany — wygarnat z okrucieristwem.

Raz jeszcze musial Verloc uzy¢ catej sity woli, aby zwalczy¢



uczucie omdlatosci jakby sptywajacej po nogach, uczucie, ktére
natchneto ongi jakiego$ nieboraka do trafnego okreSlenia: ,,dusza
uciekta mi w pigty”. Pan Verloc, Swiadom tego uczucia, podnidst
odwaznie glowe.

Pan Wiladimir zni6st jego tgpy, badawczy wzrok =z
najzupetniejsza pogoda.

— Czego nam teraz potrzeba, to jakiego$ krzepiacego
zastrzyku dla konferencji mediolariskiej — rzekt lekko. —
Debaty nad migdzynarodowa akcja w celu stlumienia zbrodni
politycznych nie doprowadza do niczego. Anglia ociaga sig.
Ten kraj ma bzika na punkcie sentymentalnego szacunku dla
swobody indywidualnej. Wszystko si¢ w cztowieku gotuje na
mysl, Ze pierwszemu lepszemu z pana przyjaciét wystarcza po
prostu przeby¢ Kanal Angielski?S, aby...

— Dzigki temu mam ich wszystkich na oku — przerwat Verloc
chrypliwie.

— Byloby znacznie rozsadniej mie¢ ich wszystkich pod
kluczem. Anglia musi zréwnac¢ si¢ pod tym wzgledem z innymi
krajami. Glupia bourgeoisie*’ tego kraju stata si¢ wspdlniczka
wiasnie tych ludzi, ktérzy daza do wyrzucenia jej z wiasnych
doméw, aby wyzdychata po rowach. A przeciez burzuazja trzyma
jeszcze w reku site polityczna; gdybyz miata do$¢ rozsadku, aby
uzyC jej dla swej obrony. Pan zgodzi si¢ chyba z tym, ze klasy

% Kanat Angielski (ang. English Channel) — ang. nazwa kanalu La Manche,
oddzielajacego Wielka Brytani¢ od Francji. [przypis edytorski]
27 bourgeoisie (fr.) — burzuazja. [przypis edytorski]



Srednie sg glupie?

Pan Verloc przytwierdzit ochryptym glosem:

- O tak.

— Ci ludzie pozbawieni sa wyobrazni. ZaSlepia ich idiotyczna
préznos¢. Trzeba koniecznie napedzi¢ im teraz porzadnego
stracha. Oto chwila stosowna do puszczenia w ruch pariskich
przyjaciol. Wezwalem tu pana, bo chcg przedstawi¢ panu swoj
plan.

I pan Witadimir wyniostym tonem zaczat rozwijaé
swOj projekt z pogardliwg taskawoscia, zdradzajac tak
wielka nieznajomos$¢ istotnych celéw, pojeé 1 metod Swiata
rewolucyjnego, ze Verloc zdumiat si¢ w duchu. Pierwszy
sekretarz nie odrézniat skutkébw od przyczyn w sposob
niedopuszczalny; mieszal najwybitniejszych propagatoréw idei
z impulsywnymi zamachowcami; sadzil, ze organizacja istnieje
tam, gdzie z natury rzeczy istnie¢ nie mogla; moéwit
o socjalistycznej partii rewolucyjnej to jak o znakomicie
zorganizowanej armii, postusznej na skinienie wodzéw, to
znéw jak o luznej grupie zbdjeckich stracerncow obozujacych
w gorskim wawozie. Pan Verloc otworzyt raz usta, aby
zaprzeczyC, ale wstrzymato go podniesienie duzej, ksztattnej,
biatej reki. Wkrétce ogarnat go taki strach, ze nie usitowal nawet
protestowac. Stuchat zastygty w leku, co wygladato na bezruch
wytezonej uwagi.

— Chodzi o szereg gwattéw — ciagnat spokojnie pan Wiadimir
— nie tylko obmySlonych, ale i wykonanych tu, w Anglii;



w innym wypadku nie przydadza si¢ na nic, nie sprawia
wrazenia. Pana przyjaciele mogliby podpali¢ p6t kontynentu, a
nie zjednaliby wcale tutejszej opinii publicznej do wprowadzenia
powszechnych praw represyjnych. Anglicy nie widza dalej niz
koniec swego nosa.

Pan Verloc odchrzaknat, ale odwaga zawiodta go i nic nie
powiedziat.

— Takie zamachy nie potrzebuja by¢ szczegllnie krwawe —
ciagnal pan Wiadimir, jakby wygtaszajac naukowy odczyt — ale
musza wzbudzi¢ dostateczny lgk. .. musza wywrze¢ swoj skutek.
Ich ofiara moglyby pas¢ na przyktad budynki. Co jest obecnie
najwigkszym fetyszem catej bourgeoisie, panie Verloc, no?

Pan Verloc roztozyt rece 1 wzruszyt lekko ramionami.

— Pan jest za leniwy, aby mysle¢ — objasnil ten gest pan
Wiadimir. — Niech pan uwaza na to, co méwig. Fetyszem dnia
dzisiejszego nie jest ani krélewski majestat, ani religia. Trzeba
wigc zostawi¢ w spokoju patace 1 koScioly. Rozumie pan, o co
mi chodzi, panie Verloc?

Pan Verloc dat ujScie swemu przerazeniu i wzgardzie, imajac
si¢ zartobliwego tonu:

— Swietnie. A co by pan powiedziat o ambasadach? Szereg
zamachdw na rézne ambasady — zaczal, ale nie mogt wytrzymad
chtodnego, czujnego wzroku pana Wiadimira.

— Widze, ze pan umie by¢ dowcipny — zauwazyl niedbale
pierwszy sekretarz. — Doskonale. Moze to ozywi parskie
krasoméwstwo na kongresach socjalistycznych. Ale ten pokoj



nie jest terenem do tego odpowiednim. Bedzie dla pana daleko
bezpieczniej, jesli pan przystucha si¢ uwaznie temu, co méwig.
Poniewaz wezwano pana dla dostarczenia faktow, a nie plecenia
bajek o zelaznym wilku, powinien pan wyciagnaé¢ korzy$¢ z
tego, co zadaje sobie trud panu wyjasni¢. NajSwigtszym fetyszem
wspotczesnym jest nauka. Dlaczego pan nie skrzyknie swoich
przyjaciol, aby rzucili si¢ na tego balwana, co? Przeciez 1 on
nalezy do instytucji, ktére trzeba sprzatnaé¢, nim nastanie era
Przysztosci Proletariatu.

Pan Verloc nic nie odpowiedzial. Bat si¢ otworzy¢ usta, aby
nie jeknac.

— Musi pan do tego si¢ zabra¢. Zamach na koronowang
glowe albo na prezydenta jest w pewnej mierze sensacja,
ale nie w takim stopniu, co dawniej. Zamachy staly si¢
czgscia ogdlnego pojecia o zyciu wszystkich przywddcow
panstw. To jest juz prawie banalne... zwlaszcza odkad
zamordowano tylu prezydentéw. A teraz rozpatrzmy zamach
na, powiedzmy, koSciét. Naturalnie, ze w pierwszej chwili
wyglada to do$¢ groznie, ale nie wywrze tak wielkiego
skutku, jak by przecigtnemu cztowiekowi moglo si¢ zdawac.
Chocby taki zamach byt w zatozeniu na wskro§ rewolucyjny i
anarchistyczny, znajda si¢ zawsze durnie, ktoérzy mu przypisza
cechy manifestacji antyreligijnej. A to by odjelo zamachowi
specyficznie niepokojace znaczenie, jakie chcemy mu nadac.
Zamach na restauracj¢ lub teatr mogtby z tych samych przyczyn
uchodzi¢ za objaw namigtno$ci niemajacej nic wspdlnego z



polityka: za rozwscieczenie glodnego cztowieka, za akt zemsty
spotecznej. Zuzyto si¢ to wszystko i nie jest juz pouczajace jako
pogladowa lekcja rewolucyjnego anarchizmu. Kazda gazeta ma
pod reka gotowe frazesy stuzace do usprawiedliwiania takich
objawow. Wyktadam panu ze swego punktu widzenia filozofig
rzucania bomb; z punktu widzenia, ktéremu pan podobno
stuzyt w ciagu ostatnich jedenastu lat. Staram si¢ mowié w
sposob dla pana przystepny. Wrazliwosc¢ klasy, ktora atakujecie,
stepia si¢ szybko. Wiasno$¢ wydaje si¢ tym ludziom rzecza
niezniszczalng. Nie mozna liczy¢ na stato$¢ ich uczué, czy
to bedzie litos¢, czy trwoga. Jesli zamach za pomoca bomby
ma wywrze¢ wplyw na opini¢ publicznag, musi by¢ czyms$
efektowniejszym niz akt zemsty lub terroryzmu. Musi dazy¢
tylko do zniszczenia. Zniszczenie i nic innego, kazdy inny cel
musi by¢ wykluczony. Wy, anarchiSci, powinniScie dowies¢
czarno na biatym, ze jesteScie bezwzglednie zdecydowani
zmie$¢ z oblicza ziemi caly ustrdj spoleczny. Ale jak wbié
ten przerazajacy absurd w glowy klasy Sredniej, tak aby go
jasno pojeta? Oto jest pytanie! OdpowiedZ brzmi: trzeba
skierowaé zamach niszczycielski przeciw czemus, co jest poza
obrgbem zwyktych ludzkich namigtnoSci. Naturalnie mamy
jeszcze sztuke. Bomba w National Gallery?® wywotataby pewien
hatas. Ale to by nie wygladato do$¢ powaznie. Przypominatoby

28 National Gallery (ang.: Galeria Narodowa) w Londynie — muzeum sztuki zat.
przez parlament bryt. w 1824 r., zawierajace jedna z najwigkszych na Swiecie kolekcji
malarstwa. [przypis edytorski]



rozbicie w czyim§ domu okien od podwoérza; a tymczasem jesli
si¢ chce czlowiekiem wstrzasnaé, trzeba przynajmniej zerwac
dach. Sztuka nie byta nigdy fetyszem burzuazji. Taki zamach na
sztuke wywotatby z poczatku troche krzyku, ale z czyjej strony?
Ze strony artystow... krytykéw sztuki i tym podobnych... ludzi
bez znaczenia. Nikt nie zwraca uwagi na to, co méwia. Lecz
istnieje jeszcze wiedza... nauka. Wierzy w nia kazdy duren
posiadajacy dochody. Jest przekonany, ze nauka co$ znaczy,
cho¢ nie wie dlaczego. To najSwigtszy z fetyszow. Wszyscy,
psiakrew, profesorowie sa w glebi duszy radykatami. Trzeba
pokazac, ze tej ich dostojnej kukle grozi takze zagtada, ze kukta
bedzie musiata ustapi¢ wobec Przysztosci Proletariatu. Wycie
wszystkich intelektualnych idiotéw powinno si¢ przystuzyé
pracom konferencji mediolaniskiej. Beda rozpisywali sie¢ o
tym w gazetach. Ich oburzenia nikt nie bedzie podejrzewac,
poniewaz zadne interesy materialne jawnie tu w gre nie
wejda; zaniepokoi to do glebi egoizm klasy, na ktérej trzeba
wywrze¢ wrazenie. Ci ludzie wierza, ze w jaki§ tajemniczy
spos6b nauka jest Zrodlem ich dobrobytu. Wierza w to.
A okrutny absurd takiego zamachu dotknie ich glebiej niz
wysadzenie w powietrze calej ulicy lub teatru zatloczonego
bliznimi. O tego rodzaju fakcie moga zawsze powiedzieé:
»Ach, to tylko nienawis$¢ klasowa”. Ale co powiedzie¢ na czyn
niszczycielskiej dzikoSci tak bezsensownej, ze az niezrozumiatej,
niewytlumaczalnej, prawie nie do pomySlenia — po prostu
obtakanej? Tylko obted jest naprawde przerazajacy, poniewaz



nie mozna nan zaradzi¢ czy to groZbami, czy perswazja, czy
przekupstwem. Zreszta jestem czlowiekiem cywilizowanym.
Ani mi w gltowie nakazywac, aby pan zorganizowat zwykle
jatki, nawet gdybym oczekiwal, ze dadza najlepsze wyniki.
Bo po jatkach nie spodziewalbym si¢ wynikéw, o jakie mi
chodzi. Morderstwo jest na porzadku dziennym. To niemal
instytucja. Dlatego tez zamach musi by¢ skierowany przeciwko
wiedzy — przeciwko nauce. Ale nie kazda nauka do tego
si¢ nadaje. Taki atak powinien razi¢ jaskrawym bezsensem,
jak nieuzasadnione bluZnierstwo. Poniewaz bomby sa waszym
sposobem wypowiadania si¢, efekt bytby najskuteczniejszy,
gdyby si¢ dalo rzuci¢ bombe na czysta matematyke. Ale to
niemozliwe. Usitowatem pana o$wieci¢; przedstawitem pariska
uzyteczno$¢ z punktu widzenia wyzszej filozofii i wysunatem
nieco przydatnych argumentow. Praktyczne zastosowanie mego
wyktadu obchodzi przede wszystkim pana. Lecz z chwila, gdy
postanowilem z panem si¢ rozméwic, poswiecitem réwniez
troche uwagi praktycznej stronie tej kwestii. Co by pan pomyslat
o zamachu na astronomi¢?

Juz od pewnego czasu bezruch pana Verloca, stojacego przy
fotelu, przypominat stan bezwtadnej zapasci — co$ jakby bierna
nieczuto$¢ przerywana lekkimi konwulsyjnymi drgawkami,
ktore mozna czasem zauwazyC u psa lezacego przed kominkiem
1 drgczonego senng zmora. Brzmiato to jak niespokojne psie
warknigcie, gdy pan Verloc powt6rzyt za sekretarzem:

— Na astronomie.



Nie zdotfal si¢ jeszcze otrzasnaé z oszotomienia, w ktdre
popadt, usitujac nadazy¢ mysla za stowami padajacymi szybko,
dobitnie z ust pana Wtadimira. Przekraczato to chtonnosc
jego moézgu. Ogarnat go gniew. Ten gniew podszyty byt
nieufnoScia. Nagle zaSwitalo mu w glowie, ze wszystko to jest
skomplikowanym zartem. Pan Wiladimir pokazal w uSmiechu
biale zeby 1 na jego okraglej, pulchnej twarzy, przechylone]
z wyrazem zadowolenia nad zjezonym krawatem, pojawily si¢
dotki. Faworyt inteligentnych pan z towarzystwa upozowat si¢
w taki sposob, jakby méwil w salonie wykwintne dowcipy.
Pochylit si¢ naprzoéd w fotelu 1 podniost biala reke, rzekibys,
delikatnie trzymajac swe subtelne uwagi migdzy kciukiem a
palcem wskazujacym.

— Nic lepszego nie wymyslimy. Taki zamach taczy w
sobie mozliwie najwigkszy szacunek dla ludzkiego zycia z
najgroZniejsza glupota i dzikoScia. Niechze sprytni dziennikarze
dowioda swym czytelnikom, ze znalazl si¢ wsréd proletariatu
cztowiek majacy osobisty zal do astronomii. Tu juz argument
glodu nie da si¢ zastosowac, nieprawdaz? A przy tym moj pomyst
ma jeszcze inne dobre strony. Caty §wiat cywilizowany wie, co to
jest Greenwich. Nawet czySciciele butéow w podziemiach stacji
Charing Cross?® co§ o tym wiedza. Rozumie pan?

Twarz pana Wiadimira, znana z petnej humoru uprzejmosci
w kotach najlepszego towarzystwa, promieniata cynicznym

2 Charing Cross — dworzec kolejowy w centrum Londynu, zbudowany w 1864 r.
[przypis edytorski]



zadowoleniem z wlasnej osoby; zadziwitoby to inteligentne
kobiety przepadajace za wytwornym dowcipem sekretarza.

— Tak — ciagnat dalej z pogardliwym uSmiechem — wysadzenie
w powietrze pierwszego potudnika powinno wywotaé ryk
nienawisci.

— Trudna sprawa — mruknal pan Verloc, czujac, ze to jedyna
rzecz, ktora moze bezpiecznie powiedziec.

— C6z w tym trudnego? Przeciez pan ma calg t¢ band¢ pod
reka i to sama ich Smietanke. Jest tu ten stary terrorysta Yundt.
Widuje go prawie co dzied, jak chodzi po Piccadilly w zielonym
ptaszczu. A Michaelis, apostol na urlopie. .. nie bedzie pan chyba
twierdzil, ze pan nie wie, gdzie on si¢ znajduje! Bo gdyby pan nie
wiedzial, to ja mégtbym pana poinformowaé — ciagnat groZnie
pan Wiadimir. — Jesli pan sobie wyobraza, ze tylko pan pobiera
pensj¢ z tajnych funduszow, to si¢ pan myli.

Ta niczym nie uzasadniona uwaga sprawita, ze pan Verloc
przestapit z nogi na nogg.

— No a tamta ich paczka z Lozanny**? Czyz si¢ wszyscy tutaj
nie zbiegli na pierwsza wiadomos$¢ o konferencji w Mediolanie?
Anglia nie ma za grosz rozumu.

— To bedzie duzo kosztowato — rzekl pan Verloc, tknigty
jakim§ instynktem.

30 paczka z Lozanny — Lozanna byla kojarzona z dzialalnoscia anarchistow na
wygnaniu; m.in. schronita si¢ tam grupa francuskich anarchistéw po nieudanej
prébie wzniecenia rewolucji w Lyonie (1870); w 1876 na kongresie w Lozannie
anarchisci ostatecznie odseparowali si¢ od innych ugrupowari, socjaldemokratycznych,
socjalistycznych i komunistycznych. [przypis edytorski]



— Na to mnie pan nie nabierze — odparowat pan Witadimir
z zadziwiajaco dobrym angielskim akcentem. — Otrzyma pan
Sw0ja comiesi¢czng pensj¢ 1 nic wigcej, poki si¢ cos nie stanie.
A jesdli si¢ co$ nie stanie, i to bardzo predko, nawet pensji pan
nie zobaczy. Jakie jest pana oficjalne zajgcie? Z czego si¢ pan
niby to utrzymuje?

— Prowadzg sklep — odrzek? pan Verloc.

— Sklep! Jaki sklep?

— Towary piSmienne, gazety. Moja Zona...

— Paniska co? — przerwal pan Wiadimir swym gardlowym
Srodkowoazjatyckim tonem.

— Moja zona. — Pan Verloc troche podnidst ochrypty glos. —
Jestem zonaty.

— Co za bujda — wykrzyknat sekretarz z niektamanym
zdumieniem. — Zonaty! I to ma byé wyznawca anarchizmu! Co
znacza te bzdury? Ale to chyba tylko si¢ tak nazywa. Anarchidci
si¢ nie zenia. Kazdy o tym wie. Nie wolno im. To by byto
odszczepieristwo.

— Moja zona nie jest anarchistka — mruknat opryskliwie pan
Verloc. — A przy tym nic to pana nie obchodzi.

— Owszem, obchodzi — rabnat pan Wiadimir. — Zaczynam si¢
przekonywac, ze pan wcale nie jest odpowiedni do pracy, ktéra
panu powierzono. Przeciez panskie malzenstwo musialo pana
w waszym $wiecie zupetnie zdyskredytowaé. Nie mogt pan bez
tego sig obejs¢? Wigc to takie cnotliwe przywigzanie... co? Tu
malzeristwo, tam mitostka i jakiz moze by¢ z pana pozytek!



Pan Verloc wydat policzki, wypuscil gwaltownie powietrze i
na tym koniec. Uzbroit si¢ w cierpliwos$¢. Nie moglo to juz trwac
bardzo dlugo. Pierwszy sekretarz stal si¢ nagle bardzo zwigzty,
obojetny, stanowczy.

— A teraz moze pan odejS¢ — powiedzial. — Musi pan
sprowokowa¢ zamach dynamitowy. Daj¢ panu na to miesigc.
Posiedzenia konferencji zawieszono. Zanim si¢ znOw rozpoczna,
musi si¢ tutaj coS sta¢, albo stosunki nasze si¢ skonicza.

Uderzyt w inny ton z podstgpng zmiennoScia.

— Prosze rozwazy¢ moja filozofig, panie... panie Verloc —
rzekl tonem jakby taskawego szyderstwa, wskazujac drzwi. —
Niech pan zaatakuje pierwszy potudnik. Pan nie zna burzuazji
tak dobrze jak ja. Jej wrazliwo$¢ jest przytgpiona. Pierwszy
potudnik. Sadze, Ze to najlepsze i przy tym najlatwiejsze.

Witat z fotela; jego cienkie, wrazliwe wargi drgaty kaprysnie,
gdy sledzit w lustrze nad kominkiem pana Verloca wycofujacego
si¢ z pokoju cigzkim krokiem, z kapeluszem i laska w reku.
Drzwi si¢ zamknety.

Stuzacy w liberii ukazal si¢ nagle na korytarzu; poprowadzit
pana Verloca inng droga i wypuscit go przez male drzwi w
rogu dziedzirica. Portier stojacy w bramie zignorowat zupetnie
jego wyjscie i pan Verloc szedt z powrotem droga swej rannej
pielgrzymki jak we $nie — jak w zlym $nie. Oderwanie pana
Verloca od materialnego $wiata bylo tak zupetne, ze choé
jego Smiertelna powloka nie zdazala zbyt Spiesznie przez ulice,
druga cze$¢ jego istoty, ta, ktdrej tylko niesprawiedliwy brutal



mogtby odméwic nieSmiertelnoSci, znalazia sie u drzwi sklepu
natychmiast, jakby uniesiona z zachodu na wschéd na skrzydtach
poteznego wiatru.

Poszedt prosto za ladg i siadt na drewnianym krzesle. Nikt si¢
nie ukazat i nie zamacit jego samotnosci. Stevie, opigty w zielony
bajowy?! fartuch, pilny i sumienny, zamiatal wiasnie i odkurzat
gorne schody, jakby si¢ bawiac; pani Verloc za$, ostrzezona w
kuchni przez grzechot peknigtego dzwonka, podeszia tylko do
oszklonych drzwi i odsunawszy firanke, zajrzata do ciemnego
sklepu. Widzac, ze jej maz tam siedzi, barczysty, posg¢pny, z
kapeluszem zsunigtym na tyt gtowy, wrécita natychmiast do
gotowania. Mniej wigcej po uptywie godziny zdjeta bratu zielony
bajowy fartuch i polecita mu umy¢ rece i1 twarz rozkazujacym
tonem, ktérego uzywala zawsze w tych okolicznoSciach od
jakichs$ pigtnastu lat — to jest odkad przestala sama go my¢.
Po chwili, naktadajac jedzenie na pétmisek, rzucita okiem na
te twarz i rece; Stevie pokazywal je wilasnie, podszediszy do
siostry z ming pewna siebie, pod ktéra kryt si¢ ngkajacy go stale
niepokdj. Dawniej grozono mu gniewem ojca, w razie gdyby
zaniedbat si¢ umy¢, lecz obecnie niewzruszony spokdj pana
Verloca w zyciu domowym uniemozliwiat wszelka wzmianke o
gniewie, gdyz nawet biedny Stevie nie méglby w to uwierzy¢.
Twierdzilo si¢ zatem, ze pan Verloc bytby niewypowiedzianie
zmartwiony 1 zgorszony, gdyby zauwazyt w czasie positku
jakiekolwiek wykroczenie przeciw czystosci. Po Smierci ojca

31 bajowy — wykonany z bai, migkkiej tkaniny bawetnianej. [przypis edytorski]



znaczng pociechg byta dla Winnie mysl, ze juz nie potrzebuje
drze¢ o biednego Steviego. Nie mogta znie$¢, kiedy wyrzadzano
mu krzywde. Doprowadzalo ja to do szalu. Jeszcze jako mata
dziewczynka czgsto z paltajacymi oczami bronita braciszka
przed porywczym kupcem. Ale teraz nic w jej wygladzie nie
Swiadczylo, aby byta zdolna do gwattownych wystapien.
Skoriczyta przygotowywac poOtmiski. Stét w saloniku byt
juz nakryty. Podszedtszy do schodéw, zawotata na matke. Po
tym otworzyla szklane drzwi prowadzace do sklepu i rzekta
spokojnie: ,,Adolfie!”. Pan Verloc siedzial ciagle w tej same;j
pozie; wida¢ przez pottorej godziny nie ruszyt ani reka, ani noga.
Podni6st sig¢ cigzko bez stowa 1 przyszedt na obiad w palcie
1 kapeluszu. Jego milczenie nie byto samo w sobie niezwykle
ani niepokojace w tym mieszkaniu za mrocznym sklepem
o szmatlawych, podejrzanych towarach, w cieniu niechlujnej
uliczki, rzadko nawiedzanej przez storice. Lecz owego dnia
milczenie pana Verloca bylo najwidoczniej tak brzemienne
myslami, ze wywarto wrazenie na obu kobietach. Siedziaty, nie
odzywajac si¢ ani stowem, i Sledzily bacznym okiem biednego
Steviego, w obawie, aby nie dostal napadu gadulstwa. Stevie
siedzial naprzeciw pana Verloca, bardzo grzeczny, spokojny i
patrzyl bezmysSlnie przed siebie. Niematym wysitkiem w zyciu
obu kobiet bylo ciagle troszczenie si¢ o to, zeby powstrzymac
Steviego od przeszkadzania panu domu w taki czy inny sposéb.
»Chlopiec”, jak go nazywaly czule migdzy soba, byt dla nich
Zrédtem tego rodzaju niepokojéw prawie od dnia swych urodzin.



Posiadanie tak dziwacznego potomka napawalo jego ojca
upokorzeniem, ktére ujawniato si¢ sktonnoScia do brutalnego
traktowania Steviego; albowiem wiasciciel sklepu spozywczego
odznaczat si¢ delikatnos$cia uczué, a jego bdl jako cztowieka i
jako ojca byt najzupeiniej szczery.

Z czasem trzeba bylo pilnowac, aby Stevie nie naprzykrzat si¢
wynajmujacym pokoje lokatorom, ktorzy sa dziwaczng kategoria
ludzi 1 odznaczaja si¢ drazliwoScia. A przy tym niepokdj o
przysztos¢, jaka czekata biednego chiopca, dreczyt stale obie
kobiety. Wizje przytulku dla niedorozwinigtych przeSladowaty
matke Steviego, gdy si¢ krzatala po pokoju Sniadaniowym w
suterenie obskurnego domu w dzielnicy Belgravia.

— Moja droga, gdyby$ nie znalazta takiego dobrego me¢za —
mawiala czgsto do corki — nie wiem, co by si¢ stalo z tym
biednym chtopcem.

Pan Verloc poswigcal Steviemu tylez uwagi, co cziowiek
obojetny dla zwierzat ulubionemu kotowi swej zony; byla to w
gruncie rzeczy uwaga tego samego rodzaju, zyczliwa i obojg¢tna.
Obie kobiety przyznawaly w cichoSci ducha, ze wilasciwie
niczego wigcej nie mozna si¢ byto spodziewac. Wystarczyto to,
aby Verloc zdobyt sobie szacunek 1 wdzigcznos$¢ teSciowej. Z
poczatku staruszka, ktéra nie spotkala si¢ nigdy z przyjaznia
1 ktora cigzkie zycie usposobito sceptycznie, pytata czasem z
niepokojem:

— Jak myslisz, kochanie, czy to twego meza nie drazni, ze
wciaz ma Steviego przed oczami?



Na to Winnie odpowiadata zwykle przeczacym ruchem
glowy. Raz jednak odparta posepnie i wyzywajaco:

— Musiatby si¢ najpierw mna znudzic.

Zapadlo dtugie milczenie. Matka, siedzac z nogami opartymi
o stoteczek, zdawata si¢ zglebia¢ t¢ odpowiedZ, oszolomiona jej
kobieca przenikliwoscia. Staruszka nigdy nie mogta wiasciwie
pojaé, dlaczego Winnie wyszla za pana Verloca. Byt to postgpek
bardzo rozsadny 1 oczywiScie stato si¢ jak najlepiej, ale
dziewczyna mogta mieé przeciez nadziejg, ze znajdzie kogo$
w wieku bardziej odpowiednim. Swego czasu Winnie lubita
si¢ przechadza¢ z pewnym spokojnym mtodym cztowiekiem,
jedynym synem rzeZnika z sasiedniej ulicy, pomagajacym ojcu w
sklepie. Prawda, ze byt zalezny od ojca, ale interesy szty dobrze i
miat §wietne widoki. Kilka razy zabrat Winnie do teatru. Potem,
wlasnie gdy matke zdjgta obawa, ze si¢ zargcza (bo c6z by byta
zrobita sama z tym duzym gospodarstwem 1 Steviem na gtowie),
flirt nagle si¢ skoriczyt i Winnie przez jaki§ czas wygladata
bardzo posgpnie. Ale zjawit si¢ na szczgs$cie pan Verloc, zajat
frontowy pokdj na pierwszym pigtrze 1 nie wspominalo si¢
juz wigcej o mtodym rzezniku. To byto doprawdy zrzadzenie
Opatrznosci.



1

— ...Idealizowanie zycia czyni je ubozszym. Upigkszaé je,
to znaczy pozbawia¢ je réznorodnosci — to znaczy je niszczyC.
Zostaw to moralistom, m¢j drogi. Histori¢ tworza ludzie, ale
nie tworza jej mozgiem. Idee, ktére si¢ rodza w ludzkiej
Swiadomosci, graja role nieznaczng w rozwoju wypadkow.
Narzedzia i produkcja — potgzne czynniki ekonomiczne — panuja
nad historig 1 o niej rozstrzygaja. Kapitalizm stworzyt socjalizm,
a prawa, ustanowione przez kapitalizm dla ochrony wtasnosci, sa
odpowiedzialne za anarchizm. Nikt nie jest w stanie przewidziec,
jaka forme¢ przybierze w przysztoSci organizacja spoteczna. Po
coz wigc oddawac si¢ proroczym fantazjom? W najlepszym
razie odzwierciedlaja one tylko duszg proroka 1 nie moga mie¢
zadnej wartoSci obiektywnej. Zostaw t¢ rozrywke moralistom,
m¢j drogi.

Michaelis, apostot uwolniony chwilowo zza krat, moéwit
rownym, chrapliwym glosem, rzeklbys, sttumionym przez
poktad tluszczu na piersiach. Opuscit nader higieniczne
wigzienie okragly jak beczka, z ogromnym brzuchem, z
wydetymi policzkami o cerze bladej, na wpdt przejrzystej;
wygladat, jakby w ciagu pigtnastu lat studzy skrzywdzonego
spoteczenistwa nie mieli nic innego na wzgledzie procz opychania
go tuczacymi pokarmami w wilgotnej, ciemnej celi. Nie zdotat
odtad juz nigdy straci¢ na wadze cho¢by jednego grama.



Opowiadano, Ze przez trzy sezony z rzgdu pewna stara, bardzo
bogata pani wysylata go na kuracje do Marienbadu??, gdzie raz
ledwie si¢ nie stal przedmiotem publicznej ciekawosci razem z
pewna koronowana glowa — lecz policja zazadata, aby opuscit
Marienbad w przeciaggu dwunastu godzin. Zakazano mu dostepu
do leczniczych wdd i wskutek tego musiat dZzwiga¢ w dalszym
ciagu swoje meczenstwo. Ale teraz byt juz zrezygnowany.

Siedzial z =zarzuconym na porgcz krzesta tokciem,
przypominajacym raczej zgig¢te rami¢ jakiego§ manekina niz
rami¢ czlowieka; pochyliwszy si¢ troch¢ ku swym krétkim,
olbrzymim udom, splunat w ogien.

— Tak! Miatem czas zastanawia¢ si¢ nad zyciem — dodat
spokojnie. — Spoteczenstwo dato mi dos$¢ czasu do rozmyslan.

Z drugiej strony kominka, w fotelu pokrytym wlosiem,
uprzywilejowanym miejscu matki pani Verloc, Karl Yundt
chichotat ztosliwie, wykrzywiajac usta w bezzgbnym, ponurym
grymasie. Ow terrorysta, jak sam siebie nazywat, byt stary, ysy
1 miat rzadka, obwista, Snieznobiata kozig brédke. Niezwyktly
wyraz przebieglej zloSliwosci tlit si¢ w jego wygastych
oczach. Yundt z trudem dZwignat si¢ z miejsca; jego koscista
reka, znieksztalcona przez artretyczne obrzeki, wyciagneta si¢
niepewnym ruchem jak r¢ka konajacego mordercy, ktéry zbiera
resztki sit dla zadania ostatniego ciosu. Opart si¢ na grubym kiju
drzacym pod jego druga reka.

32 Marienbad (niem.), ob. Mariariskie LazZnie — miejscowo$¢ w Czechach, od XIX
w. popularny kurort, stynny ze Zrédet mineralnych. [przypis edytorski]



— Marzytem zawsze — wymamlal zapalczywym glosem —
o grupie ludzi, ktérzy by z cala bezwzglednoscia odrzucili
wszelkie skruputy co do Srodkéw dziatania, ludzi dos¢ silnych,
aby przybra¢ otwarcie nazwe niszczycieli, ludzi wolnych od
skazy tego zrezygnowanego pesymizmu, ktory zarazit caty Swiat.
Takich ludzi nieznajacych litosci dla niczego, co ziemskie,
nie wylaczajac siebie samych, 1 Smieré wprzegnigta w stuzbe
ludzkosci — oto, co chcialem zobaczy¢.

Mata tysa glowa Yundta trzesta sig, przejmujac zabawnym
dygotem biata kozia broédke. Cudzoziemiec nie zrozumiatby
prawie nic z jego tyrady. Wyschnigte gardto 1 bezzgbne dziasta,
do ktérych jezyk jakby si¢ lepil, nie utatwiaty Yundtowi
wyladowania bezsilnej pasji, przypominajacej zapalczywa
niemocg podniecenie lubieznego starca. Pan Verloc, usadowiony
na kanapie w drugim koricu pokoju, mruknat co§ par¢ razy,
potakujac gorliwie.

Stary terrorysta pokrecit z wolna glowa osadzong na
wychudlej szyi.

— I nigdy nie moglem znalez¢ chocby trzech takich ludzi.
To jest odpowiedZ na twoj zgnity pesymizm — warknat do
Michaelisa, ktory rozkrzyzowat grube nogi podobne do kidd i
nagle wsunat stopy pod krzesto na znak zniecierpliwienia.

On, Michaelis, 1 pesymizm! Niestychane! Oburza go to
oskarzenie! Jest tak daleki od pesymizmu, ze widzi juz
koniec wszelkiej prywatnej wiasnoSci zblizajacy si¢ logicznie,
nieodparcie, po prostu na skutek rozwoju zawartego w



niej zta. Posiadacze bgda musieli nie tylko stawi¢ czoto
zbudzonemu proletariatowi, ale i walczy¢ pomigdzy soba.
Tak. Walka, wojny sa nieodlaczne od prywatnej wilasnosci.
Sa nieuniknione. On, Michaelis, nie potrzebuje uczuciowych
podniet dla krzepienia swej wiary, nie potrzebuje ani deklamacji,
ani gniewu, ani wizji powiewajacych krwawych flag, ani metafor
o ponurych storicach zemsty, ktére wschodza nad horyzontem
spoteczenstwa skazanego na zagtade. Nic podobnego! Zdrowy
rozsadek jest podstawg jego optymizmu, o§wiadczyl chetpliwie.
Tak, optymizmu. Mozolne sapanie ustalo i Michaelis dodat,
odetchnawszy pare razy gteboko:

— Chyba rozumiesz, ze gdyby nie moj optymizm, w ciagu
pigtnastu lat bytbym znalazt sposéb, aby sobie poderzna¢ gardto.
A w ostateczno$ci moglem zawsze roztrzaska¢ glowe o Sciany
celi.

Brak tchu odejmowal glosowi Michaelisa wszelki zapat i
wszelkie ozywienie; wielkie, blade jego policzki wisialy jak
pelne sakwy, bez ruchu, bez drgnigcia; niebieskie, zmruzone
oczy zdawaly si¢ w co§ wpatrywacé z wyrazem chytrej pewnosci
siebie, nieruchome 1 troch¢ ble¢dne; taki sam wyraz musiat
mie¢ ten nieugigty optymista, gdy rozmyslal noca w swej celi.
Przed Michaelisem stat Karl Yundt, z fantazja zarzuciwszy
na rami¢ pole wyblaktego zielonawego haweloka®. Na wprost
kominka siedziat towarzysz Ossipon, byty student medycyny,

33 hawelok — popularny na przetomie XIX i XX w. ptaszcz meski bez regkawow, z
pelerynka, pod ktérag umieszczone byly otwory na rece. [przypis edytorski]



gléwny autor ulotek Przysztosci Proletariatu; jego muskularne
nogi byly wyciagnigte, a podeszwy butéw zwrdcone ku zarowi
ogniska. Gaszcz z6ttych krgconych wloséw wznosit si¢ nad jego
czerwong piegowata twarza o sptaszczonym nosie i1 grubych
wargach Murzyna; oczy ksztattu migdatéw rzucaty powldczyste
spojrzenia znad wydatnych kosSci policzkowych. Mial na sobie
szarg flanelowa koszulg; luZzne konce czarnego jedwabnego
krawata spadaly mu na zapig¢ta marynarke; siedzac z glowa
odchylong na tyt krzesta, z szyja odstonigta, podnosit do ust
papierosa w diugiej drewnianej cygarniczce i pykal kigbami
dymu prosto w sufit.

Michaelis snut w dalszym ciagu mysl poczeta w samotnej celi
— mysl, ktéra zawdzigczal wigzieniu 1 ktéra rozrastata si¢ w nim
jak objawiona wiara. Méwit do siebie, obojetny na wspétczucie
lub wrogos¢ stuchaczy, obojetny nawet na ich obecno$¢; mowit,
gdyz przywykt rozmysla¢ glosno 1 ufnie wsréd samotnosci
czterech bielonych Scian, wsréd grobowej ciszy zalegajacej
wnetrze olbrzymiego, gluchego stosu cegiet, ktéry sterczat w
poblizu rzeki, ztowrogi i szpetny jak kolosalny nagrobek ludzi
straconych dla spoteczeristwa.

Michaelis byt stabym polemista, lecz nie dlatego, aby
ustgpowat przed pierwszym lepszym argumentem; po prostu sam
dzwigk czyjegos$ glosu mieszal go w przykry sposob, macac mu
od razu tok mysli, ktérych przez diugie lata, wsréd samotnosci
ducha bardziej jatowej niz bezwodna pustynia, Zaden zyjacy gtos
nie zwalczal, nie pochwalat, nie komentowat.



Nikt mu teraz nie przerywal; uczynit wigc po raz drugi
wyznanie swej wiary, ktéra owladng¢ta nim przemoznie i
nieodparcie jak za sprawa zesltanej taski: oto zrozumial, ze
tajemnica przeznaczenia tkwi w materialnej stronie zycia; stan
ekonomiczny $wiata ponosi odpowiedzialno$¢ za przesztosé,
ksztattuje przysztos¢; jest Zrodtem wszelkiej historii, wszystkich
idei, przewodzi umystowemu rozwojowi ludzkosci, a nawet jej
namigtnym porywom. ..

Szorstki Smiech towarzysza Ossipona przecial nagle tyradg;
jezyk zaplatal si¢ apostolowi, a jego tagodne oczy petne
uniesienia zacz¢ly btakac si¢ niespokojnie. Zamknat je z wolna
na chwile, jakby chcial zebra¢ rozproszone mysli. Zapadio
milczenie. Dwa ptomyki gazowe nad stolem i rozzarzone
palenisko kominka nagrzaty do niemozliwosSci niewielki salonik
za sklepem. Pan Verloc zlazt z kanapy niechgtnie 1 ocigzale,
otworzyt drzwi prowadzace do kuchni, aby wpusci¢ wigce]
powietrza, i odstonit Steviego. Chtopiec, Bogu ducha winien,
siedzial grzecznie i spokojnie przy sosnowym stole, rysujac
kregi, kregi, kregi; niezliczone kregi dosrodkowe, odsrodkowe,
potyskliwy wir kregéw, ktére przez powiktang mnogos$¢ kot,
przez monotoni¢ ksztattu i gmatwaning przecinajacych si¢ linii
przypominaty wizerunek kosmicznego chaosu, dzieto jakiej$
oblagkanej sztuki symbolicznej porywajacej si¢ na niepojete.
Artysta nie odwroécit glowy, przejety do glebi swoim zadaniem;
jego plecy drgaly, a szczupty kark z gleboka wklgstoscia u
podstawy czaszki tak si¢ naprezyl, ze zdato sig, pegknie lada



chwila.

Pan Verloc, zaskoczony tym widokiem, burknal co§ z
niechgcig 1 wrécil na kanape. Aleksander Ossipon wstat, wysoki
pod niskim sufitem w swym wytartym granatowym garniturze
z szewiotu*; otrzasnat si¢ ze sztywnosci wywotanej dlugim
bezruchem i leniwymi krokami poszedt do kuchni (dwa schodki
w dot), aby zajrze¢ przez rami¢ Steviego. Wrécil, orzekajac
tonem wyroczni:

— Swietne. Bardzo charakterystyczne, na wskros typowe.

— Co jest Swietne? — baknat pytajaco pan Verloc, usadowiwszy
si¢ ponownie w rogu kanapy.

Ossipon wyjasnit niedbale z odcieniem wyzszoSci, kiwnawszy
glowa w strong kuchni:

— Typowe dla tego rodzaju zwyrodnienia; méwi¢ o rysunkach.

— Uwazacie tego chtopca za degenerata, co? — mruknal pan
Verloc.

Towarzysz Aleksander Ossipon zwany Doktorem, byly
student bez dyplomu, a potem wedrowny prelegent
przemawiajacy na temat higieny z socjalistycznego punktu
widzenia; autor popularnej pseudomedycznej pracy (marnej
broszury skonfiskowanej szybko przez policje) pod tytutem
Demoralizujqce natogi klas srednich; specjalny delegat mniej czy
wigcej tajemniczego Czerwonego Komitetu, wespot z Karlem
Yundtem 1 Michaelisem, do spraw propagandy literackiej,

3 szewiot — rodzaj szorstkiej, lekko potyskliwej tkaniny welnianej. [przypis
edytorski]



zwrdcit na ukrytego zausznika co najmniej dwdch ambasad
wzrok pelen tej nieznosnej, beznadziejnie tgpej zarozumiatosci,
ktorej przecigtnie ghupi ludzie nabieraja tylko przez obcowanie
z nauka.

— Nazwalbym go tak z naukowego punktu widzenia. On jest w
ogoble swietnym okazem tego rodzaju degenerata. Dos¢ spojrzec
na korice jego uszu. Gdybyscie czytali Lombrosa®....

Pan Verloc, rozparty na kanapie, wciaz patrzyl markotnie
na guziki swej kamizelki, a jego policzki zabarwily si¢ lekkim
rumieicem. Od niedawna kazde stowo pokrewne chocby w
najlzejszym stopniu stowu ,,nauka” (ktory to wyraz jest terminem
niewinnym 1 nie posiada okreslonego znaczenia) miato dziwna
wlasciwos$¢: oto wywotywato w umysSle Verloca, z prawie
nadnaturalng plastyczno$cia, wizje pana Wiladimira we wilasnej
osobie. Ten niezmiernie przykry objaw, nalezacy bezwzglednie
do zjawisk niezwyktych, wprawial pana Verloca w stan lgku
oraz wsciektosci, sktonnej do ujawniania si¢ w gwattownych
przekleristwach. Lecz pan Verloc milczal. Przeméwit natomiast
Karl Yundt, nieubtagany do ostatniego tchnienia.

— Lombroso jest osiot.

Towarzysz Ossipon odpart cios tego bluZnierstwa strasznym,
bezmyslnym spojrzeniem. Oczy Yundta, wygaste i matowe,
poglebialy cienie pod jego wielkim, koScistym czotem;

35 Lombroso, Cesare (1835-1909) — wioski psychiatra i kryminolog, propagator
antropometrii, tworca teorii zaktadajacej, ze niektére osoby maja wrodzone sktonnosci

do zachowanl przestgpczych lub choréb psychicznych, co mozna rozpoznawaé po
pewnych degeneracyjnych lub atawistycznych cechach wygladu. [przypis edytorski]



mamrotal, chwytajac raz po raz wargami koniec jezyka, jakby
go zul ze ztoscia:

— Idiota, jakiego Swiat nie widzial. Wedtug niego wigzien
jest przestepca. To takie proste! A kim sa ci, co go zamkneli
— wpakowali do wigzienia przemoca? Tak, przemoca! I czymze
jest zbrodnia? Czy wie co§ o tym ghlupiec Lombroso, ktéry
zrobit karier¢ na tym Swiecie sytych kpow, przygladajac sie
uszom 1 z¢bom réznych pechowych nieborakéw? Wigc zgby i
uszy pigtnuja przestgpcow — tak uwazacie? A co powiemy O
prawie, ktére pigtnuje ich jeszcze skuteczniej — o tym Swietnie
dziatajacym narzedziu, wymySlonym przez ludzi sytych po
dziurki od nosa, po to, zeby zabezpieczy¢ si¢ przed glodnymi?
Dalejze z rozpalonym Zelazem do nikczemnych skoér nedzarzy!
Czujecie swad, slyszycie, jak skwierczy i syczy gruba skora
tych ludzi? Tak si¢ przygotowuje zbrodniarzy dla waszych
Lombroséw, aby mogli wypisywac o nich swe brednie.

Nogi 1 gatka laski trzgsty mu si¢ z gniewu, a tors
owinigty potami haweloka trwat w stynnej pozie Yundta, pelnej
wyzwania. Zdawalo sig, ze terrorysta wcigga powietrze skazone
spotecznym okrucieristwem, ze chwyta wytezonym uchem jego
ohydne odglosy. W postawie Yundta byla nadzwyczajna sita
sugestii. Ledwie zipigcy weteran wojen dynamitowych byt swego
czasu wielkim aktorem — na estradach, na tajnych zebraniach,
podczas prywatnych wywiadéw. Stynny terrorysta w ciagu
catego zycia nigdy nie podnidst reki na ustréj spoteczny. Nie byt
cztowiekiem czynu; nie byl nawet méwca o ognistej wymowie



porywajacej ttumy wsréd zgietku i wrzenia wielkiego zapatu.
Zamysty jego byly o wiele chytrzejsze; wzial na siebie role
bezczelnego, jadowitego budziciela ztowrogich porywdw, ktore
czaja si¢ w §lepej zawiSci 1 rozjatrzonej pysze ignorancji, w
cierpieniu i ngdzy biedoty, we wszystkich ufnych i szlachetnych
ztudzeniach sprawiedliwego gniewu, wspoétczucia, buntu. Ciert
jego ztowrogich zdolnoSci wlokt si¢ za nim dotychczas, niby
zapach Smiertelnego narkotyku trzymajacy si¢ starej flaszeczki
z trucizng, oprdznionej, bezuzytecznej, nadajacej si¢ tylko do
wyrzucenia na $mietnik jako rzecz, ktéra swoje zrobita.

Niewyrazny uSmiech przewinatl si¢ po zlepionych wargach
Michaelisa, apostota na urlopie; jego nalana twarz podobna
do ksiezyca w petni opadta na pier§ ruchem melancholijnego
potwierdzenia. Przeciez sam byl wigZzniem. Wyszeptat cicho, ze
jego skoéra takze syczata pod dotknigciem rozpalonego zelaza.
Tymczasem Ossipon, zwany Doktorem, uporat si¢ juz z ciosem
zadanym mu przez Yundta.

— Co wy tam rozumiecie — zaczal pogardliwie i urwal,
zmieszany Smiertelng czernia zapadtych oczu, ktére zwracaty
ku niemu z wolna jakby Slepe spojrzenie, kierujace sie
samym dZwigkiem. Ossipon zaniechat dyskusji, wzruszajac
lekko ramionami.

Stevie, przyzwyczajony do tego, ze nikt nie zwraca na niego
uwagi, wstal od kuchennego stotu, zabierajac swoj rysunek do
t6zka. Przechodzit wiasnie obok drzwi do saloniku i przystanat,
porazony obrazowa elokwencja Karla Yundta. Upuscit papier



pokryty krggami i wlepit oczy w starego terroryste, przykuty do
miejsca chorobliwg zgroza i strachem, ktéry odczuwat zawsze na
mysl o bolu fizycznym. Stevie wiedziat doskonale, ze to bardzo
boli, jesli przytkna¢ do skoéry rozpalone zelazo. Jego przerazone
oczy zabtysty gniewem, usta mu si¢ otworzyly; to musi by¢
straszny bol.

Michaelis, patrzac w ogien nieruchomym wzrokiem, odzyskat
poczucie odosobnienia niezbedne dla ciagtosci swych mysli. Z
jego ust znowu zaczal ptynaé optymizm. Widziat kapitalizm
skazany na zaglade juz w kotysce, urodzony z jadem
konkurencji zawartym w swoim systemie. Widziat, jak wielcy
kapitaliSci pozeraja matych, jak gromadza sitle 1 narzedzia
produkcji w wielkich iloSciach, jak doskonalg wytwdérczo$cé
przemystowa i1 w szale pomnazania swych bogactw tylko
przygotowuja, organizuja, wzbogacaja prawne dziedzictwo
cierpigcego proletariatu. Wreszcie Michaelis wyrzekt wielkie
stowa: ,,Miejcie cierpliwo$¢” — a jego jasnoniebieskie spojrzenie,
wzniesione ku niskiemu sufitowi saloniku, wyrazalo ufno$é
zaiste anielska. U drzwi stal Stevie, uspokojony 1 jakby ogtupiaty.

Twarz towarzysza Ossipona zadrgata gniewem.

— Wigc najlepiej nic nie robié... bo i po co.

— Tego nie moéwig — zaprzeczyt fagodnie Michaelis. Jego wizja
prawdy stala si¢ tak potezna, ze dZwigk obcego gtosu nie zdotat
jej sptoszy¢. Apostot patrzyt ciagle w gtab kominka na czerwone
wegle. Torowanie drég dla przysztosci jest konieczne; Michaelis
nie przeczyt temu, ze wielka zmiana moze przyj$¢ wsrod



zamgtu rewolucji. Ale dowodzil, iz propaganda rewolucyjna jest
subtelng praca bardzo wrazliwego sumienia. Toz to urabianie
wladcow Swiata. Taka propaganda powinna by¢ réwnie staranna
jak wychowywanie kroléw. Trzeba, aby rozpowszechniata swe
zasady ostroznie, nawet lekliwie, gdyz nie wiemy, jaki wplyw
moze wywrze¢ taka lub inna zmiana ekonomiczna na szczgscie,
moralnos$¢, intelekt, na historie rodu ludzkiego. Albowiem
historie tworza narzedzia nie za$ idee, a warunki ekonomiczne
zmieniaja wszystko — sztuke, filozofig, mitos¢, cnote... nawet
prawde!

Wegle na palenisku osung¢ty si¢ z lekkim trzaskiem; Michaelis,
pustelnik zyjacy wizjami w wigziennej samotni, powstat
gwaltownie z miejsca. Okragly na ksztalt balonu, rozwart
krétkie, grube ramiona, jakby usitujac we wzruszajacym i
beznadziejnym porywie objac 1 przycisna¢ do piersi wszechSwiat,
ktory sie¢ sam przez si¢ odrodzit. Zadyszat si¢ od entuzjazmu.

— Przysz1o$¢ jest rownie pewna jak przeszioS¢: niewolnictwo,
feudalizm, indywidualizm, kolektywizm. To jest stwierdzenie
prawa, a nie czcze proroctwo.

Wydete lekcewazaco grube wargi towarzysza Ossipona
uwydatnily murzynski typ jego twarzy.

— Bzdury — rzekt dos$¢ spokojnie. — Nie ma zadnych praw i
nie ma pewnosci. Do licha z propaganda pedagogiczna. To, co
ludzie wiedza, nie ma zadnego znaczenia, cho¢by ta wiedza byta
jak najscilejsza. Jedyna rzecz, ktéra ma dla nas znaczenie, to
stan uczuciowy mas. Bez uczu¢ nie ma czynu.



Zamilkt, po czym dodat ze skromna stanowczoscia:

— Méwig to z punktu widzenia nauki... nauki... Co? Coscie
powiedzieli, Verloc?

— Nic — burknat z kanapy pan Verloc, ktérego znienawidzone
stowo pobudzito tylko do mruknigcia: ,,Cholera”.

Jadowity betkot bezzgbnego terrorysty rozlegt si¢ znowu.

— Wiecie, jak bym nazwal wspoiczesne stosunki
ekonomiczne? Ludozerstwem. Ni mniej, ni wigcej!
Wyzyskiwacze po prostu syca swoja chciwos$¢ drgajacym migsem
i ciepta krwig ludu.

Stevie przetknat glosno to przerazajace twierdzenie i1 naraz,
jakby pod wptywem szybkiej trucizny, osunat si¢, siadajac
bezwladnie na schodkach prowadzacych do kuchni.

Po Michaelisie nie bylo zna¢, czy coS§ styszal. Jego wargi
wygladaty jakby sklejone na zawsze; obwiste policzki ani
drgnely. Rozejrzat si¢ mgtnymi oczami za swym melonikiem
1 wlozyl go na okragla glowe. Jego kuliste, opaste ciato,
rzekibys, ptyneto nisko miedzy krzestami, pod ostrym tokciem
Karla Yundta. Stary terrorysta podniost reke drzaca, szponiasta
1 przesungl zawadiacko na bok czarny pilSniowy kapelusz
o szerokim rondzie rzucajacym cied na koSci i zaglebienia
zniszczonej twarzy. Ruszyl powoli z miejsca, stukajac kijem o
podioge za kazdym krokiem. Trudno byto go wyprowadzi¢, bo
od czasu do czasu przystawatl jakby w zadumie i ani myslat
si¢ ruszyC, poki Michaelis nie pociagnat go naprzéd. Lagodny
apostot wzigl Yundta pod ramig¢ z braterska troskliwoscia,



a za nimi krzepki Ossipon ziewnal z lekka, trzymajac rece
w kieszeniach. Zsunig¢ta na tyl glowy granatowa czapka o
lakierowanym daszku odstaniala jego gesta czupryne, nadajac
mu wyglad norweskiego marynarza znudzonego Swiatem
po wsciektej pijatyce. Verloc wyprowadzit gosci na ulice;
towarzyszyl im bez kapelusza, w otwartym palcie, nie odrywajac
oczu od ziemi.

Zamknal drzwi za ich plecami z hamowana gwattownoscia,
obrécit klucz w zamku, zasunal rygiel. Nie byl zadowolony
ze swych przyjaciét. Wobec filozofii rzucania bomb
wylozonej przez pana Witadimira wydawali si¢ beznadziejnie
jatowi. Poniewaz rola Verloca w polityce rewolucyjnej
polegata na obserwacji, nie mogt podjaé zaraz inicjatywy
czynu, czy to we wlasnym domu, czy na wigkszych
zebraniach. Musial by¢€ ostrozny. Przejety stusznym oburzeniem
czterdziestokilkoletniego m¢zczyzny, zagrozonego w tym, co mu
jest najdrozsze — w swym spokoju i bezpieczenstwie — zapytywat
siebie z pogarda, czego si¢ wlasciwie mégt po tej bandzie
spodziewac, po takim Karlu Yundtcie, takim Michaelisie...
takim Ossiponie.

Chcac zakreci¢ gaz na Srodku sklepu, pan Verloc przystanat 1
zapadl natychmiast w otchtan filozoficznych rozmyslan. Wydat
sad o tych ludziach wiedziony intuicja, ktorej zZrodiem byto
pokrewne im usposobienie. C6z to za leniwa zgraja — na przyktad
ten Karl Yundt, zdany na opieke staruszki o kaprawych oczach,
kobiety, ktéra odebrat kiedys przyjacielowi i ktérej potem nieraz



usitowal si¢ pozby¢, spychajac ja do rynsztoka. Na szczescie
dla Yundta za kazdym razem powracata do niego wytrwale, bo
inaczej kt6z by pomagal temu upiorowi wysiada¢ z omnibusu
u bramy Green Parku, dokad jeZdzit kazdego pigknego ranka,
aby zazywac zdrowotnej przechadzki, wlokac si¢ noga za noga.
Gdy burkliwa, nieposkromiona stara wiedZma przeniesie si¢
do wiecznoSci, zadzierzysty upior tez bedzie musial zniknaé —
przyjdzie koniec na ognistego Karla Yundta.

Pan Verloc czut sig takze urazony w swej etyce optymizmem
Michaelisa. Lagodny apostot zostal przygarnigty przez bogata
starg dameg, ktora ostatnimi czasy posylala go do swej
wilii na wsi. Byly wigzien modgl tam walgsaé si¢ catymi
dniami po cienistych drézkach wsréd rozkosznej, prawdziwie
humanitarnej bezczynnosci. Co si¢ za$ tyczyto Ossipona,
temu dragalowi z pewnoScia nie zbraknie niczego, poki
sa na Swiecie glupie dziewczeta posiadajace ksiazeczki
oszczednoSciowe. I pan Verloc, majac usposobienie identycznie
takie samo jak jego koledzy, wynajdywal mig¢dzy soba a
nimi glebokie rdznice na podstawie nieznacznych odchylen.
Wynajdywal je z pewnym upodobaniem, poniewaz instynkt
konwencjonalnej przyzwoitosci byt silnie w nim rozwinigty i
ustgpowat tylko niecheci do wszelkiego rodzaju istotnej pracy.
Owa negatywna ceche dzielit pan Verloc z wielka liczba
rewolucjonistéw, reformatoréw pewnego spotecznego porzadku.
Albowiem czlowiek nie buntuje si¢ przeciw korzystnym dla
niego stronom danego porzadku, lecz przeciw cenie, ktora trzeba



zan ptaci¢ monetg ogélnie przyjetej moralnosci, cigzkiej pracy
1 panowania nad soba. RewolucjoniSci sa przewaznie wrogami
dyscypliny i trudu. Trafiaja si¢ migdzy nimi ludzie, ktérzy
w swym poczuciu sprawiedliwosci sadza, ze cena wymagana
za pewien fad spoteczny jest potwornie wielka, ohydna,
gniotaca, ucigzliwa, haniebna, Ze jest zdzierstwem niemozliwym
do zniesienia. Ci sa fanatykami. Za reszt¢ buntownikow
spotecznych odpowiedzialna jest prézno$¢, matka wszystkich
szlachetnych 1 wszystkich niskich ztudzen, towarzyszka poetéw,
reformatoréw, szarlatanéw, prorokéw i podpalaczy.

Pan Verloc, ktéry zapadt na cata minut¢ w otchtan zadumy,
nie dotart jednak do dna swych abstrakcyjnych rozwazan.
Moze nie byt do tego zdolny. W kazdym razie brakowato mu
czasu. Ocknat si¢ w przykry sposéb, pomyslawszy nagle o panu
Wiadimirze, jeszcze jednym towarzyszu, ktorego rowniez mogt
trafnie oceni¢ ze wzgledu na subtelne powinowactwa moralne.
Uwazal go za niebezpiecznego. Cien zawiSci wéliznat si¢ do
rozmySlaid pana Verloca. Wolno si¢ bylo watkoni¢ tamtym
ludziom, ktdrzy nie znali pana Wtadimira 1 mogli znalez¢ oparcie
w kobietach; tymczasem on, Verloc, musial fozy¢ na utrzymanie
swojej kobiety...

Tu zwykte skojarzenie mysli stawitlo pana Verloca wobec
koniecznoS$ci udania si¢ wczesniej lub pozZniej na spoczynek.
Czemu wigc nie polozy¢ si¢ zaraz — natychmiast? Westchnal. Ta
perspektywa nie wzniecata w nim przyjemnego uczucia, jakiego
normalnie powinien byt dozna¢ mezczyzna w jego wieku i o jego



temperamencie. Bal si¢ okropnie demona bezsennosci, ktory sig
zawzial na niego. Podni6stszy reke, Verloc zakrecit ptomieri gazu
migocacy mu nad gltowa.

Jasne pasmo $wiatta padato za lade przez drzwi od saloniku.
Pozwolito to panu Verlocowi ustali¢ od jednego spojrzenia
liczbg srebrnych monet w podrecznej kasie. Bylo ich bardzo
mato; po raz pierwszy od chwili otwarcia sklepu Verloc spojrzat
nan z handlowego punktu widzenia. Wynik tego spojrzenia
byl niekorzystny. Pan Verloc zostal kupcem bynajmniej nie w
celach handlowych. A wybral t¢ wlasnie gataz handlu wskutek
instynktownego zamitowania do metnych intereséw dajacych
tatwy zarobek. Przy tym dzigki swemu sklepowi mogt pozostac
w sferze, do ktorej nalezal i na ktéra ma oko policja, co
wigcej, mogt zajmowal w tej sferze jawne stanowisko; sytuacja
kupca owej branzy bardzo mu dogadzata, gdyz bedac w tajnych
stosunkach z policja, spoufalit si¢ z nig i nic z niej sobie nie
robit. Lecz jako Srodek utrzymania jego interes handlowy byt
sam przez si¢ niewystarczajacy.

Wyjat z szuflady skrzynke z pienigdzmi 1 opuszczajac sklep,
przekonat sig, ze Stevie jest jeszcze w kuchni.

C6z on tam robi u licha, zapytat siebie. Co znacza te
blazeristwa? Spojrzal niepewnie na szwagra, ale nie zazadal od
niego wyjasnieri. Rozmowy Verloca ze Steviem ograniczaty si¢
do niedbatego mruknigcia po rannym S$niadaniu: ,, Trzewiki”,
a nawet 1 to bylo raczej rzuconym w przestrzed zyczeniem
niz wyraznym rozkazem lub pro$ba. Pan Verloc spostrzegt,



nieco zdziwiony, ze wlasciwie nie wie, co Steviemu powiedziec.
Zatrzymal si¢ na Srodku saloniku i milczac, zajrzat do kuchni.
Nie wiedziat takze, jaki skutek miatoby jego odezwanie sig.
Wydato mu si¢ to bardzo dziwne wobec $§wiadomosci, ktéra
btysnela mu nagle, ze i ten chtopiec byl na jego utrzymaniu.
Nigdy jeszcze na Steviego pod tym katem nie patrzyt.

Nie mial pojecia, jak do chtopca si¢ zwroci€. Przypatrywat si¢
Steviemu, ktoéry machat rgkami 1 mruczat co$ do siebie. Krazyt
naokoto stotu jak podniecone zwierz¢ w klatce. Pan Verloc
zaproponowatl:

— Moze bys tak poszedt spac?

Nie wywarto to zadnego skutku; Verloc przestat wpatrywaé
si¢ w szwagra kamiennym wzrokiem i przeszedt cigzkimi
krokami przez salonik, trzymajac w reku kase. Idac po schodach,
poczul zmegczenie plynace ze Zrodet czysto psychicznych i1
stad zupelnie dla niego niezrozumiate. Zaniepokoit si¢. Miat
nadzieje, ze to nie jest poczatek jakiejS choroby, przystanat
jednak na ciemnej platformie schodéw, aby zda¢ sobie sprawe
ze swych wrazen. Zamacil je lekki, nieustanny odgtos chrapania
przenikajacy ciemnos$¢. Odglos ten dochodzit z pokoju tesciowe;.
Jeszcze jedna ggba do wyzywienia, pomySlal, wchodzac do
sypialni.

Gazu na gorze nie bylo; pani Verloc zasngta przy lampie
palacej sie jasno na stole obok 6zka. Swiatlo spod abazuru
padato jaskrawym blaskiem na wglebienie biatej poduszki, gdzie
spoczywata gtowa o zamknigtych oczach i ciemnych wlosach



splecionych na noc w kilka warkoczy. Winnie ockneta si¢ z
dzwigkiem swego imienia w uszach i zobaczyta m¢za stojacego
nad soba.

— Winnie! Winnie!

Nie poruszyla si¢ z poczatku; lezata bardzo spokojnie,
patrzac na skrzynk¢ z pienigdzmi w rgkach meza. Ale gdy
zrozumiata, ze jej brat ,rozbija si¢ po kuchni”, spuscita nogi
z t6zka naglym ruchem. Jej nagie stopy, jakby przebiwszy
dno prostego perkalowego®® worka zaopatrzonego w rekawy i
zapigtego szczelnie u szyi oraz rak, szukaty po dywanie pantofli;
oczy byly podniesione ku twarzy meza.

— Nie umiem sobie z nim poradzi¢ — wyjas$nit opryskliwie pan
Verloc. — Nie mozna go zostawiaé na dole samego z zapalonym
gazem.

Nie odpowiedziata nic, przesuneta si¢ szybko przez pokoj 1
drzwi zamkngly si¢ za jej bialg postacia.

Pan Verloc postawit skrzynke z pienigdzmi na nocnym stoliku
1 zaczal czynnos$¢ rozbierania si¢ od ci$nigcia palta na oddalone
krzesto. W §lad za paltem poszty surdut i kamizelka. Chodzit
w skarpetkach po pokoju; jego otyta posta¢ odbijata si¢ raz
po raz w dlugiej tafli lustra umieszczonego w Zoninej szafie,
gdy mijal ja tam i z powrotem, manewrujac nerwowo rekami
u szyi. Spuscit szelki z ramion, podnidst gwattownie zaluzje 1
opart czolo o zimng szybg — watta blong szkta tkwiaca miedzy

36 perkalowy — wykonany z perkalu, cienkiego bawelnianego ptétna. [przypis
edytorski]



nim a olbrzymim zbiorowiskiem zimnych, czarnych, mokrych,
ofliztych, niegoscinnych cegiet, dachéwek i kamieni, rzeczy,
ktore sa z natury niemite i nieprzychylne cztowiekowi.

Pan Verloc odczuwatl skryta niezyczliwo$¢ wszystkiego, co
bylo na dworze, odczuwal ja tak silnie, ze zakrawalo to na
bdl fizyczny. MysSlat o tym, ze wsrdd ludzi wysadzonych z
siodta nikt nie czuje si¢ rownie bezradny jak tajny agent policji.
»Zupetie jakby kon padt pod cztowiekiem wsréd bezludnej,
jatowej réwniny”. Poréwnanie to nasun¢lo si¢ panu Verlocowi,
poniewaz swego czasu jezdzil na r6znych koniach wojskowych i
miat teraz wrazenie, ze grozi mu upadek. Ta perspektywa byta
réwnie mroczna jak szyba, o ktora wspart czoto. Nagle ukazata
si¢ przed nim twarz pana Wtadimira, wygolona i petna dowcipu,
otoczona aureolg bijaca z rumianej cery niby rézowa pieczel
wyciSnigta na ztowieszczej ciemnosci.

Owa jasna fragmentaryczna wizja wywarta na panu Verlocu
tak strasznie realne wrazenie, ze odskoczyt od okna, spuszczajac
zaluzje z gloSnym trzaskiem. Zngkany, oniemialy ze strachu
przed dalsza mozliwoscia podobnych wizji, zobaczyt Zong
wchodzaca do pokoju; potozyta si¢ do t6zka spokojnie i szybko.
Pan Verloc poczut si¢ beznadziejnie samotny. Winnie wyrazita
zdziwienie, Zze maz jest jeszcze na nogach.

— Jako$ nieszczegoélnie si¢ czuje — mruknal, przesuwajac reka
po wilgotnym czole.

— Masz zawr6t gtowy?

— Tak. Bardzo mi niedobrze.



Pani Verloc z niewzruszonym spokojem doswiadczonej
matzonki wyrazita swoje zdanie o przyczynach tego zlego
samopoczucia 1 zaproponowata zwykte na to lekarstwo, lecz jej
maz, ktéry stat weiaz jak wryty na Srodku pokoju, pokrecit gtowa
ze smutkiem.

— Zazigbisz sig, jesli tak bedziesz stal nieubrany — zauwazyta.

Pan Verloc z wysitkiem skoriczyt si¢ rozbiera¢ i potozyt
si¢. Na waskiej, spokojnej ulicy miarowe kroki zblizyly si¢ i
stopniowo zamarty w oddali, nieS$pieszne i stanowcze, jakby
przechodzienn mijajacy dom zamierzal maszerowaé przez cala
wieczno$¢ od jednej latarni do drugiej, wsrdd nocy bez korica;
senne tykanie starego zegara wiszacego na klatce schodowe;j
dotarto wyraZnie az do sypialni.

Pani Verloc zauwazyta, lezac na wznak i patrzac w sufit:

— Bardzo mato dzi$§ wptyneto do kasy.

Verloc, lezac w tej samej pozycji, odchrzaknat, jakby chciat
powiedzie¢ co§ waznego, lecz zapytat po prostu:

— Zgasita$ gaz na dole?

— Owszem, zgasitam — odrzekla sumiennie pani Verloc. —
Biedny chtopiec jest dzi§ strasznie podniecony — szepneta po
pauzie trwajacej trzy tyknigcia zegara.

Podniecenie Steviego wcale Verloca nie obchodzito, ale
byt wybity ze snu 1 Igkat si¢ strasznie mroku i ciszy, ktore
mialy nastapi¢ po zgaszeniu lampy. Ten lgk sktonit go do
wypowiedzenia uwagi, ze Stevie puScit mimo uszu jego radg,
aby p6j$¢ sie potozyC. Pani Verloc potkneta haczyk; zaczeta
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dowodzi¢ ditugo i szeroko, iz to nie byta wcale ,,zuchwatos$¢”
ze strony Stephena, tylko ,podniecenie”. W calym Londynie
nie znajdzie si¢ chtopca, ktéry by byt bardziej ulegly i chetny
do wszystkiego, bardziej kochajacy 1 gotéw do ustug, i nawet
pozyteczny, jeSli ludzie nie maca mu w biednej glowinie.
Obrocita sie ku spoczywajacemu matzonkowi; wsparta na
tokciu, pochylita si¢ nad nim, pragnac goraco, aby uwierzyt, ze
Stevie moze by¢ uzytecznym cztonkiem rodziny. Pod wptywem
tej zarliwej opiekurczej litoSci, wybujalej przesadnie juz w
dziecinstwie i wzbudzonej nieszczeSciem drugiego dziecka,
blade policzki Winnie pokryt ciemny rumieniec, a wielkie jej
oczy btyszczaly spod ciemnych powiek. Pani Verloc wydawata
si¢ miodsza, réwnie mioda jak przed kilku laty i znacznie
bardziej ozywiona; dawna Winnie, mieszkajaca w dzielnicy
Belgravia, nie pozwalata sobie nigdy na takie ozywienie w
obecnosci lokatoréw. Niepokdj Verloca przeszkodzit mu zdac
sobie sprawe z tego, co moéwila. Bylo to tak, jakby jej gtos
rozlegal si¢ z drugiej strony bardzo grubej Sciany. Dopiero
wyglad Winnie przywotat go do przytomnoSci.

Podobata mu sie ta kobieta; uswiadomit to sobie, widzac na
jej twarzy jakby wzruszenie, co zwigkszyto jeszcze jego udreke.
Gdy glos Winnie ucicht, pan Verloc poruszyt si¢ niespokojnie i
rzekt:

—Juz od kilku dni czujg si¢ niedobrze.

Moze uwazat to za wstep do zwierzen bardziej zasadniczych,
ale pani Verloc polozyta znéw gltowe na poduszce i ciagneta



dalej, patrzac w sufit:

— Chtopiec za duzo si¢ nastuchat wszystkiego, co si¢ tu
mowi. Gdybym wiedziata, ze oni przyjda dzi$§ wieczor, bytabym
dopilnowata, zeby poszedt spa¢ razem ze mng. Postyszat cos o
jedzeniu ludzkiego migsa i piciu krwi, i to go wyprowadzito z
réwnowagi. Po c6z to gadac takie rzeczy?

Nuta oburzenia 1 pogardy dzwigczata w jej glosie. Pan Verloc
podzielat teraz jej uczucia w catej petni.

— Spytaj Karola Yundta — warknat dziko.

Pani Verloc orzekta z wielka stanowczosScia, ze Karl Yundt
jest ,wstretnym starym grzybem”. Wyznata otwarcie swoja
sympati¢ dla Michaelisa. Nie nadmienita jednak nic o Ossiponie,
w ktérego obecnoSci odczuwata zawsze niepokdj] maskowany
niewzruszong powsciagliwoscia. I znéw zaczeta méwic o bracie,
ktory byt od tylu lat przedmiotem jej opieki 1 niepokoju:

— To, co si¢ tu opowiada, nie jest dla niego odpowiednie. On
mySli, Ze to wszystko prawda. Nic z tego nie rozumie i wpada w
straszny gniew, kiedy co$ podobnego ustyszy.

Pan Verloc nic na to nie odpowiedziat.

— Kiedy zesztam na dét, patrzyt na mnie, jakby mnie nie
poznawal. Serce mu bilo jak mtotem. C6z on na to poradzi,
ze jest taki wrazliwy. Obudzitam matke i poprositam, zeby
siedziala przy nim, poki nie zaSnie. On nie jest temu winien. Nie
ma z nim zadnego klopotu, jesli mu dac spokdy.

Pan Verloc milczat w dalszym ciagu.

— Zatuje, ze sig go posylato do szkoty — podjela nagle pani



Verloc. — Zabiera zawsze do czytania te gazety z wystawy.
Sleczy nad nimi i dostaje wypiekéw. Nie sprzedaje si¢ tego
nawet dwunastu sztuk na miesigc. Zabieraja tylko miejsce na
wystawie. A Ossipon przynosi co tydzien caly stos tych ulotek
P. P., zeby je sprzedawac po p6t pensa®’. Nie databym poét pensa
za to wszystko. To po prostu bzdury i nic wigcej. Nie maja
zadnego zbytu. Ktorego$ dnia Stevie zlapat taka ulotke; bylo
tam opowiadanie o niemieckim oficerze, ktéry o mato co nie
oderwat rekrutowi ucha i weale go za to nie ukarano. Co za bydleg!
Tego popotudnia nie mogtam sobie ze Steviem daé rady. Nic
dziwnego, ze na takie rzeczy krew si¢ burzy w czlowieku. Ale
po co to drukowac? Dzigki Bogu nie jesteSmy niewolnikami jak
Niemcy. Co to nas obchodzi... nieprawdaz?

Pan Verloc nic nie odrzekl.

— Musiatam odebrac¢ chtopcu n6z do krajania migsa — ciagneta
pani Verloc trochg juz sennie. — Krzyczat 1 tupal, i szlochat. Nie
moze znie$¢ mysli o okrucierstwie. Bylby zadZgatl tego oficera
jak Swinig, gdyby go wtedy zobaczyl. Naprawdg. Niektorzy
ludzie wcale na litos$¢ nie zastuguja. — Gtos pani Verloc zamilkt, a
wyraz nieruchomych jej oczu robit si¢ coraz bardziej zamyslony i
mglisty podczas dtugiego milczenia. — Wygodnie ci, kochanie? —
spytata cichym, dalekim glosem. — Czy moge juz zgasi¢ §wiatto?

Ponure przeswiadczenie, ze nie ma dla niego snu, opanowato
Verloca; lezat beznadziejnie, niemy 1 bezwtadny w strachu przed

37 pot pensa — w dawnym angielskim systemie pieni¢znym poélpenséwka byta
najdrobniejsza moneta. [przypis edytorski]



ciemnos$cia. Uczynit wielki wysitek.
— Dobrze. Zgas — rzekl w koricu glucho.



IV

Z trzydziestu mniej wigcej stolikow, pokrytych czerwonymi
obrusami w bialy deseri, wigkszo$¢ stala przysunigta pod
katem prostym do ciemnobrunatnych boazerii podziemne;j sali.
Brazowe Swieczniki o licznych kloszach zwisaty z niskiego,
lekko sklepionego sufitu, a wokét Scian pozbawionych okien
biegly ptaskie, ciemne w kolorze freski przedstawiajace sceny
z polowan 1 uczt na Swiezym powietrzu. Ludzie bioracy w nich
udziat byli w Sredniowiecznych ubiorach; pachotkowie przybrani
w zielone kaftany dzierzyli mysliwskie noze, podnoszac wysoko
dzbany pienigcego si¢ piwa.

— Gtowe bym dal, ze wy wiecie, co tkwi w tej przekletej
sprawie — rzekl krzepki Ossipon, ktory siedzial z nogami
wciagnigtymi pod krzesto, pochylony nad stotem i rozparty na
tokciach. Oczy wytazity mu na wierzch z ciekawosci.

Duze pianino, stojace blisko drzwi mi¢dzy dwiema palmami,
samo z siebie zagralo nagle walca z wyzywajaca biegtoScia.
Hatas, jaki wzniecito, byt ogluszajacy. Przestalo graé réwnie
nagle, jak zaczeto, a maty $niady czlowieczek w okularach,
siedzacy naprzeciw Ossipona nad wielkim szklanym kuflem
pelnym piwa, wypowiedzial spokojnie co$ na ksztatt ogélnego
twierdzenia:

— W zasadzie nikt nie ma prawa wtracac si¢ do tego, co inni
wiedza o jakimsS fakcie albo czego nie wiedza.



— Naturalnie — potwierdzit spokojnie towarzysz Ossipon
Sciszonym glosem. — W zasadzie.

Obejmujac dtorimi wielka, czerwong twarz, patrzyt w dalszym
ciagu z wytezonga uwaga na Sniadego cztowieczka w okularach,
ktéry pociagnat spokojnie tyk piwa i postawit kufel z powrotem.
Jego ptaskie, wielkie uszy odstawaty od czaszki, ktéra wydawata
si¢ tak krucha, ze Ossipon moégtby chyba ja zgnieS¢ migdzy
kciukiem a palcem wskazujacym. Wypukte czoto cztowieczka
jakby opierato si¢ o brzeg jego okularéw; na ptaskich policzkach
o ttustej, niezdrowej cerze wida¢ byto smugi nedznych, rzadkich,
ciemnych bokobrodéw. Niewypowiedzianie marna kompleksja
fizyczna tego osobnika stawala si¢ pocieszna w zestawieniu z
jego obejsSciem petlnym najwyzszej pewnosci siebie. Wyrazat si¢
zwigZle, a jego milczenie wydawalo si¢ szczeg6lnie donioste.

Ossipon mruknat znéw poprzez palce:

— Dtugo byliscie dzi$§ na mieScie?

— Nie. Cate rano lezatem w t6zku — odrzekt tamten. — A bo
co?

— Ach, nic — rzekt Ossipon, patrzac w niego z powaga;
skrecal sie¢ w duchu z pragnienia, zeby co§ wymyszkowac,
lecz byt najwidoczniej onieSmielony wyrazem przygniatajacej
obojetnosci na twarzy cztowieczka. Barczysty Ossipon cierpiat
od poczucia moralnej, a nawet fizycznej nizszoSci, gdy
rozmawial z tym towarzyszem, co zreszta zdarzato si¢ rzadko.
Jednak odwazyt si¢ zadal jeszcze jedno pytanie: — Czyscie
przyszli pieszo?



— Nie, przyjechatem omnibusem — odpowiedzial cztowieczek
dos¢ zwawo. Mieszkat daleko na przedmiesciu Islington®, w
matym domku na niechlujnej ulicy usianej stomg i1 brudnymi
papierami; w godzinach pozaszkolnych banda przer6znych
dzieci biegata tam 1 kldcita si¢ wsrdéd ostrych wrzaskéw
niemajacych nic wspdlnego z wesotoscia. Pokdj cztowieczka
wychodzit na podwoérze 1 odznaczal si¢ bardzo wielkim
kredensem; lokator wynajmowat ten pokéj z meblami od dwéch
starych panien, ktére za skromnym wynagrodzeniem szyly
suknie dla klienteli ztozonej przewaznie ze stuzacych. Zaopatrzyt
kredens w wielka ktodke, poza tym byl to lokator wzorowy,
niesprawiajacy zadnego klopotu i niewymagajacy wiasciwie
zadnych postug. Jego dziwactwa polegaty na tym, Ze musiat by¢
zawsze obecny przy zamiataniu pokoju, a wychodzac, zamykat
drzwi 1 brat klucz z sobg.

Ossipon ujrzat w mysli na szczycie omnibusu te okulary w
czarnej oprawie; oto sung wzdtuz ulic, a ich zarozumiate btyski
padaja tu i 6wdzie na Sciany doméw lub na gtowy nieSwiadomego
thumu ptynacego chodnikami. Cien bladego uSmiechu zmacit
lini¢ grubych warg Ossipona, ktéry wyobrazit sobie, ze Sciany
doméw sie¢ chwieja, a ludzie uciekaja co sit na widok tych
okularéw. Gdybyz wiedzieli! C6z by to byta za panika! Mruknat
pytajaco:

— Dawno tu siedzicie?

38 Islington — dzielnica mieszkalna ok. 6 km od centrum Londynu, od potowy XIX do
potowy XX w. zaniedbana i zamieszkiwana gtéwnie przez biedotg. [przypis edytorski]



— Co$ okoto godziny — odrzekl tamten niedbale i znéw
pociagnal tyk czarnego piwa. Jego ruchy — sposéb, w jaki
ujmowal kufel, sam akt picia, sposob, w jaki stawial cigzkie
naczynie i krzyzowat rgce — wszystko zdradzato stanowczo$é
1 niezawodna precyzj¢; natomiast wielki, muskularny Ossipon,
pochylony naprzéd z wlepionymi w cztowieczka oczyma i
wysunigtymi wargami, w porownaniu do tamtego wygladat jak
wcielenie niepewnosci 1 zaciekawienia.

— Okoto godziny — powtdrzyt. — Wigc moze jeszcze nie wiecie
o nowinie, ktéra styszatem przed chwilg na ulicy. Co?

Cztowieczek uczynit glowa nieznaczny ruch przeczacy. Ale
poniewaz nie okazat zadnego zainteresowania, Ossipon oSmielit
si¢ doda¢, ze ustyszal owa nowing akurat przed wejsciem do
kawiarni. Maly roznosiciel gazet wrzasnal mu ja w samo ucho,
a ze Ossipon nie byt przygotowany na fakt tego rodzaju, bardzo
nim to wstrzasn¢to 1 wyprowadzito go z rownowagi. Musial tu
zajs$¢, bo zaschto mu w gardle.

— Nie przypuszczalem nigdy, ze was tu zastang — dodal, wciaz
szeptem, z tokciami opartymi o stot.

— Zachodzg tu czasami — rzekt tamten, nie zmieniajac ani na
jote wyzywajacego chlodu obejscia.

— To nadzwyczajne, ze wlasnie wy o tym nie styszelicie
— ciagnat barczysty Ossipon. Powieki jego roziskrzonych oczu
zatrzepotaly nerwowo. — Wtlasnie wy — powtdrzyl, ciagnac
tamtego za jezyk. Ta widoczna powsciagliwoS¢ Ossipona
zdradzata niewiarygodna i zagadkowa nieSmiato$¢ wielkiego



draba w stosunku do spokojnego cztowieczka, ktéry szorstkimi,
pewnymi ruchami podniést znéw szklany kufel, napit sig,
postawit go z powrotem. I to byto wszystko.

Ossipon czekat chwilg na prézno na jakies stowo lub gest, silac
sig na sztuczna obojetno$é. Sciszyt gtos jeszcze bardziej i rzekt:

— Czy wy dajecie ten wasz proch kazdemu, kto was o to
poprosi?

— Moja niewzruszona zasada jest nie odmawiaé nigdy
nikomu... poki mam przy sobie chol szczypte — odrzekt
czlowieczek stanowczym tonem.

— To jest wasza zasada? — spytat Ossipon.

— To jest moja zasada.

— I uwazacie to za rozsadne?

Wielkie, okragte okulary, ktére nadawaty wybladtej twarzy
czlowieczka wyraz niewzruszonej pewnoSci siebie, tkwily
naprzeciw Ossipona niby bezsenne, nieruchome oczy btyskajace
zimnym ogniem.

— Bezwzglednie. Zawsze. We wszystkich okolicznoSciach.
Cé6z by mnie mogto od tego powstrzymaé? Dlaczego nie mam
tego robi¢? Dlaczego mam si¢ wahacé?

Ossipon jak gdyby sapnat dyskretnie.

— Czy chcecie powiedzie¢, ze dalibyScie waszego towaru
nawet szpiclowi, gdyby przyszedt 1 poprosit?

Cztowieczek usmiechnat sie z lekka.

— Niech ktéryS z nich sprébuje, a wtedy zobaczycie —
odpowiedzial. — Znaja mnie, ale ja znam takze kazdego z nich.



Nie zblizg si¢ do mnie, nie ma obawy.

Jego cienkie, sine wargi zacisngty si¢ mocno. Ossipon podjat
Znowu:

— Ale mogliby kogos podestaé 1 nabi¢ was w butelke. Czy wy
tego nie rozumiecie? Mogliby to w ten sposob od was wydostaé,
a potem was zaaresztowaé z dowodem w reku.

— Z dowodem czego? Chyba tego, ze handluj¢ materiatami
wybuchowymi bez pozwolenia. — Miato to by¢ pogardliwe
szyderstwo, lecz wyraz szczuptej, chorowitej twarzy nie zmienit
si¢, a ton gtosu byl niedbaly. — Nie beda si¢ kwapili mnie
zaaresztowaC. Watpie, aby ktoryS z nich zglosit si¢ po rozkaz
aresztowania. Chocby i najdzielniejszy. Nikt si¢ nie zglosi.

— Dlaczego? — zapytat Ossipon.

— Bo wiedza bardzo dobrze, Ze nigdy si¢ nie rozstaj¢ z ostatnig
garScig swego towaru. Mam go zawsze przy sobie. — Dotknat
lekko surduta na piersi. — W grubym szklanym flakonie — dodat.

— Styszalem o tym — rzekt Ossipon z odcieniem podziwu w
glosie. — Ale nie wiedziatem, ze...

— Oni wiedza — przerwal cierpko czlowieczek, opierajac si¢
plecami o krzesto, ktére gérowalo oparciem nad jego mata
glowa. — Nie zaaresztuja mnie nigdy. Ten kawal nie optacitby si¢
zadnemu policjantowi. Uporanie si¢ z takim cztowiekiem jak ja
wymaga bezinteresownego bohaterstwa, bohaterstwa bez stawy.

Znowu zacisnal usta z ming bardzo pewna siebie. Ossipon
powsciagnat ruch zniecierpliwienia i odpart:

— Albo zuchwatosci... albo po prostu nieSwiadomosci.



Mogliby powierzy¢ to zadanie komus, kto nie wie, Ze nosicie
w kieszeni do$¢ materialu wybuchowego, aby wysadzi¢ w
powietrze siebie 1 wszystko naokoto w promieniu szes¢dziesigciu
jardow.

— Nie twierdzilem nigdy, ze nie mozna mnie usuna¢ — odpart
tamten. — Ale to by nie bylo aresztowanie. Przy tym nie takie to
tatwe, jak si¢ zdaje.

— Et! — zaprzeczyt Ossipon. — Nie badZcie tacy pewni siebie.
Kt6z zargczy, ze z pét tuzina policjantéw nie skoczy na was z tytu
na ulicy? Gdyby wam przygwozdzili rece do bokéw, to byScie
nie mogli nic zrobi€... no bo jakze?

— Owszem, mogtbym. Wychodze rzadko o zmroku — rzekt
obojetnie czlowieczek — 1 nigdy bardzo p6éZzno. Trzymam reke
na gumowej gruszce, ktéra nosze zawsze w lewej kieszeni
spodni. Nacisnigcie tej gruszki oddziatywa na zapalnik w Srodku
flakonu, znajdujacego si¢ w przedniej kieszeni marynarki.
Na takiej samej zasadzie jest zbudowana migawka aparatu
fotograficznego. Rurka prowadzi w gére do...

Szybkim ruchem uchylit marynarke 1 Ossipon zobaczyt
gumowa rurke podobna do cienkiej brunatnej glisty,
wychodzaca z kamizelki, z otworu pachy, 1 zanurzona
w wewnetrznej przedniej kieszeni marynarki. Odzienie
cztowieczka, nieokreslonego brazowego koloru, byto wytarte i
poplamione, pelne kurzu w zatamkach; dziurki od guzikéw byty
obszarpane.

— Zapalnik jest czgSciowo mechaniczny, a czgSciowo



chemiczny — wyjasnil cztowieczek z niedbatg taskawoscia.

— Dziala oczywiScie natychmiast? — szepnat Ossipon z lekkim
dreszczem.

— Ale gdziez tam - wyznal tamten z niechecia, ktdra
wykrzywita mu usta jakby skurczem bolu. — Catych dwadziescia
sekund musi uptynaé od chwili, gdy nacisng gruszke, az do chwili
wybuchu.

— Fiu! - gwizdnal Ossipon, do reszty przerazony. —
Dwadzies$cia sekund! Okropnos¢! I wy uwazacie, ze moglibyscie
to wytrzymac? Ja bym zwariowat.

— Dziura by si¢ w niebie nie zrobita. Oczywiscie jest to
staba strona tego systemu, ktéry przeznaczytem tylko na wtasny
uzytek. Co gorsza, sposéb, w jaki wybuch nastgpuje, jest stale
staba strong naszych bomb. Usiluj¢ wynalez¢ zapalnik, ktory
by si¢ dostosowywat do wszystkich warunkéw akcji 1 nawet do
nieoczekiwanych zmian tych warunkéw. Mechanizm gi¢tki, a
jednak idealnie precyzyjny. Zapalnik prawdziwie inteligentny.

— DwadzieScia sekund — mruknat znéw Ossipon. — Brr! A
potem...

Cziowieczek odwrdcit z lekka glowe; potysk jego okularéw
zdawal si¢ mierzy¢ objgtoS¢ piwiarni mieszczacej Si€¢ W
podziemiach stynnej restauracji ,,Sylen”.

— Nikt nie uszedlby cato z tej sali — zabrzmiat wyrok, ktory
byt wynikiem ogledzin. — Nawet tych dwoje idacych w goére¢ po
schodach.

Pianino u stép klatki schodowej hukngto mazura z bezczelng



natarczywoscia. Klawisze zapadaly si¢ 1 podnosity w tajemniczy
sposob; wygladato to na popis jakiego$ pospolitego i zuchwatego
ducha. Potem wszystko ucichto. Przez chwilg Ossipon wyobrazat
sobie t¢ rozgorzata od Swiatet salg¢ zamieniong w straszna, czarng
jame pelna kottujacego sie wstrgtnego dymu, zawalong ohydnym
rumowiskiem ceglanego gruzu i okaleczonymi ciatami. Ujrzat
tak wyraznie obraz zniszczenia i Smierci, ze wstrzasnal si¢
znowu. Jego towarzysz rzekt z ming spokojng i zarozumiata:

— W gruncie rzeczy bezpieczernistwo cztowieka zalezy tylko od
jego charakteru. Bardzo jest mato na §wiecie ludzi o charakterze
tak opanowanym jak mdj.

— Ciekawym, jakescie do tego doszli — burknal Ossipon.

— Sita indywidualno$ci — rzekl tamten, nie podnoszac glosu;
krzepki Ossipon styszac to zdanie z ust cztowieka o tak
nedznej postaci, przygryzt dolng warge. — Sita indywidualnoSci
— powtérzyt cztowieczek z ostentacyjnym spokojem. — Mam
Srodki po temu, aby by¢ Smierciono$Snym, ale rozumiecie, ze ten
fakt sam przez si¢ nie jest dla mnie zadng ochrong. Broni mnie
tylko przekonanie tych ludzi, ze swoich Srodkéw uzyje. Wierza
w to. Nieodparcie. I dlatego jestem $miercionoS$ny.

— Wsréd nich sg takze silne indywidualnosci — mruknat
ztowrogo Ossipon.

— Mozliwe. Ale wida¢ chodzi o stopieni sity, bo na przyktad
ja si¢ ich nie boje. Na tym polega ich nizszo$¢. Oni nie moga
by¢ inni. Ich charakter jest ugruntowany na konwencjonalnej
moralnosci. Opiera si¢ na spotecznym porzadku. M§j charakter



wolny jest od wszystkiego, co sztuczne. Oni s3 skregpowani
mndstwem konwencjonalnych przepiséw. Zwiazani sg z zZyciem,
ktéore w tym wypadku jest tworem historycznym, zaleznym
od réznych wzgledéw 1 ograniczen, ztozonym, zorganizowanym
tworem wystawionym zewszad na ataki; tymczasem ja zwigzany
jestem ze Smiercia, ktora nie zna zadnych ograniczen i ktorej
atakowac nie mozna. Moja wyzszoS¢ jest oczywista.

— Ujmujecie to w sposob transcendentalny — rzekl Ossipon,
Sledzac zimny potysk okularéw. — Styszatlem niedawno, jak Karl
Yundt méwit co$ bardzo podobnego.

— Karl Yundt — mruknat tamten pogardliwie — delegat
Migdzynarodowego Czerwonego Komitetu, byt przez cate zycie
pozujacym cieniem. Jest tu was trzech delegatéw, prawda?
Nie bede okreslal dwdch pozostatych, bo jednym z nich wy
jestescie. To, co wszyscy trzej méwicie, nie ma w ogole
zadnego znaczenia. JesteScie szacownymi delegatami do spraw
propagandy rewolucyjnej, ale w tym sgk, Zze nie tylko nie
potraficie mysle¢ niezaleznie, zupetnie jak pierwszy lepszy
szanowany kupiec czy dziennikarz, lecz zaden z was nie ma sity
charakteru.

Ossipon nie mégt powstrzymac odruchu oburzenia.

— Czeg6z wy od nas chcecie? — wykrzyknat sttumionym
glosem. — I nad czym pracujecie sami?

— Nad udoskonaleniem zapalnika — brzmiata stanowcza
odpowiedzZ. — C6z znaczy ta krzywa mina? Widzicie, nie mozecie
znie$¢ nawet wzmianki o czym$ decydujacym.



— Ja si¢ wcale nie krzywie — warknal brutalnie udreczony
Ossipon.

— Wy, rewolucjoniSci — ciagnal tamten ze swobodng
pewnoscia siebie — jesteScie wszyscy w niewoli u porzadku
spotecznego, ktéry si¢ was obawia; w niewoli zupelnie takiej
samej, jak policja bronigca tego porzadku. To jasne, zZe
jestescie jego niewolnikami, poniewaz chcecie ten porzadek
zrewolucjonizowaé. On rzadzi zaréwno wasza mySla, jak
waszymi czynami, i dlatego ani wasze mysli, ani wasze czyny
nigdy do niczego nie doprowadza. — Zamilkl spokojnie, rzekibys,
ostatecznie, 1 prawie natychmiast podjat znéw: — Nie jestescie
ani o wios lepsi od sit przeciw wam zgrupowanych. .. na przyktad
od policji. Ktérego§ dnia zetknatem si¢ nagle z komisarzem
Heatem na rogu Tottenham Court Road. Nie spuszczal ze mnie
wzroku. Ale ja na niego nie patrzytem. Wystarczyt mi jeden
rzut oka. On myslal o wielu rzeczach — o swych przetozonych,
o swej reputacji, o sadach, o swej pensji, o dziennikach... o
tysiacu rzeczy. Ale ja mySlalem tylko o swym doskonatym
zapalniku. Komisarz Heat byt dla mnie niczym. Byt dla mnie
osobistoScig tak mato znaczaca jak... nic réwnie blahego nie
moge sobie przypomnie¢ — z wyjatkiem moze Karla Yundta.
Jeden wart drugiego. I terrorysta, i policjant — obaj z tej samej
beczki. Rewolucja, legalno$¢ — to przeciwne sobie posunigcia w
tej samej grze, formy nierdbstwa w gruncie rzeczy identyczne.
Oni prowadza swoja gre — 1 wy, ideowcy, swoja. Ale ja w
zadng gre si¢ nie bawig; ja pracuje czternascie godzin na dobe



1 czasem przymieram glodem. Moje doSwiadczenia wymagaja
niekiedy pienigdzy, a wtedy musz¢ si¢ obejS¢ pare¢ dni bez
jedzenia. Patrzycie na moje piwo. Tak. Wypitem juz dwa kufle
1 zaraz wypije trzeci. Dzi§ urzadzilem sobie Swigto 1 obchodze
je w samotnosSci. Czemu nie? Mam dos¢ sit, aby pracowaé
samotnie, zupelnie samotnie, w absolutnej samotnos$ci. Pracuje
w samotnosci od lat.

Ciemny rumieniec pokryt twarz Ossipona.

— Nad idealnym zapalnikiem... co? — zadrwit bardzo cicho.

— Tak — odpart tamten. — Dobrzescie to okreslili. Nie
znalezlibyScie nic nawet w czgSci rownie Scistego na okreSlenie
waszej dziatalnoSci, wlaczajac w to wszystkie wasze komitety i
delegacje. To ja jestem prawdziwym ideowcem.

— Nie bedziemy si¢ o to spiera¢ — rzekt Ossipon, przybierajac
min¢ wznoszenia si¢ ponad wzgledy osobiste. — Przykro mi, ze
bede jednak musiat zepsu¢ wam Swigto. Dzi§ rano w Greenwich
Park jaki$ cztowiek zostat wysadzony w powietrze.

— Skad o tym wiecie?

— Juz od drugiej wykrzykuja t¢ wiadomos$¢ na ulicach.
Kupitlem dziennik i wbieglem tutaj. Potem zobaczytem, ze
siedzicie przy tym stoliku. Mam dziennik w kieszeni.

Wyciagnat gazete — duzy r6zowy arkusz, jakby zarumieniony
od zaru swych przekonan, ktore byly optymistyczne. Przebiegt
go wzrokiem.

— Aha! Mam. Bomba w Greenwich, w parku. Mato
szczegbtow na razie. POl do jedenastej. Mglisty ranek.



Skutki wybuchu odczuto az na Romney Road i Park Place.
Olbrzymia wyrwa w ziemi pod drzewem, petna zmiazdzonych
korzeni 1 potamanych gatezi. Naokoto szczatki ludzkiego
ciala rozerwanego na strzgpy. To juz wszystko. Reszta same
dziennikarskie bzdury. Pisza, ze to z pewnoScia zbrodniczy
zamach na obserwatorium. Hm. Trudno temu uwierzy¢.
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