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Eliza Orzeszkowa
Z opowiadan prawnika

Stracony

Nowella

.....Pewnego dnia opuszczatem wielka budowe, w ktéréj w miescie naszém mieszcza si¢ sady
cywilne i kryminalne, gdy w ostatniéj sali spotkalem si¢ oko w oko z jednym z S¢dziéw, majacym
si¢ takze ku odejSciu.

— Jakze sig ciesze, ze pana spotykam — zawotal, ujrzawszy mnie, powazny dygnitarz. — Dzi$
wlasnie wystaliSmy panu urzedowe pismo, ale rad jestem, ze o tresci jego osobiScie poméwic z panem
moge.

— Czém rozkazecie mi panowie stuzy¢ sobie?

— Rozkazywa¢ nie mamy prawa, ale prosiliSmy pana, abys$ chciat podja¢ si¢ obrony pewnego
mtodego przestepcy, wzgledem ktérego prokurator formutuje podobno wielce srogie wnioski. Bedzie
to, jak sie¢ zdaje, kategorya najwyzsza... cigzkie roboty, czy co$ podobnego... musimy da¢ mu
obroricg, prezes pomyslat o panu.

Sktonitem si¢ przyzwalajaco.

— W tych dniach — rzektem — mam nawet wolnego czasu wigcéj, niz zwykle.

— A wigc wybornie si¢ sktada — rzekt urzednik — wydamy wnet Kancelaryi rozporzadzenie, aby
akta, odnoszace si¢ do sprawy miodego Kaliriskiego, dane zostaly panu do przejrzenia.

Nazwisko, wyméwione przez urzednika, uderzyto mnie; nalezalo ono do jednéj z
najbogatszych, najstarszych i najbardziéj rozgatezionych rodzin szlacheckich w prowincyi naszéj.

Dwoéch ludzi nazwisko to noszacych znatem nawet osobiScie: jednym z nich byt
piecdziesigcioletni Jan Kaliiski, majetny obywatel wiejski, pozujacy nieco na arystokrate, z tém
wszystkiém jednak doskonale uczciwy i do$¢ o$wiecony; drugim, syn jego, dorosty, pigkny,
gruntownie wyksztatcony i bardzo sympatyczny mtody cztowiek. Zastyszatem téz byt mimochodem
o bracie Jana, Maurycym Kalifskim, ktéry przeciez w mieScie nie ukazywat si¢ nigdy i o ktérym
nic nie méwiono wigcéj, jak tylko, ze jest zawotanym mySliwym i ze ma kilkoro dzieci. W
ogoble byla to rodzina obdarzona wszelkiemi dobrami tego §wiata: wysokiém i szerokiém drzewem
genealogiczném, szerokiemi i Swietnemi stosunkami, bogactwem i dobra stawa.

Nie przypuszczalem téz, aby kryminalista, ktérego prawna obrong pieczy méj powierzono, byt
cztonkiem téj wtasnie rodziny; sadzitem, Ze jest to raczéj prosta tylko, a do$¢ czesto, bez zadnych
zwiazkéw krwi, zdarzajaca si¢ tozsamos¢ nazwiska.

Jakze zdziwitem sig, gdy nazajutrz, rozwijajac spory zwéj urzedowych aktéw, na piérwszym
zaraz arkuszu wyczytalem: Roman, syn Maurycego i Elzbiety z Dgbiczéw, Kalinski. Tuz obok
nazwisk tych, stata cyfra, oznaczajaca wiek przestgpcy: Miat lat dziewigtnascie 1 trzy miesiace.

Byt to wigc syn owego zagorzatego mysliwego, ktérego psiarnie i konie wierzchowe stynety na
cata prowincya, synowiec wytwornego i pelnego uczucia honoru pana Jana, brat stryjeczny mtodego
Jozefa, ktory w tym wlasnie czasie wznosit w majatku swym jaki$§ wielki przemystowy zaktad,
cztonek, stowem, rodziny, wysokie miejsce zajmujacéj w spoteczernistwie. Kim wigc byt 6w mtody
Roman? co uczynit? jakim sposobem imi¢ jego z szeregu szanownych i szczesliwych spadio na karte,
gdzie wypisywane kategorye przestepstw najsrozszych i kar najwyzszych.

Przez pare godzin siedziatem dostownie zagrzebany w lezacych przede mna papierach. Nigdy
moze z taka ciekawos$cia nie czytalem powierzonéj mi sprawy. Skoniczywszy czytanie ostatniego
arkusza, porwalem si¢ z krzesta i mimowoli zawotatem: Dziwna rzecz! dziwna rzecz!
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Mtody Kaliriski obwiniony byt o zabicie, przez uderzenie w glowe laska o zelaznym nagtéwku,
jednego ze znanych powszechnie matomiasteczkowych karczemnych szuleréw.

Fakt dokonanym zostat w matéj miescinie, $réd nocy, w wielce podejrzanym przez policya
handlu trunkami. Obwiniony odpierat dotad oskarzenie, do niczego si¢ nie przyznajac, ale dowody
winy jego byly zupetne i przekonywajace. Pomigdzy nim a szulerem zaszta w izbie, w ktoréj
znajdowali si¢ oni sam na sam, zywa i glosna sprzeczka. Wtascicielka zaktadu i goscie jéj, bawiacy si¢
w przylegltéj izbie butelka i1 gra w bilard, sprowadzeni hatasem w miejsce ki6tni, znaleZli towarzysza
swego, bez zycia lezacego na ziemi. Kaliniski przed wejSciem ich jeszcze wybiegt na ulicg. Z rany,
zadanéj zabitemu, trysneta krew i zrosita st6t 1 podtoge w izbie. Na rekawie surduta obwinionego
znaleziono téz plamy, ktére powotani ku temu experci uznali za pochodzace od krwi. Tuz przy
zwlokach zabitego, znaleziono pugilaresik z wyztobiona na skérze cyfra Kalinskiego, uroniony
przezeni zapewne w zapale sporu. Obwiniony nakoniec, pomimo uporczywego twierdzenia, ze w
chwili dokonanéj zbrodni nie znajdowat si¢ juz na miejscu jéj dokonania, dowie$¢ nie mogt swego
alibi, a str6z nocny pod przysi¢ga zeznal, iz widzial go wybiegajacego z handlu i nieprzytomnie
przebiegajacego zaulek, na par¢ sekund zaledwie przed chwila, w ktéré) w handlu podnidst si¢
hatas, obudzony widokiem cztowieka, zycia pozbawionego. Cel zabdjstwa zdawatl si¢ by¢ jasnym
1 widocznym, i zarazem wprowadzal czyn popelniony w kategorya przestgpstw, najsrozéj przez
prawo karanych. Celem tym musiata by¢ che¢ odebrania szulerowi kilkunastu rubli, ktére widziano
u niego na kwadrans przed zasztym wypadkiem, a przy zwlokach nie znaleziono. Takaz iloS¢
pieni¢dzy rewizya, nast¢pnego ranka dokonana, znalazta w kieszeni ubrania obwinionego. Obwiniony
utrzymywal, ze pieniadze te posiadt w zamian ztotego medalionu, przed dwoma dniami sprzedanego
przezen niejakiéj wdowie Dzigcierskiéj. Otrzymawszy od wiladzy stosowne zapytanie, Dzigcierska
urz¢downie o$wiadczyta, iz medalionu, ani zadnego innego cennego przedmiotu, od obwinionego
nie nabywatla, i dlaczego-by w obecnym wypadku powotywal si¢ on na nig, wcale nie pojmuje.
Innego Zrédta pochodzenia bedacych w mowie pieniedzy obwiniony wskaza¢ nie mogt, czy nie chciat,
uporczywie trwajac przy historyi o medalionie, ktéra, wobec zaparcia si¢ mniemanéj nabywczyni,
przybierata pozor ktamstwa i wykretu. Cokolwiekbadz, gteboko zanotowatem sobie w pamigci owo
zeznanie Kaliriskiego, ktére ktamliwém na pozér tylko by¢ mogto, i dlugo zastanawialem si¢ nad
przeczacém o$wiadczeniem owéj Dzigcierskiéj, wydajacéj mi si¢ w calym toku sprawy osobg wielce
podejrzanéj uczciwosci, 1 niezupelnie na wiar¢ zastugujaca.

Tak w gtéwnych zarysach swych przedstawiata si¢ sprawa ta, ktéra, z powodu pochodzenia i
spotecznego potozenia sprawcy swego, napetnita mi¢ gtebokiém zdumieniem. Samo juz znajdowanie
si¢ czlonka rodziny Kaliiskich w miejscu, zostajacém na indexie policyi, bylo nieco dziwném;
mtodzi panowie bowiem, z téj sfery towarzyskiéj pochodzacy, do jakiéj nalezal nowy mdj klient,
jezeli bladza, nieraz i srodze nawet, zwykli sa przeciez btedy swe okrywac pozorami przyzwoitosci,
nakazanemi im nietylko przez pewna dume, taczaca si¢ z ich pochodzeniem, ale przez samo juz
poczucie dobrego smaku, zaczerpnigte ze wszystkiego, co otacza ich od kolebki. Zabawy ich bywaja
bardzo czgsto wystepne, ale bardzo rzadko brudne. Obyczajami swemi kazg oni salony, ale obecnoscia
swa zaszczycaé nie lubig ulicy.

Przypuszczajac jednak pewne wyjatkowe okolicznoSci, moglem jeszcze jako tako
wytlémaczy¢ sobie to zstapienie wysoko urodzonego szlachcica w otchtan, na ktéréj dnie szumig
brudne uciechy metéw 1 wyrzutkdw spoteczeristwa; ale jakiez wytldmaczenie znalezé mogt fakt
dokonania zabdjstwa przez syna bogatych rodzicow na ngdzarzu, zyjacym z oszustwa, w celu
odebrania od niego nedznych kilkunastu rubli? A jednak, pomimo uporczywego zapierania si¢
obwinionego, fakt jasny byl, jak dzier; watpi¢ o prawdziwos$ci winy nie mogtem, pozostawato mi
tylko widzié¢ sig¢ osobiscie z wystepnym i z wlasnych ust jego, z dziejéw tak kroétkiego, a tak
juz, niestety, steranego jego zycia, zaczerpnal szczegély, wyjasniajace to, co dla mnie samego
niezrozumialém pozostawato, a zarazem mogace mi dostarczy¢ pogladéw na sprawe, z ktérych
wyradzaja si¢ okoliczno$ci, wing umniejszajace i karg za nig tagodzace. Czutem, ze okolicznoSci
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takie istnié¢ musiaty w niematé;j liczbie; niepodobna byto bowiem tak brzydkiéj zbrodni przypisaé
samym tylko ztym sktonno$ciom, samemu zepsuciu charakteru dziewigtnastoletniego mlodzierica.
Byta-by to w podobnym razie jaka$ potworno$¢ moralna, wiar¢ zas w czgste istnienie potwornosSci
moralnych pomig¢dzy ludZmi ostabity we mnie znacznie doswiadczenia i studya, z zawodem mym
polaczone. Potwornosci istnieja bezsprzecznie, ale rzadko bardzo matka ich bywa sama przyroda; sa
one najczgsciéj skutkiem przyczyn, lezacych gleboko w przesztosci cztowieka, zwolna i stopniowo
petajacych umyst jego, w obled wprawiajacych sumienie. Kazde prawie zto znajduje wyttomaczenie
swe 1 Zrodlo w czéms, co je poprzedzito, a co takze bylo ztém. Jak z niezdrowego gruntu wyrastaja
karfowate i chore ro§liny, tak chore i1 kalekie duchy ludzkie powstaja $réd nizkich i niezdrowych
trzgsawisk moralnych. Alez znowu, sadzac wedtug prawdopodobienistwa wszelkiego, grunt, na jakim
wzrést 1 rozwinat si¢ duch mlodego Kaliriskiego, nie musiat karmi¢ go trujacemi sokami. W
téj téz sprzecznoSci drzewa z owocem i gruntu z roSling lezalo gtéwne psychiczne zagadnienie
sprawy, zagadnienie, ktére zajmowato calag mysl moj¢ przez cata dobg, a w potowie mrocznego dnia
jesiennego przywiodto mnie ku bramie miejscowego wigzienia.

Nie piérwszy to raz przestepowalem prog posepnéj budowy, dokota opasanéj wysokim murem.
Cigzkie, wielkie, w zelazne rygle i sztaby zaopatrzone drzwi, wprowadzaty tam wchodzacego do
ciemnéj sklepionéj bramy, za ktéra znajdowat si¢ wazki, dtugi, brukowany dziedziniec, z czterech
stron otoczony kamiennemi gmachami, o trzech rzgdach matych, okratowanych okienek. Miejsce
to podobném bylo do olbrzymiéj studni, na ktéréj dnie stojacy cztowiek spostrzegaé mogt w
gbrze wazki pas nieba i dlugie szeregi sterczacych nad dachami popielatych kominéw. Naprzeciw
bramy wchodowéj znajdowata si¢ inna, mniejsza tylko i nizsza brama, a za niag wida¢ bylo w
oddali mate kwadratowe podworko, tak juz ScieSnione murami, ze w najjasniejszy dziend pograzone
zostawato w glebokim zmroku. Dokota drugiego tego podwérka byly cele, w ktérych zamykano
wigZniéw, wyrokami sadowemi skazanych juz na najcig¢zsze kary. Oznajmitem dozorcy wigzienia, ze
przyszeditem dla widzenia si¢ z Romanem Kaliiskim.

— W té chwili jest on nieobecnym — odpowiedzial dozorca — wypadla mu dzi§ koléj
przynoszenia obiadu dla wigZzniéw. Poniewaz jednak kuchnia znajduje si¢ tuz obok w zautku, sadze,
ze wnet wrdci. Zechce pan moze tymczasem wejS¢ do parlatoryum?

Wolatem zatrzyma¢ si¢ w bramie, chociaz bowiem powietrze i tu byto zduszone i cuchnace,
fatwiéj jednak mogtem oddycha¢, niz w wilgotném, ciemném i zakurzoném parlatoryum. Przytém
na dziedzircu znajdowali si¢ wtasnie w téj chwili oczekujacy na codzienng zywno$¢ wigZniowie.
Powiodlem spéjrzeniem po tych chmurnych, lub cynicznych, znedzniatych, lub grubych i ggsto
splatanemi wlosami zarostych twarzach, i zamyslitem si¢ tak gleboko, zem nie styszat, jak otworzyly
si¢ za mna drzwi wigzienia.

— Oto wigzien, z ktérym pan zyczy sobie méwi¢ — rzekl dozorca.

Opartem si¢ plecami o §ciang bramy, aby nie zawadzaé idacym, i spdjrzatem ku drzwiom.
Zamykano je wlasnie za kilku Zzotnierzami, kt6rzy szli, uzbrojeni w strzelby i sterczace bagnety. Kilku
innych, réwniez uzbrojonych, postgpowato przodem, posrodku szli ludzie w szarych wigziennych
siermiggach, dZwigajac na ramionach dlugie i grube dragi, z zawieszonemi na nich wielkiemi
statkami, petnemi dymiacé;j si¢ strawy. Z tatwoscia domyslitem si¢, ktory z ludzi tych byt Kalidskim.
Najmlodszy ze wszystkich, miat on téz twarz najbielsza, rysy najdelikatniejsze i najwysmuklejsze
ksztalty ciata.

U wejScia z bramy na dziedziniec, towarzysz mlodego wigZnia, niosacy drugi koniec
dzwiganego przezen draga, ze zmeczenia, lub moze leniwstwa, ugiat zbytecznie w d6t ramig i zwolnit
kroku.

— Hej, przyjacielu! — nie odwracajac gtowy zawotat Kaliiski — wyprostuj-no si¢ i Zywo na
przéd! Nie mogg cig przecie wzia¢ na moje plecy!

Gtos, jakim stowa te wyméwione zostaty, Swiezy byl i dono$ny. DZwigk jego, nieledwie
srebrzysty, brzmial na-pét rozkazujaco, na-p6t swawolnie i pieszczotliwie. Stary brodacz, ktéry przed
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tém zginat si¢ prawie we dwoje 1 zaczynal z cigzkoScia powtdczy¢ nogami, wyprostowat si¢ szybko
1 poczat 1$¢ pewnym, réwnym krokiem.

Posrodku dziedzica wigZniowie zatrzymali si¢ i spuscili cigzary swe z ramion na ziemig,
zolnierze ustapili na bok, a ludno$¢ wigzienna, z glinianemi miskami i drewnianemi tyzkami,
pogarneta si¢ do dymiacych kottéw.

— Zawotam teraz Kaliriskiego — rzekt do mnie dozorca.

Chciat postapi¢ na przod, ale zatrzymatem go.

— Niech zje wprzdédy obiad — rzektem — mogg zaczekac.

W rzeczy saméj chciatem z uboczy i niespostrzezony przypatrzy¢ si¢ mlodemu wigZniowi;
gwarna przytém i tlumna scena, odbywajaca si¢ na dziedzificu wigziennym, wzbudzita we mnie
zajgcie 1 cheé czynienia spostrzezen. Dozorca, ktory znat mnie oddawna i szanowatl charakter, w
jakim przybywalem w to miejsce, nie sprzeciwiat si¢ memu zadaniu. UsiedliSmy obaj na drewnianéj
tawie, w glebi bramy umieszczonéj, a przeznaczonéj na miejsce spoczynku dla zotnierzy, posterunek
odbywajacych. Wkoto stojacych posrodku dziedzirica kottéw zapanowat Scisk wielki, rozlegly sie
grube zarty i Smiechy, polaczone z krzykami ztosci. Ustawieni pod $cianami budowy Zolnierze
uwaznemi oczyma S$cigali poruszenia grubego tego i hatasliwego tlumu, nie wdajac si¢ jeszcze
w sprawy jego, ale widocznie gotowi do postapienia na przod i przywrdcenia porzadku, jesli-by
zaszla tego potrzeba. Tymczasem mezczyZni, o twarzach obrostych splatanym wlosem, lub z6ttych,
ciemnych i koScistych, kobiety w pstréj i brudnéj odziezy, z nabrzgklemi policzkami i glowami
owinigtemi w brudne szmaty, cisngli si¢ do upragnionego snadZ pozywienia, pochylali, ttoczyli jedni
drugich, wydawali z piersi rubaszne Smiechy, lub ztorzeczenia, topiace si¢ w gtuchém, ttumioném
warczeniu. Miski przeciez w rekach wigZniéw pozostaty puste; wsrdd nattoku i kiétni, wszyscy
przeszkadzali sobie wzajem w czerpaniu strawy. Trwato tak par¢ minut. Nagle po-nad beztadnym
gwarem grubych, ochryptych, lub piskliwych gloséw rozlegt si¢ ten sam gtos donosny, srebrzysty, na-
pot rozkazujacy, na-p6t zartobliwy, ktéry przed tém nieco w bramie wigziennéj rozkazywat leniwemu
wigZniowi wyprostowac si¢ 1 1$¢ na przod. Mlody Kaliriski przecisnat si¢ przez ttum, stanat tuz obok
kottéw i podnidst wysoko reke.

— Halt! — zawotat — szykujcie si¢ bracia, a zywo! raz, dwa, trzy! w szeregi! na okoto kottéw,
jeden za drugim! tak! Ty, brodaty Grzegorzu! po co si¢ tak ciSniesz! a ty, Magdaleno, usun si¢, bo ci¢
tu zdusza! Héj, stdjcie teraz wszyscy i ani mi si¢ ruszy¢, poki nie zawotam! Jerzy! ty zaczynaj! Peina
juz miske masz? dobrze! a teraz wy, Grzegorzu! Wasylu, Magdaleno! Justyno! Mozecie przystgpowac
we dwoch, we trzech, ale po kolei! grzecznie 1 porzadnie!

Patrzatem i stuchalem ze zdziwieniem. Gtos i giesta mtodego cztowieka magiczny wplyw
wywieraly na tlum ten gruby i niesforny. Ludzie ci, z posepna lub bezmyslna, cyniczng lub
zrozpaczong powierzchownos$cia, stuchali go, jak dzieci, wedtug rozkazu jego szykowali si¢ w
szeregi, przystgpowali do kotléw i czerpali z nich strawe, nie predzéj, az kazdego z nich zawotat
po imieniu. On za$, znajac widocznie nietylko imiona, ale i usposobienia, brzmienie glosu swego
do tych ostatnich stosowal. Niektére z imion wigZniéw wymawial tagodnie i przyjacielsko, inne z
rubaszna zartobliwo$cia, inne nakoniec surowo i twardo. Fizyognomia jego takim-ze samym, jak gtos,
ulegata zmianom. Po ustach jego przebiegat uSmiech, to zartobliwy i niemal swawolny, to zyczliwy
1 jakby litoSny; ale byly takze chwile, w ktérych cienko zarysowane brwi modego wigZnia zsuwaty
si¢ gniewnie i nakazujaco, a oczy jego, wlepione w twarz chcacego opierac si¢ towarzysza, nabieraty
polyskéw stali, wyrazu uporczywéj i pewnéj siebie sity.

Kiedy wszystkie miski napetnione juz zostaty, Kalifiski podni6st znowu reke.

— Teraz — zawotat — siada¢! jedni za drugimi! naokoto kottéw! tak!

Usiedli w dwa rzedy, kazdy ze swoja miska i tyzka, tworzac tym sposobem wielkie, $ciSle
zwarte koto. Kaliriski zostat przez chwile w stojacéj postawie; prozna jeszcze misa stata u stop jego
na kamieniu, on za$ skrzyzowal rgce na piersi i powolne spdjrzenie toczyt po gtowach siedzacych
na ziemi ludzi. Teraz dopiéro, gdy stat tak milczacy i sam jeden, po raz piérwszy ogarna¢ moglem
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wzrokiem w zupetnoSci postaé jego i twarz. Wzrost jego byt wigcéj niz Sredni, ksztalty ciata,
delikatne i doskonale harmonijne, objawialy przeciez niepospolita fizyczng sitg i sprezystos¢. Pier§
miat szeroka, ramiona dobrze rozwinigte, reke biata i bardzo ksztattng, ale muskularng i dos¢ duza.
Wprzédy juz, gdy zdjal szara sukienna czapke, w jakiéj byl wszedt z ulicy do wigzienia, bujne 1
dtugie pierScienie wloséw kasztanowatego koloru osypaty mu biate, pigknie zarysowane czoto, i w
obfitych zwojach opadly na gibka i delikatna, z za grubéj siermiggi wydobywajaca sig, szyje. Oczy
jego, w podtuznéj osadzone oprawie, ciemno szaremi Zrenicami, niby odtamami btyszczacéj stali,
Swiecity z pod wydetéj znacznie nad niemi, wazka i1 ciemng linig brwi zarysowanéj koSci czotowé;;
na $ciagtych za$ policzkach z-za 76ttéj bladosci znamionujacéj dos¢ juz diugi pobyt w wigzieniu,
przemoca jakby przebijat si¢ rumieniec mtodosci, a cienka warge, porastat ciemny, gesty puch,
zaledwie wykluwajacego si¢ wasa. Pomiedzy grubemi, bez ksztattu postaciami, jakie go otaczaty,
na tle brudnego dziedzirica i posg¢pnych otaczajacych go muréw, pigkny chtopak ten wygladat, jak
promieni storica wsrdd glebokich ciemnosci, lub mtody i zdrowy debczak wsréd kartowatéj, kalekiéj
choiny. Siermigga nawet wigzienna, ten brzydki i bezforemny ubiér, nie szpecita go bynajmniéj; —
czy umial wdziewac ja 1 nosi¢ inaczéj, niz inni, czy ksztalty ciata jego byly tak doskonale pigkne,
ze zadna odziez zeszpeci¢ ich nie mogta, ale, patrzac na niego, mozna-by rzec, iz kawat ten szarego,
grubego sukna, wlozyl on na siebie przez zart, lub swawolg chtopigca i, tak ubrany, przyszedt w to
miejsce strachu i utrapien na chwile tylko, aby potém udac si¢ znowu tam, kedy, pod dachem bogatego
szlacheckiego dworu, stata niegdys kolebka jego, kedy byty te wykwinty dostatku, te pieszczoty losu,
z posrod ktérych wynidst on swa gibka, smukla, zdrowa postaé, biatos¢ swego czota, cienko$¢ warg
mtodziericzych, delikatno$¢ reki, utworzong migkkiém préznowaniem miodych pokoler.

— No, — rzekt po chwili mlody wigzieni, — teraz na mnie kolé;.

Przyklakt przed kottem i, uymujac swa mise¢, dodat:

— MygdleliScie moze, iz nie bylem glodny i tak sobie, dla przyjemnosci, czekalem, az
przyjdziecie do porzadku! BadZcie pewni, ze jeS¢ mi si¢ chce jeszcze lepiéj, niz wam, ale cierpiéé
nie moge wrzaskow waszych 1 ktétni... Co za ochota sprowadzac sobie na kark panéw straznikéw 1
dozorcéw? czy nie lepi€j samych siebie pilnowaé? prawda?

— Prawda! — odezwalo si¢ kilka gltoséw, a jeden z nich ciagnat dalé;:

— Juz-to nie dziwota, ze ty, Kaliriski, nie lubisz, kiedy ludzie kt6ca si¢ i bija... U rodzicéw
twoich byto, jak u Pana Boga za piecem, co?

Zjadliwe szyderstwo brzmiato w chrypliwym glosie, i malowalo si¢ w cynicznéj fizyognomii
wigZnia, ktory wymoéwit te wyrazy.

— To prawda! — pochwycil inny wigzien, brodaty i barczysty, — paniczyk z niego!

— A jednak dostat si¢ tu jako§ pomigdzy nas!

— I chlipie z nami czerwony krupnik!

— I pomaga nam zamiataé turme!

— A mama i tata nie przychodza z wizyta!

— Cha, cha, cha!

Stowom tym tlumnie towarzyszyt chor grubych, uragajacych gltoséw.

Widziatem, jak po czole Kaliriskiego przemknal ciemny, szybki rumieniec, oczy jego
zagorzaly, jak zuzle, zwierzchnia warga drgneta. Byl to jednak btyskawiczny, przelotny moment, po
ktérym na twarz jego wrdcil uprzedni wyraz, faczacy w sobie stanowczo$¢ 1 energia z tagodnoscia 1
zartobliwo$cia. Potozyt tyzke, ktéra wprzddy kilka razy podnidst do ust i, toczac spojrzeniem dokota,
wstrzasat powoli gtowa.

— QOj ludzie, ludzie! — zawotat, — zebyScie wiedzieli, jakie glupstwa i niegodziwosSci z geby
wasz€j wychodza, tobyscie jéj nigdy nie otwierali. A naprzéd o rodzicach moich wara wam plaskaé
jezykami! ktoéry z was piSnie raz jeszcze o ojcu moim albo o mojéj matce, temu tak przypomne¢
mores, ze mu gwiazdy w oczach zaswieca!
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Ci z wigZnidéw, ktorzy odzywali si¢ wprzédy, chmurnie spojrzeli po sobie, wzruszyli ramionami,
chcieli widocznie odpowiedzié¢ Smiechem, ktéry jednak nie wydobywat si¢ na ich usta. Chlipali dalé;
strawe swa 1 milczeli. Kaliriski ponidst téz parg razy tyzke do ust, poczém bez zadnego juz uniesienia,
owszem, zartobliwym i swobodnym tonem, méwié zaczat:

— Co za$ do tego, Ze jestem paniczem, a pomimo to dostalem si¢ pomigdzy was, Swigta to
prawda. Niéma jednak tu wcale powodu do Smiechu, moi ludzie, ani téz do dokuczania bliZniemu.
Swiat, to hustawka, na kt6réj cztowiek kotysze sie, i to podleci wysoko, to spadnie nizko. Taki, co
sznury od hustawki mocno w garsci trzyma, nie uderzy si¢ o ktodg i1 nie upadnie nosem w katuze;
ale pus¢ tylko hustawke na wolg wiatréw, polecisz w dot, jak pitka, i stluczesz si¢ na taka miazge,
ze cig i rodzona matka kiedys nie pozna!

— Ot, juz zaczat fiklizowaé! (filozofowaé) — zawotat, Smiejac si¢, ponury i brodaty wigzien.

— Cicho, Grzegorzu! — ozwala si¢ za nim mata, szczupta, ze zwiedtém ciatem i cierpiaca twarza,
kobiecina, — niech méowi! niech mowi!

— Niech méwi! — powtdrzyt glos inny, — jak zacznie gadaé, to mi si¢ zawsze zdaje, Ze jestem
jeszcze kamerdynerem u pana marszatka, i chodzg koto stotu z serweta na ramieniu!

Kobiéta, ktéra odzywata si¢ wprzddy, chora widocznie i zgngbiona na ciele i duchu, nic nie
wyrzekla wigcéj, ale wlepita w mlodego wigZnia wzrok uporczywy i mglacy si¢ wilgocia. Snadz, gdy
patrzata na niego, i jéj takze przypominata si¢ chwila jaka$ z minionéj, jasniejszéj przesztoSci.

— No, i ¢6z tam z tg hustawka? — zagadneto parg gtoséw, — méw dalé;!

— Dyabelny musiat by¢ wiatr, kiedy taki panicz, jak ty, spadt z téj huStawki i wpadt tutaj!

Kaliniski odstawit na strong do potowy zaledwie wyprézniong misg.

— Wiatr, — rzekt, — taki byl, jak bywa zawsze na catym $wiecie, ale nie umiatem sznuréw w
garSci trzymac. Zupetnie to tak byto, moi ludzie, jak i z wami. Kazdy z was byl kiedy§ w gorze.
Nie prawdaz!

— Prawda! prawda! — powt6rzylo kilka gloséw, pomigdzy ktéremi dostyszé¢ mozna byto pare
ciezkich westchnien.

— Otéz widzicie! — ciagnal najmlodszy z wiezniéw. — Ty, naprzyklad, Grzegorzu, bytes
kiedyS gajowym. Przypomnij sobie te czasy, w ktérych ze strzelba na ramieniu chodzite§ po
lesie. Storice Swiecilo, brzozy szumialy, ogniste wiewiorki skakaty po gateziach, a kiedy kukutka
pierwszy raz zakukatla, uderzytes si¢ reka po kieszeni, zeby miedziaki, ktére tam z rana wtozyles,
glosno zadzwonily!. Poréwnaj-ze dawniejszy twéj gaj z tym dziedzificem, dawniejsze twoje serce z
terazniejszém, a przekonasz si¢, Ze nie trzeba Smiac si¢ z ludzi, ktérzy pospadali z hustawek!

Byly gajowy stuchat stéw tych, do niego zwréconych, z razu niech¢tnie i ponuro, zdawato sig,
ze przerwie mowe miodemu wig¢Zniowi, grubiariskg jaka$ odpowiedzia. Nie uczynit jednak tego;
gniewny ptomien, rozpalajacy zapadte Zrenice jego, gast zwolna; wsréd zgrubiatego, pociemniatego
czota, powstaly gtebokie zmarszczki. Pochylit glowe 1 milczat.

Kaliriski nie patrzat juz na niego. Siedzial na ziemi, z r¢koma skrzyzowanemi na kolanach, z
glowa zwrdcona, ku innemu wigZniowi.

— Albo i ty, Jerzy, — méwil, — czy Zle ci bylo stuzy¢ za kamerdynera u pana marszatka? Nie
bylo ci glodno ani chtodno, spate$ 12 godzin na dobe, jeZdzites za pariska kareta 1 o jutro nie dbates.
Tegi byl z ciebie chtopak, wida¢ to; a twojaz Anusia, z ktéra zeni¢ si¢ miateS? Ej, ej! podobno i
chatke zbudowaliScie juz sobie na koricu wsi pana marszatka, Swietlica widna byta i czysto pobielona,
Anusia pod oknami pokopata grzadki na kwiaty... Wszystko miato by¢ pigknie 1 szczgSliwie; az tu
— w oczy ci wlazta marszatkowska szkatutka...

Ex-kamerdyner zywo podnidst glowe.

a kiedy kukutka pierwszy raz zakukata... — wedlug panujacego na Litwie ludowego przesadu, piérwszy raz na wiosng ustyszawszy
kukutke, trzeba zadzwoni¢ znajdujaca si¢ w kieszeni moneta, aby przez caty rok miéé wiele piénigdzy. [przypis autorski]
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— Paniczu, — rzekl sttumionym glosem, — znali$cie mi¢ na dworze pana marszatka, 1 widzieliScie
téz Anusi¢! powiedzcie, czy mogliScie myslé¢ wtedy, ze bede tutaj. ..

— Ho, ho! — kochanku! — zawotat Kaliriski, — a tyze§ mogt kiedy przypuscic, ze ja tu bedg?

Ex-kamerdyner wstrzasal gtowa i spogladat na tego, ktérego nazywat paniczem, z dziwnym
wyrazem, w ktérym poczucie nieréwnosci stanu i nieche¢ topity si¢ w politowaniu i rozrzewnieniu.

Caléj rozmowy téj stuchalem z najzywszém zaje¢ciem. Ujrzatem w czgSci przyczyng wptywu,
wywieranego przez mtodego wig¢Znia na tych zgrubiatych i ponurych ludzi. Grat on na sercach ich,
poruszajac ukryte w nich struny wspomnien. To, co im przypominat w niewyraZnych zarysach,
tkwito we wilasnéj ich mysli, napetniato ich sny, Scigato wyobraznia; on przyoblekat w stowo mare
przesziosci, ktoréj zatowali, dopomagat im do sformulowania tgsknoty, ktéra nurtowata 1 gryzia
wystepne, lecz zawsze czlowiecze, ich piersi. W mowie jego styszeli glosy wtasnych uczué i stuchaé
go lubili. Byt to ze strony mtodego cztowieka dowdd niepospolitéj przenikliwosci 1 zrgcznosci w
ogarnieniu wiadzy nad ludZmi.

Po chwili przeciez, w drugim szeregu siedzacych na ziemi ludzi, podniosty si¢ krzyki i swary.
Jedna z kobiét uwigzionych zapuscita rek¢ do kotta jednoczes$nie z siedzacym obok niéj megzczyzng.
Ten odepchnat ja, ona si¢ ofuknela; mgzczyzna podniodst nad glowa jéj reke, uzbrojona w tyzke, inni
przytaczyli si¢ do niego, kobiéta bronita si¢ i krzyczata, czém jatrzyta bardziéj napastnikéw. Kaliniski
zywo obrdcil glowe w strong zwasnionych.

— A to co ma znaczy¢? — wymowil, — cheecie bi¢ Justyng! wstydZcie sig, wszak to dama!

Podni6st sig, 1 wyciagnat reke w strong rozgniewanych towarzyszy. Wyraz twarzy jego nie byt
przeciez grozny ani surowy, owszem, zartobliwy uSmiech przewijat mu si¢ po ustach.

— Stuchajcie! — zawotal donosnym swym i, jak dzwonek, dZwigcznym glosem, — szacunek dla
dam!

Stowa te, a szczegélnié] ostatnie, dziwnie musialy zabrzmiéé w uszach wigziennego
zgromadzenia. Tre$¢ i forma wypowiedzianego rozkazu wydaé si¢ musialty obecnym nader
komicznemi. Komiczno$¢ t¢ wzmagal wyraz twarzy méwiacego, w ktérym baczne oko dostrzedz-
by mogto smutne szyderstwo, ale nie okrzesane umysty widziaty tylko swawolng pustote. Cztowiek,
podnoszacy przed chwilg pigS¢ na sasiadujaca z nim kobiéte, opuscit reke; szeroko otwarte oczy
utkwil w méwiacego, kilka gltoséw zaSmialo sig, Kaliiski Smiat si¢ takze, $miat si¢ gto$no, opierajac
dlonie na biodrach i przechylajac si¢ w obie strony. Czy Smiech ten jego szczerym byl, czy téz moze
za pomocg jego chciat on tylko w towarzyszach swych poruszy¢ i w gre wprawié strung rubasznéj
wesotosci? trudno bylo powiedzié¢ na pewno. Zauwazytem, ze wsrod Smiechu brwi wig¢Znia drgaty
1 zsuwaly sig, jakby w uczuciu dolegliwego bélu; ale gdy ktdtnia, jakby za dotknigciem magicznéj
r6zdzki, ustata, gdy wszystkie te grube, ponure lub zbolate twarze, ktére go otaczaty, utracity na
chwile wyraz grozny i ponury, oczy jego blysnety jak stal pod storicem, szerokie odetchnigcie
zakotysalo piersig. ..

Bytem pewny, ze w chwili téj do§wiadczy¢ musial uczucia tryumfu, podobnego temu, jakiego
doznaje poskramiacz dzikich zwierzat, gdy uda mu si¢ glosem swoim lub potgga wzroku zagtuszy¢
wycie 1 ztagodzi¢ srogo$¢ hodowanych przezen tygryséw i hyen.

Siedzacy obok mnie dozorca spostrzegt zajgcie z jakiém przypatrywalem si¢ zachodzacym na
dziedziricu scenom.

— Tak bywa zawsze! — rzekt do mnie z cicha, — odkad on tu jest, ja i straz wig¢zienna nigdy
prawie nie potrzebujemy wdawac si¢ mi¢dzy wiezniéw. Od pierwszego zaraz dnia pobytu swego tutaj,
zaczal on ich wodzi¢ na sznurku, a cho¢ niektérzy z nich drwig z niego czasem i probuja mu dokuczac,
jak tylko odezwie si¢, milkng zaraz i stuchaja go z pootwieranemi ustami. Kobiety szczeg6lniéj
przepadaja za nim, i postuszne mu sa, jak dzieci. Broni on ich zawsze od napasci towarzyszy, a gdy
tylko zbiora si¢ koto niego, opowiada im rézne jakie$ dziwaczne historye, ktérych ja, prawdg rzeklszy,
nie rozumiem nawet dobrze, ale ktére trafiajag wida¢ do ich przekonania, bo nieraz widziatem, jak
zanosity si¢ od Smiechu, a par¢ razy spotrzegtem niektére z nich ptaczace. ..
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— Powiedz mi pan, — przerwalem, — czy podobne wplywanie na wi¢Zniéw polecone mu, lub
nakazane przez kogo zostalo? albo czy odnosi z niego jaka korzy$¢?

— Bynajmniéj — odpart dozorca — zdarza si¢ czasem wprawdzie, ze dla ulzenia sobie lub
nawet dla dobra i spokojnosci samych wigzniéw, wybieramy z pomigdzy nich najenergiczniejszych 1
pozornie przynajmniéj najlepszych, polecajac im, aby dozorowali towarzyszy, zapobiegali kt6tniom 1
wzajemnym krzywdom, wskazywali nam nakoniec tych, ktérzy okaza si¢ najbardziéj niepostusznymi
i zepsutymi. O powierzaniu przeciez Kalinskiemu podobnych czynnos$ci nikt i nie pomyslat.
SadziliSmy przeciwnie, Ze, jako szlachcic i, wedtug ogélnego wyrazania si¢ wigZniéw, panicz, jako
przytém najmtodszy i z pozoru najstabszy, znosi¢ on bgdzie od towarzyszy najwigcéj dokuczan i
ze go przed nimi nam broni¢ przyjdzie. Stato si¢ przeciwnie. Zapytywalem go raz, dlaczego tak
nieustannie czuwa nad wigZniami, godzi ich, zajmuje, Smieszy, komenderuje stowem nimi, jak
dowddzca zolnierzami. Powiedzial mi, ze czyni to dla wilasnéj przyjemnosci. Mnie si¢ zdaje, ze
bez tego umart-by on tu chyba. Nie uwierzy pan bowiem, co to za iskra z tego chtopca! Rusza si¢
wciaz po wigzieniu jak zywe srebro, chodzi, gada, opowiada, gestykuluje. Jestem pewny, ze gdyby
mozna zmierzy¢ kroki jego, ktére od rana do wieczora uczyni, ruszajac si¢ wciaz po tych dwoéch
dziedziricach, wyniosty-by dziennie dobrych mil kilka.

Stowa te dozorcy daly mi wiele do mySlenia. Mialem widocznie przed soba jedng z tych
rzadkich i niebezpiecznych natur, ktére albo podnosza ludzi na najwyzsze szczyty, albo stracaja ich
w najglebsze otchtanie, ale dla ktérych srodka niéma.

Na dziedziricu wigziennym spozywanie obiadu bylo juz ukoriczone. Jedni z wig¢Znidéw z
cigzkiém steknigciem powstali z ziemi i w ponurém milczeniu postgpowali ku szarym §cianom
gmachu, pod ktéremi lezaty przedmioty recznych ich zajec: na-p6t uplecione maty ze stomy lub kosze
z tozy; inni zostali na uprzednich swych miejscach i zapuszczali w glgbia wypréznionych kottéw
wzrok, w ktérym znaé bylo giéd, niezupetnie zaspokojony; trzech czy czterech wyciagneto si¢ na
wilgotnych kamieniach, z r¢koma rozpostartemi bezwtadnie i twarzami zwréconemi ku kawatkowi
szarego nieba; dwie kobiety, blizko do siebie przysunigte, szeptaly z cicha, wzdychajac i chichocac
na przemian; dwie inne siedziaty z tokciami opartemi na podniesionych kolanach i, ukrywajac
catkiem twarze w ciemnych grubych rekach, kotysaly si¢ z wolna niby w takt nurtujacych, je gteboko
tajemnych rozmyslar.

Kaliniski siedziat przez chwilg odosobniony i milczacy, z tokciem opartym o brzeg kotta i
broda ztozona na dtoni. Zna¢ jednak byto, Ze ciato jego tylko pozostawato nieruchomém, mysl zas i
wyobraznia pracowaly. Oczy jego szczegdlniéj zwrdcity w téj chwili moje¢ uwage: przelatywaly one z
przedmiotu na przedmiot z chyzo$cia, nadawang im zapewne pedzacym przez glowe pradem mysli;
Slizgaty si¢ niedbale po wilgotnych murach, przebijaly wzrokiem czarne okratowane okienka, z uwaga
1 skupieniem ogarnialy jedne po drugiéj postacie wigzniéw; z rodzajem swawolnego uSmieszku w
Zrenicach tonely w twarzach stojacych u bramy zotnierzy; zawieszaly si¢ na sterczacych ich bagnetach;
podnoszac sie¢ w gore, ptynely kilka sekund z popielatym obtokiem, sungcym po biatém tle, i opadaty
na bruk dziedzirica, przeskakujac z kamienia na kamien, zdajac si¢ pyta¢ o co$, to uSmiechac si¢
z czego$, to myslé¢ nad czéms$ niespokojnie a uparcie. Cienkie wargi mlodego wigZnia otwieraty
si¢ kilka razy, wydajac pare skocznych taktéw bez stéw, lub sktadaty si¢ do gwizdania hulaszczéj
piosenki; lecz w mgnieniu oka zwieraly si¢ znowu, zamknigte nadbiegla jakby nowa jaka$ mysla.

— Zawolaj go pan teraz do parlatoryum — rzeklem dozorcy i wszedtem do otwierajacéj si¢ z
bramy matéj izby, ktéra okratowane, wysoko umieszczone okno, w ciaggtym pozostawiato mroku.
Calém umeblowaniem izby téj byta drewniana fawa, cigzki grubéj roboty stét i parg stotkéw.

Usiadtem na tawie i oczekiwalem przybycia nowego mego klienta. Z dziedzirica doszedl mig
nagle powstaly gwar gtoséw. Ludno$¢ wigzienna, nie wiedzac, w jakim celu wotano jéj ulubierica,
sprzeciwiala si¢ snadZ jego odejSciu. Dozorca méwit co$ surowo i nakazujaco, ale gwar nie ustawat,
gdy u wejscia do bramy ustyszatem gtos Kaliriskiego.
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— Hej dzieci! — zawotat — cicho mi by¢ zaraz! To¢ nie na szubienicg prowadza mnie! ktd$ tam
przyszedt do mnie; rozméwig si¢ z nim i powrdce, a wtedy taka wam bajke¢ powiem, Ze popekacie
od $miechu! — Niesforne wrzenie brutalnego i nieokietznanego zywiotu, napetniajacego dziedziniec,
stopito si¢ na glos ten w gtuchy i przyciszony szmer.

Do parlatoryum wszedt mtody wigzien. Za nim ukazat si¢ dozorca, nie wszed! jednak, ale,
rozejrzawszy si¢ tylko bacznie po izbie, cofnal si¢ wnet, szczelnie za soba drzwi zamykajac.

Kaliniski, pozostawszy sam-na-sam ze mna, zatrzymat si¢ o kilka krokéw od progu; oczy jego,
ostygte w téj chwili i nieufne, przez parg sekund zatapialy si¢ w mojéj twarzy.

Ze sztywnosci, jaka nagle okryty si¢ tak ruchome przedtém jego rysy, i z nieufnosci, malujacéj
si¢ w spojrzeniu, pojatem, ze dorozumiewat si¢ we mnie sgdziego lub innéj jakiéj$ urzgdowé; figury,
przybytéj dla badania go w celach dla niego nieprzyjaznych.

— Panie Romanie! — ozwatem sig, powstajac i postepujac ku niemu parg krokéw. Nazwatem
€0 po imieniu nie po nazwisku, sadzac, ze ztagodz¢ przez to wyobrazenie jego o tym urzegdowym
charakterze, ktory go ode mnie odstraszat. Przytém, dZwigk glosu mego, wprawnego w przemawianie
do podobnych mu nieszczesliwych ludzi, nie musiat mu si¢ wydaé przykrym, bo sztywne rysy jego
poruszyty si¢ znowu, zimne Zrenice jasniejszym drgnety blaskiem.

Uderzony snadZ mysla jaka$, czy przypuszczeniem, zywo postapit ku mnie.

— Czy pan przychodzisz od rodzicéw moich? — zapytatl si¢ szybko i wpatrzyt si¢ we mnie
wzrokiem, w ktérym wida¢ bylo niepokdj i oczekiwanie.

— Rodzicow panskich nie znam i nie oni mi¢ tu przystali; — odpowiedziatem.

— Nie oni — ciszéj i spuszczajac nagle powieki, rzekt mlody wigzieri; — nie oni — powtdrzyt,
moéwigc jakby do siebie — naturalnie! zkadze-by si¢ to im wzigto raptem!

Gdy wyrazy te cichym lecz gwattownym szeptem poruszaty jego wargami, zauwazytem, ze
zeby jego silnie byty zwarte, czoto za$ sfatdowato si¢ w takie liczne i skrzyzowane ze soba zmarszczki,
ze cala fizyognomia jego uczynilo nagle o dwadziescia lat starsza. Podnidst oczy, w ktérych ujrzalem
nowy promiefi nadziei.

— Wigc moze to stryj moj przystat tu pana?

— Nie widzialem oddawna stryja parskiego — odrzeklem znowu, przygladajac si¢ mu bacznie.

Przygryzt warge do krwi, gwatt gniewu czy bélu buchnat mu przez oczy ostrym plomieniem
1 blada twarz oblal ciemnym rumiericem.

— A wigc czeg6z pan cheesz ode mnie! — zawotat popedliwie.

— Jestem panskim obrorica prawnym i przyszedlem dla poméwienia z panem o szczegétach
sprawy ktéréj broni¢ mam przed sadem.

Patrzat na mnie szerzéj, niz zwykle, otwartemi oczyma. Widoczném byto, ze nie zrozumiat
wcale znaczenia mych wyrazéw.

— Domyslitem si¢ od razu, ze pan jeste$ urzednikiem — rzekt.

— Nie jestem bynajmniéj urzednikiem — odpowiedziatem — jestem pariskim obrorca.

— Co6z to takiego ten obronica? — zapytal, orzucajac mi¢ od stép do gltowy nieufnemi i
niespokojne, mi? spojrzeniami. — Czego pan zadasz ode mnie? co pan ze mna masz uczynic?

Nie miatl widocznie najmniejszego pojecia o znaczeniu obrony sadowéj i stosunku adwokata
wzgledem przestepcy.

— Usiadz pan i1 postuchaj mi¢ — rzektem tagodnie — wyttémaczg ci, dlaczego tu jestem, co dla
ciebie uczyni¢ mogg i powinienem.

Usiadl naprzeciw mnie na stotku i utkwit w twarzy mojéj oczy, w ktérych niedowierzanie
walczylo z ciekawoScia. Najjasniéj, jak tylko mogtem, skreslitem przed nim gléwne zarysy procedury
sadowéj, podziat i rodzaje czynnoSci sedzidw, prokuratora i obroricy, znaczenie nadewszystko jak téz
obowiazki tego ostatniego, i $cista w danéj chwili solidarnos$¢ interesu klienta i adwokata.

2 niespokojnemi. [przypis redakcyjny]
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Z niejakiém zdziwieniem zauwazylem, ze wszystko, com moéwit, byto dla stuchacza mego
najzupetniej obce 1 nieznane. Stuchal mig on z natgzona uwaga, od czasu do czasu tylko przerywajac
mi pytaniami, objawiajacemi gteboka nieSwiadomos$¢ najpotoczniéjszych intereséw publicznych,
tyczacych si¢ spraw i faktéw. Kiedym wspomnial o zadaniu prokuratora, podnidst glowe i z
najkompletniejsza naiwnoscia zapytat:

— Pocéz to on, prosze pana, potrzebny? naco mu si¢ przydato napada¢ na ludzi i oskarzac¢ ich?
od czegbz sa sedziowie?

Zaledwie jednak zaczatem wyjasnia¢ mu ustawe, o ktéréj nic wcale nie wiedzial, spostrzegtem,
ze rozumial mi¢ szybko i wybornie, odgadywat nieledwie mysl mojg, akt pojmowania, odbywajacy si¢
w bystrym jego umysle, objawiajac potakujacém wstrzasaniem gtowa. Kiedym nakoniec, zwracajac
si¢ do gtéwnego zalozenia mowy mojéj, powiadat mu, czém jest i by¢ powinien obrorica przestgpcy,
wpatrywatl si¢ we mnie z podwdjna uporczywoscia, i ze wzbudzona na nowo niewiara.

— Dla czeg6z pan — zapytal ze zwykta sobie porywczoscia — podejmujesz si¢ broni¢ ludzi,
zupelnie obcych ci i nieznanych? czy wierzysz zawsze, Ze oni niewinni, a jesli wiész, ze winni, czy
nie gardzisz nimi?

— Czynig to dlatego — odpowiedzialem — Ze to jest obowiazkiem mego zawodu, ze, dopomagajac
sedziom do ujrzenia sprawy szczegdtowo i wszechstronnie, obroni¢ mogg¢ od niestusznych podejrzen
oskarzong niewinno$¢, albo téz wing, jesli ta istnieje, ukaza¢ w istotném Swietle. Nie gardze¢ za$
nikim, sad bowiem i potgpienie wystgpnego cziowieka nie do mnie naleza; powinienem tylko
poznaé doktadnie naturg wystepku jego i to, co go spowodowato, aby z przesztosci jego, z uczuc i
intencyi, z okolicznosci towarzyszacych nieszczgsnéj chwili, nie upusci¢ zadnego Zd7Zbta, zadnéj, by
najdrobniejszéj, okruchy, ktéra-by na jego strong przewazyta szalg sprawiedliwosci, umniejszy¢ mu
mogta harnby i ulzy¢ pokuty.

Kiedy przestatem méwié, milczal chwilg, pograzony w gltgbokim namysle. Potém, nie patrzac
na mnie, zapytat:

— A jezeli obwiniony wyzna wszystko przed obrorica, czy nie zdradzi go przed s¢dziami? nie
powié im wszystkiego, co ustyszy?

— Nie — odpartem — podobnego postgpku wzbrania obroricy prawo, sumienie, a nawet, wlasny
jego interes.

— To prawda! — zawotat z wyrazem przekonania. — bo¢ przecie, jesli dowiedziesz pan, ze jestem
niewinny, albo Zem winny mniéj, niz sadzono, bedzie to dla pana tryumf i chluba.

— Bedzie to dla mnie uczciwe spetnienie obowiazku — odrzektem z powaga.

— Wigc pan naprawdg broni¢ mi¢ bedziesz przed sadem? — zapytal po chwili.

— Broni¢ ci¢ bede z najwyzszém pragnieniem, aby stowo moje odwrécito od ciebie tg
przyszio$¢, wsrdd ktoréj niéma juz zadnego ratunku, zadnéj nadziei. ..

Podnidst nagle spuszczone dotad powieki i catém ciatem uczynit taki ruch, jakby ustyszat co$
zupeknie dla siebie niespodziewanego.

— Zadnego ratunku, zadnéj nadziei! — zawotat z trocha uragliwego niedowierzania. — Czy
straszenie wigzniéw nalezy takze do czynnoSci ich obroficéw?... wiem dobrze, iz u nas nie Scinaja
ludzi i nie wieszaja.

— Ale posytaja ich do cigzkich robét — rzektem. — Czy pan ma wyobrazenie o tym rodzaju kary?

Patrzat na mnie teraz szeroko otwartemi oczyma.

— Mam, mam wyobrazenie o tém — wymowit szeptem prawie — wiem, wiem! w kopalniach, w
fabrykach, z mtotem albo przy taczkach... dugo... dlugo...

— I nigdy si¢ juz nie wraca tam, gdzie si¢ urodzito, — dodatem.

Patrzat na mnie, ale szklanemi oczyma. Mysl jego byla snadZ w téj chwili daleko od téj izby,
w ktoréj znajdowaliSmy si¢ obaj; byla ona zapewne przy owych taczkach, o ktérych méwil, a takze i
w tém miejscu rodzinném, o ktérém ja méwitem mu, Ze do niego nigdy nie wrdci.
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— Panie, — rzekt po chwili, — wierzg ci, ze bgdziesz mig bronit z najzywszém pragnieniem, aby
odwréci¢ odemnie tg. .. tg przysztosé. ..

Powtarzat stowa moje, ktére mu snadZ utkwity w pamigci; potém, z nowym wybuchem
porywczosci, zapytat:

— Cé6z wigc cheesz pan wiedziéc?

— Chce wiedzie¢ prawde, prawde zupelna, — rzektem, — inaczéj nie bed¢ mdgt udzielié¢ ci
pomocy skuteczné;j.

Milczat i siedzial nieruchomy. Skape §wiatlo, wptywajace do izby przez wysokie okratowane
okno, padato na niego z tytu. Twarz jego, pograzona w pétcieniu, stawata si¢ coraz bielsza; uchodzit
z niéj ten nawet staby rumieniec, ktéremu mtodos¢ i zdrowie fizyczne nie pozwolily dotad zniknaé
catkowicie, nawet wsroéd wigziennych muréw i wewnetrznych udreczen.

— A wigc... —zaczal, ale usta zadrgaty mu gwaltownie i gtos ustat w gardle. Porwat si¢ z miejsca
1, podnidstszy obie rece, Scisnat niemi czoto.

— A! — zawotatl, — niech si¢ juz stanie, co chce! Nikt nie przybywa mi z ratunkiem! nikt nie
przyszedt tu ani razu, aby przynajmniéj pogtadzi¢ mig tak, jak dobry pan gtadzi psa, ktéry zdycha!
Daremnie czekatem, daremnie spodziewatem si¢! Myslatem, Zze ktokolwiek z nich, choé-by jedna
dusza dobra, zlituje si¢ nade mna! przyjdzie, pomoze, a chocby, jak studze, ktéry oddala si¢ z domu,
»,badZ zdréw” powié! A jednak jest ich tam tylu! a jednak... niech B6g mi¢ skarze, jesli w tém
wszystkiém 1 ich takze roboty niema! pan jeste§ obcym dla mnie cztowiekiem! przyszedies tu z
obowiazku! jestem dla pana tém, co i zebrak, ktéremu dajesz ztotéwke, aby z glodu nie umart! ale
chcesz mi¢ broni¢, bedziesz mi¢ bronit! Niech juz co chce stanie sig, powiem!

Byt to prawdziwy potok wyrazéw, ktéry lat sig przez usta jego z saméj glebi piersi, gwattownie
kotysanéj wrzacemi falami goryczy i zatosci.

Zawahat si¢ chwile jeszcze, potem porywczym krokiem przystapit do mnie bardzo blizko.

— Tak! —rzekl, — ja go... ja go...

Wyraz, ktéry wymoéwi¢ miat, dtawil go 1 wywieratl na niego wptyw obezsilniajacy; zachwiat
sig, reke opart o stot.

— Ja to uczynilem, — dokoriczyt raptem prawie, poczém upadt raczéj, niz usiadt, na stotek i w
obu dtoniach ukryt twarz tak rozpalona, ze goraco jéj i goraco przyspieszonego jego oddechu czulem
na twarzy méj i reku.

Przez par¢ minut panowato pomigdzy nami zupetne milczenie. Ow razny, mtody chtopak,
ktérego sprezystos¢, energia i pyszna jakby niedbalos$¢ o nic, spostrzegatem z zadziwieniem przed
kilku kwadransami, przeobrazit si¢ w téj chwili w dziwny spos6b. Czyn jego, przyobleczony w wyrazy
wlasnego jego wyznania, stanal snadZ przed nim w catéj grozie, zatrzal jego sumieniem, na czoto
rzucit mu ptomienie wstydu i pier§ owinat palacym wezem zgryzoty. Siedzial on teraz przede mng
nieruchomy, niemy, mieniacy si¢ plomienna purpura i Smiertelng blado$cia.

Po chwili dionie jego odpadty mu od twarzy, podniést zywo glowe i pochwycit mig za reke.

— Jestem bardzo mtody! — zawotat. — Oni nie moga tak srogo mi¢ kara¢, nie prawdaz? beda
mieli wzglad na mtodos$¢ moje, na to, ze mi trzeba zy¢ tak dtugo jeszcze... tak dtugo!...

— Niestety! — rzektem, — dluga zapewne przyszto$¢ lezy przed toba. Ale... skoriczytes lat 18,
prawo moze juz stosowaé do ciebie kary najsrozsze.

— Czy ten cztowiek. .. ten, ktéry-to obwinia i oskarza, powiedziat juz, co ze mng uczynic¢ maja?

— Mozna, — rzektem, — z géry przewidziec, co powié on; oto, — dodalem, — jaka kar¢ wyznacza
prawo za taki, jak twdj, wystepek.

Wypadkiem, miatem przy sobie jeden, z toméw Kodexu Karnego, i podalem mu go teraz,
wskazujac artykut, ktérym prawo orzeka o zabdjstwach, dokonanych z zamiarem rabunku. Pochwycit
z rak moich ksiazke, zblizyt si¢ do okna i pétglosem czytaé zaczal wskazany mu okres. Jakkolwiek
chciwie czytal, szto mu to jednak z trudnoScia. Zatrzymywat si¢ nad niektéremi wyrazami,
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inne przekrecal, a zgloski, ztozone z wigkszéj nieco niz zwyczajnie iloSci liter, musial nieledwie
syllabizowac. .. Spostrzegtem, ze chtopek ten, ktéry przed chwila objawil mi kompletng nieznajomos$¢
najelementarniejszych spraw i poje¢ spotecznych, zaledwie umiat czyta¢. Umyst jego byt widocznie
pozostawiony odtogiem. Skoniczyt czytanie i zwrdcit na mnie wzrok zdziwiony.

— Alez, — zawotal, — tu napisano jest o rabunku, okradzeniu, a jam przecie rabowac ani kra$¢
nie chciat.

— By¢ moze, — odpowiedzialem, — wierzg¢ ci nawet, Ze tak bylo, ale dlatego, azeby wiara moja
stala ci si¢ przydatna, trzeba, abym nig natchnat innych... Dostarcz mi dowodéw, zZe to, co méwisz,
jest prawda, opowiédz mi cale zycie swoje, wszystko co byto przed owa chwilg fatalna, wszystkie
uczucia, wypadki i1 okolicznosci, ktore ja sprowadzity.

— Dobrze, — rzekt, siadajac, — powiem panu wszystko, jak ksigdzu na spowiedzi.

Podobne wyrazenia, wp6t dziecinne, wp6t ludowe, mieszaty si¢ w mowie jego z innemi, ktére,
poprawniejsze i wytworniejsze, znamionowaly w nim dziéci¢ wyzsz€j towarzyskiéj sfery. Taka to
mowa, ztozong ze stéw naiwnych i nieokrzesanych, lub gladkich i trafnych, opowiadal mi historya,
krotkiego swego zycia. Piérwsza jéj potowa dos$¢ byta zwyczajna. Wraz z bra¢mi i siostrami hodowat
si¢ na wsi. Miat bon¢ Francuzke, i do lat 12 guwernera Francuza. — Je parle francais, Monsieur! —
rzekl z uSmiechem, w ktérym dojrzatem nieco ironii, — je touche un peu le piano et dans le temps je
dansais comme un ange!

Ow czas, w ktérym tariczyt jak aniol, byt czasem, w ktérym uczgszczat do progimnazyum w
powiatowém miasteczku, sasiadujacém z dobrami jego rodzicéw. Miat lat 15, kiedy, skoriczywszy
trzy progimnazyalne klasy, wrécit pod dach ojczysty wraz ze starszym bratem, Julkiem, ktory
skoriczyt klas pigé. Julek, — moéwil, — kochat si¢ przez ten czas w dwudziestu przynajmniéj
dziewczgtach i wylewal na siebie codzien butelkg perfum. Co do mnie, nie cierpi¢ perfum i wloséw
nie fryzowatem nigdy, ale przez cale trzy lata kochatem si¢ na zab6j w Zochnie Burakowiczéwnie 1,
przesiadujac u ojca jéj, ktory byt cukiernikiem i zarazem restauratorem, bawilem si¢ bardzo wesoto
z kolegami, a nawet i z urzgdnikami. Umiem téz tak gra¢ w bilard, ze, prosz¢ pana, niech si¢ wszyscy
markierzy pochowaja przede mna...

— Grywates téz zapewne 1 w karty? — przerwatem.

— Grywato si¢ 1 w karty, — odpowiedzial, — ale niewiele. Nigdy bardzo kart nie lubitem, bo trzeba
przy nich siedzié¢, a we mnie, prosz¢ pana, siedzial zawsze jakiS szatan i rzucal mi¢ we wszystkie
strony. Jak tylko, bywalo, potoze sig, albo siadg, taka mi¢ ogarnia nuda, ze poszedt-bym cho¢ do
piekla, byle tylko gdzies i$¢, czegos stuchaé, na coS patrzé¢, choéby, prosze¢ pana, pali¢ si¢ w smole
piekielnéj, byle tylko co$ czu€... Julek, brat méj, mégt calemi godzinami siedzié¢ przed lustrem,
albo lezé¢ do gory brzuchem i, jak mu nikt nie przeszkadzal, regularnie ufryzowaé wlosy; jak miat
smaczny obiad 1 mégt wyspac si¢ dobrze po obiedzie, a wieczorem poumizgaé si¢ do dziewczat, to
byl juz najszczesliwszym. .. Ja, panie, nigdy przed lustrem nie siadywatem, bo i co tam ciekawego,
patrzé¢ na wiasng swoje fizyognomia? spaé nigdy nie mogtem wigcéj, jak pie¢ godzin na dobe, a
zdarzato si¢ czasem, Ze po dwa i trzy dni, précz chleba i wody, nic w ustach nie miatem. .. nie moglem
jesé, bo mig co$ we srodku palito, i jak siadtem do stotu, wprost podnosito z krzesta. ..

Nie zdawal sobie jasno sprawy z sity w nim dziatajacéj, ale ja pojalem wybornie, czém ona
byta. Ow szatan, o ktérym méwit, ze siedziat w nim i rzucal go na wszystkie strony, byta to krew
wrzaca, my§l bujna i niespokojna, nerwy nieustannie wrazen taknace, wyobraznia ognista. Z bogatych
1 zarazem niebezpiecznych zywiotéw tych, sktadajacych si¢ na charakter namigtny, rzutny i wiecznie
czynny, powsta¢ moze bohater, zaréwno jak zbrodniarz. Dlaczego miody chiopak ten, w tak wczesnéj
porze swego zycia, nie wzrastat dopiéro i nie rozwijal si¢ na bohatera, ale byt juz zbrodniarzem? Na
to wewngtrzne pytanie moje znalaztem odpowiedZ w stowach wigzZnia.

— Nudzitem sig, prosz¢ pana, w domu tak, ze mi zycie byto niemite. Bo co téz tam, panie, za
zycie? Ojciec albo poluje po catych dniach i tygodniach, albo drzemie i fajke pali, albo z sasiadami
gra w preferansa; matki i starszéj siostry nigdy w domu niéma, — jezdza po sasiedztwie i do krewnych,
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ktérych mamy huk wielki; Julek sypia do 12, potém fryzuje si¢, perfumuje i jedzie tam, gdzie
sa bogate panny, bo on, prosze pana, chce bogato ozeni¢ si¢; mtodsza siostra, Jadwisia, dobra
dziewczyna, ale przy guwernantce jeszcze, pot dnia dudni na fortepianie, a drugie p6t dnia razem ze
swoja guwernantka romanse czyta. Jak pobylem tam rok, tak mi zycie zbrzydto, ze chciatem powiesié
si¢; ale rozmySlitem si¢ i z Michatkiem, synem naszego ekonoma, pojechatem do miasteczka, gdzie
bawilem dwa tygodnie. Bardzo mi tam bylo wesoto i od tego czasu, jak tylko znudzitem sig,
wiedziatem juz, co mam robic. Biéda byla tylko z pienigdzmi; w bilard i w karty to wygrato sig, to
przegrato, ale w karty przegrywatem jako$ czgSciéj, bo gratem, nie myslac, pality mi si¢ r¢ce i nie
wiedzialem czgsto sam, co robitem i méwitem. Sprzedatem raz zegarek, drugi raz frak...

— Miates$ wigc juz frak? — zapytatem.

Miat lat 16 1 posiadat juz dwa fraki, w ktérych z bratem Julkiem ukazywat si¢ czasem na
wieczorach sgsiedzkich.

Sprzedat oba fraki i dwie eleganckie bonzurki, potém zyl w miasteczku ze sprzedazy jakiego$
ztotego pierscionka.

— Bielizny — rzekt, — mialem zawsze bardzo malo, wigc jéj nie sprzedawatem; ale gdy nic juz
do sprzedania nie miatem, pozyczytem u znajomych Michatka kilkadziesiat rubli... Tak sobie zreszta
jakos$ dawatem rady, Ze trzy miesiace na rok mieszkatem w domu, a dziewig¢ w miasteczku. Nie
byto mi i tu bardzo dobrze; czasem taki jaki§ zal mi¢ ogarniat, ze szedtem w pole, rzucatem si¢ na
ziemig 1 ptakatem catemi godzinami.

— I c6ze$ myslat wtedy, kiedy cig taki zal zdejmowat?

— Sam nie wiem, panie. Zdawato mi si¢, ze tam het precz daleko, za lasami i gérami, jest
jakis swiat szeroki, §wiatly, pigkny, ktérego nie znam, a na ktérym lepiéj by¢ musi ludziom, niz mnie
bylo w miasteczku... Jadwisia przeczytata mi raz z ksigzki o tym wloskim generale, pan wié, o tym
stawnym, jak si¢ to on nazywa? a! Garibaldi! Ot6z jak mi Jadwisia o nim przeczytata, to chodzitem
dwa dni jak nieprzytomny i myslalem, ze zwaryuje. ..

— Czy tak pragnates czyni€ to, co czynit Garibaldi?

— Ah panie! — zawotat, — jaki to byt szczesliwy cztowiek! Jestem pewny, Ze nie nudzit si¢ nigdy!

Wyraz: nuda, powtarzat si¢ wcigz w mowie jego, niby zwrotka, ttdémaczaca mi tre$¢ téj smutnéj
piesni zycia, ktéréj stuchatem. Chciatem przeciez siggnaé do glebi rzeczy.

— Dlaczegéz, — rzeklem, — zamiast jecha¢ do miasteczka, nie zajateS si¢ czéms? nie robiles
czego w domu lub za domem?

— A cobym ja, prosze pana, miat robi¢? — zapytat mi¢ wzajem ze szczerém i glgbokiém
zdziwieniem.

— Mogtes, naprzyktad, pomagaé ojcu w gospodarstwie.

Zdziwienie jego zwigkszylo sig.

— Alboz to méj ojciec zajmuje si¢ gospodarstwem? — zawotlat.

— Wigc moze zajmuje si¢ niém brat twdj? w takim razie nalezato pomagaé bratu.

— Julek! Julek mial-by gospodarowac!

Smiat sie, méwiac to, jakby z przypuszczenia zupetie nieprawdopodobnego.

— Jakto? — rzektem, — nikt wigc w majatku rodzicéw twoich nie trudni si¢ gospodarstwem?

— A ekonom? — wyrzekl mtody chtopiec z takim wyrazem, jakby wypowiadat fakt tak
zwyczajny, iz nie pojmowal, jakim sposobem moglem nie wiedzié¢ o nim.

Coraz jasniéj spostrzegatem tres¢ zjawiska i coraz ci¢zéj byto mi na sercu.

— A wigc, — rzektem, — jezeli mySl o gospodarstwie nie przyszia ci nawet do gtowy, czyz nie
po myslates nigdy o tém, aby ukoriczy¢ szkotly, pojechaé na uniwersytet, wybra¢ sobie jaki zawdd,
ktéry-by wymagat od ciebie ciagléj czynnosci i uwolnit cig¢ przez to od nudy, ktéréj tak nie znosisz.

— A jakiz to mogt by¢ zawdd? — zapytat.

— Mogt-byS zosta¢ lekarzem, prawnikiem, technikiem, inzynierem, moze zreszta bylbyS
literatem, albo, poniewaz lubisz ciagly ruch i wrazenia, uczonym podréznikiem.
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Patrzat na mnie szeroko roztwartemi oczyma. Widzialem, iz na ustach jego drgata odpowiédz,
ze byt synem obywatelskim; ale wrodzona bystro$¢ i pojetno$¢ nie pozwolity mu wydaé si¢ z tym
niedorzecznym komunatem, ktéry jednak z otaczajacéj go atmosfery przeszedt w jego umyst i
zaryl si¢ w nim glgboko. Zapytal mi¢ wigc tylko o znaczenie tych wszystkich zawodéw, ktére
wymienitem. Wiedzial dobrze, czém jest i co pelni doktor, stan i powinnoSci prawnika poznat
w czgsci z uprzedniéj rozmowy ze mna, inzyniera i technika w bardzo juz bladém i niepewném
spostrzegat Swietle; ale co si¢ tycze uczonych podréznikéw, ci przedstawiali mu si¢ w ksztatcie
mitycznych figur, przypominajacych, niezapomniane jeszcze i gtéwne tlo edukacyi jego stanowiace,
bajki piastunek.

Wahatem si¢ chwilg z odpowiedzig na pytania, ktére zadawat z ptonacemi ciekawoscia oczyma.
Nie wiedziatem, czy uczyni¢ dobrze, btyskajac przed wzrokiem tego nieszczgsliwego i zharibionego
chtopca obrazami owych rozlicznych i §wietnych drog téj ziemi, na ktérych ludzie znajduja szczgScie
1 cze$¢. PomysSlatem przeciez, iz powinienem dotrzé¢ do gruntu uczué jego, zbada¢ doktadnie, do
jakiego stopnia umyst jego nierozwinigty byl, i do jakiego zatruty ztemi nalogami i naleciato$ciami
tego smutnego zycia, o jakiém mi opowiadal. W krotkich 1 jasnych wyrazach zaczalem méwic o
tym olbrzymim warsztacie, przy jakim pracuja miliony robotnikéw, kazdy na swdj sposéb, wedle
sit i potrzeb swoich. Nie przerywal mi niczém; widziatem tylko, Zze slowa moje zajmowaty go
niezmiernie, Ze chtonat je nieledwie z chciwoscia, ze wywijat z nich cate szeregi nowych dla siebie
pojeé, ze wyobraZznia jego, szybka, rzutna, ognista, kreslita na ich tle obrazy, niezbyt moze blizkie
prawdy, ale ngcace go, naksztatt owych nieznanych, szerokich, jasnych krain, o ktérych marzyt, lezac
za $cianami brudnego miasteczka, wsréd nagiego pola, i placzac z pracujacéj w nim, tajemniczéj
tesknoty. Kiedym przestat méwic, milczat jeszcze chwile i oddychal predko. Potém uczynit reka
giest gniewu 1 zniechecenia. — Pal ich dyabet! — zawotlal rubasznie, — tych wszystkich madrych ludzi,
ktorzy tak dobrze trzymaja w garsci sznury od swych hustawek! Mnie téj madroSci nikt nie nauczy1!
Lecialem, gdzie wiatr ni6st, i spadiem na ztamanie karku!

Wyrazy jego tchnety grubijariskim obyczajem miejsc, w ktérych pedzil niezajgta, wrazen i
ruchu spragniona, mtodos$¢ swa; lecz jakze wielka wypowiadat niemi prawde! Nie posiadt, nie dano
mu wielkiéj nauki trzymania w silnéj dtoni wodzy zycia i czynéw, lecial tam, dokad nidst go wicher
nieokietzanych niczém i ku zadnemu wyraZznemu celowi nie skierowanych namigtnosci!

— Zaciagatem dlugi, — moéwit daléj, — zydzi, oficyaliSci, towarzysze zabaw moich u
Burakiewicza, pozyczali mi pienigdzy, pewni, ze zwrdcone im one beda przez mego ojca. Ukrywato
si¢ to jakos z rok, czy wigcéj; ale potém ojciec dowiedziat si¢ o tém, dtugi zaptacil, ale krzyku na mnie
wielkiego narobit. P6t dnia gadat mi o tém, ze mu wstyd czynig, ze jestem wyrodném dzieckiem,
glupcem, totrem, Ze odtad ani grosza juz nie zaptaci nikomu, jeSli-bym jeszcze u kogo pozyczat, ze
wyrzecze si¢ mnie, wydziedziczy, w gazetach mi¢ oglosi. ..

— I, powiedziawszy to wszystko, — przerwalem, — co ojciec twdj uczynit?

— A c6z mial czyni¢? — odrzekl, — zjechalo si¢ tego dnia wielu sasiadéw, pojechali do lasu na
polowanie, potém, wrdciwszy, cata noc jedli, pili i w preferansa grali.

— A matka? — zapytatem, — pewno ptakata, dowiedziawszy si¢ o zt¥¢m twojém postgpowaniu,
1 nauczala cig¢, co masz czyni¢ daléj?

— Matka! — rzekt, — matki nie bylo w domu.

Sceny z ojcem powtorzyly si¢ parg razy, nie okielznaly jednak wewngtrznego szatana, ktory
mtodego chlopaka gnal po-za rodzicielskie Sciany, napetnione nuda i snem, przerywanemi tylko
odgtosami trabki mysliwskiéj, brzgkiem talerzy albo kt6tnia. — Julek kidci si¢ wciaz z najstarsza
siostra, Femcia; Femcia ktdci si¢ z Julkiem, z Jadwisia i z mama, bo zta, ze za maz nie idzie. Mama
ile razy do domu przyjedzie, kidci si¢ z ojcem, z Femcia i ze stugami. Stryj méj i synowie jego rzadko
przyjezdzali do nas, bo u nich tam podobno inne zycie, a takie, jak nasze, bardzo im si¢ nie podobato.
A komu-by tam ono podobac si¢ mogto? Ja, rok temu, zupetnie przeniostem si¢ do miasteczka. U
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Burakiewicza przestalem bywac, bo byto mi tam juz za drogo, a przytém odzienie darto si¢ i wstyd
mi¢ bral pokazywac si¢ znajomym ojca i brata, z dziurami na tokciach...

— Gdziez przez caly ten czas mieszkates?

— U wdowy Dzigcierskié;.

— Kt6z to jest ta Dzigcierska?

Spuscit oczy i zawahat si¢ przez chwilg z odpowiedzia.

— To wilascicielka tego handlu trunkami, w ktérym bylem tego wieczora, kiedy... kiedy...

Mieszkat tedy u wtascicielki zaktadu, niewiele rézniacego si¢ od prostego szynku.

Postgpowalem daléj w badaniu mém.

— A rodzice twoi? — rzeklem, — stryj, bracia, rodzony i stryjeczni? czy nie przyjezdzali do
miasteczka, nie starali si¢ naméwic cig, aby$ wrocit do domu i prowadzit si¢ lepié;j. ..

— Stryj nie przyjezdzal wcale i méwit wszystkim, ze si¢ mnie wstydzi i ani wiedzié¢ o mnie
nie chce, ojciec byl parg razy w miasteczku za interesami i1 krzyczat na mnie, ale niewiele juz to
mi¢ obchodzito...

— Dla czegoz niewiele ci¢ to obchodzito?

— Ej, prosze pana, alboz to on co lepszego robi, niz ja robitem?

— I nie pojechates z ojcem do domu?

— Owszem, raz pojechalem, ale nie mogtem dtuzéj w domu wytrzymac, jak trzy dni. Ojciec
mi¢ tajat, Julek mi dokuczal, stugom nawet wszystkim kazali, aby si¢ naSmiewali ze mnie. Przytém
dyabelna tam nuda. ..

— A matka? — spytatem.

— Matki nie byto w domu.

— Wigc wrécite§ znowu do miasteczka?

— Wrécitem. Koni mi nie dawali, poszedtem pieszo... od tego czasu nikt juz z nich nie
przyjezdzal ani do mnie, ani po mnie.

— 7 czegoz wigc zyles?

— Ach! — rzekl, — r6znie! Dzigcierska karmita mi¢ darmo, bo spodziewata sig, ze jéj to kiedys
z lichwa wrécg... w odzieniu chodzitem podartém... grywatem u Dzigcierskiéj w bitard i w karty
1 wygrywatem czasem. ..

Whpatrywalem si¢ w niego bacznie i zadalem mu jedno z najwazniejszych pytan, jakie do
zadania mu miatem.

— Zkad miateS te pieniadze, ktére rewizya Sledcza znalazta przy tobie, skoro nie wziales ich z
kieszeni tego cztowieka, o ktérym wiész?

— Mialem je ze sprzedazy medalionu, ktéry nositem przy zegarku, a potém chowatem dlugo
przy sobie, mySlac, ze sprzedam go kiedys i p6jde w Swiat. ..

— Poco?

— Sam nie wiem... do jakiego bardzo wielkiego miasta, gdzie-by mig¢ nikt nie znal.

— Wstydziles si¢ czasem swego potozenia?

— No, — rzekt, — alboz to cztowiek z kamienia czy z miedzi?

Zwrécitem go do gtéwnego przedmiotu rozmowy.

— Komu i kiedy sprzedate§ medalion? — zapytatem.

— Duzigcierskiéj, panie, — odpowiedziatl bez chwili wahania, — na kilka godzin przed tym
przekletym wieczorem. — Nazajutrz mialem najaé furmanke, pojechac do stacyi kolei zelazné;j i kupié
sobie za te pienigdze bilet na drogg... sam jeszcze nie wiedziatem dobrze, do Warszawy, czy do
Petersburga. Dzigcierska zaparta si¢ tego, ze nabyta medalion, bo wart byt cztery razy wigcéj, niz to,
co mi za niego data; ten cztowiek zreszta, panie, byt jéj bratem.

Patrzatem mu w oczy badawczo, gteboko, i ujrzalem, ze méwit prawdeg. Wyraz spojrzenia jego,
postawa, gtos, wyrazaly bezgraniczne, powzigte ku mnie, zaufanie. Jestem pewny, ze, gdyby chcial
nawet, nie mogl-by nic ukryé przede mna. Rozrzewniony byl, przygngbiony, przerazony, a we mnie
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widziat jedynego cztowieka, ktéry przybywat do niego z pomoca i pociecha. Jedna jeszcze probg
zadalem przeciw prawdziwosci stéw jego.

— A ¢6z, — rzektem, — sta¢ si¢ mogto z temi pieni¢dzmi, ktére widziano u szulera na kwadrans
przed wypadkiem, a ktérych przy zwlokach jego nie znaleziono?

— Ach! panie! — zawotal z uniesieniem, — oni je zabrali! oni to niezawodnie zabrali mu je,
znalazlszy go niezywym! Gdyby$ pan wiedzial, jacy to ludzie o! gdybym ja ich znat tak, jak ich
poznalem, myslac o nich teraz od kilku miesigcy... uciekt-bym, od nich, panie, na koniec Swiata!
Mo¢j Boze! moj Boze! jakiz dyabet przyprowadzil mi¢ do tych ludzi i zrobit mig ich towarzyszem!
Oh, dola moja, dola! czemu ja od nich nie uciekal wprzédy! Oni, panie, od trupa odebrali pieniadze
1 powiedzieli, Zem ja to uczynit...

Moglem sadzié, ze krew wytrySnie mu ze skroni, tak od wstydu i grozy nabrzmialy mu zyty;
takim krwawym rumiericem zalalo si¢ czoto jego. Ukryt je w dloniach i, siedzac tak z pochylona
glowa, w postaci skruszonéj i ztamanéj, opowiedzial mi cichym, przerywanym gtosem, ze brata
Dzigcierskiéj widzial owego wieczora piérwszy raz w zyciu; ze, zaproszony przez niego do wspolnéj
zabawy, poczat z nim gra¢ w karty; ze przegral mu juz parg rubli, gdy spostrzegl, ze byt ogrywany
falszowanemi kartami. Zerwat si¢ wtedy od stotu, przy ktérym grali, rozdart i rozrzucit po izbie karty,
1 nazwal brata Dzigcierskiéj podtym oszustem. Ten, po kilku chwilach kt6tni, podnidst reke i uderzyt
go w policzek. — Zrobilo mi si¢ ciemno w oczach, — méwit wigzieri, — w uszach mi zaszumialo...
nie wiedziatem dobrze, co uczynitem, ale podniostem laske, ktorg trzymatem w reku, bo miatem juz
wychodzi¢ z przekletego tego domu, i uderzytem cztowieka tego, nie wiedzac nawet, ze uderzylem
go w glowg... silny jestem, panie... bardzo, na moj¢ niedolg, silny... musiatem uderzy¢ mocno i w
zte miejsce.. i stato si¢ nieszczescie. . .

Umilkt 1 utkwit w ziemi wzrok, w téj chwili ponury. Przez kilka minut milczeliSmy obadwaj.
Jasno, jak na dloni, widzialem teraz dzieje czlowieka, ktdry siedzial przede mna w wigziennéj
sukmanie; najglebsza naturg jego, psychiczny proces, ktéry odbyt si¢ w jego wnetrzu; najblizsze,
a jednak najmniéj dla ogétu widzialne, Zrédto btedéw jego i wystepku, niedoli i zguby. To
dziécie zamoznego szlacheckiego dworu otrzymato na droge zycia mniejsza sume Swiatla, niz ta,
ktéra ubodzy robotnicy czuja si¢ czgstokro¢ w obowiazku obdarza¢ swych synéw. Fizyologiczne
1 psychiczne wiasciwosci istoty jego zaréwno byly zapoznane i zaniedbane. Z jednéj strony
wybujal on naksztatt dziko wzrostéj roSliny, o sokach goracych jak lawa wulkanu; z drugiéj strony
pozostat dziecigciem, pozbawioném Swiadomosci drég, obowiazkéw, dZzwigni, podpdr, wspaniatych
szczytéw 1 niebezpiecznych wadotéw zycia. Nie uwzgledniono w nim indywidualnych odrebnnosci,
1 uksztaltowanie jego pozostawiono, tak jak innych, trafowi, sadzac, ze traf uksztaltuje go tak, jak
najpospoliciéj ksztattowat innych. On tymczasem byt samym soba, i nie mégt przyros$¢ do tego, zyé
tém, do czego przyrastali, czém zywili si¢ inni. Jak ptak ze splatanemi skrzydty po klatce, rzucat si¢ 1
targat §réd ciasnéj, widzialnéj mu przestrzeni. Rozszerzy¢ jéj sobie nie mégt, bo wszystko w nim byto
niesforne i niejasne, napetniaty go namigtnosci i zadze, ale on nic ich nie rozumial, pracowaty w nim
pierwotne instynkta, ale on znaczenia ich nie znat; przychodzity do niego niekiedy wyzsze pragnienia
1 szlachetne tgsknoty, ale on nie wiedzial, ku czemu je skierowaé. Czut tylko, ze byt w niezgodzie z
tém, co go otaczato, ze cierpial, i lekarstwa na cierpienie swe szukat tam, kedy je dojrzat. Innego nie
dojrzal, bo rozum jego i wola przebywaly w ciasnéj ciemnicy.

Ostateczna katastrofa, jakiéj ulegl, byta juz tylko Scista konsekwencya wszystkiego, co ja
poprzedzito. Kazdy cztowiek, zyjacy tak, jak on zyl, moze nie popei¢ zbrodni, tak, jaki moze ja
popetié. Kula, staczajaca si¢ z pochytosci, moze nie wpas¢ w przepas¢ tak, jaki moze w nig wpasc.
Zalezy to juz wylacznie od wypadku, od tego, czy wsrdd drogi, ktéra przebywa, znajduje si¢ rozdot,
albo nie znajduje; jezeli jednak znajduje sig, stana¢ nad krawedzia jego ona nie moze, i niesiona
sita rozpgdu, musi by¢ postuszna przypadloSciom drogi, ktéra przebywac zaczeta. Genealogia
zbrodni mtodego Kaliriskiego utozyta si¢ w méj mysli porzadkiem nast¢pujacym: tam, gdzie jest
natura ognista, zadz i namigtno$ci petna, a niéma woli, rozumu i czynnéj dziatalnosci ku dobrze
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okreslonym skierowanych celom, tam musi by¢ zycie burzliwe, niesforne i nieporzadne; gdzie zycie
jest nieporzadne, musza by¢ orgie; gdzie sa orgie, musza by¢ spory i1 ktdtnie; a gdzie sa spory i kidtnie
zabdjstwo by¢ moze.

Gdyby laska miodego chtopca nie miata na sobie Zelaznego nagtéwka, wypadek caty bytby
tylko karczemna burda; nie ten przeciez kawat metalu spowodowal zbrodnia, ale nastrdj, miejsce i
towarzystwo, umozebniajace, z koniecznosci niejako wywotujace — burdg.

Podniostem oczy i1 spotkatem si¢ z utkwioném we mnie spojrzeniem wigZnia. Spojrzenie to,
jak i cata twarz jego, posiadaly wyraz, jakiego nie spostrzegtem w nim wprzédy. Byta w nim dziwna
fagodnos¢, rodzaj rzewnéj nieledwie czutosci.

—Jaki pan jeste$ dobry! — zawotal z cicha, — jak mi dobrze, Ze zwierzylem si¢ panu, Ze zrzucitem
z serca ten kamien rozpalony, ktéry na niém lezat, odkad po raz piérwszy sktamatem przed sadem!
Jestem pewny, czuje, Zze pan mi Zle nie zZyczysz...

Wigcéj, niz kiedy, pojatem w téj chwili, ze wszystkie stowa, jakie styszatem o weZle, wigzacym
ludzi z ludZmi, najmniéj choéby znanymi i najsrozéj wystgpnymi, nie sa czczym sentymentalizmem
ani bezsensownym frazesem. Uczutem w sobie drganie braterskiéj litoSci nad tém nieszczgsném,
zgubioném dzieckiem.

Pochylitem si¢ ku niemu i spytatem go tagodnie:

— Powiédz mi, czy nikt nigdy nie méwit ci o wielkich obowiazkach, jakie cztowiek spetnié
powinien na ziemi, o potrzebie panowania nad soba, o koniecznoSci pracy, o czystoSci mysli, rak 1
sumienia? Czy nikt ci o tém nie moéwit nigdy?

Patrzat na mnie oczyma, ktére czuto$¢ i fagodnos$¢ uczynity w téj chwili dziwnie spokojnemi
1 przezroczystemi.

— Nikt, — odpowiedziat z cicha.

— Czy wecale a wcale nie wiedziateS o tém, ze uczu¢ twoich, czynéw twoich, rozumu twego,
wymaga od ciebie kraj twoj 1 ziomkowie twoi?

Tym razem zywsze $wiatto zamigotato mu w Zrenicach.

— Styszatem o tém, ale nie rozumiatem dobrze, co to ma znaczyc.

— I nikogo, — ciagnatem, — nikogo nie kochales$ tak bardzo, tak silnie, aby mito$¢ ta ustrzegta
ci¢ od zlego? ani ojca, ani matki, ani brata, ni sidstr?

Wstrzasnat przeczaco glowa i rzekt:

— Nikogo!

Powstalem z miejsca, czujac, ze w oku mojém tza zalu pali si¢ i wysycha w ogniu oburzenia.

P6zno juz byto. Dozorca parg razy zajrzat do izby. O zapadajacym zmroku musiano zamykac
turme.

Pozegnatem mtodego wigZnia, a gdy szedlem brama ku wrotom, otwierajacym si¢ na ulice
miasta, widzialem, jak, stojac w drzwiach parlatoryum, $cigat mi¢ spojrzeniem.

Przestapitem prog wigzienny z goraca gtowa i cigzkiém sercem.

Los mtodego Kaliriskiego rozstrzyga¢ si¢ miat na posiedzeniu sadowém za dni oSm, czy
dziewig¢, a ja nie mogtem utworzy¢ stanowczego planu obrony wigZnia, ktérego jednak postac i
przeznaczenie tkwily wciaz w méj pamigci. Byla to jedna z najtrudniejszych praktyk, jakie spotkatlem
kiedykolwiek w ciagu niezbyt wprawdzie dtugiéj jeszcze méj karyery. Ze byt on sprawca zbrodni, o
ktéra go obwiniano, o tém, wobec wlasnego wyznania jego, watpi¢ nie mogtem, wyznanie to jednak
musiato pozostac¢ tajemnica, z ktoréj przed sadem nie wolno mi byto czynié¢ uzytku zadnego. Trwajac
przeciez przy zaprzeczeniu faktowi, usunaé nie mogtem od przestgpcy dowodéw, Swiadczacych jasno
o dopelnionéj przez niego winie, tylko, ze wina ta daleko srozsza i grozniéjsza dla niego przybierata
postaé, niz-by to byto wtedy, gdyby cata historya przedstawiong by¢ mogta w istotném jéj Swietle.
Prawo karne ogromna czyni réznicg pomig¢dzy zabdjstwem, dokonaném w przystepie gniewu, lub w
celu obrony osobistéj, a takiém, ktére dopetnioném zostato z zamiarem rabunku i kradziezy.
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W istocie rzeczy Kaliriski popetnit zbrodni¢ w chwili bezprzytomnego prawie uniesienia,
1 odpierajac zadawane mu przez przeciwnika razy; ale pieniadze, znalezione przy nim, a iloscia
swa odpowiadajaca tym, ktére widziano przedtém u szulera, nadawaly jéj pozor taki, ktéry musiat
spowodowac¢ dla niego kare najci¢zsza. Moralne znaczenie wystgpku zmienialo si¢ téz ogromnie,
wedlug piérwszych lub drugich pobudek, jakim przypisa¢ go miano. Gdyby mozna byto udowodnié
nieodparcie, ze Kaliriski znalezionych przy nim pieni¢dzy nie zdobyt na zwlokach swéj ofiary, ale
miat je zkad inad, miara wstydu i hafiby zmniejszona by dla niego byla tak, jak surowosc¢ i trwanie
pokuty. Tu jednak zachodzity trudnosci niezmierne. Dowie$¢, ze zabity cztowiek uzywat do gry kart
fatszowanych, ktére wiasnie wzniecily spor tak fatalnie zakoriczony, nie byto najmniejszego sposobu;
wszyscy bowiem Swiadczacy w sprawie najmocniéj interesowani byli w tém, aby zakrywaé brudne i
wystepne rzeczy, dziejace si¢ w miejscu, w jakiém przebywali.

Gospodyni zaktadu byta siostrg zabitego, goscie jéj — jego przyjaciétmi i towarzyszami.
Zabtagkany wsréd mato-miasteczkowego motlochu, syn szlacheckiego dworu, byt dla nich
przedmiotem wyzyskiwania, lub rachuby, zasadzajacéj si¢ na spodziewaném jego dziedzictwie. Byt
on w tém gnieZdzie oszustow ptakiem obcym, na ktérego, gdy upadt, rzucili oni §ling 1 kamienie dla
wiasnéj obrony, przez skryta moze zawis¢, ze zjadliwa radoscia.

Potozenie moje byto trudne. Nie moglem, nie powinienem byt biernie zgodzi€ si¢ z tém, aby
czlowiek, ktérego obrong¢ powierzalo mi prawo, sadzony byt za wystgpek catkiem innéj natury,
niz ten, ktéry popetnit istotnie. Jedyny przeciez dowdd, mogacy odstonié, a przynajmniéj znacznie
dopomdédz do odstonigcia prawdy, spoczywal w reku kobiéty, bynajmniéj nieusposobionéj do ztozenia
go w rece moje lub czyjekolwiek. Bez jéj zas w tém wspotudziatu, wszelkie twierdzenia moje
pozostawa¢ musialy golostownemi, a wigc bezowocnemi. Nie mySlalem téz ich uzywac, jako
rzeczy, ktéréj prawo nie uwzglednia, a wigc ktéréj prawnik bez Smiesznosci uzy¢ nie moze. Gdyby
Dzigcierska sktoniong by¢ mogta do wyznania prawdy... mys§l ta btysnegta mi jak ni¢ przewodnia,
wedlug ktéréj kierowaé bym si¢ mégt daléj po trudnéj, lecz obowiazkowéj dla mnie, drodze bronienia,
winnego zapewne, lecz mniéj winnego, niz o tém S$wiadczyty pozory, cztowieka. Gdzie jednak 1
jakie byty Srodki ku zmigkczeniu i wzruszeniu kobiety, rozjatrzonéj i w ukryciu prawdy mocno
zainteresowanéj? Nie powinnyz-by myslé¢ nad tém osoby najblizsze nieszczgsnemu chlopcu; ojciec
jego, matka? nie powinniz-by dotozy¢ staran, aby syn ich nie zostal nieszczgsliwszym, niz na to
zastuzyt? Potozenie ich spoteczne, zaréwno jak boles¢ ich rodzicielska, mogly-by zaimponowaé
kobiécie, trzymajacéj w swych reku gtéwny wezet losu ich syna, lub wzruszy€ ja, i ze stowami prawdy
na ustach przed sad przywies¢. Prawo nie wzbraniato im tego, sumienie nakazywato to uczynic, serce
nakazywac-by powinno...

Z innéj strony, gtéwna okolicznoScia, tagodzaca tu wing, byto zaniedbane i blgdne wychowanie
mtodego winowajcy, nadewszystko za$ niezdrowa pod wzgledem moralnym atmosfera prézniactwa,
beztadu, nudy i suchos$ci uczué, $roéd ktéréj wzrdst on krzywo, i rozwinat sie¢ kaleko. Rozwijajac
przeciez przed sadem t¢ okoliczno$¢, musialem z konieczno$ci dotkliwe i zawstydzajace czynié
wyrzuty ludziom, ktérych jednak osobiScie nie znalem. A c6z, gdyby zarzuty te po czgSci
przynajmniéj byty niesprawiedliwemi? gdybym, umniejszajac niedoli i haiiby wystgpnemu synowi,
rzucil niezastuzone brzemi¢ wstydu i nowéj bolesci na siwa gtowe, niezbyt zapewne madrego (byto
to juz dla mnie zupetnie dowiedzioném) lecz uczciwego ojca, niezbyt moze dzielné;j i troskliwéj, (nie
ulegato to téz watpliwosci zadnéj) ale dobréj i kochajacéj matki? Czutem, ze, obwiniajac rodzicéw
w celu czgSciowego przynajmniéj uniewinnienia syna, wazylem si¢ na krok, ze wszech wzgledéw
wazny, ze kroku tego nie wolno mi bylo dokonywaé lekkomyslnie. Zeznania mtodego Kaliriskiego
1 opowiadania jego o domu rodzinnym, wiele mi o nim powiedzialy; posiadalem najsilniejsze
przekonanie, ze byty one uczynione w najlepszéj wierze; ale przekonanie to nie starczyto ani sumieniu
mojemu, ani rozumowi. Dobra wiara, z jaka cztowiek twierdzi o czéms§, nie jest zupeing rekojmia
prawdziwosci jego twierdzenia.
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Mozna méwi¢ nieprawde, ani mySlac o klamstwie; mlody Kaliriski mégt méwic¢ i mysléc
o rodzicach swych wiele rzeczy, ktérych wistocie nie byto, lub ktére byty innemi, niz mu si¢
wydawaty. Nie moglem wazy¢ si¢ na przyjmowanie w obec sadu i wlasnego sumienia wspoétudziatu
w przypuszczalnych bardzo jego omytkach. Jezeli obowiazek nakazywat mi juz potgpiac, potgpienie
to oprzé¢ musialem, powinienem byl, na sadzie samodzielnym, na faktyczném poznaniu oséb i1
okolicznosci.

Z takiemi-to myslami usiadtem, o bardzo wczesnéj, porannéj godzinie, na bryczke pocztowa,
i udalem si¢ droga, wiodaca ku obszernemu, acz, jak styszatem, niezmiernie zaniedbanemu i na-
pot zrujnowanemu majatkowi Kaliriskich. Nie mialem wcale czasu do stracenia. Napedzalem, jadac,
pocztylionéw; w potowie drogi, dla wigkszego pospiechu, rozkazywalem na stacyach pocztowych
zaprzega¢ do lekkiéj bryczki po cztery konie. Szybko téz bardzo posuwatem si¢ naprzdd, i
okoto godziny trzeciéj z poludnia, z gtéwnego goscirca skrgcilem w boczng alejg, wiodaca do
kalinowieckiego dworu. Aleja ta osadzona byta z dwoch stron wioskiemi topolami, z ktérych jednak
potowa zaledwie pozostawata przy zyciu. Inne uschnigte byty, lub poprostu zrabane.

— To dopiéro Smieli i nieuczciwi ludzie, — rzektem do pocztyliona, — Zeby téz tak, tuz pod
dworem, rabac i kras¢ takie pigkne drzewa...

Pocztylion, pochodzacy ze stacyi, blizko z Kalinowein sasiadujacéj, uSmiechnat si¢ i zapytat:

— A jakze-to pan mysli? kto zrabat te drzewa?

— Naturalnie, — odpowiedzialem, — chtopi pewno z poblizkich wsi.

— Ot6z-to, ze nie! — Smiejac si¢ gtosno, rzekl, — temi drzewami we dworze w piecu palg.

— Czy w Kalinowie lasu niéma?

— Héj! i jaki jeszcze, cho¢ go rabia na wszystkie strony! ale poco do lasu po drzewo jeZzdzic,
kiedy taki pigkny opat tuz za brama ro$nie?

Im wigcéj zblizatem si¢ ku dworowi, tém lepiéj spostrzegatem, ze nietylko to, co rosto za brama,
ale 1 sama brama, wspdlnie z towarzyszacém jéj ogrodzeniem dziedzirica, uzywang by¢ musiata
na opal, lub inne dorazne gospodarskie potrzeby. Wytworng stolarska robota wykonane sztachety
podnosity si¢ do kota podwoérza w znacznych od siebie odstgpach; inne, wyjete z podmurowania,
catkiem prawie ogotoconego z tynku, pozostawily po sobie szerokie préznie, Srod ktérych pigly sie
1 sterczaly, zeschte w téj porze, todygi dzikiego chmielu i bujnéj dziewanny. Pod grozba narazenia
na zabicie si¢ na jedném ze skrzydet bramy, ktére, pozbawione gérnéj zawiasy, swawolnie szamotato
si¢ z wiatrem, wjechaliSémy na dziedziniec.

WijechaliSmy na dziedziniec ten bez szwanku i przeszkody, ale przeby¢ go nie okazalo si¢
bynajmnié] rzecza nader fatwa. Psy, najrozmaitszych wielkoSci 1 gatunkéw, wywotane turkotem kot
1 dzwonkiem pocztowym, wypadaé poczety ze stron wszystkich i droge nam zabiega¢. Rzucaty si¢
one przed konie, ujadaty, wyty, warczatly, zgbami klapaly tak, ze naprawde poczalem si¢ obawiaé,
azali, jak Daniel, nie zostalem oddany zwierzgtom na pozarcie. Pocztylion z caléj sily Sciagnat lejce,
z obawy, aby rwace si¢ 1 wierzgajace konie nie uniosty nas, albo nie zmiazdzyty kopytem ktérego z
napastnikow. Piekielna wrzawa, ktéréj staliSmy si¢ powodem, sprowadzita z domu i ze stajen dwdch
czy trzech ludzi. Rozlegaty si¢ téz gtosne wotania, gwizdania i cmokania.

— Dobosz! Doskocz! Zagraj Potaj! Lutnia! Cytra! Arfa! Panna! Neptun! Omar! Flet! Bas!
pédZcie! do nogi! harap! cyt! na tu!

Te i tym podobne okrzyki rozlegaty si¢ po dziedziricu, zagtuszane wsciektém i niemajacém
konica, ujadaniem. Nagle pod drzwiami oficyny zjawit si¢ chtopak wyrostek, w brudnéj koszuli i
czéms, naksztalt kozackiéj kurteczki, odziany na jedno ramig, podnidst do ust ogromna, mosigzna
trabe 1 zadal na niéj pobudke, od ktéréj zapiszczalo mi w uszach i zaszumiato w glowie. Byt to
snadzZ sygnal, ktérym zawiadamiano zwyczajnie psiarnia, iz obiad jéj gotowy; bo wrzaskliwa zgraja
ujadac przestata, nastawita uszy, poczém ttumnie i z wielkim poSpiechem rzucita si¢ ku oficynie i
ku grajacemu wciaz na trabie chtopakowi. Uwolnione z oblgzenia, niemniéj jednak przestraszone i
rozjatrzone, konie, puscily si¢ wielkim cwatem i1 w kilka sekund bryczke, podskakujaca po dzikich
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kepinach i1 zapadajaca w glebokie rozdoty, jakich peten byt dziedziniec, przyniosty pod ganek
domu. Dom to byt obszerny, na wysokiém podmurowaniu zbudowany, z dlugim rzgdem wielkich
okien i gzémsem, ktéry musiat by¢ kiedy§ ozdobnym. Wszystko to zreszta musiato by¢ kiedys
wygodne, ozdobne, a nawet wspaniale. Dzi$§ jednak gipsowe wierice pospadaty w potowie z gzémséw,
pozostawiajac po sobie okragle lub podlugowate szare plamy; w kilku oknach szyby zastapione
byty bibuta, a te, ktére istnialy jeszcze, od pytu i pajeczyn wszelka utracity przezroczystoS¢; u stop
podmurowania lezaty gesto rozsypane gruzy, z wypadlych cegiet i opadajacego tynku powstate; po
stupach, podtrzymujacych ganek, grubemi kroplami $ciekata wilgoé, a w podtodze ganku brakio
catkiem jednéj deski, inna za$, przetamana na pol, sterczata z jednéj strony wysoko, z drugiéj wklesata
gleboko w wilgotng ziemig.

Z wielkiéj nagiéj sieni, o Scianach popielatych od pytu, wszedtem do przedpokoju, gdzie
znalaztem dwoch wasatych lokajow. Jeden z nich, przybrany w wyszarzana, ale srebrnemi guzami
potlyskujaca, liberya, zatrudniony byt porzadkowaniem w szafie stolowych naczyn, drugi, w czarnym
tuzurku, siedziat w niedbaléj postawie na kanapie, podartym perkalem obitéj, z ksiazka jakas, na
bibule drukowana, w reku. Zapytatem, wchodzac, czy znajduj¢ w domu paristwa Kaliriskich. Lokaj
w liberyi powiedziat mi, Ze pana niéma, ale pani ze starsza panienka i paniczem tylko co przyjechali
z sgsiedztwa. Postapilem ku drzwiom, w glab’ domu prowadzacym, ale tu powstat juz z siedzenia
swego lokaj w tuzurku.

— Jak pana godno$¢? — zapytat, — oznajmig pani. ..

Byt to widocznie kamerdyner, jak domysli¢ si¢ tego moglem po braku liberyi, dtugiéj brodzie i
nie zmiernie powaznym wyrazie fizyognomii. Powiedziatem moje nazwisko, ktére jednak gospodyni
domu niczego nauczy¢ nie moglo. Ale trzeba bylo zastosowaé si¢ do ceremoniatu, SciSle snadz
zachowywanego w domu tym, ktérego gzémsy pokryte byly plesnia, a fundament rozsypywat si¢ w
gruzy. W minutg po tém otworzyly si¢ przede mna na oSciez podwoje salonéw. Byly to prawdziwe
salony, nie za$ zadne ich imitacye. Sufity wysokie, posadzki uktadane z debu i jesionu, sprzety
mahoniowe, z wystaniem na sprezynach, wielkie Zwierciadta pomigdzy oknami, bronzowe zégary
1 porcelanowe wazy na stotach i konsolach. Mieszkanie to przedstawiato widok wcale efektowny,
tylko ze obicia na Scianach byty brudne, dywany, zascietajace posadzke, miaty brzegi w dziwny jakis
sposOb poszarpane i powykasywane, stoly i porgcze sprzgtéw pokrywala gruba warstwa kurzu, w
porcelanowych wazach gniezdzily si¢ pajaki i spoczywaly zamarte muchy, a wskazéwki branzowych
zégardw staly.

W salonie, w ktérym zatrzymatem sig, nie byto nikogo. Domowi nie byli snadZ przygotowani do
natychmiastowego powitania goscia. W istocie téz o uszy moje odbijat sig, wychodzacy z przedpokoju
1 z glgbi domu, szmer $piesznych krokéw, sttumionych szeptéw, dzwonienie zelazek i fruwanie
przenoszonéj z miejsca na miejsce odziezy. Stojac przy oknie, ujrzalem niebawem przebiegajaca od
domu do oficyny dziewczyng stuzebna, z ktdra skrzyzowat si¢ w drodze, z oficyny do domu biegnacy,
osmolony kuchcik. Po chwili za§ dziewczyna niosta ku domowi wykrochmalong spddnicg, a kuchcik
ni6st ku oficynie drewniang tyzke, petng masta, i troch¢ maki w rondelku. Naprzeciw dziewczyny
wyszta wysoka jakas panna, w brudnym flanelowym kaftanie, zarzuconym na ramiona i, pogroziwszy
pigscia stuzacéj, pchneta ja ku domowi; na spotkanie kuchcika wybiegt kucharz w biatym fartuchu,
i w jednéj rece trzymajac patelnia, druga pochwycit ucho malca, trzymajac je dop6ty, dopoki wraz
z nim nie znik} za progiem kuchni. Z catego tego ruchu domyslitem sig, iz, nie wiedzac, kto jestem,
czyniono na przyjecie me osobliwe przygotowania, sktadajace si¢ z krochmalonych spodnic, $wiezo
ufryzowanych wtoséw i dorobionych do obiadu nalesSnikéw.

Powszechne zamieszanie to, sprawione przybyciem jednego obcego cziowieka, Swiadczyto o
chaotycznym stanie, w jakim dom ten i cate urzadzenie jego pograzone by¢ musiato. Nie zapominajac
ani na chwilg o celu bytnoSci méj w tém miejscu, poréwnywajac wazne i gtgboko smutne znaczenie
celu tego z trywialnoScia 1 komizmem odbywajacych si¢ przed oczyma memi zachodéw, zostawatem
pod wptywem przykrych mysli i przewidywan. Nagle doszte do uszu moich warczenia jakie$ i szelesty
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oznajmity mi, Ze nie ja jeden znajduje si¢ w salonie. Rozejrzawszy si¢ bacznie, spostrzeglem, ze
bylem w bardzo nawet liczném towarzystwie. Ogromny czarny ternew lezal, zwinigty w kiab, na
gléwnéj kanapie, dwa wyzly wyciagaly si¢ rozkosznie na migkkich materacach foteli, mtode goriczaki,
o z6itych ptomieniach nad oczyma, igraty swobodnie z brzegami kobierca, ttémaczac mi pochodzenie
owych wykaszen, ktére zauwazylem wprzody; jeden jeszcze pies jakis, ktérego gatunku juz okreslié
nie mogtem, przebiegat przez pokdj, pozostawiajac za sobg geste Slady tap zabtoconych, i jeszcze
inny stat, dwiema wielkiemi fapami wsparty o marmurowa konsolg, usitujac pochwyci¢ lezaca na niéj
niedojedzong porcyjke chleba, nasmarowanego mastem.

Osobliwe zgromadzenie to, ktore spostrzeglem dokotfa siebie, nie zmniejszyto bynajmniéj
niecierpliwosci, z jaka oczekiwalem zjawienia si¢ gospodyni domu. Nie ona-to jednak weszla do
salonu, ale mtody, wysmukly mezczyzna; domyslitem si¢ w nim owego Julka, o ktérym styszatem juz
od Romana. Byt to pigkny miodzieniec, ale wcale do brata niepodobny. Wysmukly, delikatny, z biata,
jak u kobiety, twarza, drobnym jasnym wasikiem i wtosami, starannie pozwijanemi w loki i pukle,
posiadat on te¢ pospolita pigknos$¢, ktéra, obojetna dla myslacego oka, najbardziéj jednak poptaca
wsrdd salonowych zabaw i zalotéw. Cata postaé jego wygladata, jak wykrojona z zurnala méd. Z
grzecznym uSmiechem na rumianych ustach zblizyt si¢ do mnie, a gdy wzajemnie wymieniliSmy przed
soba nazwiska nasze, uprzejmym giestem wskazal mi fotel, stojacy przy kanapie, tuz w sasiedztwie
rozciagnigtego na niéj ternewa.

— Bardzo zatujemy, — zaczal, — Ze przybywasz nam pan w nieobecnoSci papy. Pojechat dzi$
wlasnie z sasiadami na polowanie. Wczoraj spadl piérwszy $niezek, korzystajac wigc z wybornéj
ponowy, mysliwi udali si¢ w pole z chartami. ..

— Wielki Boze! — pomyslalem, — niewszystkie wigc jeszcze psy, jakie zwyczajnie przebywaja
w tém miejscu, widziatem, poniewaz chartéw nie byto w domu!

— A pan nie jesteS zwolennikiem polowania? — zapytalem dlatego tylko, aby coskolwiek
powiedziéc.

— Trochg, trochg — odpowiedziat miody cztowiek — dzi$ jednak nie towarzysze papie, poniewaz
przed dwiema dopiéro godzinami wrécitem z mama i moja siostra z trzydniowéj wycieczki. ByliSmy
na imieninach pani Z. Bawiono si¢ wybornie. W og6lnosci od pewnego czasu w okolicy naszéj bawig
si¢ bardzo wesoto. Mamy kilka bardzo tadnych i posaznych panien; mtodziezy nieco brak, ale zawsze
jakos kadryl i mazur ztozy€ si¢ moga. ..

Umilkt i chrzaknat parg razy, jak zwykle bywa z ludZmi, ktérzy czuja si¢ w obowiazku bawienia
gosci, a niewiedza, o czém-by z nimi méwié mieli. Po chwili jednak zaczat znowu.

— Pan $§wiezo zapewne przybywasz do naszéj okolicy? Nabyte$ pan moze w sasiedztwie naszém
jakie dobra i zabierasz znajomo$¢ z nowymi sgsiadami. W takim razie bardzo wdzigczni jesteSmy
panu, ze$ o nas pomyslé¢ raczyt, a ja z géry ofiaruj¢ si¢ panu na cicerone.

— Nie, pacie — przerwatem — jestem adwokatem i mieszkam stale w N.

Na te stowa, widoczne zmieszanie ukazato si¢ na twarzy mtodego syna domu. SnadZ dom ten
mial powody obawiania si¢ wszystkiego, co tyczyto si¢ prawa i ludzi, majacych z niém urzedowy
niejako stosunek. Przyczyna obawy téj nie byly naturalnie wykroczenia zadne przeciwko kodexowi
karnemu, ale zbyt liczne zobowigzania wzgledem hypoteki. Dla pokrycia zmieszania swego i
niezadowolenia, mtody cztowiek wyjat z kieszeni cienkq chustke¢ i powiddt nig po twarzy, mnie za$
calego owionetla ulatujaca z niéj silna won perfumy.

— Jeste$ pan adwokatem... a wigc zapewne... zapewne w jakim interesie. ..

Nie skoniczyl wymawiac tych wyrazéw, gdy otworzyly si¢ drzwi i weszla przez nie kobieta, ze
znacznie rozwinigta tusza, zwawa jednak i w czarnéj sukni, na wielce bombiastg krynoling wiozoné;!
Panu Julianowi jakby cigzar spadt z serca. Zerwat si¢ z fotelu i, zwrocony na-p6t do mnie, na pét
do wchodzacéj, wymoéwit:

— Oto moja matka!
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Z bacznoscia spojrzatem na matke tego, za kim w domu tym przemawia¢ miatem. Nie byla starg
1 nie byta mloda, nie byta pigkna i nie byta brzydka. Wtosy miata gtadko przyczesane pod czarnym
czepeczkiem, oczy biekitne bez zadnego pewnego wyrazu i pulchne usta z dobrodusznym u$miechem,
z za ktdrego ukazywaly si¢ zdrowe biale zgby. Nie przyciagala niczém i nicz€ém nie odstr¢czata. W
ogoblnosci wygladata na skoriczona, szczypta salonowéj etykiety przyprawiona, kumoszke i powiatowa
swachg z profesyi.

— Pan August Rolicki? — wymodwila tonem pytania, zatrzymujac si¢ przede mna.

— Tak pani — odrzektem i, dla uniknigcia wszelkich wstgpdw i nieporozumien, wnet dodatem
— przybywam tu w interesie pana Romana Kaliriskiego, ktérego jestem prawnym obrorica.

Stowa te sprowadzity na pulchng twarz kobiety tak silny rumieniec, ze czoto jéj nawet i
podbrédek zaszly purpurg.

— W interesie Romana Kaliriskiego? — wyjakata, opierajac si¢ reka o porgcz fotelu.

— Tak — odpowiedzialem ze spokojna stanowczo$cia — w interesie syna panstwa. ..

Kobieta podniosta zywo gltowg 1 orzucita mi¢ piorunujacém spojrzeniem.

— Roman Kaliriski — rzekta drzacym od wzburzenia, glosem — nie jest, prosz¢ pana, synem
naszym. Mamy jednego tylko syna, ktérego pan oto widzisz przed soba!

Spodziewatem si¢ ustyszé¢ podobne stowa. Nie zmieszaly wigc mnie one i od spetnienia
zamiaru mego nie odwiodty.

— W istocie — rzektem — rozumiem dobrze, iz cale postgpowania pana Romana, a szczeg6lniéj
ostatnie trudno$ci, w jakie popadt, mogly wzbudzi¢ w rodzicach jego bardzo zywe niezadowolenie,
narazi¢ go na gniew ich, a nawet na czas jaki$ zoboj¢tni¢ dla niego ich serca. Nie sadz¢ jednak, aby
zobojetnienie to mogto by¢ tak zupetne i trwale, izbyscie paristwo nie chcieli, o ile to jest w waszéj
mocy, udzieli¢ mu ratunku...

— Nikt nie moze uratowac cztowieka, ktéry sam siebie gubi — przerwata gospodyni domu,
siadajac i wskazujac mi reka miejsce na fotelu. Zrenice jéj biegaty niespokojnie, a rece drzaty i miaé
zaczely w palcach brzeg przykrywajacéj stot bardzo kosztownéj i silnie poplamionéj serwety.

— MySmy pomagali mu dlugo, proszg pana — ciagneta z coraz wzrastajacém wzburzeniem —
maz moj kilka razy ptacit za niego dtugi. Nie spodziewaliSmy si¢ jednak nigdy, azeby doj$¢ mogt
do podobnych ostatecznos$ci. Byt to, prosz¢ pana, dla nas cios straszny. Kaliriski w turmie! rzecz
niestychana! — Dziwi mi¢ nawet mocno, ze ktokolwiek ujmowac si¢ za nim moze. Wierzg bardzo,
ze gdyby maz moj pojechat sam do N. i zazadat tego, uwolnili-by go natychmiast, ale maz mdj tego
nie uczyni. ..

— Jesli-by nawet chciat to uczynic — przerwalem — wcale-by tém panu Romanowi nie dopomaogt.
W dzisiejszych czasach wigzien, jakiegokolwiek byl-by pochodzenia, na niczyje proste zadanie
uwolnionym by¢ nie moze.

Wyraz niedowierzania i lekkiéj obrazy osiadl na twarzy pani Elzbiety z Drewiczéw Kaliriskié;.

— Juz to, prosze pana — rzekta zywo — jezeli syn obywatelski, a do tego i nie byle z jakiéj
familii, siedzi w turmie, to tylko dlatego, ze rodzice jego nie sprzeciwiaja si¢ temu i za syna go
nie uznaja. Zreszta — dodala ze wzruszeniem ramion — przypuszczam, ze w teraZniejszym Swiecie
zadna juz wyzszo$¢ ani godno$¢ szanowana nie jest, ale pieniadze musza miéé zawsze znaczenie.
Gdybysmy chcieli, prosze pana, mogli-bySmy jeszcze, dzigki Bogu, sypnaé pienigdzmi i wykupi¢ z
turmy Kalinskiego; ale ani myslimy rujnowac si¢ dla jednego z dzieci naszych, z krzywda dla innych
ilepszych...

Wyznaje, iz, pomimo bynajmniéj nie wesotego w téj chwili nastroju mysli mych i uczué, z
trudnos$cia wstrzymac si¢ mogtem od uSmiechu.

— Gdybyscie panstwo i mieli nawet ten zamiar — rzeklem — na nic-by si¢ on panu Romanowi
nieprzydal. Ludzi, posadzonych o przestgpstwa kryminalne, wykupi¢ dzi$ od sadu i kary niepodobna.

Do twarzy kobiety uderzyty znowu gwaltowne rumierice.
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— A wigc, prosz¢ pana — zawotata — jezeli juz tak nic wcale nie mozemy, jeSli juz tak niczém
na $wiecie nie jesteSmy, jakze mozemy temu nieszczg¢Sliwemu przynies¢ t¢ pomoc, o jakiéj pan
moéwite$? Czy mamy na intencya jego odby¢ pieszo podréz do Ostréj) Bramy? czy moze na miejsce
jego drugiego syna naszego wsadzi¢ do turmy? Czy wlezé na wiezg i krzyczéC, ze on niewinny?
Bardzo to pigknie ze strony pana obroricy, zZe pan obrorica nie chce gubi¢ czlowieka; ale my juz
zrezygnowali si¢ 1 prosimy pana obroricg, aby wraz z kolegami swymi uczynit z nim, co zechce.

Po sposobie, jakim wymawiata i w mowie swéj umieszczata wyrazy: pan obrorica, domyslitem
sig, ze wcale a wcale nie wié, z kim méwi, i Zze uwaza mi¢ przynajmniéj za jednego z sedziéw, jezeli
jeszcze 1 nie za urz¢dnika z prokuratoryi. Nie sadzitem jednak, aby ttémaczenie czynnoSci moich 1
stosunku mego wzgledem wigZnia byto w téj chwili potrzebne i wtasciwe. Rzektem wigc krotko:

— Ja syna paristwa sadzi¢ nie bed¢. Zadaniem mojém jest przeciwnie: broni¢ go przed sadem z
catéj sity i moznosci. I dlatego-to wtasnie przyjechatem tutaj, aby, w imi¢ ludzko$ci 1 mitosierdzia, w
imi¢ nigdy nierozrywajacych si¢ zupetnie weztéw rodzinnych, prosi¢ panistwa o udzielenie mu pewnéj
moralnéj czysto pomocy, ktéra na los jego bardzo wielki wpltyw wywrzé¢ moze.

Na dzwigk wyrazéw: ludzkos¢, mitosierdzie, 1 zwiazki rodzinne, zy poczety naptywac do
patajacych przed chwila gniewem oczu pani Kaliriskié;.

— Pomocy! — zawotala ptaczliwym juz gtosem — jakiéj-ze to pomocy?

Opowiedziatem w krétkoSci o roli, jaka w historyi syna tego domu grata niejaka Dzigcierska,
wiascicielka handlu trunkami w poblizkiém miasteczku. Kiedym wspomniat o medalionie, pani
Kaliriska plasn¢ta rekoma i, zwrécona do syna, przerwala mi mowe wykrzyknikiem:

— Julku! Juleczku! wyobraz tylko sobie! ten nieszczgsliwy chlopiec sprzedat swéj medalion,
taki sam medalion, jaki ty nosisz zawsze przy zegarku! — Medaliony te, panie — dodata, zwracajac
si¢ ku mnie — to bardzo droga pamiatka dla familii naszéj! przywidzt je z Paryza ojciec chrzestny
synéw moich, pan szambelan Dgbicki. Szanowny obywatel, ktérego czciliSmy i kochali wszyscy... |
ten szalony chlopiec sprzedat pamiatke po panu Szambelanie. ..

— Nie pojmuje doprawdy, co w tém tak bardzo mame zadziwia — sarknat pan Julian — szanowny
moj braciszek wiele potrzebowat pienigdzy. Sprzedat-by on nietylko medalion, ale rodzonego ojca,
matke, byle-by tylko ze swymi kompanionami wesoto zycie prowadzi¢. Wszakze w przeddzien
ostatniego juz i najpigkniejszego jego postepku, bedac w miasteczku, widzialem si¢ z nim...
pokazywal mi sw6j medalion i méwit, ze chowa go na jaka$ tam podréz. Nazajutrz przeciez sprzedat
go, a w dodatku zabit kompaniona, aby go okras¢...

— Julku! Juleczku! — ptaczliwym gtosem upominata syna pani Kaliriska, aby miarkowat si¢ w
zapale.

Co do mnie, jesli-bym doswiadczat jeszcze cho¢ cienia watpliwosci o prawdzie opowiadan i
zeznai Romana, zostal-by on usunigty stowami jego brata.

— Pan Roman - rzeklem z moca — nie okradt czlowieka, ktérego miat nieszczgsécie zycia
pozbawic; pieniadze, u niego znalezione, pochodzity wtasnie ze sprzedazy tego medalionu, o ktérym
paristwo moéwicie. Gdyby ojciec lub matka Romana Kaliriskiego zechcieli namowa, prosba, lub
jakimkolwiek sposobem wptynaé na owe kobietg. ..

— Jakto! — z zywém poruszeniem zawotata pani Kaliiska — czy mozesz pan dobrodziéj
przypuszczaé naprawdg, ze ja... ja... wdam si¢ w jakikolwiek stosunek z taka... taka... kobieta...

— W istocie — rzeklem — sadzitem naprawdg, ze pani uczynié to zechcesz, jesli juz nie przez
lito$¢ nad synem, to przez mito$¢ prawdy, ktéra inaczéj ukryta zostanie na zawsze przed oczyma
ludzi, najbardziéj nawet pragnacych ja ujrzé¢ i wymierzy¢ sprawiedliwo$¢. Jesli jednak — dodatem
— mniemanie moje bylo btedném, zdaje mi si¢, ze ojciec Romana Kaliriskiego, jako megzczyzna,
doswiadcza¢ nie bedzie podobnych drazliwosci i zechce sprobowaé przynajmniéj wptywu, jaki miéé
moze. ..
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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