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Historia mtodej dziewczyny, ktéra w pogoni za wolnoscia i w poszukiwaniu
samorealizacji postanawia zosta¢ aktorka.Janka Ortowska z Bukowca, bohaterka
powiesci ,,Komediantka” (1896), ma dos¢ zycia w matym, szarym miasteczku i
podporzadkowywania si¢ decyzjom ojca. Chcac odmienié swoje zycie, odchodzi z
domu i wstepuje do grupy teatralnej. Praca na scenie wydaje si¢ by¢ spetnieniem jej
marzen, ale rzeczywisto$¢ ma niewiele wspolnego z wyobrazeniami. Okazuje sie,
7e bez wybitnego talentu i znajomoSci w Srodowisku nie da si¢ wiele osiagnac. W
wyniku niepowodzen Janka dochodzi do punktu krytycznego. Powie$¢ powstata na
podstawie osobistych do§wiadczen teatralnych Reymonta oraz prowadzonych przez
niego obserwacji.
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I

Bukowiec, stacya kolei dabrowskiej, lezy w przepysznem miejscu!... Wycigto kreta linig
pomiegdzy wzgbdrzami, okrytemi bukiem 1 sosna, 1 w punkcie najréwniejszym, pomigdzy olbrzymia
g0ra, sterczacq nad lasami nagiemi tysinami skal zwietrzatych, a dtuga 1 wazka dolinka, pelng wdd 1
btot zarostych — postawiono stacyg. Dworzec z cegly nietynkowanej, jednopigtrowy, z mieszkaniami
zawiadowcy 1 jego pomocnika na pi¢trze, drewniany domek z boku dla telegrafisty i nizszej stuzby,
drugi taki sam, tuz przy ostatnich wekslach dla dozorcy drogowego, trzy budki straznicze w r6znych
punktach terenu stacyjnego, rampa odkryta do fadowania towaréw stanowity wszystko.

Las byt za dworcem 1 las szumial przed dworcem. Kawal niebieskawej opony powietrza,
zarzuconej szarawemi chmurami, roztaczat si¢ w gorze, niby dach rozciagnigty szeroko.

Stonice podnosito si¢ ku potudniowi, Swiecito coraz bielej 1 coraz lepiej dogrzewalo; rude
zbocza kamienistej gory, o poszarpanym, jakby porytym gwattownie przez wiosenne potoki, szczycie,
optynigte byly Swiatlem storica.

Byla cisza wiosennego potudnia. Drzewa staly bez ruchu i1 bez szmeru. Zielone, ostre licie
bukéw zwieszaly si¢ jakby senne 1 upojone Swiattem, cieptem 1 cisza.

Ptaki odzywaly si¢ z rzadka w gestwinie leSnej, tylko krzyk wodnego ptactwa z blot i ciche
brzgczenia komaréw dzwonily w powietrzu.

Nad dtuga, mocno biekitna linig szyn, ciagnacych si¢ nieskoriczonym taricuchem w skretach 1
zygzakach, mienito si¢ fioletem rozpalone powietrze.

7 kancelaryi zawiadowcy stacyi wyszed! nizki, kwadratowy, o jasnej, prawie konopnej
czuprynie, cztowiek. Byt ubrany, a raczej wcisnigty w surdut elegancki, kapelusz trzymat w reku 1
ktadt palto, ktére mu podawat robotnik.

Zawiadowca stat przed nim, gladzit dtuga, siwawa brode ruchem automatycznym i uSmiechat
si¢ przyjaznie. Byt tak samo krepy, silnie zbudowany i1 rozrosty w ramionach, 1 tak samo, z oczu
btekitnych, blyskajacych wesoto pod rozros$nigtemi brwiami i czotem kwadratowem, wyzierata mu
stanowczoS$€ 1 silna, nieugigta natura. Nos prosty, usta bardzo petne i pewien sposob Sciagania brwi i
spogladanie proste, uderzanie oczyma, niby sztyletem, znamionowaly gwattowny charakter.

— Do widzenia, do jutra!... — powiedzial blondyn wesoto, wysuwajac duza reke do pozegnania.

— Do widzenia! No, daj pyska... Jutro zapijemy mohorycz!

— Bojg¢ ja si¢ trochg tego jutra...

— Smiato chtopcze! Nie bdj sig, ja recze stowem za dobry skutek. Powiem zaraz Jani o
wszystkiem... Przyjedziesz jutro do nas na obiad, oSwiadczysz si¢, zostaniesz przyjety, za miesiac
Slub... 1 bedziemy sasiadami... he!... kocham cig, panie Andrzeju! Zawsze marzytem, zeby mieé
takiego syna; nie mam! trudno... to choc¢ zigcia mie¢ bedg!. ..

Ucalowali si¢ serdecznie; miody wsiadt w lekka, gorska bryczke, czekajaca na podjezdzie 1
ruszy? ostro waziutka drozynka przez las. Obejrzat sig, uktonit jeszcze kapeluszem, przestal potem
drugi uklon gtebszy do okien pierwszego pigtra i zniknat w cieniu lasu. Potem zeskoczyt z bryczki,
kazat furmanowi jechaé, a sam poszedt na przetaj.

Zawiadowca, skoro tylko mu tamten zniknat z oczu powrdcit do kancelaryi i zajat sig
zatatwianiem urzedowych korespondencyi.

Byt bardzo zadowolony z prosby Grzesikiewicza o reke corki; przyrzekt ja, bedac
najpewniejszym, Ze ona si¢ zgodzi.

Grzesikiewicz, cho¢ nie porywat pigknoscia, ale byt bardzo rozumny 1 bardzo bogaty. Lasy, w
ktorych stata stacya 1 kilka sasiednich folwarkéw byly wiasnoscia jego ojca.

Stary Grzesikiewicz byt to chtop przedewszystkiem, ktory z karczmarza przedzierzgnat si¢ na
handlarza, 1 na porgbach lesnych i1 handlu opasami dorobit si¢ krociowego majatku.
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Jeszcze duzo ludzi w okolicy pamigtato, ze stary nazywat si¢ za mtodu Grzesik. Pokpiwano
sobie nieraz z tego, ale nikt mu za zte nie bral zmiany nazwiska, bo si¢ nie sadzit na pariskos$¢ i nie
Swiecil nikomu brutalnie swoja fortuna.

Byt chtopem i, pomimo wszystkich zmian, pozostat chtopem nawskrés. Syn odebrat staranne
wyksztalcenie i teraz pomagat ojcu. Przed dwoma laty poznal cérke zawiadowcy po jej powrocie
z gimnazyum Kkieleckiego, 1 zakochal si¢ w niej gwaltownie. Stary mu nie przeszkadzal, tylko
powiedziat prosto, ze jesli chce, to niech si¢ Zeni.

Z panng widywat si¢ czgsto, zakochiwat si¢ w niej coraz gltebiej, ale nigdy nie $miat méwic¢ o
mito$ci. Byla dla niego bardzo uprzejma, bardzo mu rada, ale przytem taka dziwnie prosta i otwarta,
ze jemu zawsze stowa uczucia i wyznania zatrzymywaty si¢ ustach.

Czut w niej jaka$ wyzsza ras¢ kobiet, niedostgpna dla takich ,,chaméw”, jak si¢ nieraz sam
nazywat otwarcie, ale wtasnie przez to chamstwo swoje, kochat ja tem wigcej jeszcze.

Wreszcie zdecydowat si¢ powiedzie¢ o tem jej ojcu.

Ortowski go przyjat z otwartemi rgkoma i z gory z cala swoja bezwzglednoscia, zapewnit
stowem, ze wszystko bedzie dobrze. MySlat teraz, ze przeciez i Janka mu nie odmoéwi, ze musiata
juz o tem méwic z ojcem.

— Dlaczegozby nie! — szeptat.

Byt mtodym, bogatym, no — i kochat ja bardzo.

— Za miesigc §lub!... — dodawat szybko i czut si¢ tak uradowanym, ze lecial przez las
szybko, obtamywat gal¢zie drzew, kopat stare, sprochniate pnie, stracat gtéwki grzybom wiosennym
1 pogwizdywat, uSmiechajac si¢ z zadowolenia matki, skoro jej tylko powie o tem, bo matka jego
goraco pragneta tego matzeristwa.

Byta to stara chtopka, ktéra procz stroju nic nie zmienita pod wptywem pieni¢dzy ze swoich
obyczajow i mysli. O Jance mySlata, jak o krélowej. Bylo to jej marzeniem miec za synowa pania
prawdziwa, szlachcianke, ktéraby jej imponowata pigknoScia i wyzszem urodzeniem, bo maz i jego
pieniadze i szacunek, jakim ja otaczano w okolicy, nie wystarczaty jej. Czula si¢ zawsze chiopka i
wszystko przyjmowata z niedowierzaniem prawdziwie chtopskiem.

— Jedrus! — méwita nieraz synowi — Jedrus, ozen si¢ z panna Ortowska. To pani! Jak spojrzy
na cztowieka, to jaze mrowki tazg ze strachu po skorze i chciatoby si¢ jej do nég poktoni€ i prosic¢ o
co... Dobra by¢ musi, bo ile razy spotka si¢ z ludZmi w lesie, to pochwali Boga, porozmawia, dzieci
poglaska... jensza-by tego nie umiata! Zawdy co réd, to réd. Postatam jej grzybow koszyczek, to jak
me spotkata potem, to pocatowata me w reke. .. Madra ci ona jest, ho! ho! wi, Zze ja mam synka, kiej
malowanie. Jedrus, Zed sie. Spiesz sie flisie, poki jest na misie! — dodawata przystowiem.

Jedrus si¢ zwykle $miat, catowal matke po rekach 1 obiecywat predko skoriczy¢.

— Krélewng bedziemy miec, posadzimy ja se w $wietlicy! Nie bdj si¢ Jedrus, nie dam ja jej
raczkéw umorusaé w niczem; bede chodzi¢ kole niej, ustugiwac, podtykac wszystko. .. niech se czyta
po francusku ino, albo gra na fortypianie. Na to ona i pania! — ciagneta dalej matka, rozmarzajac si¢
przysztem swojem szczgSciem.

— Stara kobieta jestem. Jedrus, wnuczkéw mi potrza!... — méwiala czgsto synowi smetnie.

I on byt takim samym chtopem w gtebi; pod pokostem cywilizowanego cztowieka, gtadkiego i
wyksztalconego, drzata niepohamowana energia i pragnienie zony — pani. Ten sitacz, co w chwilach
uniesienia, sam rzucat na woz sze$ciopudowe wory zboza i musiat nieraz robi¢ jak wyrobnik, zeby si¢
zmecezyC i przyciszy¢ w sobie szalone pragnienie uzycia i jakie$ burze, podnoszace si¢ w krwi zdrowej
1 przez dziesiatki pokolen nie zuzytej, — marzyl o Jance, przepadat za jej wdzigkiem, za stodycza.
Chciat koniecznie pana, ktéryby go tyranizowal swoja staboscia.

Leciat teraz przez las, jak wicher, a potem prosto przez pola zieleniejace si¢ mtoda runig zbdz
jarych, — biegt do matki, powiedzie¢ jej o swojem szczesciu. Wiedzial, ze ja zastanie w ulubione;j
izbie, zawieszonej w trzy rzedy obrazami §wigtych w ztoconych ramach; bo to byt jedyny jej zbytek,
na jaki sobie pozwalata.
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Zawiadowca tymczasem skoriczyt pisaé raport jakis, podpisat go, przeciagnat przez dziennik,
wsadzil w koperte, zaadresowat do ,.ekspedytora stacyi Bukowiec” i zawotat:

— Antoni!

Postugacz pokazat si¢ w progu.

— Do ekspedytora! zawotat Ortowski.

Postugacz wziat w milczeniu kopertg i z najpowazniejsza ming w §wiecie potozyt ja na stoliku,
stojacym z drugiej strony okna.

Zawiadowca wstal, przeciagnal sig, czerwona czapke zdjat z glowy i przeszedt do tego stolika;
wlozyl zwyczajng czapke z czerwonemi wypustkami i z powaga odpieczg¢towal ekspedycye pisang
przed chwila. Przeczytat i na drugiej stronie nakreslit kilka wierszy odpowiedzi, podpisujac si¢ znowu;
zaadresowat ,,do Zawiadowcy stacyi w miejscu”, i kazal Antoniemu odnies¢.

Byl to maniak, ktérego kosztem bawita si¢ cala droga zelazna. W Bukowcu nie bylo
ekspedytora, wigc on spetnial obie czynnosci, ale przy stoliku zawiadowcy sprawy jedne, a przy
stoliku ekspedytora — drugie.

Jako zawiadowca byl swoim wlasnym zwierzchnikiem, wigc mial nieraz chwile rzetelnej, iscie
waryackiej rozkoszy, kiedy zauwazywszy jaka omytke w rachunkach, jakie§ opuszczenie swoje w
stuzbie ekspedytora, pisat raport sam na siebie i monitowat sig.

Smiali si¢ wszyscy z niego; nie zwazat na to i robit swoje, mawiajac na usprawiedliwienie:

— Na porzadku i systematycznoSci opiera si¢ wszystko; braknie tego, wszystko przepada!...

Skoriczyt teraz robote, pozamykat szuflady, wyjrzat na peron — i poszedt do mieszkania. Nie
wszedt przez przedpokdj, tylko przez kuchnig. Musiat wszystko wiedziec, co si¢ robi i jak. Zajrzal
do komina, szturchnal w ogient pogrzebaczem, wykrzyczat stuzaca za rozlang wod¢ na podiodze i
poszedt do jadalnego pokoju.

— Gdzie Janka?

— Panna Janina zaraz przyjdzie — odpowiedziala Kregska, rodzaj gospodyni i damy do
towarzystwa, tadna blondynka o bardzo ruchliwej twarzy.

— Céz robicie na obiad? — zapytal tym samym inkwizytorskim tonem.

— To, co pan naczelnik tak lubi: potrawka z kurczat z sosem, zupka szczawiowa, kotleciki. ..

— Zbytki!... przysiggam Bogu, zbytki!... Zupa i jedno migso, dosy¢ chyba dla samego nawet
kréla! Zrujnujecie mnie, przysiggam Bogu!...

— Alez, panie naczelniku... umysSlnie tylko dla pana dobrodzieja taki obiad kazatam robic.

— Blaga! przysiggam Bogu, blaga... Wam, kobietom tylko w gltowach frykasiki, stodyczki,
delikatesiki i nic wigcej. Wszystko to tylko fiu! fiu!

— Niestusznie pan naczelnik nas sadzi; oszczgdzamy zwykle wigcej niz m¢zczyZni.

— Aha! oszczedzacie, zeby sobie pdzniej kupi¢ wigcej tachéw. Znam to, przysiggam Bogu!

Kreska nie odpowiedziala, tylko zacz¢ta nakrywaé do obiadu.

Weszta Janka.

Byto to dziewczyna dwudziestodwuletnia, wysoka, doskonale zarysowana, o szerokich
ramionach, spojrzeniu dumnem i imponujacem. Rysy miata niezbyt regularne; oczy czarne, czoto
proste, troche za szerokie, brwi ciemne, silnie zaznaczone, nos rzymski, usta petne i czerwone. Oczy
mialy wyraz gteboki, jakiego§ wewngtrznego zapatrzenia si¢ w siebie; usta zacinala mocno, co jej
nadawalo pozér powagi lub ztosci ukrytej. Dwie zmarszczki glgbokie chmurzyly jej jasne czoto.
Blond wiosy o rudawym odcieniu, przepyszne jako ton, napuszone, ostaniaty niby korong jej glowe
okragla i mata. Ple¢ miala ztotawa, niby brzoskwinia, glos dziwny; byl to alt, brzmiacy chwilami
barytonem, o m¢skich akcentach.

Skineta ojcu gtowa i usiadta z drugiej strony stotu.

— Byl Grzesikiewicz dzisiaj u mnie — odezwal si¢ zawiadowca, wolno rozlewajac wszystkim
zupe, bo on sam zawsze dzielit i rozlewat przy stole.

Janka spokojnie spojrzata na niego, czekajac, co dalej powie.
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— Byl i prosit mnie o rgke¢ twoja, Janiu.

— Cé6z mu pan naczelnik powiedzial? — zawotala predko Kreska.

— Jest to nasza sprawa — odpowiedzial surowo. — Nasza sprawa. .. odpowiedziatem, ze dobrze;
bedzie tutaj jutro na obiedzie, no i rozméwicie sig. ..

— Niepotrzebnie! Kiedy mu ojciec powiedzial, ze dobrze, to niechaj go sobie ojciec jutro
przyjmuje i powie ode mnie, ze wlasnie jest niedobrze... Nie chcg z nim méwié. Pojade jutro do
Kielc! — odpowiedziata porywczo Janina.

— Wilazt na gruszke, rwat pietruszke, cebula si¢ rodzi!... przysiggam Bogu! — odpowiedziat
pogardliwie. — Gdybys nie byta fiksatka, tobyS zrozumiata, co to za cztowiek i co to za partya!... ze
Grzesikiewicz, cho¢ cham, wigcej wart dla ciebie od ksiazat, bo cig chce. .. a chee cig, bo jest ghupi;
nie taka mogtby dostaé!... Powinnas mu by¢ tylko wdzigczng. OSwiadczy ci sig jutro i za miesiac
bedziesz Grzesikiewiczowa.

— Nie bede Grzesikiewiczowa! Kiedy moze sobie wzia¢ inna, niech sobie bierze. ..

— Przysiggam Bogu, bedziesz Grzesikiewiczowa!

— Nie! Nie tylko za niego, za nikogo nie pdjde! Nie pdjde wcale za maz, nie cheg!. ..

— Glupia$! — przerwat jej brutalnie. — Pgjdziesz, bo potrzebujesz je$¢, mieszkaé, ubieraé si¢
jakos, by¢ czems... Ja nie mysle si¢ do reszty zrujnowac. .. a jak mnie zbraknie, to co?...

— Mam swoj posag; dam sobie rade i bez Grzesikiewiczéw. Aha, wigc ojciec chce mi przez to
zamazpojScie zabezpieczy¢ utrzymanie tylko!... — szydzita, spogladajac na niego wyzywajaco.

— Tak, przysiegam Bogu!... a dla czeg6z innego kobiety wychodza za maz?...

— Wychodza z mitosci i wychodza za tych, ktérych kochaja.

— Glupia$, mowig ci! — krzyknat energicznie, nabierajac sobie potrawki. — Mito$¢, to tylko ten
sos, kurcze si¢ zjada i bez niego; sos, to wymyst, gtupstwo, nowy przesad!

— Nikt si¢ nie sprzedaje pierwszemu lepszemu dlatego tylko, Ze ten ma na utrzymanie!

— Glupias, przysieggam Bogu! Wszystkie tak robia, wszystkie si¢ sprzedaja. Mitos¢, to jest
pensyonarskie gadanie, glupstwo, przysiggam Bogu! Nie irytuj mnie...

— Tu chodzi nie o irytacye, albo o to, czy mito$¢ jest gtupstwem lub nie jest; idzie tu o moja
przysztosé, ktora ojciec dowolnie si¢ rozporzadza. Powiedzialam juz ojcu wtedy, kiedy Zielenkiewicz
mi si¢ oswiadczyl, Zze nie mysle wcale iS¢ za maz.

— Zielenkiewicz, to tylko Zielenkiewicz, a Grzesikiewicz, to pan calg fura; chlop, do rany
chocéby przyt6z!... serce zlote, rozum ma, bo przeciez skoriczyt Dublany, mocny jak byk, przysiggam
Bogu; taki chtop, co najdzikszego konia utrzyma, co jak parobka onegdaj lunat w twarz, to mu sze$¢
zebow wybit od razu jest ci niedobry! Przysiggam Bogu, ideal, najidealniejszy ideat!

— Wspanialy jest ten ojca ideal: okalecza ludzi, i mégiby sie¢ pokazywac w cyrku!

— Ty masz fiksacyg, jak i twoja matka. Zaczekaj! weZmie cig¢ Jedrek na podwdjny mundsztuk
idacirade... Nie bedzie zatowat bata.

Janka gwattownie odsun¢ta krzesto, rzucita tyzke na stét i wyszla, zatrzaskujac drzwi za soba.

— Nie gawron si¢ pani, tylko kaz dawaé kotlety! — krzyknat na Kreska, ktéra z bolejaca ming
patrzyta za Janka; podsungta pétmisek unizenie i z troska w glosie szepneta:

— Pan naczelnik rozchoruje si¢ kiedy z tej irytacyi.

— Trucizna moja!... — szepnal przeciagle. — Zjes$¢ nie mozna spokojnie, tylko wieczne hatasy.

Zaczal rozwodzi€ zale i skargi na updr Janki, na jej charakter i na swoje wieczne z nig kiopoty.

Kreska przytakiwata mu, podkreslajac czasami niektére szczegdty; dyskretnie zalila sig, ze 1
ona musi znosi¢ wiele, bardzo wiele z jej przyczyny; wzdychata ci¢zko, pochlebiata mu przy kazdej
sposobnosci. Przyniosta kawe, postawita arak, nalewata mu sama, przystawiala, dotykata si¢ niby
przypadkowo jego rak lub ramienia; spuszczata oczy, kokietowata go ciagle i wytrwale i starala si¢
wykrzesac z niego iskr¢ jakas... Miala swoje cele, dla ktérych to robita.

Ortowski klat coraz ciszej, a wypiwszy kawe, rzekt:

— Bog zaptac!... Przysiggam Bogu, pani jedna mnie rozumiesz. .. dobra z pani kobieta. ..
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— Panie naczelniku, gdybym tylko mogta okazac, co czujg, co... — jakala sig, spuszczajac oczy.

Ortowski uscisnat jej reke 1 wyszedt do swojego pokoju na drzemke.

Kreska rozkazata sprzataé ze stolu — i pdzniej, kiedy zostala sama, wzieta jaka$ robotke i
usiadta przy oknie, wychodzacem na peron; spogladata czasami na lasy, na linig, ale pusto i cicho byto
wszedzie. Wstata, bo nie mogta usiedzie¢ i zaczeta chodzi¢ naokoto stotu, cichym, kocim ruchem,
kotowata, usmiechajac si¢ do mysli swoje;j:

— Bede go miata... bedg!... Nareszcie czlowiek odpocznie nalezycie!... Skoriczy si¢ ze
wszystkiem!... — my§lala i widziala si¢ juz naczelnikowa.

Widziala si¢ juz pania... Zrzucala z ogromna ulga t¢ maske dobrodusznosci, pokory, unizenia
1 oszczednosci, ktéra musiata nosi¢ wobec wszystkich. Obiecywata sobie powetowac wszystko... co
wycierpiata.

Byt to jedyny cel, do ktérego wytrwale dazyta od lat dwoch.

Tu znowu przychodzily jej na pamigé obrazy przesztosci: cate lata widczegi z teatrem
prowincyonalnym...

Rzucita teatr, bo ztapata mtodego chlopaka, ktéry si¢ ozenit z nia. Zyta z nim cate dwa lata. ..
dwa lata, ktére wspominata z gorycza. Maz byt zazdrosny do szaleristwa i bijal ja czasami, gdy niedos¢
mocno trzymata swdj temperament na wodzy.

Zostata wolng wreszcie, ale juz nie pragnela teatru; przyzwyczaita si¢ troch¢ do wzglednego
dobrobytu, do cichszego zycia. Dreszczem przejmowata ja mysl powrotu do tej ciagtej tutaczki z
miasta do miasta, do tego ciagtego braku. Widziata zreszta, ze brzydnie i starzeje si¢. Posprzedawata
co miata, odebrata jakie§ wsparcie od zarzadu, w ktérym jej nieboszczyk stuzyt, i przez pot roku
grala role wdéwki; chceiata si¢ koniecznie wydac za maz po raz drugi. Zaciagala siecie, ale naprézno;
jej wlasny temperament stanal na przeszkodzie. Z pieniadzmi, jakie poczuta w kieszeni, zbudzita si¢
w niej dawna aktorka, lekkomyslna, burzliwa, lubigca si¢ bawi¢ i uzywac... Byla jeszcze pongtna,
wigc ja otoczyt rdj rozmaitych lewkéw, z ktérymi przebawita wszystko, co miata, razem z reputacya,
jaka sobie potrafita przy pomocy swego m¢za wyrobic.

Nie umiala nic, ale miata czelnos¢ 1 sprytu tyle, ze nie opuscita rak biernie, tylko natychmiast,
jak ja ostatni z wielbicieli opuscit, ogtosita w ,,Gazecie Kieleckiej”, ze wdowa po urzgdniku, w
starszym wieku, poszukuje miejsca do wyrgczenia pani domu, do towarzystwa, albo do wdowca.

Na skutek nie czekata dlugo. Zjawit si¢ Ortowski, ktéremu byt kto$§ koniecznie potrzebny do
zarzadu domem, bo Janka byta w gimnazyum jeszcze, a on nie mdgt sobie da¢ rady ze stugami. Nie
pytat si¢ jej o nic, tak mu si¢ przedstawila cicha, potulna, bolejaca po stracie meza, tylko ja zabral
zaraz ze soba.

Ortowski byl wdowcem, mial niezla pensyg, gotowizny kilkanascie tysigcy, no i jedyna corke
— nieobecna, coérke, ktorej niecierpiat. Chciala na razie batamuci¢ urzednikéw stacyjnych, ale si¢
predko potapata w sytuacji, i juz grala nowa role ciagle, chcac koniecznie doj$¢ do ostatniego aktu
— malzenistwa.

Ortowski przyzwyczait si¢ do niej. Umiata si¢ zrobi¢ niezbg¢dna i umiata zawsze pokazywac te
swoja niezbedno$¢ tak zrgcznie, Ze nie razita.

Zreszta, te dlugie wieczory zimowe, szarugi jesienne, zblizaty ja wigcej do celu, bo Ortowski
miat lat pieédziesiat oSm i reumatyzm, byl zawsze maniakiem, ale podczas napadéw choroby
robit si¢ wprost waryatem. Ona umiata go utagodzi¢ i prowadzi¢ swoim sprytem, wyostrzonym
kilkunastoletnig praktyka sceniczna.

Byta tylko jedna przeszkoda — Janka.

Kreska zrozumiata, ze dopdki Janka bedzie w domu, nie mozna nic zrobi¢. Postanowita sobie,
ze zaczeka — i czekala cierpliwie.

Ortowski kochat cérke nienawiscia, to jest dlatego ja kochat, ze nienawidzit.

Nienawidzit jej, bo byla cérka jego zony, ktérej pamieé przeklinal gwaltownie, — zony, ktéra
po dwdch latach wspdlnego pozycia, wyjechata z dzieckiem do rodziny, bo nie mogta dtuzej znies¢
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jego tyranii i dziwactw. Procesowat sig, chcial ja sita zmusi¢ do powrotu, ale separacya rozdzielita
ich na zawsze. Szalat ze ztosci, ale jego zacigtosS¢, updr niestychany, duma waryacka, nie pozwolita
mu prosi¢ zony o powrdt, ktéraby moze i wrécita pod dach megzowski, bo to byta dobra kobieta.
Chorowata tylko ciagle na choroby, nieznane lekarzom prowincyonalnym. Byla to dusza mimozy,
ktéra kazda 1za, kazdy bol, czy przykro$¢, pograzata w rozpaczy; do tego bata si¢ grzmotéw,
deszczéw, zab, ciemnych pokojéw, dni feralnych i wszelkich gtosniejszych dZzwigkdéw — wigc ten maz
zabijal ja swoja brutalnoscia.

W kilka lat po rozlaczeniu umarta z wyczerpania nerwowego, pozostawiajac Janke juz
wtedy dziesigcioletnig. Odebral ja silg zaraz od rodziny Zony, albowiem nie chciano mu jej oddaé
dobrowolnie, ze wzgledu na jego charakter i dziewczyng, wychowana w innej atmosferze.

Nienawidzil ja jeszcze i za to, ze byta dziewczyna. On, przy swojej dzikiej gwattownosci, chciat
mie¢ syna, na ktérymby mdgl prébowaé nietylko pigsci swojej, ale i codziennego humoru.

Marzyt o synu. Wyobrazat sobie, ze to bedzie duzy chtopak, na pét dziki, energiczny, mocny
jak dab a tymczasem urodzila si¢ dziewczyna.

Bylby wszystko Zzonie darowat, ale tego nie mogt.

Oddat Janke zaraz na pensyg i widywat tylko raz na rok, podczas wakacyi, bo Boze Narodzenie
i Swigta Wielkanocne spedzata u wujow.

Wakacyi tych, co$ juz w trzecim roku, czekat z niecierpliwoscia, bo nudzit si¢ sam na odludnej
stacyi; z nikim nie zyt blizej, wigc jak tylko Janka przyjechala, zaczynata si¢ pomigdzy nimi wojna.

Janka rosta szybko, rozwijata si¢ znakomicie, ale poczeta, urodzona i wychowana w ciagtej
wrzawie 1 ki6tni, karmiona ptaczem i narzekaniami matki na ojca, znienawidzita go i obawiata si¢
jego szyderstw. Wyrobito to w niej skryto$¢ i zacigtos¢. Buntowala si¢ przeciw jego despotyzmowi
i skapstwu.

Miata pareg tysigcy rubli po matce, i ojciec wrecez jej o§wiadcezyl, ze procent od tej sumy musi
wystarczy¢ dla niej, bo on nie mysli da¢ ani grosza.

Stala na pierwszorz¢dnej pensyi, ale po oplaceniu jej i pdZniejszej nauki w gimnazyum,
pozostawato jej tak mato na rézne najniezbedniejsze rzeczy, ze ciagle musiala mysle¢ o tem, jak
zwigzaé koniec z koricem, i wstydzi¢ si¢ to za buciki podarte, to za sukienke, to za brak jakiej$
drobnostki. WySmiewano si¢ z niej na stancyi, i to ja najsrozej upokarzato.

Po paru latach zaczeto si¢ jej obawiaé; nawet damy klasowe czgsto jej ustgpowaty, bo
miata porywczy charakter ojca, nie znoszacy zadnych wedzidet. Nie plakata nigdy i nigdy si¢ nie
skarzyta, ale krzywdy gotowa bylta odbija¢ pigsécia, bez wzgledu, coby ja byto spotkato; przytem byta
najzdolniejsza uczenica.

Nie lubiono jej szczerze, ale musiano oddawaé pierwszeristwo, bo go sobie sama wydzierata,
gdy poczuta swoja wyzszo$¢ nad ttumem kolezanek, ktére ja, jako coérke urzednika, traktowaty
wyniosle, Smialy si¢ z jej podartych bucikéw i sukienek i nie dopuszczaly do poufatosci z soba.
Przesladowata potem te corki obywatelskie z zaciektoscia.

Byta to dzika natura, rozwijajaca si¢ samotnie. Miata tylko jedna przyjaciétke, z ktérej zrobita
sobie pieska, stuzacego na tapkach na kazde zawotanie.

Nie kochata nikogo, nawet matka zajmowata w jej dzikiem sercu bardzo mato miejsca.

— Twdj ojciec taki!... twdj ojciec to zrobit!... twdj ojciec taki podly!... twdj ojciec... —
Nieustannie j¢czata matka wsrdd potokéw tez i1 histerycznych paroksyzméw.

Obrzydly jej te spazmy, znienawidzita wszelka stabos¢, a posta¢ ojca urosta w jej umysle do
rozmiaréw olbrzymich. Wyobrazata go sobie ztym, niegodziwym, ale wielkim jakim$ i mocnym.

Poznala go blizej po Smierci matki i1 nienawidzita z bojazni, jaka czula wobec niego.
Przyjezdzala na wakacye do Bukowca, bo byty tutaj lasy ogromne, goéry skaliste, potoki rwace,
dzikos$¢, ktéra hypnotyzowata ja czarem swoim i przyciszata jej temperament. Nie lubita miasta, bo
jej przypominato zaraz szkolg, kolezanki i doznane upokorzenia. Tutaj czuta si¢ swobodna i wolna.
Kldcita si¢ z ojcem codziennie, nie ustgpujac mu w niczem; a Ortowski robit si¢ podczas tych miesigcy
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jej odpoczynku wprost niemozliwym: umyslnie ja draznit i pobudzat do wybuchéw gniewu, i rad byt
niezmiernie, kiedy w paroksyzmie ztosci robita si¢ podobna do mtodej pantery, gotowej si¢ rzucié
na niego i kasac.

Przepadat za sita i z gorzka rozkosza widziat, ze Janka ma t¢ sil¢ w temperamencie, wtedy
jeszcze cigzej zatowal, ze byta dziewczyna.

Moéwit jej otwarcie o tem, ze si¢ nig brzydzi, poniewaz jest kobieta; drwit z niej, ze procz
szydelka 1 ksiazki, nie potrafitaby nic w reku utrzymac; pokazywat jej swoja strzelbg i odktadat ze
smutkiem, narzekajac, iz tylko chtopak umiatby oceni¢ nalezycie takie rzeczy.

Byly to smagania, ktére na jej duszy zostawity piekace pregi.

Zrywata si¢ wtedy, jak mlody Zrebiec uderzony batem, chwytata strzelbg i po catych dniach
brodzita po moczarach i gltuszach leSnych za ptakami; nauczyta si¢ tak dobrze strzelac, ze przynosita
cate peki kaczek dzikich i bekaséw, i rzucata je ojcu pod nogi z tryumfem.

Ortowski wtedy dostawal wprost obtedu z wsciektosci; upokarzato go, ze wobec jej sity byt
sam bezsilnym, Ze nie mogt jej zgiaé i zmiazdzy€ — i potem jeszcze wigcej zatowal, ze tyle dzikiej
wytrwatosci jest w niej — w dziewczynie!

Bywat chwilami dumny z niej 1 bronit ja z zapalem przed znajomymi, bo cala okolica gorszyta
si¢ jej awanturniczo$cig. Spotykano ja po lasach, w nocy, w deszcz, w niepogody, zawsze sama, niby
mtody warchlak, odbity od stada. Nie zenowalo ja wcale tazenie po drzewach za gniazdami, albo
wyScigi na oklep z wiejskimi chtopakami po pastwiskach.

Uciekata z domu od ojca na dni cate, marzac o powrocie na pensyg, a na pensyi marzyta znowu
o domu samotnosci.

Taka byta prawie do oSmnastego roku zycia. Skorczyta gimnazyum i przyjechala na stale do
ojca.

Uspokoita si¢ zewngtrznie, ale gtowa jej zaczela si¢ rozptomienia¢ coraz bardziej. Zacze¢la
marzy¢ i szukaé czegos, jakiegoS celu, jakiejs idei zycia swojego.

Z ta swoja przyjacidtka, Hela Walder, idealnie pigkna i idealnie rozmarzona na punkcie
samodzielnosci kobiet, rozstata si¢. Hela wyjechata do Paryza — na przyrodg; ona nie chciala,
bo nie czuta po prostu potrzeby zadnej wiedzy. Pragneta czego$, potezniej dziatajacego na jej
temperament. .. czego$, coby porwalo ja cala i na zawsze.

Pozostala zupetnie sama i zaczeta si¢ przypatrywac ludziom. Szukata tej idei, ale towarzystwo
okoliczne nudzito ja Smiertelnie. Dla niej za mato byto tej okolicy, tych zabaw skromnych i sennych,
tych ludzi, ktérzy ja otaczali.

To zycie ciche, wymierzone, rozklasyfikowane na wstawanie o jednej godzinie, na $niadanie,
obiad, kolacyg; preferanse we czwartki u nich, w sobote u pomocnika ojca, w niedziele u dozorcy —
zabijalo ja swoja monotonia. Dusila si¢ w nim.

Megzczyzn unikata prawie, bo ja gniewali swoja bezczelnoScia; kobiety nudzily ja wiecznem
powtarzaniem plotek, skarg, intryzek. Odsunigto si¢ ogdlnie od niej.

Najrozmaitsze wersye, mniej lub wigcej ktamliwe, kursowaly na jej conto w okolicy.

Byta dziwadtem dla wszystkich.

A ona tymczasem szamotala si¢ ze soba, z duszaq wilasna, z pragnieniami, ktérych nie umiata
sobie uprzedmiotowac. Nie wiedziata, po co Zyje i na co?... Zamegczala si¢ czytaniem, ale spokoju
tam nie znalazta. Czuta, Zze musi znaleZ¢ co$ takiego, co ja potrafi porwaé, ze znajdzie kiedys... ale
tymczasem szalata z meki oczekiwania.

Oswiadczyt si¢ jej Zielenkiewicz, wiasciciel wioski dosy¢ obdtuzonej. RozeSmiata mu sig¢
drwigco w oczy, wrecz méwiac, ze swoim posagiem nie mysli wcale ptacic¢ jego dlugéw.

Zaczeta rok dwudziesty pierwszy i zaczynala tracié cierpliwosc.

Mata, zwyktla rzecz, zdecydowala o jej zyciu.

W najblizszem miasteczku urzadzano teatr amatorski. Wybrano trzy jednoaktéwki, obsadzono
role i — utknigto, bo zadna z pan gra¢ nie chciata Pawtowej w ,,Marcowym kawalerze” Bliziriskiego.
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Inicyator i rezyser zarazem, chciat koniecznie, aby ta sztuka byta grana, bo pragnat nig dokuczy¢
jakiemus sasiadowi — ale Pawtowej ani Eulalii Zadna z pari gra¢ nie chciala.

Kto$ rzucit mysl, zeby prosi¢ Ortowskiej, bo wiedziano, ze ona nie zwaza na nic. Przyje¢ta
role Pawtowej dosy¢ obojetnie, a Kreska, w ktorej zagraty wspomnienia przesztosci, zrobita tyle, iz
Orlowski sam pojechat i oznajmil, ze jest amatorka i na role Eulalii.

Robiono préby cos ze trzy miesiace, bo kilka rad zmieniat si¢ sktad grajacych. Zwykte hece
teatrow prowincyonalnych, gdzie zadna nie chce graé starej, zlej, kidtliwej, charakterystycznej,
dwuznacznej, ani pokojoéwki, a wszystkie chca graé bohaterki.

Kreska, ktéra Janka trzymata dosy¢ z daleka od siebie, nie zwierzajac si¢ jej nigdy z niczem
1 nigdy nie proszac o radg, zblizyla si¢ do niej z racyi przedstawienia. Zaczeta jej dawac lekcye gry
scenicznej 1 byta niestrudzong mentorka; dopiero za jej wptywem Janka zaczeta si¢ interesowad rola
1 przedstawieniem.

Tak si¢ gteboko przejeta rola, tak weszta w charakter i tak si¢ nadata do tych ram, ze grata
bardzo dobrze. Byla chtopka, Pawlowa w kazdym calu, tak, ze sala pod koniec sztuki zabrzmiata
oklaskami.

Poczuta wtedy szalona, dzika uciech¢ z tego chwilowego panowania nad ttumem; schodzita ze
sceny prawie ze tzami zalu, ze si¢ to juz skoriczyto, i czujac, Ze si¢ w niej gdzie$ pod §wiadomoscia,
co$ budzi¢ zaczyna nowego.

Kreska zrobita takze prawdziwa furorg!... Byla to rola, ktéra kiedyS na prawdziwej scenie
grywatla z powodzeniem. W antraktach méwiono tylko o niej 1 o Jance.

— Komedyantka! urodzona komedyantka! — szeptaty panie z jakiem$ wyniostem politowaniem.

Ortowski, ktéremu dzigkowano i winszowano takiej cérki i towarzyszki, machnat reka.

— Zeby to byl syn, zobaczylibyscie, coby wam pokazat!...

Byt jednak zadowolony, bo poszedt za kulisy, pogtadzit Janke po twarzy, a Kreska pocatowat
w reke.

— Dobrze, dobrze!... pociecha nie wielka, ale przynajmniej wstydu niema — powiedziat im za
cata pochwale.

Janka, po tem przedstawieniu zblizyta si¢ wigcej do Kreskiej, i ta, w chwili jakiej$ stabosci,
wygadata si¢ ze swoja tajemnica, szczelnie trzymang w ukryciu, i przesuneta przed Janka Swiaty takie
nowe, takie dziwne, takie pociagajace, ze jej serce zabito gwattownie.

Stuchata z poboznem skupieniem opowiadania o scenie, o tryumfach, o wystepach, o barwnem
zyciu aktorskiem. Kreska si¢ unosita i obrazowatla entuzyastycznie; juz nie pami¢tata ngdz tego zycia,
tylko same jasne obrazy pokazywata oszotomionej dziewczynie. Wyciagneta z kufra pozétkte zeszyty
ol niegdys$ granych i czytata przed nia, grala, podniecona wspomnieniem przesztoSci.

Olsniewalo to Janke, budzilo jakie§ gwattowniejsze pragnienia, ale jeszcze ja nie porwato,
jeszcze to nie byto to ,,co$”, na co czekata od tak dawna.

Grata p67niej jeszcze kilka razy, bo juz goraczka teatralna zaczeta ja zwolna trapic.

Z uwaga zaczela czytywaé w pismach krytyki teatralne i szczegély o aktorach. Wreszcie, czy
to z nudéw, czy z instyktownej pobudki sprowadzita sobie Szekspira — i wtedy przepadta!

Znalazta to ,,co$”, znalazta bohatera, cel, ideg¢ — byl nim teatr.

Pochlongta Szekspira z cata gwattownoScia swojej natury — catego i od razu.

Trzebaby bardzo wiele pisac, zeby zamknaé cho¢ w streszczeniu, to gwattowne rozszerzanie
si¢ jej duszy, ten szalony wzlot wyobrazni, to wyolbrzymienie jej wewngtrzne, jakie uczuta
po przeczytaniu. Otoczyl ja r6j dusz ztych, szlachetnych, nikczemnych, ptaskich, bohaterskich i
cierpiacych, ale zawsze wielkich jakas rasa, po ktérej nie ma juz §ladu na §wiecie. Przenikaly ja takie
dzwigki, takie stowa, takie mysli i uczucia potgzne, ze si¢ uczuwata, jakby catym wszech§wiatem!..

Po kilkakrotnem przeczytaniu tych ksiag nieSmiertelnych, powiedziata sobie, ze zostanie
aktorka, ze musi nig zosta¢ koniecznie, bo te sprawy codzienne wydaly si¢ jej tak marnemi, ludzie
tak niklymi, Ze si¢ dziwila, iz wczeSniej tego nie spostrzegla.
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Poczuta ze jest artystka, ze jaki$§ plomien oswiecit ja btyskawica i zbudzit; Zze to sztuka jest
tem dobrem dla niej, tak wyczekiwanem i tak upragnionem.

Zaczelta ja przepalaé goraczka teatru i pragnienia nadzwyczajnych wzruszen.

Zimy wydaly si¢ jej za ciepte, $niegi za matle; wiosny szly za powolnie, upaly byly zimne,
jesienie zbyt suche, za mato mgliste; ona to wszystko miata w mézgu stokro¢ potezniejszem. Chciata
mie¢ pigkno — szczytnem, zto — cho¢by zbrodnia, czyn wszelki — tytanicznych rozmiaréw.

— Mato!... jeszcze!... — wotala nieraz jesienia, kiedy wichry zginaly z szumem buki i liScie
lecialy, niby ptatki krwi czerwonej na ziemig, kiedy deszcze laty calymi tygodniami, ze wszystkie
drogi, rowy, dolinki staty pod woda, a noce byly wprost straszne ciemnoscia i szamotaniem si¢
zywiotow.

W dni, w ktére si¢ zdawalto, ze wszystko na niebie i na ziemi zagasto, starlo si¢, pomieszato,
ze tylko szarzeja pyly Swiatéw rozbitych i1 zewszad si¢ saczy w Swiat szaro$¢ posgpna i targajaca
dusze smutkiem bezbrzeznym konania — uciekata do lasu, kfadta si¢ nad potokami, albo na odartem
z roSlinnos$ci wzgoérzu i wystawiona na deszcz, na smaganie wichury i zimno, dawata si¢ porywaé
swojej wyobrazni i leciala w §wiaty olbrzyméw; bywata wtedy szczesliwa az do utraty przytomnosci.
Szalata razem z huraganem, co bit i brat si¢ za bary z lasami, co pod konarami drzew wyt i skomlit
zatosnie, niby dzikie zwierz¢ na uwigzi.

Kochata si¢ w takich dniach i nocach, przepadala za tym przejmujacym ptaczem zatosnym
przyrody konajacej w blocie jesieni. Wyobrazata sobie wtedy Leara, i glosem, ktérym naprézno
chciata zagtuszy¢ burzeg i szum lasu, rzucata w Swiat zamglony tragiczne przekleristwa. ..

Zyta wtedy zyciem dusz Szekspirowskich. Bylo to prawie szczytne oblakanie duszy. Pokochata
z calg gwaltownoscia te wielkie, tragiczne postacie dramatéw.

Ortowski trochg wiedzial o jej chorobie, ale Smiat si¢ z tego pogardliwie.

— Komedyantka! — rzucat jej prosto w twarz ze swoja brutalnoscia.

Kreska podsycata ten ogieri, bo za co badZ chciata si¢ jej z domu pozbyc.

Zaczeta w nig wmawiac talent 1 goraco zachwalata teatr.

Janka nie mogta si¢ jakoS zdoby¢ na ten krok decydujacy. Bata si¢ tych ciemnych,
nieokreslonych przeczuc i trwogi, jaka ja chwilami napadata.

Wiedziata, ze musiataby zerwac ze wszystkimi i i§¢ sama w Swiat, w Swiat, ktérego si¢ bata
instynktownie. Nie zyta nigdy samodzielnie. Mrozifa ja my§l o tem otwieraniu sobie drogi kutakami.
Dotychczas prowadzono ja: reka, co ja wiodta, byla twarda i nielitoSciwa, ale ja prowadzita i mniej
wigcej czuwata nad nia. Tutaj miata swdj kat, swéj las, swoje miejsca ulubione, do ktérych organicznie
si¢ juz przystosowala — a tam, gdzie§ w Swiecie szerokim, co tam znajdzie?. ..

Nie! nie mogta si¢ zdoby¢ na stanowczos$¢. Musiala jaka$ burza przyjs¢, wyrwac ja i wyrzucié
daleko stad, jak wyrywata drzewa i rzucala po polach pustych. Czekala juz teraz wprost na przypadek.
Kreska tymczasem informowata ja ciagle o towarzystwach prowincyonalnych. Z pism zresztg
wiedziata nazwiska dyrektoréw i opinie, jakie mieli. Robita pewne przygotowania i oszczgdnosci.
Ojciec wyptacat jej procent od posagu regularnie i zdotata przez rok zaoszczedzi¢ z niego przeszio
dwiescie rubli.

To o$wiadczenie Grzesikiewicza i zapewnienie ojca, ze musi wyjS¢ za niego, wzburzylo ja.

— Nie, nie i nie! — myslata teraz, chodzac po swoim pokoiku. — Nie p6jde za maz!

O zamazpdjsciu nigdy na seryo nie myslata. Czasami mitos$¢ jaka$ wielka, wstrzasajaca, snuta
si¢ jej w mysli, marzyta o niej przez chwilg, ale o matzeristwie nie pomyslata nigdy.

Dosy¢ lubita nawet Grzesikiewicza, bo jej nigdy nie méwit pétstéwkami o uczuciach, nie
grywal przed nia mitosnych komedyi, do jakich ja przyzwyczaili inni wielbiciele; lubita go za
prostote, z jaka opowiadal, co musial przecierpie¢ w szkotach, jak mu wymyslano od chaméw, od
karczmarskich synéw, jak go upokarzano i, jak im ptacit za to piescia — po chtopsku.

Smiat si¢ przy tych opowiadaniach, ale miat w $miechu jakis akcent zalu, czy urazy.
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Chodzita z nim nieraz na spacery, bywata z ojcem w ich domu, lubita bardzo stara
Grzesikiewiczowa, ale zeby wyjS¢ za maz za niego!... rozeSmiala si¢ z tej mysli, tak si¢ jej wydata
Smieszng i dziwaczna.

Otworzyta drzwi do pokoju ojca, aby mu powiedziec ostro i stanowczo, ze Grzesikiewicz niema
po co przyjezdzac; ale Ortowski spatl juz po obiedzie, w swoim fotelu, z nogami opartemi o parapet
okiennicy. Storice §wiecito mu prosto w twarz, prawie juz miedziang od opalenia.

Cofneta si¢. Przeczuwala po niepokoju, jaki rést w niej, ze burza bedzie straszna, bo ojciec nie
bedzie chciat ustapié, ale czula, Ze i ona nie ustapi.

— Nie, nie i nie!... Chocby przyszto ucieka¢ z domu, a nie p6jd¢ za maz!...

Ale ja zaraz chwytata bezradnos$¢ czysto kobieca po takiej stanowczej mysli i spogladata prawie
ze strachem w przestrzen, w ktérej zdawata si¢ widzie¢ siebie sama, uciekajaca z domu.

— Pojadg do wujéw... tak!... a stamtad do teatru... Nikt mnie nie zmusi, abym tutaj pozostata.

I az zawr6t glowy uczuta z oburzenia na mysl, ze moze ja kto chcie¢ zmuszaé i zaraz potem
hardo patrzyta w przyszto$¢ — i byla juz zdecydowang na wszystko, byle nie ustapic.

Styszata, jak ojciec wstal, potem z okna przygladata si¢ pociagowi osobowemu, ktéry
odchodzil; styszata dzwonki stacyjne, szwargot kilku wsiadajacych zydkéw; widziata czerwona
czapke ojca, z6tte wypustki telegrafisty, rozmawiajacego przez okno wagonu z jaka$ pania; widziata
1 styszata wszystko, ale nie rozumiata nic z tego.Ta stanowcza chwila, to jutro, wywierala na nig juz
swlj wptyw.

Kregska przyszia i swoim zwyczajem, zaczgta kotowaé po pokoju cichym, kocim ruchem, nim
si¢ odezwata. Miala w twarzy wyraz wspétczucia i rzewnos$¢ w glosie.

— Panno Janino!

Janka spojrzata na nig i przeczytala wyraZznie jej obawe.

— Nie! mozesz mi pani wierzy¢, ze nie! — odpowiedziala silnie.

— Ojciec dat stowo. .. bedzie chciat koniecznie postuszeristwa... co to bedzie z tego?...

— Nie! nie p6jd¢ za maz!... Moze sobie ojciec odwotaé stowo; mnie nie zmusi. ..

— Tak... ale zacznie si¢ to dopiero wojna, zacznie!..

— Przetrzymatam juz tyle, przetrzymam i1 wigcej.

— Ja si¢ boje. .. to si¢ tak gtadko nie skoriczy. Ojciec taki gwattowny... Ja nie wiem, jak tam
pani moze znosi¢ tyle... Gdybym byta na miejscu pani, to wiem, cobym zrobita... i to zaraz, dzis,
natychmiast!

— Ciekawam... niech mi pani da jaka rade.

— Wyjechatabym przed wszystkiem, zeby uniknaé hecy. Pojechatabym do Warszawy...

— No i c6z dalej? — pytata Janka ze drzeniem w glosie.

— Zaangazowalabym si¢ do teatru i niech si¢ co chce dzieje!

— Tak, to dobra mysl, ale... ale...

I nie dokorczyta, bo dawna bezradno$¢ i dawneobawy znowu wrdcity; siedziala juz, nie
odpowiadajac Kreskiej, ktéra widzac, ze projekt jej nie zostanie wykonany, wyszla zirytowana.

Janka wtozyta jaki$ kaftan, filcowa czapke, kij i poszia do lasu, ale dzi§ nie mogta si¢ tam
bezmyslnie wiéczy¢, ani znalezé rozkoszy w obcowaniu z sama soba, nawet marzyC o scenie nie
mogta.

Poszla na szczyt tej géry kamienistej, skad si¢ otwierat rozlegly widok na lasy, na wsie za
nimi i na nieskoriczony obszar przestrzeni. Patrzyla sig, ale ta cisza w przestrzeniach, niepokdj, to
przeczuwanie burzy, jaka$ trwoga, denerwowaly ja silnie. Wiedziata, ze jutro co$ si¢ zdecyduje, co$
si¢ stanie takiego, czego pragnela i bata si¢ jednoczesnie. ..

Wrécita o zmroku do domu. Nie rozmawiata ani z ojcem, ani z Krgska, tylko zaraz po kolacyi
poszta do swojego pokoju i czytata bardzo dtugo Consuelo Jerzego Sanda.

W nocy sny ja trapily cigzkie, ze si¢ co chwila budzita spocona i jeszcze przede dniem obudzita
si¢ zupelnie i1 nie mogta spaé. Lezata z szeroko otwartemi oczyma i patrzyla w sufit, na ktérym
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rysowata si¢ plama $wiatla, oderwana od latarni peronowej. Pociag jaki$ szedt z hukiem, styszata
dlugo jego toskot rytmiczny i cate chory glosow przeciskaly si¢ przez szyby strumieniami dZwigkow.

W glebi pokoju, zalanej zmrokiem, pelnej jakichS btyskéw, snujacych sig, niby oderwane
promieniowanie $wiatet dawno zagastych — zdawata si¢ widzie¢ widma, zarysy jakichs$ scen, postaci,
dzwigkow... Mary mézgu zmegczonego napelniaty pokdj halucynacyami. Spostrzegta jaki§ gmach
ogromny, dtugi, z szeregami kolumn, jak si¢ zaczat zarysowywaé i wylania¢ z mrokéw... nie
wiedziala co to jest, ale patrzyta...

Potem szty sceny i postacie jakie$ tragiczne, przestrzenie zalane §wiattem, gtosy muzyki, cizba
ludzka, miasto wielkie, ulice dtugie, domy wysokie, ttok na ulicach.

Rano wstala, tak zdenerwowana, Ze si¢ na nogach utrzymac nie mogta.

Styszata, ze ojciec dysponuje wystawny obiad, Ze robia przygotowania do uroczystego
przyjecia. Kregska chodzita koto niej na palcach i uSmiechata sig, subtelnie drwiagcym u$mieszkiem,
ktory Janke draznit. Odurzona byla wyczerpaniem i burza, jaka wrzala w niej. Przygladata si¢
wszystkiemu obojetnie, bo mysl jej byla ciagle o tej oczekiwanej walce z ojcem. Chciala co§ czytac,
zajac si¢ czems, ale wszystko wysuwato si¢ jej z rak bezwtadnych.

Poszta do lasu, ale zaraz zawrdcita z powrotem, bo nie wiedziata, po co tam i§¢?... Nuda jakas
rozlala si¢ po niej 1 niepokdj przystanial jej serce mgta coraz wigksza. Nie mogta si¢ w zaden sposéb
otrzasnac z tego nastroju.

Zaczeta gra¢ machinalnie gamy, ale monotonne, usypiajace szmery dZwigkéw, denerwowaty
ja jeszcze wigcej.

Grata pdzniej nokturny Chopinowskie, grata dtugo, wstuchiwata si¢ w te tony nieokreslone, co
byty jakim$ Spiewem zaswiatéw, co mialy w sobie akcenta tez, cierpien, krzykow, rozpaczy bezsilne;j;
blaski zimnych nocy ksiezycowych, jeki podobne do szeptéw dusz konajacych, szmery, Swiatla,
uSmiechy roztaczen, drgania zycia subtelnego i smutnego. ..

I rozptakata si¢ spazmatycznie. Ptakata dlugo, nie wiedzac, dlaczego ptacze, ona, ktéra od
Smierci matki nie wylata ani {zy jedne;j.

Poczuta si¢ zngkang pierwszy raz w zyciu, ktére dotychczas byto tylko ciggtlym buntem
protestu 1 szamotania si¢... Obudzilo si¢ w niej gltebokie pragnienie podzielenia si¢ smutkami
duszy: zapragneta wyszeptaé na jakiem sercu zyczliwem, te mysli obledne, strzgpy uczué, cierpienia
nieokreslone i obawy. .. Lakneta wspétczucia, czujac, Ze to zngkanie byloby mniejszem, bl cichszym,
zy nie tak palace, gdyby mogta otworzy¢ serce przed jaka serdeczna przyjacidtka.

Poznata, ze samotnos¢ jest nieszczgSciem w pewnych stanach duszy.

Kreska zawotata ja na obiad, objasniajac, ze Grzesikiewicz juz czeka.

Whytarta Slady tez, poprawita wlosy — poszta.

Grzesikiewicz pocatowat ja w reke i1 usiadt obok niej.

Ortowski mial humor $wiateczny i coraz domyslniki i tryumfujace spojrzenia rzucatl na Janke.

Pan Andrzej byt milczacym 1 niespokojnym; czasami si¢ odzywal, ale tak cicho, ze ledwie Janka
ustysze¢ mogta. Na Kregskiej znaé byto zdenerwowanie.

Jaka$ posepna atmosfera wisiata nad wszystkimi.

Obiad wlokt si¢ cigzko 1 nudnie. Ortowski chwilami wpadat w zadume i wtedy marszczyt brwi,
targat gniewnie brode i mordercze spojrzenia rzucat na corke.

Po obiedzie przeszli do saloniku.

Podano czarng kawe i koniak.

Ortowski wypit szybko kawe i wychodzac pocatowal Janke w glowe i mruknal co$
niezrozumiale.

Zostali sami.

Janka patrzyta w okno; Grzesikiewicz czerwony, rozstrojony, dziwny, zaczat co§ méwic i
popijat kawe matymi tykami, wreszcie wypit ja od razu, filizanke¢ odsunat, ze si¢ az przewrdcita wraz
ze spodkiem na stot.
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Janka rozeSmiata si¢ z tej gwattownosci i z miny, z jaka si¢ ttéomaczyt.

— Niech si¢ pani nie dziwi, ale w takiej chwili cztowiekby lampe potknatl, nie zauwazywszy...

— Trudnoby byto — odpowiedziata, i znowu ja $miech pusty i bezmySlny zatrzast.

— Pani si¢ ze mnie Smieje? — zapytal, patrzac jej niespokojnie w oczy.

— Nie, tylko tak mi komiczna wydawata si¢ mysl potknigcia lampy.

Milczeli. Janka skubata abazur, a Grzesikiewicz szarpat rekawiczki i bezmysSlnie, odruchowo
przygryzat sobie wasy; wzruszenie dtawito go po prostu.

— Cigzko mi... okropnie mi cigzko!... — zaczat, podnoszac na nig oczy btagalnie.

— Dlaczego? — zapytata krétko 1 wymijajaco.

—No, bo... bo... Jak Boga kocham, nie wytrzymam juz dtuzej!... Nie, juz nie mogg si¢ dtuzej
meczyC, powiem po prostu: kocham panig i prosze o jej reke —zawotat gtosno, i az odetchnat z ulgi
ogromnej, ale uderzyt si¢ w czoto i, biorac r¢ke Janki, zaczat znowu:

— Kocham panig dawno, batem si¢ pani méwi¢ o tem, i teraz takze nie umiem si¢ wygadac, nie
umiem tak okresli¢ i wypowiedzieé, jakbym chcial... Kocham panig i blagam, badZ moja zong. ..

Pocatowal ja goraco w reke i patrzyt si¢ w nig swojemi niebieskiemi, poczciwemi oczyma, z
ktérych buchalo Slepe przywiazanie i mito$¢ szczera 1 glgboka. Usta drzaly mu nerwowo i blados¢
pokryla twarz.

Janka podniosta si¢ z krzesta 1, patrzac mu prosto w oczy, odpowiedziata wolno i po cichu:

— Nie kocham pana.

Zdenerwowanie gdzie$ znikne¢lo; wiedziala, ze ta chwila oczekiwania juz si¢ zaczela, wigc byta
gotowa. Spokojne zdeterminowanie przegladato w jej oczach chtodno patrzacych.

Grzesikiewicz odsunat si¢ gwaltownie, jakby go kto uderzyt silnie w piersi, ale powrdcit na
miejsce 1 nie rozumiejac jeszcze znaczenia stow ustyszanych, méwit drzacym glosem:

— Panno Janino. .. badZ pani moja zong... Kocham pania!...

— Nie kocham pana... nie moge przeto za pana wyjs¢... nie pdjde wcale za maz!... —
odpowiedziata tym samym glosem, ale przy ostatnim wyrazie glos jej zadrgat jakims akcentem litoSci
dla niego.

— Jezus, Marya! — wykrzyknat Grzesikiewicz, chwytajac si¢ za gtoweg. — Co pani powiedziata?
... Coto jest?!... Paninie p6jdzie za maz!... nie chce pani by¢ moja zona!?... Pani mnie nie kocha!. ..

Uklakt raptownie przed nia, schwycil ja za rece, 1, okrywajac je pocalunkami, prawie przez 1zy
strachu goraczkowego, zaczat ja btagaé tak silnie, tak pokornie, tak mu glos drzat tkaniem mitoSci
ogromnej, ze chwilami zatrzymywat si¢, aby zaczerpna¢ powietrza i zebra¢ mysli.

— Nie kocha mnie pani?... Pokocha mnie pani. Przysiggam, ze ja i matka moja i ojciec
bedziemy jej niewolnikami... Poczekam wreszcie... Niech pani powie, ze za rok... za dwa... za
piec... bede czekaé. Przysiggam pani, bedg czekac!... Ale niech mi pani nie méwi, ze nie!... Na
mito$¢ Boska, niech mi pani nie méwi tego, bo si¢ wsciekng¢ z rozpaczy! Jakto?... nie kocha mnie
pani!... ale ja panig kocham... my wszyscy pania kochamy... my nie potrafimy juz zy¢ bez pani!

.. nie... Ojciec mi powiedzial, ze... Ze... a tutaj!... Jezus Marya! ja si¢ wsciekng!... Co pani robi
ze mng!... co pani robi!...

Porwat si¢ z ziemi i chwytajac si¢ za glowe rozczochrana, krzyczatl prawie z bolu.

Janka miata tzy w oczach i zal si¢ jej robito; ta jego szczera i taka prosta rozpacz, objawiajaca
si¢ tak targajaco, podziatala na nig dziwnie.

Byta chwila, w ktérej poczuta we wlasnem sercu te tzy jego i rozpacz — i jakas sympatya litosna
targata ja, ze juz odruchowo podaé¢ mu chciala rece i powiedzieé, ze bedzie jego zZona, — ale to trwato
krotko.

Stata znowu ze tzami rozczulenia w oczach, ale z obojgtnoscia w sercu i patrzyta si¢ zimno.

— Panno Janino, btagam o odpowiedZ!... Niech pani pomysli, ze odmowa zabija pani mnie,
matke moja, ojca, wszystkich...
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— Wolatby$ pan, zebym ja si¢ zabita dla wszystkich! — odpowiedziata chtodno i usiadia z
powrotem.

— All... — wyrwato mu si¢ z gardia i odchylit glowe nieco w tyt, jakby z obawy, ze sufit runie
natychmiast.

Machinalnie zerwat rgkawiczki z rak, podarl, a raczej poszarpat je i rzucil na podloge, zapiat
surdut na wszystkie guziki, a wreszcie silac si¢ na spokéj, powiedziat:

— Zegnam pania... ale... Zze zawsze. .. ze wszedzie. .. Ze nigdy... — szepnal z trudem, pochylit
glowe 1 szedt ku drzwiom.
— Panie Andrzeju!... — zawotala silnie.

Grzesikiewicz odwrdcit si¢ ode drzwi z jakim$ blyskiem nadziei w oczach.

— Panie Andrzeju — méwita proszaco — nie kocham pana, ale go szanujg¢. .. nie moge wyjs¢ za
pana, nie moge... ale zawsze... bed¢ o panu wspominaé, jak o cztowieku szlachetnym. Pan mnie
rozumie, iz to byloby podtoscia i$¢ za cztowieka niekochanego. .. Pan sig¢ brzydzi obtuda i ktamstwem
— 1 ja go nienawidze. Przebaczy mi pan, ale ja sama cierpi¢... sama takze nie jestem szczeSliwa. ..
onie!...

— Panno Janino. .. gdybys tylko... gdybys...

Spojrzata na niego tak bolesnie, ze zamilkt i wyszedt wolno.

Janka siedziala jeszcze, patrzac na drzwi, ktéremi wyszedl — i jeszcze miata w mézgu dzwigki
jego stéw, gdy wszedt do pokoju Ortowski.

Spotkat si¢ z Grzesikiewiczem na schodach i z jego twarzy dowiedziat si¢ o wszystkiem.

Janka az krzykneta ze strachu, tak ojciec zmienit si¢ strasznie. Twarz miat brudno-sina, oczy
wysadzone, glowa mu si¢ trzgsta jakimi$ poprzecznymi ruchami.

Usiadt przy stole i cichym, przyduszonym glosem zapytat:

— Co powiedziata$ Grzesikiewiczowi?

— To, co méwitam ojcu wczoraj, ze go nie kocham i nie pdjde¢ za niego — odpowiedziata §miato,
ale si¢ zlgkla tej cichosci 1 pozornego spokoju, z jakim ojciec przemawiat:

— Dlaczego? — rzucit krétko, jakby nie rozumiejac.

— Powiedziatam: nie kocham i nie chcg wcale wyjs$¢ za maz.

— Glupias$!... glupias!... glupias!... — syczal przez zacisnigte zgby i podnosit si¢ zwolna z
krzesta.

Patrzyta na niego spokojnie i dawna jej zacigtoS¢ wracala.

— Powiedziatem, ze pdjdziesz za niego... datem stowo, ze pdjdziesz za niego, to pdjdziesz!

— Nie p6jde!... nikt mnie nie potrafi zmusic!... — odpowiedziata ponuro, z moca patrzac si¢
w blyszczace oczy ojca.

— Zaciagne ci¢ do ottarza. Zmuszg ci¢!... musisz!... — wotat gtucho.

— Nie!

— Wyjdziesz za Grzesikiewicza; ja ci to méwig, ja twdj ojciec, rozkazujg ci to zrobic!...
Ustuchasz mnie natychmiast, bo ci¢ zabijg!...

— Dobrze, niech mnie ojciec zabije, ale nie ustucham.

— Wypedze cig z domu!... — krzyczal juz gtosno, odzyskujac sity i $ciskajac nerwowo porecz
krzesta.

— Dobrze!

— Wyrzekng si¢ ciebie!

— Dobrze! — odpowiadata coraz silnie;j.

Czula teraz, ze z kazdem stowem ojca dusza jej twardnieje i nasyca si¢ coraz wigksza
stanowczoscia.

— Wypedze cig!... styszysz?... i chocby$ konata z glodu, cho¢by$ skomlita u drzwi, nie
wpuszcze, nie zechcg nigdy wiedziec o tobie!. ..

— Dobrze...
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— Janka! ty mnie nie doprowadzaj do ostatecznosci. Ja ci¢ prosze, idZ za Grzesikiewicza, moja
corko, dziecko moje!... przeciez to dla twojego dobra, ja chcg tego matzeristwa. Nie masz nikogo
oprocz mnie na Swiecie; ja jestem stary... umr¢... zostaniesz sama, bez opieki, bez utrzymania...
Janka, ty§ mnie nigdy nie kochala!... Zebys ty wiedziata, jaki ja jestem przez cate zycie nieszczesliwy,
tobys si¢ ulitowala!... — prosit, ale w gtosie miat akcenta krzyku i grozby.

—Nie!... nigdy!... — odpowiedziata, nie poruszona ani na chwil¢ jego prosba i skargami.

— Ostatni raz ci¢ pytam! — krzyknat onieprzytomniony jej odpowiedzia.

— Ostatni raz méwie, Ze nie!

Ortowski z taka sita rzucit krzestem o ziemie, ze si¢ rozlecialo w kawatki; rozerwal sobie
kotnierz koszuli, bo go dusit spazm wscieklosci i, z porgcza w reku rzucit si¢ do Janki, by ja uderzyc,
ale jej zimny, prawie pogardliwy wyraz twarzy, oprzytomnit go w jednej chwili. Odrzucit od siebie
te porecz.

—Precz!!... —wrzasnal wskazujac drzwi — precz!... styszysz? Wypedzam ci¢ na zawsze z mego
domu!... Nie przestapisz nigdy tego progu, poki zy¢ bede, bo cig zabije, jak psa wsciektego i wyrzuce
za brame!... Nie mam juz corki!...

— Dobrze, p6jde precz... — odpowiedziata machinalnie.

— Nie mam juz corki! Nie chcg cig znac, nie chce stysze€ o tobie!... zgini... Zabije!... zabije!
... — krzyczat, biegajac po pokoju, jak szalony.

Jego waryactwo wybuchato teraz w catej sile.

Wybiegl potem z mieszkania, i widziata przez okno, jak leciat do lasu.

Siedziata gltucha, niema, zlodowaciata... Spodziewata si¢ wszystkiego, ale nigdy, ze ja wypedzi
z domu, wiasny ojciec. Poczula straszny bdl do niego, ale ani jedna tza nie btysnela w jej oku.
Ogladata si¢ nieprzytomnie, bo wciaz styszata ten chrapliwy krzyk: ,,precz! precz!”

— Pojdg precz, pojdg... — odpowiadata pokornym, ztamanym glosem przez 1zy, ktére jej
zalewaty serce — pojde...

Bylo jej jednak tak cigzko, tak strasznie cigzko na duszy, ze siedziala zamierajac z bolu:
zdawalo si¢ jej,ze to ,,precz” ojcowskie smaga ja, jak pretem Zelaznym i Ze si¢ oblewa krwia meki. ..

— Boze moj, Boze! za c6z ja jestem tak nieszczgsliwa?... — zawolala pdznie;j.

Kreska, ktéra wszystko styszata, przybiegta do niej; ze zami w glosie zaczeta ja pocieszac, lecz
Janka odsuneta ja tagodnie. Nie tego jej byto potrzeba: nie takich stéw i nie takiej pociechy.

— Ojciec mnie wypedzit... musze wyjezdzac... — rzekta, dziwigc si¢ w duszy tym krétkim
dzwigkom, ktére zamykaty w sobie tak wiele.

— Alez to niemozebne!... Ojciec da si¢ przeprosic...

— Nie; nie zostang juz tutaj dtuzej. Dosy¢ mam meki, dosy¢. ..

— Pojedzie pani do wujow?

Janka si¢ zamyslita na chwilg, lecz nagle jej twarz posg¢pna rozjasnita si¢ blaskiem stanowczosci.

— Pojadg do teatru. Stato sig!

Kreska spojrzata na nia, zdziwiona niby, i zaczela jej odradzac.

— Niech mi pani pomoze pakowac rzeczy. Pierwszym pociagiem odjadg. ..

— Osobowy teraz nie idzie do Kielc.

— Pojade do Strzemieszyc, a stamtad droga wiederiska do Warszawy.

— Niechze si¢ pani namysli jeszcze... taki krok, to na cale zycie. Mozna pdzniej zatowac. ..

— Stato si¢!... Juz tak musialo sig¢ stac, to i nie bedzie inaczej.

I zaraz spiesznie, nie odpowiadajac na uwagi Kreskiej, zaczeta si¢ goraczkowo pakowac.
Bielizne, garderobe, ksiazki, nuty, drobiazgi, r6zne — wszystko to uktadata ze starannoscia do swojego,
jeszcze z pensyonarskich czasow kufra, jakby wyjezdzaja po wakacyach.

Nie myslata juz nic ponad to i nie czula, tylko, ze musi zaraz, natychmiast wyjezdzac; ze musi
si¢ znaleZ¢ jak najdalej od Bukowca, jakby wewnetrznie obawiata sig, Ze moze jej zabraknaé pdzniej
sit 1 odwagi.
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Pozegnata si¢ z Kregska obojetnie. Wydawala si¢ spokojng 1 zimng na pozér, i byla nia, tylko
jakie$ drganie ust i to drzenie wewngtrzne, ktérego nie mogta przyciszy¢, byly Sladami tej burzy
niedawne;j.

Kazata zanie$¢ rzeczy na dol, a majac jeszcze z godzing czasu do pociagu, poszta do lasu.
Usiadta pod roztozystym bukiem i zapatrzyla si¢ przed siebie.

— Na zawsze!... — odpowiedziata péigtosem jakby gestwinie, co zaczela trza$c lisSémi, szemrac
1 pochylac si¢ ku niej.
— Na zawsze!... — szeptata, wpatrzona w czerwonawe btyski storica, chylacego sie¢ do zachodu,

co przeciekaty przez splatane gal¢zie bukoéw i 1$nily si¢ na ziemi.

Las stanal w wielkiej ciszy, jakby stuchat tych jej stéw ostatniego pozegnania, jakby dziwit si¢
w milczeniu, Zze moze ktoS, co si¢ w nim urodzit i wychowal, co zyt z nim jednem uczuciem, co tyle
tez w jego objgciach wylal, tyle przemarzyt w jego ciszy — zegnac si¢ i odejS¢ — na zawsze; szukaé
lepszej doli i1 przyjaciét szczerszych.

Zalo$nie zaszemraty drzewa... Co$, niby piesi pozegnania i wyrzutu smetnego, przeleciato
po lesie; poruszyly si¢ zielone wachlarze paproci, mtode listki leszczyn zaczgly si¢ trzepotad,
sosny cienkiemi igietkami zaszeleScily cicho — i zadrgal, ozywit si¢ las jekiem przeciagtym. Ptaki
zaSpiewaly urywanymi, przestraszonymi gtosami, a po niebie, po ziemi zasianej liS$¢émi, mchami
ztotymi, konwalijkami bialemi, po lesie zielonym przebiegaty jakie$ cienie, jakieS dZzwigki, jakieS
hukania, podobne do ech tkan zatosnych...

— Zostan!... ja ci starcze za wszystko... zostarl!... zdawal si¢ méwi¢ las mocnym glosem
mitosci ojcowskie;j.

Potok szumiat zgietkliwie, burzyt si¢, podwazat pnie i kamienie, co mu tamowaly drogg,
wymijat, okrazat, spadat i rozbity w piang, w kaskade pyléw, mieniacych si¢ w storicu wszystkiemi
barwami teczy, biegt ciagle naprzéd niepowstrzymanie, szemral zwycigsko i zdawat si¢ szeptac:

—1dz... idz...

Cisza si¢ potem zrobita ogromna, przerywana brzgczeniem komardw i chrzgstem spadajacych
szyszek zesziorocznych.

Kukutka kukata gdzies§ daleko.

— Na zawsze!... — szeptata Janka.

Podniosta si¢ i szta z powrotem na stacye. Szta wolno, rozgladata si¢ mitosnie po drzewach,
po Sciezkach, po zboczach wzgobrz, 1 z rozrzewnieniem glebokiem, z bélem dziwnym, zegnala je
spojrzeniami.

Czula, Ze ja 1zy zalewaja: 1zy zalu, odrywania si¢ cierpkiego od tych miejsc, z ktéremi si¢ zzyta
tak gteboko i z ktéremi si¢ musi rozstaé na zawsze. ..

Teraz, w tej chwili dopiero, poczula cala gorycz swojego wyjazdu, i teraz poznala, Zze to
nieprawda, iZ ona tutaj nic nie kochala, i nic i nikogo nie zostawi tutaj drogiego!... Zostawiala te
lasy, co byly czastka jej duszy najdrozsza. Zostawiata gory, polanki, niebo czyste, to zycie burzliwe,
ale swobodne — te chwile samotnoSci — przeszto$¢ cala, pelng walk, burz rozszaleri, zachwytéw i
marzen. ..

Zostawiala wigcej, niz mogta zrozumie¢ na razie.

Patrzyta z gorzka zawiscia na wszystko, ze wszystko to zostanie — i mys$lata posgpnie, ze tak
samo storice bedzie Swieci¢ nad tym drogim kawatkiem ziemi, tak samo lasy beda szumie¢ i wotaé
tysigcami gltoséw w noce burzliwe jesieni; wiosny i$§¢ beda, kwiaty kwitna¢ — i ta pustka, to dobro
jej, petne melancholii, te noce ksigzycowe, zadumy laséw — wszystko to bedzie... tylko ona odejs¢
musi... tylko ja los wyrywa i rzuca daleko... i na zawsze. ..

Potem my§lala o tem nowem Zzyciu, do jakiego szta — i zale za przesztoScia przycichty,
i podnosita si¢ w niej zwolna jaka$ Swiadoma siebie sila zycia i przejmowata ja moca, ze si¢
wyprostowywata, patrzyla coraz Smielej przed siebie i coraz bardziej podnosita gtowe.
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Zobaczywszy ojca na peronie, nie drgnela nawet: juz si¢ pomig¢dzy nimi rozciagat ten nowy
Swiat, do ktérego uciekala i pociagat ja obietnicami szczgScia i stawy.

Znajomi przystepowali do niej, witali si¢, pytali o zdrowie, dokad jedzie i t. d.

Odpowiadata, ze do rodziny i nie tracita spokoju. Miala go nawet tyle, Ze poszta sama do kasy
po bilet.

Staneta przed okienkiem i zazadata go gtosno.

Ortowski (bo on sam sprzedawat bilety) podnidst gtowe gwattownie; cos, jakby cieri czerwony,
przeleciato mu po twarzy, ale nie odezwat si¢. Wydat jej reszte, spokojnie i zimno si¢ patrzal, gtadzac
brodg, jakby jej nigdy nie znat.

Odchodzac, odwrdcita glowe 1 spotkata si¢ z jego rozpalonym wzrokiem.

Odsunat si¢ gwaltownie od okienka, zaklat gtosno, a ona poszia, tylko, ze szta wolniej jako$
1 nogi pod nig drzaty.

Ten btysk oczéw, jakby zakrwawionych tzami, uderzyt w nia i zacig¢zyt na sercu.

Pociag przyszedt — wsiadta. Jeszcze z okien wagonu patrzata na stacye.

Kreska powiewata z mieszkania chustka i udawata, ze 1zy obciera.

Ortowski, w czerwonej czapce, w niepokalanie biatych rgkawiczkach, ze sztywna ming
urz¢dowa chodzit po peronie; nie spojrzat w jej strong¢ ani razu.

Dzwonek uderzyt, rozlegt si¢ Swist maszyny, potem gwizdka nadkonduktora i pociag ruszyt.

Telegrafista zegnat ja uklonami; nie widziala — widziata tylko, jak ojciec wolno i cigzko
odwrdcit si¢ 1 wszedt do swojej kancelaryi.

— Na zawsze!... — szepnela, wychylajac si¢ z okna i ogarniajac wzrokiem wszystko: lasy, wsie,
wzgbrza, moczary 1 zndw to samo, przemykaly si¢, niby cienie fantastyczne, — a ona patrzala, czujac,
ze ja jednoczesnie porywa jakas sita ogromna, ze jest juz na tascei nietasce jakiej$ mocy wielkiej,
co ja wyrwala z gniazda, i niesie w nieznane Swiaty, ku nieznanym przeznaczeniom.

Noc zapadia.

Ksigzyc plynat po ciemnym granacie przestrzeni, niby 16dZ srebrzysta po morzu
nieskoriczonosci, — a ona wciaz wychylala si¢ przez okno i patrzyta w strong Bukowca, szepcac od
czasu do czasu sucho i bezdzwiecznie:

— Na zawsze!... na zawsze!...

Ortowski o zwyklej godzinie przyszedt na kolacyg.

Kreska, pomimo radosci, byla niespokojna; patrzyta mu w oczy trwoznie, chodzila jeszcze
ciszej, byta teraz jeszcze pokorniejsza i mniejsza.

A on, jakby si¢ mocowat sam ze soba, bo nie wybuchat klatwa i nie wspominat nic o Jance.

Na drugi dzien tylko zamknat pokdj Janki na klucz i schowat go do biurka.

Nie spat w nocy: oczy mial wpadnigte i cer¢ trupia. Kreska styszata, ze przez cata noc chodzit
po swoim pokoju, ale stuzbe petnit, jak zwykle.

Przy obiedzie, Krgska oSmielita si¢ sama z czems$ odezwac.

— Ahal... z panig si¢ musz¢ jeszcze zatatwic!...

Kreska zbladta. Zaczeta mu méwic o Jance, o swojej zyczliwosci, o tem, jak ona ja odwodzita
od wyjazdu, jak ja serdecznie btagata...

— Gtupia$ pani!... pojechata, bo chciata... Niech tam kark skreci!. ..

Kreska zaczela si¢ rozwodzi¢ nad osamotnieniem jego.

— Suka!... — mruknal, spluwajac pogardliwie. — Pani mozesz sobie jeszcze dzisiaj odjechac.
Zapftace, co si¢ nalezy i precz mi z domu, bo, przysiggam Bogu, Ze przez robotnikéw wyrzucié kazg!
... Jak sam to sam... bez opiekunek!... Suka!... przysiggam Bogu!...

Rozbit szklanke o st6t i wyszedt.
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II

Ogrodek teatralny si¢ budzit.

Kurtyna ze skrzypem poszta w gore i ukazat si¢ rozczochrany chtopak, bosy 1 w koszuli, 1 wziat
si¢ do zamiatania przybytku sztuki. Kurz tumanami ptynat na ogrédek, osiadat na czerwonem suknie
krzeset 1 na rzadkich liSciach kilku suchotniczych kasztanow.

Garsoni 1 stuzba restauracyjna robili porzadki pod olbrzymia weranda. Stycha¢ bylo stuk
mytych kufli, trzepanie chodnikéw, suwanie krzesel i1 ciche szepty bufetowej, rozstawiajacej z
pewnem namaszczeniem szeregi butelek, talerzyki z przekaskami i ogromne bukiety a la Makart,
podobne do miotet zasuszonych.

Z boku zagladato storice jaskrawe 1 banda czarnych, ruchliwych wrobli, wisiata na gateziach,
trzepotala si¢ na porgczach krzesel, dopominajac si¢ krzykiem okruchéw.

Dziesigta wydzwonita na bufetowym zegarze wolno i uroczyscie, gdy na werand¢ wpadt
wysoki, szczupty chtopak; podarta czapke¢ miat na czubku gtowy, obsypanej rudawymi pierScionkami
poskrecanych wloséw, twarz miat piegowata 1 Smiejaca si¢, nos zadarty nieco. Lecial wprost do
bufetu.

— Ostroznie Wicek, bo buty zgubisz!... — zawotala bufetowa.

— Nic to, kaze¢ je tylko przefasonowac! — odpart wesoto, spogladajac na swoje buty, ktére w
nieznany sposob trzymalty si¢ jego nég, pomimo, ze nie miaty podeszew, ani wierzchu.

— Prosz¢ pani o naparsteczek muslinu! — zawotat, klaniajac si¢ zamaszyscie.

— Gotowka jest? — spytata bufetowa, wyciagajac reke.

— Nic, a bedzie... Wieczorem oddam, jak pania szanujg, oddam rzetelnie — prosit, akcentujac
charakterystycznie.

Bufetowa ruszyla tylko ramionami pogardliwie.

— Niech pani da... zaproteguje pania do szacha perskiego... Oj, 0j! taka obszerna facetka, to
pewne angazma. ..

Garsoni wybuchneli Smiechem, bufetowa trzasn¢la silniej metalowa podstawka.

— Wicek! — zawotat kto$ od wejScia.

— Stucham pana rezysera.

— S3 juz wszyscy na probie?

— Oho, nic a bedzie!...— zawotal, Smiejac si¢ tobuzowato.

— Zamawiates?... byteS z okélnikiem?. ..

— Bylem. Wszyscy si¢ podpisali.

— Byles z afiszem u dyrektora?

— Kiedy dyrektor byt jeszcze za kulisami: lezat w 16zku 1 but sobie ogladat.

— Trzeba go byto da¢ dyrektorowe;.

— Kiedy pani dyrektorowa zatatwiata si¢ z dzie¢mi; trochg byto za glosno, wigc datem nura.

— Polecisz z listem na Hozg, wiesz. ..

— Parg razy. Zacna niewiasta! jak wczoraj jeden pan w krzestach powiedziat na panng Nicolete.

— Zaniesiesz, dostaniesz odpowiedZ i przylecisz natychmiast.

— Panie rezyserze, zarobig, co, prawda?... bo takim biedny, psiakoS¢ stoniowa, ze.....

— Dostates przeciez wieczorem a conto.

— I... fajgla! Rozmienitem go zaraz na piwoni¢ i serdelansy. Zaptacitem z reszty komorne,
dalem a conto swojemu szewcowi, rat¢ na premiowke i czysto!

— Matpa zielona jestesS!... Masz za drogg.

— Btlogostawione rece, co daja czterdziestki! — zawotal komicznie, szasnat butami i zniknat,
podskakujac z uciechy.

— Ustawic scen¢ do proby! — krzyknat rezyser 1 usiadt pod weranda.
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Towarzystwo schodzito si¢ powoli. Witali si¢ w milczeniu i rozchodzili po ogrédku.

— Dobek! — zawotal rezyser na wysokiego mezczyzng, idacego wprost do bufetu — chlapiesz od
rana, a na probie nic ci¢ nie styszg, suflujesz pod psem!...

— Rezyserze! mialem taki sen: Noc... studnia... potykam sig... lecge w glab... Strach mnie
Scisnat... krzycze... ratunku niema... chlup!... jestem w wodzie... Brr!... tak mi teraz zimno, ze
niczem si¢ rozgrza¢ nie moge.

— Nie zawracaj swoimi snami. Pijesz od rana do nocy.

— Bo nie mogg pié, jak wszyscy: od nocy do rana. Zimno... obrzydliwe zimno!...

— Kazg ci dac herbaty.

— Jestem zdrowy, panie Topolski, a ziétek uzywam tylko w chorobie. A herbu teus, team, czy
herbateum. .. zibtka! Moszcz... wyciag, pierwiastek zytni, to godne tylko pelnego cztowieka, a za
takiego mam si¢ honor miec, panie rezyserze.

Wszedt dyrektor, a Dobek poszedt do bufetu.

— Obsadzites Nitouchg? — zapytat rezysera po przywitaniu.

— Jeszcze niezupetnie. Te baby, to... sa trzy kandydatki na Nitouche.

— Dzieni dobry, dyrektorze! zawotata jedna z filaréw teatrzyku, Majkowska, aktorka przystojna,
w jasnej sukni, w jasnej jedwabnej okrywce, w bialym kapeluszu z ogromnem strusiem piérem.
Byta r6zowa od wypoczynku nocnego i od niedostrzegalnej warstewki rézu. Oczy miata wielkie,
ciemnobtekitne, usta pelne i ukarminowane, twarz klasyczna i bardzo dumne ruchy. Grywata
pierwsze role.

— ChodZ-no dyrektor, mam interesik...

— Zawsze na ustugi pani. Moze pieniedzy?... — rzucil frasobliwie dyrektor.

— Tymczasem... nie. Co dyrektor pije?

— Ho! ho! poleje si¢ tutaj czyjas krew! — zawotat, podnoszac komicznie reke do gory.

— Co dyrektor pije, pytam sig?...

— Bo ja wiem. Wypilbym koniaku, ale...

— Boisz si¢ pan zony?... Nie gra przeciez w Nitouche.

— To pewne, ale...

— Dwojkal... koniak i przekaska.

— Dasz dyrektor rolg Nitouchy, Nicolecie, co?... Proszg cig o to, dyrektorze; zalezy mi na tem
ogromnie. Pamigtaj Cabiriski, Ze ja nigdy o nic nie proszg i zréb to...

—To juz czwarta!... Boze, co ja cierpi¢ przez te kobiety!

— Ktoéraz chce tej roli?

— A no, Kaczkowska, dyrektorowa, Mimi, a teraz Nicoleta.

—Dwojkal... dalszy ciag!... — zawotala, stukajac kieliszkiem w tacke.

— Dasz dyrektor Nicolecie. Ja wiem z pewnoscia, ze ona nie przyjmie, bo ze swoim drewnianym
glosem mogtaby tariczy¢, a nie Spiewac, ale, widzi dyrektor, w tem lezy caly interes, zeby jej daé
te role.

— No — pominawszy moja babg, ale Mimi i Kaczkowska urwa mi glowe!

— Nie wiele dyrektor straci na tem. Ja biorg na siebie wytldémaczenie im tego. Bedziemy miec
pyszna fars¢, bo widzisz pan, bedzie tu dzisiaj ten jej obywatel. Wczoraj chwalita si¢ przed nim, ze
to ja miale$ dyrektor na mysli, ogtaszajac w pismach, ze rolg Nitouchy gra¢ bedzie najpigkniejsza
i fertyczna XX.

Cabinski zaczat si¢ Smiac cicho.

— Tylko ani stowa. Zobaczysz dyrektor, co si¢ zrobi. Pozornie, przy nim, ona przyjmie, aby
si¢ popisac. Halt ja zaraz weZzmie na probe i sypnie... przy wszystkich; dyrektor odbierzesz jej role
1 dasz komu ci si¢ podoba.

— Straszng pani jeste§ w nienawisci.

— Ba, w tem i nasza sita lezy.
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Poszli na ogrédek, gdzie juz kilkanascie osOb towarzystwa czekato na prébg.

W krzestach grupami siedzieli dramatyczni i dramatyczne. Smiechy, zarty, opowiadania,
skargi, rozlegaty si¢ ze wszystkich stron, na tle strojenia instrumentéw w orkiestrze.

Pod werande przybywato coraz wigcej gosci. Podnosit si¢ gwar, brzek talerzy, skrzyp
odsuwanych krzeset. Dymy z papieroséw unosity si¢ obtoczkami az pod zelazne wiazania dachu.
Zapanowata codzienna atmosfera restauracyi licznie odwiedzane;.

Weszta Janka Ortowska. Usiadta przy jakims stoliku i zapytata garsona:

— Proszg pana, czy juz przyszedt dyrektor teatru?

— Tam!

— Ktéry?

— Co pani kaze?

— Przepraszam, ktory z tamtych panéw jest Cabiriskim?

— Siédemka!... cztery wodki! — zawotano z boku.

— Zaraz, zaraz!

— Piwa!

— Ktéry z tamtych panéw jest dyrektorem? — zapytata Janka po raz drugi cierpliwie.

— Zaraz pani bedg stuzyt! — odpowiedzial, ktaniajac si¢ na wszystkie strony i nastuchujac.

Czula si¢ ogromnie onieSmielonag. Wydato si¢ jej, ze patrza na nig wszyscy, Zze garsoni,
przechodzac obok z rgkoma pelnemi kufli lub talerzy, przechylaja si¢ i rzucaja takie dziwne
spojrzenia, ze si¢ rumienita bezwiednie.

Siedziata dosy¢ dtugo, zanim garson przybiegl, przynoszac zarazem zaméwiong kawe.

— Chce si¢ pani widzie¢ z dyrektorem?

— Tak.

— Siedzi w pierwszym rzgdzie krzeset, od ogrodka. Ten gruby, w biatej kamizelce, o!... widzi
pani?...

— Widzg. Dzigkuje!

— Moze poprosic¢?

— Nie. Zreszta zajety. ..

— Rozmawia tylko.

— A ci panowie, z ktérymi rozmawia?. ..

— To takze nasi: aktorzy.

Zapflacita za kawe, dajac czterdziestowke. Dtugo szukat reszty, ale widzac, ze ona patrzy w inng
strong, uktonit si¢ za napiwek.

— P6jde poprosic...

— Dobrze, ale jak ci panowie troch¢ odejda. ..

— Rozumiem! — powiedzial z glupim uSmiechem i odszedt.

Janka wypita Spiesznie kawe i poszta na ogrédek.Przeszta obok dyrektora i przyjrzata mu
si¢ pobieznie. Zobaczyla tylko duza twarz o bladoSci anemicznej, z sinawemi plamami, niezbyt
sympatyczng.

Kilku aktoréw, stojacych obok niego, sprawito na niej wrazenie ludzi pigknych.

Zobaczyta w ich gestach, twarzach wygolonych, Smiechach swobodnych, co$ tak wyzszego od
znanych dotychczas mezczyzn, ze z pewnem skupieniem wstuchiwala si¢ w ich gtosy.

Scena odstonigta, zalegta mrokiem, ciagneta jej oczy swoja tajemniczoscia.

Widziata po raz pierwszy teatr z blizka i aktoréw nie na scenie. Teatr wydat si¢ jej niby
Swiatynia grecka, a tych ludzi, ktérych profile miata przed soba i1 ktérych dZwigczne glosy styszata
co chwila, wzigta za prawdziwych kaptanéw sztuki, o jakich marzyta nieraz.

Ogladata to wszystko po raz pierwszy i oczyma entuzyastki.

Czuta si¢ bardzo zadowolong juz tem, ze mogta oddycha¢ powietrzem prawdziwego teatru.
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Rozgladata si¢ ciekawie po wszystkiem, gdy nagle zobaczyta, ze ten sam garson co§ szepce do
dyrektora i nieznacznie wskazuje na nia.

Przeszedt ja jakis dreszcz obawy, dziwnej i denerwujacej; nie patrzyta juz, czujac, ze ktos idzie
do niej, ze jakie$ spojrzenia ciaza na jej gtowie i okrazaja jej postac.

Nie wiedziata jeszcze, od czego zacznie, co powie, jak to zrobi, a czuta, Zze musi si¢ rozméwic.

Podniosta sig, gdy zobaczyta Cabinskiego przed soba.

— Jestem dyrektor Cabiniski. ..

Stata, nie mogac stowa przeméwic z gwattownego wzruszenia.

— Pani raczyta mnie wezwac?... — wyrzekt 1 uktonit si¢ z godnoscia, na znak, ze gotéw jest
stuchac.

— Tak... prosz¢ pana... dyrektora. Chcialam prosi¢... mozeby... — jakatla si¢, nie znajdujac na
razie stéw odpowiednich.

— Prosze, niech pani spocznie. .. niech si¢ pani uspokoi... Czy to co tak waznego?... — szeptat,
pochyliwszy si¢ ku niej, a jednocze$nie mrugat znaczaco na patrzacych sig¢ aktorow.
— O, bardzo wazne!... — odpowiedziata podnoszac twarz na niego. — Chciatam prosi¢ pana

dyrektora o przyjgcie mnie do teatru.

To ostatnie zdanie wypowiedziala szybko, jakby obawiajac sig, aby jej odwagi i glosu nie
zabrakto.

— Al... tylko tyle?... angazowac si¢ panna chciala?...

Wyprostowat si¢ i przymruzonemi lekcewazaco oczyma wpatrywat si¢ krytycznie w jej twarz.

— Umyslnie przyjechatam... Pan dyrektor nie odméwi mi, prawda?. ..

— U kogo pani bytas?

— Kiedy nie rozumiem... nie wiem, co...

— W czyjem towarzystwie?... gdzie?...

— Nie bylam jeszcze w teatrze. Przyjechatam z prowincyi umysSlnie.

— Nigdzie!?... Nie mam miejsca!

I zawrdcit sie do odejscia.

Janke pochwycit jaki§ rozpaczliwy strach, ze odejdzie z niczem, wigc z odwaga 1 prosba
ogromng w glosie zaczg¢ta méwic€ z pospiechem:

—Panie dyrektorze!... UmysSlnie przyjechatam do pariskiego towarzystwa. Tak kocham teatr, ze
zy¢ bez niego nie potrafi¢!... Nie odmawiaj mi pan! Nikogo tutaj w Warszawie nie mam. Zgtositam
si¢ do pana, bo czytalam o nim tak wiele w pismach. Czujg¢, Zze mogtabym gra¢... Umiem na pamigé
tyle rél!... Zobaczy pan, abym tylko zagra¢ mogta... zobaczy pan!...

Cabiriski milczal.

— To moze jutro przyjs¢?... parg¢ dni moge poczekaé... — dodala jeszcze, widzac, ze nie
odpowiada, a przypatruje si¢ jej tylko z uwaga.

Moéwita krétko, urywanie, gtos drzat prosba i temperamentem, modulowat si¢ z tatwoscia i
mial tyle oryginalnoSci w dZzwigku, tyle ciepta, ze Cabinski stuchat jej z przyjemnoscia.

— Teraz nie mam czasu, ale po probie rozméwimy si¢ lepiej — odpowiedzial.

Chciata mu uscisnaé reke 1 podzigkowac za obietnice, ale zabrakto jej do tego odwagi, gdyz
patrzyto na nia w tej chwili coraz wigcej os6b.

— Hej, Cabiriski!

— Cztowieku!

— Dyrektorze! c6z-to?... randka?... w biaty dzien, w oczach wszystkich, zaledwie o trzy pigtra
od Pepy?...

Wotano do niego z krzeset kiedy si¢ rozstat z Janka.

— Jaka tam randka!...

— Ktéz to taki?...

— Dyrektor nie mydlij, uwaaz... Tylko to nieostroznie, tak na proscenium...
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—Mamy ci¢!... Udawates krysztat, mdj bursztynie!... wotat jeden z towarzyszy, chudy, o ustach
wiecznie skrzywionych i jakby ciekacych z6tcia i1 ztoSliwoscia.

—1dz-ze do dyabta, m¢j kochany!... ani mi si¢ $nito!... pierwszy raz ja widzg...

— Ladna kobieta!... Czegdz chce?...

— Adeptka jakas... chce si¢ angazowac.

— Wez dyrektor. Ladnych kobiet nigdy nie jest za duzo na scenie.

— Dosy¢ tych krowient ma dyrektor.

—Ba, a chory?...

— Nie bdj sig, Wiadek, nie obciazaja one budzetu, bo Caban ma zwyczaj nieptacenia,
szczegoblniej kobietom miodym, przystojnym i poczatkujacym.

— Glas zawsze przesadza... to jego najwigksza wada!...

— Zapomniate$ dyrektor o najwazniejszej wadzie: ze cig¢ dusze o gazg. A moze to zaleta, co?...

— Oj, co nie, to nie!... zaprotestowat goraco Cabinski.

Wybuchngli §miechem.

— Kaz dyrektor da¢ sznapsa, to co§ powiem — zaczat znowu Glas.

— No, co?

— Ze rezyser kaze da¢ po drugim...

— M¢j Smieszny panie, twdj brzuch ro$nie kosztem dowcipu... gadasz juz ghupstwa.

— Tylko dla gtupich... — odciat ztosliwie Glas Wtadkowi i poszedt za kulisy.

— Meches, skérka na buty! — mruknat za nim Wtadek.

—Jasiu!... — zawotata dyrektorowa z pod werandy.

Cabiriski pobiegt na spotkanie.

Byta to wysoka, tega kobieta, o twarzy pelnej Sladéw wielkiej pigknosci, starannie malowaniem
podtrzymywanej; rysy miata grube, oczy wielkie, wazkie usta i czolo bardzo nizkie. Ubrana byla
przesadnie mtodo i jasno, tak, ze z daleka sprawiata wrazenie mtodej kobiety.

Byta bardzo dumng z meza dyrektora, ze swojego talentu dramatycznego i z dzieci, ktérych
miata czworo. Lubita w Zyciu gra¢ rol¢ matrony, zaj¢tej tylko domem i wychowywaniem dzieci, a
byta najwigksza komedyantka w zyciu i za kulisami: na scenie grywata matki dramatyczne 1 wszystkie
starsze, nieszczgsliwe kobiety, nie rozumiejac nigdy dobrze rdl swoich, ale grywata z przejeciem i
patetycznie.

Byta straszng dla stug, dla dzieci wtasnych i poczatkujacych aktorek, w ktérych podejrzewata
talent. Miata zloSliwy temperament maskowany wobec ludzi jakim§ przesadnym spokojem, oraz
udawaniem stabosci i choroby nerwow.

— Dzieri dobry panom!... — wolala, uwiesiwszy si¢ z niedbaloScia u ramienia m¢za.

Otoczyto ja towarzystwo. Majkowska ucalowala ja na przywitanie serdecznie.

— Jakze dyrektorowa §licznie wyglada dzisiaj! — zawotat Glas.

— Poprawit ci sig¢ wzrok, bo dyrektorowa zawsze §licznie wyglada! — rzucit Wiadek.

— Jakzez zdrowie?... bo wczorajsze przedstawienie musiato dyrektorowa dosy¢ kosztowac?...

— Nie powinna dyrektorowa bra¢ takich rél meczacych.

— Grala dyrektorowa pysznie!... statySmy wszystkie w kulisach. ..

— Prasa ptakata... Widziatem, jak Zarski wycierat oczy chustka.

— Kichat przedtem... ma ogromny katar — zawotat jaki$ glos z boku.

— Publicznos$¢ byta wprost ol$niona i porwana trzecim aktem... wstawali w krzestach.

— Chcieli uciekaé od tej przyjemnosci.

— Ilez bukietéw dyrektorowa dostata?

— Spytajcie si¢ dyrektora, on rachunek ptacit.

— Ach!... mecenas jestes dzi§ niegodziwym! — zawotata stodko dyrektorowa, siniejac ze ztosci,
gdyz aktorzy krzywili si¢ juz z powstrzymywanego Smiechu.

—To z dobrego serca... Wszyscy mowia same pigkne rzeczy, niechze ja powiem... rozsadne.
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— Impertynent z mecenasa!... jak mozna?... a zreszta c6z mnie obchodzi teatr!... Gralam
dobrze, to Janka zastuga; gralam Zle, to wina dyrektora, ze mnie zmusza do wystgpéw, do
przyjmowania coraz nowych rol!.. Jabym tak chciata zamkna¢ si¢ z mojemi dzie¢mi, nie wychodzié
poza sprawy domowe. .. M§j Boze!... sztuka to wielka rzecz, a mySmy wszyscy przy niej tacy mali,
tacy mali, ze kazdego wystepu boje¢ sig, jak ognia!... — deklamowala przed mecenasem dyrektorowa.

— Dyrektorowo, prosz¢ na stéweczko — zawotata Majkowska.

— Widzi mecenas, nawet o sztuce niema czasu pomowi¢! — westchneta ci¢zko i poszia.

— Stary koczkodan!

— Wieczna krowienta!... zdaje si¢ jej, ze jest artystka!

— Wyta tak wczoraj na scenie, ze... jak Boga kocham, mozna si¢ byto wsciec!

— Rzucata si¢ po scenie, jak w wielkiej chorobie!

— Cicho!... bo to wedtug niej jest realizm!...

— Juz moégtby Caban, bez szkody dla siebie i dla teatru, pusci¢ ja na trawg...

— Tyle dzieci!...

— Myslisz, Ze ona si¢ niemi zajmuje?... a jakze!... Dyrektor i niania.

Takie zdania i uwagi krzyzowaty si¢ po odejsciu dyrektorowej z Majkowska.

Komedya uniesien, zachwytéw, zyczliwosSci trwata tylko chwilg.

Pod weranda Majkowska koriczyla rozmowg.

— Daje mi dyrektorowa stowo?

— Dobrze, zrobi si¢ zaraz.

— Musi tak by¢. Nicoleta zrobita si¢ po prostu niemozliwa w towarzystwie. OSmiela si¢ juz
krytykowac gre¢ pani!... Wczoraj styszatam, jak wygadywata przed redaktorem — méwita Majkowska.

—Jakto?... mnie si¢ czepia?... — zapytala ze ztoScia dyrektorowa. ..

— Nigdy si¢ w plotki nie bawig, nie umiem sia¢ zawisci, ale. ..

— C6z ona méwita?... przed redaktorem, méwi pani?... Nedzna kokietka.

Majkowska uSmiechneta si¢ nieznacznie, ale predko odpowiedziata:

— Nie powiem... nie lubi¢ gtupstw powtarzac!...

— Zaptaci si¢ jej za nie!... Damy jej radg!... — szepngta dyrektorowa.
— Dobek! sufler... do budy!

— Préba!

— Na scene! na scene!... — zaczeto wota¢ z widowni.

— ChodZmy!... Czy dyrektorowa dzisiaj co gra?...

— Nie.

— Dyrektorze! — zawotata Majkowska — juz mozna... dyrektorowa si¢ zgadza.

— Dobrze moje robaczki, dobrze. ..

Poszedt pod werandg, gdzie juz siedziala Nicoleta z jakim§ niemtodym jegomoscia, ubranym
bardzo starannie.

— Prosimy na prébg... Dzieri dobry dziedzicowi dobrodziejowi!...

—Z czego proba? — spytata Nicoleta.

— Z Nitouche. .. przeciez ja pani grasz... oglaszalem juz o tem w pismach. ..

Kaczkowska, ktéra w tej chwili przyszla i patrzyla, zaslonila si¢ szybko parasolka, zeby nie
parskna¢ §miechem z komicznego zaktopotania Nicolety.

— Nie jestem usposobiona teraz do proby... — rzekla, przypatrujac si¢ Gabidskiemu i
Kaczkowskie;j.

Przeczuwata widocznie jaki$ podstep... ale Cabiniski z najpowazniejsza ming wreczyt jej rolg.

— Proszg pani rolg... Zaczynamy zaraz — rzekl, odchodzac.

— Dyrektorze!... moj zloty dyrektorze, rébcie teraz probg beze mnie!... tak mnie jako$ gtowa
boli, ze nie wiem czy bgde moglta Spiewac — prosita.

— Nie mozna, zaraz zaczynamy.
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— Niech pani $piewa!... ja przepadam za Spiewem pani!... — prosit obywatel, catujac ja po
rekach.

— Dyrektorze!

— Co, mdj sopranie?...

I dyrektorowa wskazata na stojaca w kulisie Janke.

— Adeptka.

— Angazujesz?

— Potrzeba do chéréw. .. Siostry z Pragi odptynety, bo robity tylko skandale.
— Dosyc¢ sobie brzydka!... — zaopiniowata Cabiriska.

— Ale bardzo sceniczna twarz!... ma glos ogromnie tadny ale dziwny...

Janka nie stracila ani stowa z tej rozmowy, prowadzonej péigtosem; styszata takze choér
chwalacy dyrektorowa i drugi chér — drwin. .. Patrzyta si¢ zdziwionym wzrokiem na wszystkich, nic
nie rozumiejac, co to znaczy?...

— Ze sceny! ze sceny!

Usuneli si¢ wszyscy w kulisy, bo wpadt na scen¢ caly ttum w galopie.

Kilkanascie kobiet, przewaznie mtodych, ale o twarzach wymalowanych, suchych,
przygryzionych nerwowoscia i goraczkowem zyciem teatru. Byly tam blondynki, brunetki, mate,
wysokie, szczuple i tluste, jaka$ pstra zbieranina ze wszystkich warstw zycia. Byly pomigdzy niemi
twarze madonn o wyzywajacych spojrzeniach i twarza ptaskie lub okragte, bez wyrazu i inteligencyi,
dziewczyn z ludu.

Dwie cechy tylko mialy wspélne: byly wszystkie ubrane mniej lub wigcej przesadnie, modnie
1 miaty w oczach to cos, co si¢ tylko nabywa na scenie — jaki§ wyraz swobodnej beztroski i cynizmu
znudzonego.

Zaczety choérem Spiewac.

— Halt!... Na nowo! — ryczaty prawie olbrzymie bokobrody i wielka, czerwona twarz dyrektora
orkiestry.

Cofnely si¢ 1 weszly ocigzale, zawodzac jaka$ zbiérowa kankaniade, ale co chwila rozlegat si¢
trzask batuty o pulpit i skrzek:

— Halt!... na nowo! Bydlo!... mruczat pod nosem, wywijajac pateczka.

Préba chéréw ciagneta sig dosy¢ diugo.

Aktorzy, rozproszeni po krzestach, ziewali znudzeni, a ci, co brali udziat w wieczornem
przedstawieniu, chodzili za kulisami, obojetnie czekajac na swoja kolej préby.

W meskiej garderobie Wicek czyScit buty rezyserowi i Spiesznie opowiadal o rezultacie
wycieczki na Hoza.

— Oddates?... odpowiedZ masz?...

- Ojej!...

I podat Topolskiemu dtuga r6zowa koperte.

— Wicek!... jak stowo pisniesz o tem kulfonie, to wiesz, co ci¢ czeka.

— Nie nowina!... Ta pani to samo mi powiedziala, tylko, ze z dodatkiem rubla.

— Morys! — zawotata ostro Majkowska, stajac we drzwiach garderoby.

— Zaczekaj. .. z jednym oczyszczonym butem nie pdjde przeciez!. ..

— Czemu stuzaca nie oczyScita?

— Stuzaca jest wlasciwie u ciebie; ja si¢ jej nigdy o nic doprosi¢ nie mogg.

— To przyjmij sobie druga.

— Dobrze, ale tylko dla siebie.

— Nicoleta, na scenc!

— Zawotac¢ tam!... — krzyknat ze sceny Cabiriski w krzesta.

— Chodz, Morys, bedziemy mieli hece!

— Nicoleta, na sceng! — wotano z krzeset.
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— Zaraz! Jestem...

Nicoleta z butersznytem w z¢bach i pudetkiem cukierkéw pod pacha, biegta, az podtoga
dudnita.

— C6z u dyabta!... proba... czekamy... — mruknat gniewnie dyrektor orkiestry ,,Halt”, bo go
tak przezywano w teatrze.

— Na mnie nie czekacie tylko.

— Wiasnie tylko na pania, a pani wiesz, ze nie przyszliSmy tutaj na gadanie... Zaczynac!

—Janic jeszcze nie umiem. Niech Kaczkowska $piewa... to dla niej partya!

— Dostata$ pani rolg, tak?... no, to niema co méwic!... Zaczynajmy.

— Dyrektorze, mozeby po potudniu?... ja teraz...

— Zaczynad! — krzyknat gniewnie Halt, uderzajac w pulpit.

— Niech pani sprébuje. .. ta partya lezy w glosie pani... Ja sama méwitam dyrektorowi, aby ja
dat pani — zachg¢cala z przyjaznym uSmiechem Cabiriska.

Nicoleta stuchata, wodzac oczyma po towarzyszach, ale wszystkie twarze byly nieruchome,
tylko ten jej obywatel uSmiechat si¢ mitosnie z krzeset.

Halt zrobit ruch pateczka, orkiestra si¢ ozwata, sufler poddal pierwsze stowa.

Nicoleta, ktéra byla znang z tego, ze nigdy si¢ roli nauczy¢ nie mogta, teraz utkneta od razu na
pierwszym frazesie i zaSpiewala, jak tylko mozna, falszywie.

Zaczeli po raz drugi; szto juz lepiej, ale Halt umyslnie sfalszowat takt, ze ucigta niestychanego
kiksa.

Jednogtos$ny chér Smiechéw podnidst si¢ na scenie.

— Krowa muzykalna!

— Do baletu z takim stuchem i glosem!

— Dobry do zwotywania kur, jak zostanie dziedziczka!

Nicoleta prawie z ptaczem podeszta do Cabiriskiego.

— Moéwitam, Ze teraz nie mogg Spiewac... nie miatam czasu nawet zajrze¢ w role.

— Aha, wigc pani nie moze?... Prosz¢ o role!... Kaczkowska zaspiewa. ..

— Mogg Spiewac, ale teraz nie umiem... sypac si¢ nie chee!

— Obywatelom masz pani czas gtowe zawracac, robi¢ intrygi, obgadywaé przed prasa, jezdzi¢
po Marcelinach... to jest czas!... — syczata Cabiriska.

— Pilnuj lepiej dyrektorowa swoich facetéw i swoich dzieci... ode mnie ci zasig!. ..

— Dyrektorze! ubliza mi ta jakas...

— Proszg o rolg. .. Zaspiewasz pani sobie w chérach, kiedy partyi nie mozesz.

— O, nie!... wlasnie teraz gra¢ ja bedg!... Nie dbam o podle intrygi!

— Do kogo to pani méwisz?... — zawotata Cabiniska, zrywajac si¢ z krzesta.

— No, choéby do pani.

— Nie jeste$ pani w towarzystwie!

— A zdychajcie tu sobie! — zawotala, rzucajac role w twarz Cabiriskiego. — To dawno wiadomo,
ze w waszem towarzystwie niema miejsca dla uczciwej kobiety!...

— Precz stad, podta awanturnico!

— Drwig sobie z ciebie, stara ropucho!... Mam juz dosy¢ waszej szopki!...

—1dz,1dzZ!... przyjma ci¢... w Koryncie!

— P¢jdzie do dziedzica na guwernantke — zawolala szyderczo Majkowska.

— Zaczekam, az dyrektorowa zatozy ten Korynt... ze swoich cérek!

Cabiriska poskoczyta do niej, ale w potowie drogi stangta raptownie i wybuchneta ptaczem.

— Boze m¢j! moje dzieci!... Jasiu!... moje dzieci!...

Zachwiata si¢ na nogach, duszona po prostu przez spazm ztosci histeryczne;.

— Na prawo jest kanapka... bedzie pani wygodniej zemdle¢! — zawotal ktos z krzeset.

Towarzystwo usmiechato si¢ nieruchomemi twarzami i szydzito pétstéwkami.
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—Pepal... zono!... uspokdj-ze si¢... Na Boga, ze tez nigdy bez szopek si¢ nie obejdzie.

—To ja je robig?...
— Nie méwig przeciez do ciebie!... ale mogtabys si¢ uspokoi€... nic ci si¢ nie stato!
— To takim jeste§ mgzem, takim ojcem!... takim dyrektorem?!... — krzyczata, jak szalona. —

— Nie ptacisz nikomu i takze nic nie méwisz!... — suflowat ktoS z kulis.

— Trzymaj sig, Cabinski!

— Wytrwaj cho¢ godzing, a pdjdziesz prosto do nieba, mgczenniku!

— Panie — pytal obywatel, krecac za guzik od surduta jednego z aktoréw — panie!... czy to graja
co nowego, czy to to Nitouche, co?...

— Najpierw, to jest guzik, ktéry§ mi pan ukrecit!. .. zawotat aktor, odbierajac z rak zmieszanego
obywatela guzik — a tamto, panie dobrodzieju, to pierwszy akt hecy rozczulajacej, pod tytutem: Za
kulisami; daje si¢ to codziennie i1 z olbrzymiem powodzeniem!...

Scena opustoszata.

Orkiestra nastrajala instrumenty, Halt poszedt na piwo, a towarzystwo rozsypalo si¢ po
ogrédku.

Cabinski chwycit si¢ oburacz za glowe i1 biegat po scenie, jak szalony, wyrzekajac niby ze
ztoscia 1 niby bolejaco, bo zona spazmowata jeszcze cicho.

— Co za ludzie! co za ludzie! co za szkandale!...

Janka, przestraszona brutalno$cia tych scen, cofnela si¢ glebiej w kulise 1 nie wiedziala, co
poczac ze soba. Czutla, ze teraz niepodobna méwic z dyrektorem.

— ArtySci!... teatr!... — mySlata, przeniknigta do gtebi rozczarowaniem i uczuciem niesmaku.

Zabolalo ja to 1 wstydzito niezmiernie.

— Kl6ca sig, jak... jak... — myslala, nie mogac na razie znaleZ¢ poréwnania.

Stata, nie rozumiejac nic.

Zaczynata tylko przypuszczaé, ze tutaj nic z tych uSmiechéw, rozméw, spojrzeni, jakie styszata
1 widziata, nie byto prawda. Wydalo si¢ jej, ze wszyscy graja jakieS role, ze wszyscy udaja przed
wszystkimi. Odczuwata to intuicyjnie, ale nie byla jeszcze pewna, bo nie mogta pojaé w swej
prostocie, dlaczego si¢ to robi.

A naprawdg, to tutaj nikt nie gral; wszyscy byli soba najzupetnie;j, to jest — byli aktorami.

Préba, po niedlugiej przerwie, rozpoczeta si¢ na nowo — z Kaczkowska w roli tytulowej
bohaterki.

Majkowska byta w przepysznym humorze, bo pozbyta si¢ rywalki w niektérych rolach i dosiggta
przez nia swojej najserdeczniejszej — Cabiriskiej.

Dyrektor, po odejSciu zony, zacieral r¢ce z uciechyi kiwnat na Topolskiego. Poszli na wodke
do bufetu. Z pewnoScia co§ zarobil na zerwaniu z Nicoleta.

Stanistawski, najstarszy wiekiem z towarzystwa, chodzit po garderobie, spluwat i mruczat do
siedzacej z podwini¢temi nogami na krze$le Mirowskie;.

— Szkandale i szkandale!... skad tu marzy¢ o powodzeniu!...

Mirowska potakiwata mu, uSmiechajac si¢ blado i robita jaka$ chustke wt6czkowa na drutach.

Po prébie, Janka przystapita Smiato do Cabiriskiego.

— Panie dyrektorze... — zaczeta.

— A, pani?... Przyjme pania. Niech pani przyjdzie przed spektaklem, to si¢ rozméwimy... Nie
mam teraz czasu...

— Dzigkuje panu bardzo!... — powiedziata uradowana.

— Masz pani jaki gtos?

— Glos?

— To jest: Spiewasz pani?
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— W domu trochg $piewatam... ale scenicznego glosu to pewnie nie mam... zreszta ja...
— Przyjdz pani, tylko wczesniej, to sprobujemy... ja tam powiem dyrektorowi muzyki.
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111

Dzien byt bardzo pigkny i ciepty.

Fazienki dyszaty wiosng... R6ze kwitly 1 jaSminy rozlewaty duszaca won po parku... Bylo tak
cicho 1 pigknie, ze Janka siedziata par¢ godzin nad stawem, zapominajac o wszystkiem.

FLabedzie z podniesionemi skrzydtami, niby chmurki biate, ptyngly po biekitnej tafli wody;
marmurowe posagi bostw promieniowaly czysta biatoScia 1 wnosity szlachetnemi liniami w tg
stoneczna cisz¢ parku zielonego jakis$ ton antycznego pigkna. ..

Zieleni Swieza, puszysta, niby morze wielkiego szmaragdu, nasyconego ztotem storica, rozlewata
sic wokoto.

Czerwone kwiaty kasztanow splywaty bez szelestu na ziemig, na wodg, na trawniki i, niby
r6zowe plomyki migotaty w cieniach drzew.

Gwar miasta nadptywal przycichtem echem i rozlewat si¢ po gaszczach.

Czasem wiatr zaszumial w galeziach, zmarszczyt atlasowa gladkoS¢ wody 1 przeleciat,
pozostawiajac po sobie drzenie ciszy jeszcze glebsze.

Janka przyszia tutaj wprost z teatru. Potrzebowata samotnoSci z przyzwyczajenia; nie mogta w
gwarze miasta mysle€, ani przyciszy¢ w sobie serca, rozkotysanego radosScia dostania si¢ do teatru, 1
chciata si¢ pozbyC przykrosci, jaka jej sprawily te kidtnie na prébie.

Niepokoilo ja to, co widziata; czuta w sobie jakis tgpy bol zawodu, podobny do wahania. Cien
jakis ja straszyt.

Nie chciata nic pamigtac, tylko sobie powtarzata raz po raz:

— Jestem w teatrze!... jestem w teatrze!...

Jakby sama potrzebowala w to uwierzy¢, ze spelnily si¢ marzenia lat catych, ze ta Sniona
przyszio$¢ jest juz przed nia... ze jej ,,jutro” przedzieli si¢ od ,,wczoraj” niezmierng odlegtoscia.

— Jak to bedzie?... — myslata.

I przesuwaty si¢ przed nig postacie tych przysztych kolezanek, instynktownie przeczuwata, ze
w tych twarzach niema nic przyjaznego, tylko jakby zawiS¢ 1 obtuda, i Ze ona i tutaj nie znajdzie reki
ani serca przyjacielskiego, ze tak musi iS¢ sama, jak szta dotychczas.

Rozmarzata si¢ znowu i wtedy robito si¢ jej wszystko obojetnem, bo uczuwata w sobie jakas
site, czy talent — 1 wtedy zdawalo si¢ jej, ze bedzie dosy¢ wystapié raz, zagraC jakas rolg, aby zdoby¢
sobie wszystko 1 1$¢ naprzod!

Ale gdzie?... dokad?... Nie wiedziala, gdzie ma dojS¢, nie widziala zadnej granicy,
pragneta tylko z cala gwaltownoScia swej natury iS¢ naprzdd ciagle i nieustannie wzlatywaé w
nieskoniczonosc. ..

Wybierata sobie w mysli role, w jakiej chcialaby wystapi€ po raz pierwszy.

Bylo jej tak dobrze siedzie¢ 1 marzy¢, ze juz pdZniej prawie nic nie myslala, tylko z biernoscia
poddawata si¢ przyjemnosci oddychania powietrzem wonnem i czystem, patrzenia na tagodne barwy
nieba 1 drzew.

Czula w sobie tentna tej przyrody bujnej, rozrastajacej si¢ niepowstrzymanie 1 miata w sobie to
samo roSlinne szczgScie zycia, ciche 1 mocne. Marmurowe postacie bogéw 1 te mtode pedy wierzb,
zdawaly si¢ jej btogostawi¢ z zyczliwoscia gleboka 1 szepta¢ stowa zachgty 1 obietnic.

Wiosng czuta w sobie, rwanie si¢ mtodego i silnego zycia — i te wszystkie nieSmiertelne,
niezniszczone, idace przez wieki 1 przez ludzkos$C, przez usSmiechy i1 cierpienia — sity duszy
powszechnej 1 uczucia.

Zbudzit ja z tego rozmarzenia skrzyp piasku. Szedt jakiS miody cztowiek, ktory tuz na
sasiedniej tawce usiadt i1 zdjat czapke; zobaczyta wtedy wysokie, bardzo biate czoto, brwi silnie
zakreSlone 1 oczy siwe. Potozyt si¢ prawie na tawce 1 zaczat czyta¢ jakas matla ksiazeczke.
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Widziata przesuwajace si¢ wrazenia po jego ruchliwej, bladej twarzy: marszczyt brwi, to
podnosit siwe oczy w gore i tonal w dlugiej zadumie, a po ustach wit mu si¢ uSmiech rozmyslania.

Przechodzac obok niego, odruchowo spojrzata na ksiazke: Musset — Poezye.

Zerwal si¢ z fawki 1 bystro spojrzat na nig; odwrdcita glowe, zeby nie zobaczyt jej uSmiechu
1 czuta na sobie jego spojrzenie dosy¢ dlugo, ale gdy si¢ odwazyta obejrzec, lezal znowu z gtowa w
dloniach ukryta i czytal.

Zatrzymata si¢ zdziwiona przed Satyrem tariczacym, jakby w klatce uplecionej z bzdéw
zielonych. Nie mogta si¢ oderwac od tej twarzy ironicznej, szyderskiej, Smiejacej si¢ gtos$no ostrymi
rysami; od tych ruchéw rozkietznanej wesotosci.

Geste, poczerniale kedziory, poskrecane, niby kwiaty hyacyntu, zdawaty mu si¢ trzas¢ w taricu,
a te pogiete, kozle nogi i ten grymas komiczno-bachancki jego ryséw ztoSliwych, przejmowaly ja
lekiem, ktérego nie umiata sobie wyttdmaczy¢.

Satyr $miat sig, jakby z tego storica, co ztocito jego kamienne ciato i nadawato mu pozér zycia,
z tej wiosny, co wrzata dokota, z siebie i ze Swiata; Smiat si¢ i szydzit, obojetny na wszystko, co nie
byto sama wesotoscia.

Poszta, ale kilka razy zdawato si¢ jej, ze w gaszczach przebtyskuje twarz wykrzywiona i
szyderska, ze styszy cichy Smiech, przenikajacy ja zimnem.

Zasepita sig, bo na jej wrazliwe usposobienie to spotkanie podziatato dosy¢ przykro. Ugryzty
ja w serce usta kamienne — twarde usta!

Spiesznie pobiegta do hotelu, w ktérym stanela za porada wspéttowarzyszek podrézy do
Warszawy. Hotel ten byt tani i odlegty; lokowali si¢ w nim przewaznie drobni oficyaliSci rolni i
aktorzy matych towarzystw prowincyonalnych.

Dano jej maly pokoik na trzeciem pigtrze, z oknem wychodzacem na dachy staromiejskie,
czerwone i biegnace w pokrzywionych liniach.

Byt to tak brzydki widok, ze przyszediszy z Lazienek, z oczyma i dusza petna zieleni i barw
stonecznych, natychmiast spuscita rolete i zabrata si¢ do czgSciowego rozpakowania kufra.

Nie miatla jeszcze czasu mysle¢ o ojcu. Miasto, ktére widziata po raz pierwszy, gwar, jaki ja
otoczyl, zaraz na dworcu, zmeczenie podréza i ostatniemi chwilami w Bukowcu, potem te goraczkowe
starania o zaangazowanie si¢ do teatru, proba, Lazienki, oczekiwanie wieczoru i tej wstepnej proby,
wszystko to tak ja calg zajmowalo, ze prawie zapomniata o domu.

Ubierata si¢ dtugo i starannie, bo chciata wyglada¢ dobrze.

Kiedy przybyta do ogrédka, §wiatta byty juz pozapalane i publiczno$¢ zaczynata si¢ schodzic.

Poszta $miato za kulisy.

Maszynisci ustawiali dekoracye; z towarzystwa nie byto jeszcze nikogo.

W garderobach gazy plongly jasno. Krawiec szykowat jaskrawe kostyumy, a fryzyer,
pogwizdujac, czesat jaka$ peruke¢ o dlugim, jasnym warkoczu.

W damskiej garderobie, jakas stara kobieta szyla cos, stojac pod §wiattem gazu.

Janka chodzita po katach i ogladata wszystko, oSmielona tem, ze nikt na nig nie zwracat
najmniejszej uwagi. Sciany muréw poza olbrzymiemi ptachtami dekoracyi, byty brudne, poobijane
z tynkéw 1 pokryte jakaS lepka wilgocia, przejmujaca wstrgtem. Brud panowal na podtogach,
przystawkach, meblach poobdzieranych i dekoracyach, ktére si¢ jej wydaty ngdznymi tachmanami.

Wor mastyksu, szminek i wloséw przypiekanych, rozwidczaca si¢ po scenie, sprawiata jej
nudnosci.

Ogladata zamki wspaniate, komnaty kroléw operetkowych, krajobrazy olSniewajace — i
zobaczyta z blizka marng mazaning, ktéra mogta zadowolni¢ tylko grube zmysty i z daleka. W
rekwizytorni ujrzata tekturowe korony; aksamitne ptaszcze byly tylko marnym welwetem, atlasy —
kitajka, gronostaje — perkalem malowanym, zoto — papierem, zbroje tektura, miecze i sztylety —
drzewem.

Ktamstwo! ktamstwo! ktamstwo!
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Przygladata sie temu sztucznemu, ktamanemu przepychowi z pogardliwa wyzszoscia. Ogladata
to swoje przyszte krélestwo, jakby chcac si¢ przekonad, czem jest, co zawiera w sobie?... a ze byto
blaga, szychem, ktamstwem, komedya — nie dziwita si¢ jako$ temu; widziala nad tem wszystkiem
rzecz wyzsza nieskoriczenie — sztuke.

Scena jeszcze nieustawiona, byla stabo oSwietlona. Przechodzita ja po kilka razy krokiem
posuwistym, jak heroina; to znowu lekkim, petnym wdzigku i powiewnoSci dziewczatek, albo
predkim, goraczkowym, takim, co to ze soba niesie Smieré, przeklenstwo, zniszczenie — i twarz
jej odpowiednio si¢ uktadata, oczy gorzaty ptomieniem Eumenid, burz zadz, walki, lub rozpalone
nastrojem mitoSci, tgsknoty, niepokoju, pality si¢, niby gwiazdy w noc wiosenna.

Przeobrazata si¢ bezwiednie, pod wptywem przypominania sobie sztuk i rdl, ze zapomniata o
wszystkiem, nie zwazajac na postugaczy, chodzacych obok niej.

Czuta sie¢ w tej chwili pochlonigta §wigtym ogniem sztuki; ten dreszcz, taki znany wszystkim
prawdziwym artystom, przenikat ja na wskros. ..

Skupiata si¢ w tej jedynej szczgsliwosci dusz wyzszych, jaka daje zatopienie si¢ w ekstazie, w
kontemplacyi idei lub wrazer. ..

— Tak samo m¢j Oles robit... tak samo! — powiedziat ktos cicho w kulisie, od strony kobiecych
garderob.

Janka zatrzymata si¢ zmieszana i podeszta blizej.

Stata tam jakas$ kobieta, Sredniego wieku i wzrostu, o suchej twarzy i surowem spojrzeniu.

— Pani si¢ zaangazowatas do nas? — zapytataostrym, energicznym gtosem stara, i okragle, sowie
oczy, wlepita przenikliwie w Jankg.

— Jeszcze nie zupelnie... Mam mieé teraz probe z dyrektorem muzyki. Prawda, pan Cabinski
moéwit nawet, ze przed przedstawieniem!... — zawotata, przypominajac sobie.

— Aha! z tym opojem...

Janka spojrzata na nig, zdziwiona ostrym dzwigkiem jej gtosu.

— Chcesz pani koniecznie by¢ u nas?

— W teatrze?... tak!... Umyslnie przyjechatam.

— Skad? — zapytata kroétko stara.

— Z domu — odpowiedziata Janka, ale juz ciszej i z pewnem wahaniem.

— A... pani $wieza zupetnie!... no, no! to ciekawe!...

— Dlaczego?... ze kto$, co kocha teatr, chce si¢ dosta¢ do niego?...

—1I!... tak kazda méwi, a ucieka z domu albo przed czems. .. albo dla czegos. ..

Janka ustyszala w jej glosie akcent zloSci jakiej$, wigc si¢ nic nie odezwala na to, ale,
rozwazywszy co$ szybko, zapytata:

— Nie wie pani, czy dyrektor orkiestry predko przyjdzie?...

— Nie wiem! — odburkneta gniewnie stara i odeszta.

Janka zostata znowu sama; cofng¢la si¢ nieco w kulisg, bo na scenie rozciagano olbrzymie,
woskowane ptétno. Patrzyla si¢ na to bezmyslnie, gdy stara znowu si¢ pokazata i przemodwila
tagodnie;j:

— Poradzg coS pani... Trzeba dyrektora mie¢ za soba.

— Zebym to wiedziata, jak zrobi¢?...

— Masz pani pieniadze?

— Mam, ale...

— Jesli pani ustuchasz, to poradze.

— Alez wszelka radg przyjme z wdzigcznoScia; nie mam przeciez nikogo, nie wiem, jak si¢
obrdci€ 1 do kogo... Pom6z mi pani, proszg o to serdecznie!. ..

— Trzeba go trochg podpoié, to proba dobrze pdjdzie.

Janka spojrzata zdziwiona; zupetnie nie zrozumiata co to znaczy.

Stara uSmiechngta si¢ z politowaniem.
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— Nie rozumiesz pani, widzg?... ale jak kto nawet takich rzeczy nie rozumie, w jaki sposéb
si¢ wciskaé, to nie powinien by¢ w teatrze!...

— Moéwitam przeciez z dyrektorem... obiecat mi... wigc c6z wigcej zrobié?. ..

— Ha! ha! — Smiata si¢ cicho — ha! ha!... to krowienta czysta!...

Po chwili szepneta:

— ChodZmy do garderoby... objasni¢ panig trochg. ..

Pociagneta ja za soba, a potem, wziawszy si¢ do upinania sukni na manekinie, rzekta:

— Musimy si¢ poznajomic.

— Ortowska — powiedziata Janka.

— Pseudonim, czy nazwisko? — zapytala, przytrzymujac jej reke.

— Nazwisko — odpowiedziata — myslac, czy moze nie lepiej bytoby uzy¢ jakiego pseudonimu.

— Ja si¢ nazywam Sowiniska. Moge pani by¢ pomocng we wszystkiem. Jestem tylko teatralng
krawcowa, ale robi si¢ 1 to 1 owo, co potrzeba. Cérka moja ma magazyn strojow, jesli bedzie pani
czego potrzebowad, prosze¢ do nas...

Gtos jej migkl, i czu¢ byto, ze tasita si¢, przymilata z uSmiechem, chciata wzbudzi¢ zaufanie.

— Proszg pani, jakze z tym dyrektorem?...

— Potrzeba mu kupié koniaku. Tak!... — dodata po chwili — koniak, piwo i przekaska, to moze
wystarczy, a jezeli nie, to juz on sam powie reszt¢. ..

— Ilez to moze kosztowac?...

— Mysle, ze za trzy ruble ugosci si¢ go nalezycie. Niech mi pani da, juz ja wszystko zatatwie.
Trzeba iS¢ zaraz, bo czas.

Janka data pieniadze.

Sowiriska wyszta i w jaki kwadrans przybiegla zdyszana.

— No, dobrze wszystko!... ChodzZ pani, dyrektor czeka.

Za salg restauracyjna byt gabinet z fortepianem, w potrzebie uzywany na proby $piewne i

korepetycye.
Halt, czerwony i zaspany, juz tam czekat.
— Mo6wit mi Cabinski o pani... — zaczat. — Co mozesz pani Spiewac?... Uf! jakze mi goraco!

... Moze uchyli okna? — zwrdcit si¢ do Sowiriskie;.

Janke zaniepokoil jego glos chrapliwy i1 twarz rozogniona, pijacka, ale usiadta do fortepianu,
nie wiedzac, co wybrac.

— Al... pani gra?... zdziwit si¢ bardzo.

— Tak — odrzekla i zaczeta gra¢ wstep jakis, nie widzac znakéw Sowiniskie;.

— Zaspiewaj pani, cobadz. .. niech tylko glos ustysz¢... A moze moglabys pani solo Spiewac?...

— Panie dyrektorze... ja do dramatu, do komedyi wreszcie czuj¢ powotanie, ale nigdy do opery.

— O operze nie méwimy przeciez. ..

— Tylko?

— O tem... o operetce! — zawotal, uderzajac si¢ w kolano z kankanowem zacigciem. — Spiewaj
pani!... nie mam czasu i spalg si¢ z goraca.

Zanucita drzacym od emocyi gltosem, ale z pewnem wyrobieniem, jaka$ piosenke Tosti'ego.
Dyrektor stuchat, a patrzat si¢ na Sowiriska, wskazujac na spieczone usta.

Kiedy skoriczyta, zawotat:

— Dobrze... przyjmujemy pania... Uciekam, bo si¢ smazg.

— Mozeby si¢ dyrektor z nami... czego... napil?... powiedziata nieSmialo, zrozumiawszy znaki
Sowiriskiej.

Trochg si¢ wymawial, ale w koricu zostat.

Stara kazata garsonowi przynie$¢ pét butelki koniaku, trzy piwa i przekaski, a wypiwszy swoj
kufel, wyszta spiesznie, narzekajac na zapomnienie czego$§ w garderobie.

Halt przysunat si¢ z krzesetkiem blize;.
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Janka, zmieszana tem sam na sam, milczala, nie wiedzac, o czem méwié.

— Hm!... masz pani glos... fadny glos... — rzekl i potozyt jej na kolanie swoja olbrzymia,
czerwong lape, a druga dolewat koniak do piwa.

Odsungta si¢ nieco, dotknigta nieprzyjemnie takg poufatoScia.

— Mozesz pani dobrze stanac... ja pani pomogg. ..

Wychylit kufel duszkiem.

—Jezeli pan dyrektor taskaw. .. szepneta, usuwajac si¢ jeszcze wiecej, bo ja owionat jego oddech
goracy, przejety alkoholem 1 wzrok jaki§ metny, obejmowat niby usciskiem.

— Postaramy si¢ o to... Ja si¢ panig zajmg!. ..

I od razu, bez wszelkich ceregieli, ktérych byl zawsze przeciwnikiem, objat jej kibi€ i1
przyciagnat do siebie.

Odepchneta go z taka sita, ze upadt na st6t i dopadta drzwi, gotowa krzyczec.

— Phi! zostari... Brzdac jesteS glupi!... zostan!... Chciatem si¢ toba zaja¢, pomddz ci, ale
kiedys$ gtupia, dymajze sobie chéry do Smierci!...

Dopit reszte koniaku i wyszedt.

Pod weranda siedziat Cabinski z rezyserem.

— Ma jaki glos?... — zapytal pierwszy, ktéry widziat Jank¢ wchodzaca do gabinetu.

— Sopran?

— Ho! ho! co$ niestychanego prawie... alt!

Janka siedziata z godzing w gabinecie, nie mogac si¢ uspokoic i nie mogac przyciszy¢ oburzenia
1 ztosci, ktdra ja przejmowatla tak gwaltownie, ze chwilami gotowa bylta i$¢ za nim i czembadz, co
spotka na drodze, rozbi¢ mu glowe i bi¢... bi¢ do Smierci!

To, co ja spotkalo, bylo tak brutalne, tak podle, ze wstyd zalewat jej oczy tzami gorzkiego
upokorzenia. Odchodzita od przytomnosci prawie, ze to ja mogto co§ podobnego spotkac!...

Byly mgnienia, w ktoérych zrywala si¢, jakby chciata uciec z tych muréw, z posrdd tych ludzi,
ale opadata natychmiast z jekiem, bo przypominata sobie, Ze jest bezdomna.

— Gdzie?... 1 po co?... Zostang!... zniosg¢ wszystko, jesli wszystko znie$¢ potrzeba, ale dojde
tam, gdzie chcg... muszg!... — méwita sobie z moca — muszg!. ..

I zacinata si¢ w zdeterminowanym uporze. Zbierata w sobie wszystkie sity do walki jakiejs$ z
zyciem, z niepowodzeniem, z przeszkodami, ze Swiatem catym, ztym i wrogim i przez chwilg widziata
si¢ na jakim$ zawrotnym szczycie, gdzie byla stawa i upojenie zwycigstwem, ale nie uczula si¢ tem
szczgSliwa, nie!... bo majaczyt wyzej jakis szczyt inny, potgzniejszy, ku ktéremu pigli si¢ ludzie.

— Dobrzem zaptacita za przyjecie do teatru!... — powiedziata do siebie, wchodzac za kulisy.

Sowiriska przybiegta do niej, patrzyta jej w oczy dtugo i nieznacznie chciata wybadywac, ale
Janka powiedziata jej wrecz pogardliwie.

— Dzigkuje pani za radg i za. .. pozostawienie mnie samej z bydleciem!...

— Spieszyto mi si¢. .. nie zjadt pani... to dobry cztowiek. ..

— To niechze pani cérke swoja zostawi temu dobremu cztowiekowi!... powiedziata szorstko.

— Moja corka nie jest aktorka — odpowiedziala stara.

— Al... nic to... tylko nauka — szepn¢ta odchodzac od Sowiriskie;j.

Spotkata Cabiriskiego i, przystgpujac do niego rzekta:

— Przyjmie mnie dyrektor?...

—Juz pani jeste$ w towarzystwie. O gazg to si¢ ktérego dnia uméwimy.

— Co bede gra¢ na pierwszy wystep?... Jabym chciata gra¢ Klarg we Wiascicielu kuznic.

Cabiriski spojrzat si¢ bystro i zastonit usta reka, zeby nie parskna¢ $miechem.

— Zaraz... zaraz... musi si¢ pani obznajmié ze scena. Tymczasem bedzie pani wystgpowac
w chérach. Méwil mi Halt, Zze pani grasz na fortepianie i znasz nuty. Jutro dostanie pani partye z
operetek, jakie grywamy i nauczy si¢ pani choréw.

Janka chciala jeszcze co§ méwié, ale Cabiriski zakrecit si¢ 1 poszedt.
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— Albo komedyantka, albo ma srogiego bzika!... szepnal, przystajac nagle; uSmiechnat sig,
machnat r¢ka i poszedt szybko na ogrédek.

Janka poszta do garderoby i zaledwie uchylita drzwi, gdy ja ktoS pchnal, drzwi zatrzasnat przed
nosem, 1 ze zloScig zawolat:

— Na gore! tam chérzystki!

Chciata uderzy¢ w drzwi z gniewu, jaki ja opanowat, ale zacigta tylko usta i poszta na gore.

Garderoba chorzystek, byt to wazki, dtugi i nizki pokéj. Szeregi gazowych Swiatet nad prostymi
z desek stotami, biegnacymi z trzech stron przy $cianach, ptonety bez obston. Sciany byty sklecone z
nieheblowanych, ani malowanych desek, popisane nazwiskami, datami, dowcipami i karykaturami,
robionemi weglem lub szminka czerwona.

Na wolnej Scianie wisiaty cale peki sukien i kostyuméw.

Ze dwadzieScia kobiet siedziato rozebranych przed lustrami najrozmaitszych ksztattéw, a przed
kazda palily sig¢ Swiece.

Janka, zobaczywszy niedaleko ode drzwi wolny stotek, usiadia i zaczela sie przygladac.

— Przepraszam, to moje miejsce! — zawotata jakas tega brunetka.

Janka staneta z boku.

— Pani przyszta do kogo?... — pytala si¢ ta sama, nacierajac sobie twarz waseling — pod puder.
— Nie. Przysztam do garderoby. Jestem w towarzystwie — powiedziata dosy¢ gtosno.
— Tak?!...

Kilka gtéw podniosto si¢ z nad stotéw 1 kilka par oczéw spoczeto na niej.

Janka powiedziata swoje nazwisko tej brunetce.

— Facetki!... ta nowa nazywa si¢ Ortowska. Poznajcie si¢! — zawotala brunetka.

Kilka najblizej siedzacych wyciagnglo rece do przywitania i charakteryzowaty sig dale;.

— Lodka, pozycz mi pudru.

— Kup sobie!

— Sowiriska — krzyczala jakas$ przez uchylone drzwi na dét, do garderoby solistek.

— Spotkatam tego samego faceta. .. wiecie!... Ide sobie Nowym-Swiatem. ..

— Blaga!... My§latby kto, Ze na takiego dyabta poleci ktéry!

— Kupilam sobie garnitur... patrzcie!... — wotata nizka, bardzo tadna blondynka.

— On ci kupit?...

— Jak Bozig¢ kocham, nie!... kupitam sobie z oszczg¢dnosci.

— Perskie oko!... o!...Uwierzymy... Ten farmak sktada ci oszczgdnosci, co?...

— Zupetnie lila!... bluzka wolna z karczkiem, z koronek kremowych, spddniczka gladka z
rulonikiem u dotu... kapelusz z fiotkami... — opowiadata ktéras, nadziewajac przez gtowe sukienki
baletowe.

— Stuchaj-no, ty, liliowa... kiedy mi oddasz p6t rubla, bo potrzebujg. ..

— Wezmg po spektaklu, to ci oddam... stowo!

— Aha! Caban ci da akurat tyle. ..

— Powiadam pani, Ze juz mnie rozpacz ogarnia... Pokastywat troche... myslatam, ze to nic...
az tu wczoraj zagladam do gardziofka... plamy biate... Polecialam po doktora... obejrzat i powiada:
dyfteryt! Siedziatam przy nim cala noc, smarowatam co godzing... nie mégt nic méwié, tylko
pokazywal paluszkiem, Zze go bardzo boli... i1 fezki tak mu ptyn¢ly po buzi, ze mySlatam, iz umre z
bolesci!... Zostawitam przy nim strézke, bo cheg wziaé co pienigdzy. .. zastawitam salopg 1 wszystko
malo i mato!... — opowiadala péigltosem sasiadce, szczupta, tadna, ale o znuzonej cierpieniem 1
bieda twarzy aktorka i zakrgcata sobie grzywke, karminowata usta posiniate i oléwkiem nadawata
WyzZywajacy wyraz swoim zmeczonym bezsennoscia 1 tzami oczom.

— Hela! pytata si¢ mnie dzisiaj twoja matka o ciebie. ..

— To chyba nie o mnie... Dawno matki nie mam.

— Nie gadaj!... Majkowska przeciez zna was dobrze i widziata was razem na Marszatkowskie;j.
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— Majkowska mogtaby sobie kupi¢ okulary, kiedy Slepa... Sztam wtedy ze str6zka do miasta.

Zaczely sig Smiaé. Ta, co si¢ tak wypierata matki, zgasita swoja §wiece i1 wyszta zirytowana.

— Wstydzi si¢ matki. Co prawda, ale taka matka!...

— Prosta kobieta. Kompromituje przeciez, mogtaby z czuto§ciami nie wyjezdzaé przy ludziach!

— Jakto? matka moze kompromitowa¢ corke?... mozna si¢ wstydzi¢ matki?... — zawolala
Janka, siedzaca w milczeniu i stuchajaca ciekawie tych strzgpéw rozméw, jakie ja dochodzity, ale
dopiero ostatnie stowa oburzyly ja.

— Pani jeste$ krowienta §wieza, to pani nic nie wiesz — odpowiedziato jej kilka gloséw.

—Mozna?... — zawotat jaki$ glos meski z zewnatrz.

— Nie mozna! nie mozna! — zakrzyczaly energicznie.

— Zieliniska! twoj redaktor przyszedt.

Choérzystka wysoka, tega, szeleszczac spddniczkami, przeszia przez garderobg.

— Szepska! wyjrzyj-no za nimi.

Szepska si¢ wysungla, ale powrdcita natychmiast.

— Poszli na dét.

Dzwonek zadZwigczat gwattownie na scenie.

— Na sceng! — zawotat we drzwiach inspicyent. — Zaraz zaczynamy.

Zrobit si¢ gwar nie do opisania. Krzyczaty wszystkie razem, biegaly, wyrywaly sobie szpilki,
zelazka do wtoséw, przypudrowywaty sig, kidcily o bagatelki, gasity Swiece, zamykaty poSpiesznie
nesesery i zbiegaty hurmem, bo juz drugi dzwonek zadZwigczal.

Janka zeszla ostatnia i stancta w kulisie.

Przedstawienie si¢ zaczeto.

Grali jaka$ napoty czarodziejska operetke.

Nie poznata po prostu ani tych ludzi, ani teatru — tak to si¢ wszystko przeistoczyto, wypigkniato
pod pudrem, szminkg i Swiattem!...

Muzyka cichymi, pieSciwymi tonami fletni, polata si¢ z ciszy, w jakiej stanal teatr i wciskata
si¢ do jej duszy, kolyszac ja stodko... a potem taniec... jaki§ migkki, zmystowy, upajajacy, obwijat
ja czarem, kotysal i pociagat na fali rytmu, przenikajacego rozkoszng niemocy. ..

Czula si¢ coraz bardziej pociagang w jaki§ wir pelen Swiatla, Spiewéw i btyskawic. Jej
gwaltowng i zmystowa naturg, szamocaca si¢ dotychczas posrdéd szarych ludzi i codziennoSci
pospolitej, olSniewat ten teatr.

Takim go prawie miata w duszy, pelnym Swiatta, muzyki, akcentéw denerwujacych, omdlen
ekstatycznych, barw silnych, uczu¢ wrzacych i wybuchajacych, niby pioruny.

Nie bylo tutaj tego wszystkiego, ale jej wyobraZnia entuzyastyczna tkata z tych strzgpéw
widzianych §wiaty stokro¢ pigkniejsze i ol$niewata si¢ pigknem wtasnego dzieta. Flazolety skrzypiec
przenikaly ja ostrym dreszczem niewystowionej rozkoszy i zalewaly cieptem denerwujacem.

Zdawato sig¢ jej, ze oglada stare basnie ludowe, zZe jest jakby w kole nimf i rusatek, ze te grubo
wymalowane kobiety, tarficzace na zakredowanem ptétnie bachanckie ,,pas” z zacigciem szansonistek,
sq cieniami fantazyi, taficzacymi gdzieS, w glebi wdd... Elektryczne Swiatto rozlewato jaka$ mgte
biekitnawa, ledwie dojrzana i skrzylo si¢ ogniem brylantéw na zlotych blaszkach, obsypujacych
kostyumy tancerek.

Duszaca won rozpylonego pudru owiewata ja niby obtokiem, a z sali peilnej ptynat potok
oddechéw goracych, spojrzeri pozadliwych i uderzat w sceng magnetyczng fala, zatapiajaca w
zapomnieniu wszystko, co nie byto Spiewem, muzyka i rozkosza.

Teatr zaczal przybiera¢ dla niej coraz wigcej kontury halucynacyi na jawie.

Gdy si¢ akt skoniczyl 1 zagrzmiata ulewa braw, omdlewata prawie... Pochylita glowg, chciwie
wchtaniajac te szmery, podobne do btyskawic i, jak one, oSlepiajace duszg. Pita te krzyki rozbawionej
publicznosci cata piersia i mocg duszy, taknacej stawy. Przymykata oczy, aby to wrazenie, ten obraz
trwat diuze;.
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Zdawato si¢ jej, ze unosi si¢ w zaswiaty, ze zerwala ze wszystkiem, co mate, nedzne, codzienne
1 otrzezwila sig, ustyszawszy gwar gloséw, na scenie, sprzatanej pospiesznie.

Czarodziejskie widzenie rozwiato si¢. Po scenie krecili si¢ ludzie w koszulach tylko, bez
kamizelek; zmieniali kulisy, ustawiali meble, przybijali przystawki, pracowali poSpiesznie; zobaczyta
karki brudne, twarze pomigte, brzydkie, rgce grube i spracowane, postacie ci¢zkie robotnikdw.

Przesungta rgka po czole, jakby chcac si¢ przekonal, czy nie $nita teraz wilasnie; ale kto$ ja
odsunat, kto$S odepchnat, ktos przeszedt Spiesznie obok, ciagnac za sobg cigzki sprzet. ..

Poszta na sceng 1 przez otwdr w kurtynie przygladala si¢ sali czarniawej, nabitej publicznoscia.
Widziata setki gtléw mtodych, gtéw kobiecych, uSmiechnigtych, podnieconych jeszcze muzyka,
wachlujacych si¢ z wdzigkiem 1 swoboda; mgzczyZni czarnymi strojami tworzyli plamy, regularnie
rozrzucone na jasnem tle tualet.

Przypatrywata si¢ uwaznie tej publicznoSci, ktéra miata za areopag potezny i ostateczny w
dziedzinie sztuki — areopag, ktéry dawat brawa, powodzenie, stawe — lub potepiat. ..

Pamigtala jeszcze doskonale pokorne opowiadania Kreskiej o publicznosci. Slizgata sig
ciekawie po wszystkich twarzach, ustach, spojrzeniach, jakby chcac odgadna¢, co méwia o sztuce
1 artystach — ale styszala tylko beztadnie grzmiacy gwar gloséw, niby na jarmarku, czasem $miech
glosny, to brzegk kufli pod weranda, lub glosne wotanie:

— Garson! piwa!

Poczuta jaki§ zawdd jeszcze wigkszy, gdy zobaczyla, ze ta publiczno$¢ ma twarze podobne
zupetie do Grzesikiewicza, do ojca, do znajomych z okolicy, do przetozonej pensyi, do profesoréw
z gimnazyum, do telegrafisty z Bukowca.

Na razie wydato si¢ jej to wprost niemozebnem.

Jakto?... wiedziata przeciez, co ma mysle¢ o tamtych; poklasyfikowata ich dawno: na
kretynéw, glupcéw, ptaskich, gesi, pijakéw, plotkarki, kwoki gospodarskie; na dusze mate i plytkie,
na band¢ zwyktych zjadaczy chleba, tonacych w ptytkiem bagnisku spraw odzywiania si¢ i wegetacyi.

I ci ludzie, co zapeiali teatr i bili oklaski, o ktérych dawniej mysSlata, jak o pétbogach, mieliby
by¢ tem samem, czem tamci? — pytala siebie, znajdujac w nich coraz wigcej cech podobieristwa. ..

Miata wielka intuicyg, wysubtelniona samotnoScia, ktéra widziata wiele rzeczy.

— Pani! — powiedziat kto§ obok nie;j.

Oderwala twarz od kurtyny. Z boku stat mtody, przystojny, elegancki mtodzieniec; dotykat
ronda cylindra i uSmiechat si¢ szablonowo.

— Na chwileczkg tylko... — powiedziat.

Usungta sig troche.

Popatrzyt na ogrodek i odstapit.

— Przepraszam... bardzo przepraszam...

— O, prosz¢ pana, napatrzylam si¢ dosy¢. ..

— Niezbyt zajmujacy widok, co?... Filisterstwo najautentyczniejsze; korzenniki i szewcy!...
Pani moze mysli ze oni przyszli stucha¢, mysle¢ lub podziwiaé sztuke?... O nie!... przyszli pokazaé
si¢, pochwali¢ strojami, zjes¢ kolacyg i zabi¢ jakoS czas...

— Wigc kt6z przychodzi na sztuke tylko? kogo ona tylko obchodzi?...

— Tutaj, pani, nikt!... Do Wielkiego, do Rozmaitosci... tam si¢ jeszcze znajdzie garstka,
bardzo zreszta niewielka, ludzi, mitujacych sztuke i tylko dla niej samej przychodzacych do teatru.
Podnositem juz nieraz w pismach te¢ kwestyg.

— Redaktorze, dajcie-no papierosa! — zawotal jakis aktor z kulisy.

— Stuzeg... — i1 podat z bardzo taskawa ming srebrng papierosnice w ksztalcie notesu.

Janka odsuneta si¢ nieco i spogladata na redaktora z ciekawoscia i szacunkiem. Ona tych ludzi
znala ze styszenia tylko, z powazania, jakiem ta godno$¢ otoczona jest na prowincyi, wigc sobie
urobita w mysli jakis idealny typ cztowieka, ktdry jest streszczeniem cnét ogélnych i1 wyktadnikiem
mysli powszechnych, w ktérym musi si¢ ogniskowac talent, rozum i szlachetnos¢.
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Patrzyta z podziwem na niego, zadowolona, Ze mogta z blizka pozna¢ takiego cztowieka.

Ilezto razy na wsi, stuchajac wiecznie tych samych rozméw: o gospodarstwie, kiopotach,
polityce, deszczach i pogodach, marzyta o tym innym §wiecie, o ludziach, ktérzy jej méwié beda o
ideach, o sztuce, o ludzkosci, o postepie i 0 poezyi — 1 ktérzy te wszystkie hasta, jakiemi si¢ Swiat
karmi i dazy za niemi, uosabiaja w sobie.

Pragng¢la teraz, aby ten redaktor nie odszed!l jeszcze 1 méwit z nig chwilg. Redaktor istotnie
zwrdcit si¢ do niej.

— Pani musi by¢ niedawno w towarzystwie, bo nie miatem szczgScia jej widzieé?...

— Dzisiaj si¢ dopiero zaangazowatam.

— Grywata pani przedtem?...

— Nie, na prawdziwej scenie nigdy!... Grywatam tylko w teatrze amatorskim.

— Tak zaczynaja prawie wszystkie talenty dramatyczne. Znam to, znam!... wspominata mi
nieraz o tem samem Modrzejewska — powiedziat, uSmiechajac si¢ pobltazliwie.

— Redaktorze. .. do swoich czynno$ci! — zawotata Kaczkowska, wyciagajac rece.

Redaktor zapiat guziczki rekawiczek, pocalowat kilkakrotnie kazda reke, dostat klapsa i znéw
si¢ cofnat pod kurtyne.

— Wigc pani pierwszy raz?... Prawdopodobnie rodzina... opdr... nieztomne postanowienie. ..
zabita deskami prowincya... pierwszy wystgp amatorski... trema... powodzenie... poczucie w
sobie Bozej iskry... marzenia o prawdziwej scenie... tzy... noce niespane... walka z otoczeniem...
wreszcie pozwolenie... a moze potajemna ucieczka w nocy... strach... niepokdj... chodzenie
do dyrektoréw... angazowanie si¢... zachwyt... sztuka... bosko$¢! — moéwil szybko stylem
telegraficznym.

— Prawie, ze odgadt pan redaktor... tak samo byto ze mna.

— Widzi pani, od razu poznatem. Intuicya to wszystko! WeZmiemy pania w opieke, stowo!...
Zrobi si¢ mata wzmianke, potem da si¢ trochg szczegdtow pod sensacyjnym tytutem, potem artykut
wigkszy o nowej gwiezdzie na horyzoncie sztuki dramatycznej — lecial poSpiesznie — zrobi si¢ rumor,
dziwowisko!... ludzi si¢ porwie... dyrektorowie bgda sobie wydziera¢ pania, a po jakim roku lub
dwoch. .. teatr warszawski. ..

— Alez, panie redaktorze, przeciez nikt mnie nie zna; nikt jeszcze nie wie, czy mam talent jaki
na sceng...

— Ma pani talent, stowo! Intuicya mi to méwi: zmystom pani nie wierz, od rozumowar trzymaj
si¢ z daleka, rachunek wyrzu¢ precz, ale intuicyi wierz!...

— ChodZ-no redaktor predzej!... — zawotano na niego.

— Do widzenia! do widzenia!...

Przestatl od ust pocatunek, dotknat palcem ronda i wybiegt.

Janka wstala, ale taz sama intuicya, ktérej zalecat stuchaé, méwita jej, aby jego stéw nie brac
na seryo.

Wydat si¢ jej jakim$ lekkim i za poSpiesznie sadzacym; ta obietnica wzmianek, artykutéw,
zapewnienia o talencie, wydaly si¢ jej dziwactwem. Twarza nawet, ruchami i1 szczebiotem,
przypominat jej Jozia, stynnego w okolicach Bukowca motyla i blagiera.

Zaczat sig¢ drugi akt przedstawienia.

Przygladata sig, ale jakoS bez entuzyazmu, juz ja nie porwat tak jak pierwszy. Byla
niezadowolona z siebie, ze chtodta i nie mogta wpas¢ w ekstaze.

— Jakze si¢ pani podoba nasz teatr?... — zapytata jg owa brunetka z chéréw.
— Bardzo — odpowiedziata.
— Ba, teatr, to niby dzuma: jak kogo zlapie, to juz amen!... — szepneta brunetka twardo.

Za kulisami, w prawie ciemnych przejSciach za dekoracyami, petno byto oséb.
Aktorzy stali w przejSciach, jakie$ pary taity si¢ w ciemnosciach; szepty, dyskretne §miechy
rozlegaly si¢ wszedzie.
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Inspicyent, stary, tysy, w kamizelce tylko i bez kolnierzyka, ze scenaryuszem w jednej rece 1
dzwonkiem w drugiej, przebiegat ciagle gtab sceny, we wszystkich kierunkach.

— Na sceng!... Zaraz pani wchodzisz!... wejS¢ — wolal spocony, rozgoraczkowany i znowu
leciat, Sciagat z garder6b potrzebnych mu do wejscia na sceng, stawiat ich prawie przed drzwiami,
z tylu lub z bokéw sceny, stuchat, co méwia na scenie, patrzat przez szpary ptéciennych drzwi 1 w
odpowiedniej chwili szeptat:

— Wejsé!

Janka widziala, jak si¢ rozmowy przerywaly nagle, odbiegali w potowie frazesu, stawiali
niedopite kufle, rzucali wszystko i biegli do wejs$¢, czekajac swojej kolei nieruchomi i milczacy, albo
rozdenerwowani szeptali stowa roli, wchodzili w charakter; widziala drzenie warg, drganie nég 1
powiek, blados$¢ nagta pod warstwa szminek, rozpalone tremga spojrzenia. ..

— Wejs¢! — rozlegto si¢ niby trzasnigcie z bata.

Prawie kazdy drgnat gwattownie, oblekat twarz piorunowo w odpowiedni nastréj, zegnat si¢
po kilka razy i wchodzit.

Ile razy si¢ drzwi otworzyly ze sceny, tyle razy dreszczem denerwujacym przejmowala Janke
ta falapiwnego ognia, petnego spojrzen i oddechéw, ptynaca ku niej od publicznosci.

Zaczeta si¢ znowu przejmowaé i wpadaé w halucynacye: te mroki, barwy jaskrawe,
wynurzajace si¢ gwaltownie z cieniéw, oplynigte Swiattem, dZwigki muzyki niewidzialnej, echa
Spiewdw, rozwldczace si¢ po ciemnych zakatkach, przyciszone stapania, szelesty dziwne, ludzie
porwani goraczka, oczy ptonace, rozdenerwowanie ogdlne, oklaski grzmiace, niby ulewa oddalona,
smugi olSniewajacego Swiatla, mgla ciemnosci; ttok ludzi, brzmienie stéw patetycznych, okrzyki
tragiczne, wzruszenia pelne 1ikan, jeki, ptacze, cala melodrama, pompatycznie i krzykliwie
odgrywana, wszystko to przepajatlo ja goraczka jaka$ inna, niz byta w pierwszym akcie, goraczka
energii 1 czynu; grata ze wszystkimi, cierpiala z tymi papierowymi bohaterami, niepokoita si¢ z
nimi, kochala, jak i oni; czuta trem¢ przed wejSciem, staniala si¢ z rozkoszy w pewnych chwilach
1 momentach gry patetycznej; pewne stowa i okrzyki przenikaly ja dreszczem, tak dziwnym i tak
bolesnym, ze miata tzy w oczach i1 krzyk staby na ustach.

W antraktach wracata do réwnowagi i do rozmyslan.

Coraz wigcej 0séb z publicznosci przychodzito za kulisy.

Pudetka cukierkéw, bukiety, pojedyncze kwiaty, przechodzity z rak do rak.

Pito piwo, wodke, koniaki; zjawita si¢ taca kanapek w lot rozchwytanych.

Wybuchaly $Smiechy swobodne, cigte dowcipy pekaty niby race w powietrzu. Niektére z
chorzystek przebieraly si¢ w zwykle suknie i szty na ogrodek.

Widziata aktoréw w bieliznie tylko, tazacych przed garderobami; kobiety w spddniczkach
biatych, w polowie rozcharakteryzowane, z ramionami nagiemi, wbiegaty na sceng, patrze¢ przez
kurtyng na publiczno$¢. Cofaly si¢ niby zgorszone, ujrzawszy obcych. Krzyczaty, a uSmiechaly si¢
zalotnie 1 uciekaly, rzucajac wyzywajace spojrzenia.

Garsoni z restauracyi, stuzace, maszynisci, biegali jak charty i co chwila bylto stycha¢:

— Sowinska!

— Krawiec!

— Rekwizytor!

— Spodnie i peleryng!

— Laske na sceneg i list!

— Wicek!... le¢ po dyrektora, niech przychodzi si¢ ubiera¢ do ostatniego aktu!

— Ustawiaé scene!

— Wacek!... przyszlij mi karminu, piwa i butersznyt!... — wotata jaka$ przez scen¢ do
mezczyzn.

W garderobach chaos, gwattowne i poSpieszne przebieranie si¢, goraczkowa charakteryzacya
roztopionemi prawie od ciepta szminkami, ktétnie. ..
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— Jak pan bedziesz mi przechodzit przed nosem na scenie, to, jak Boga kocham, kopneg!...

— Kopniesz pan psa swojego!... Mnie tak z roli wypada... przeczytaj pan!

— Pan umysInie mnie zastaniasz!

— A co!... wyjrzatem i szmerek byt...

— Wiatr zaszumiat, a temu si¢ zdaje, Zze miat szmerek.

— Byl szmerek. .. oburzenia, bos si¢ sypal, jak zwierze.

— Jak si¢ nie sypac, kiedy Dobek tak sufluje, ze niech go drzwi $cisna!...

— Pan gadaj, to wtedy ja przestang... zobaczymy, jak bedziesz wygladal!... Klade stowo po
stowie w uszy, jak lopata, nic!... krzycze juz, ze Halt az kopie w sceng... a ten znowu stoi!

— Ja zawsze umiem doskonale; pan mnie umyslnie ,,ktadziesz”.

— Pan nie zawrécisz w glowie umieniem! — zawotatl ktéryS z zydowska.

— Krawiec! pas, szpadg i kapelusz... predze;j!

—,,...Maryo! jesli powiesz: odejdz... pdjdzie ze mna noc, cierpienia, samotnos¢ i 1zy... Maryo!
czy nie styszysz mnie?... to glos serca, kochajacego cig... to glos...” — méwil Wiadek, chodzac z
rola po garderobie i gestykulujac poteznie, ghuchy na wszystko, co si¢ wkoto niego dziato.

— Nie krzycz-no Wiadek!... na scenie dosy¢ si¢ wydrzesz i wyjeczysz, ze az uszy zabolg...

— Zdaje mi sig, Ze temu miodzieficowi, po zaniku wszystkich wtadz, pozostat tylko organ mowy.

— Ryku, powiedz...

— Panowie! nie widzieliScie czasem Piotrusia?... — zapytata charakterystyczna, wsadziwszy
glowe.

— Panowie, zobaczcie, czy gdzie pod stotem nie siedzi Piotrus?

— Proszg pani... Piotru$ poszedt do gabinetu z jaka$ bardzo tadna facetka.

— Zamorduj go pani!... niewierny!

Lecialy odpowiedzi, podkreSlane Smiechem.

Charakterystyczna znikneta i juz z drugiej strony sceny byto stycha¢, jak pytata si¢ wszystkich:

— Niema tutaj Piotrusia?

— Ona si¢ kiedy wscieknie z zazdroSci o niego!...

— Porzadna kobieta!

— Nie przeszkadza to, ze jest glupia ze swoja zazdroscig o czltowieka najspokojniejszego w
Swiecie.

— Jak sie masz redaktor!

— O, redaktor!... to jakby juz bylo piwo i papierosy.

— Mecenas! dobry wieczor!...

— Co tam w kasie stycha¢?

— Pysznie!... teatr wyprzedany, bo Gold pali cygaro.

— Chwata Bogu! beda wigksze akonta.

— Bolek! jak si¢ masz?... Nie wchodz, bo si¢ roztopisz, jak masto... mamy mata Afryke
dzisiaj...

— Zaraz si¢ ochtodzimy, juz zaméwitem piwo...

— Na sceng wszyscy!... Lud na scen¢! kaptani na sceng! wojsko na sceng!... — krzyczat
inspicyent, biegajac po garderobach.

Po chwili, précz oséb z publicznosci, nie byto juz nikogo, wszyscy pobiegli na sceng.

Po przedstawieniu, Janka idac do hotelu, uczuta si¢ ogromnie znuzong tyloma wrazeniami.
Pokdj hotelowy wydat si¢ jej jeszcze ngdzniejszym, a tak pustym i nudnym, Ze natychmiast poszia
spaé, ale zasna¢ nie mogta.

W moézgu czuta szum, resztki krzykéw, majaczenia obrazéw, btyski barw, lub rozstrzg¢pione
frazy muzyczne; czuta, ze ma w sobie caly ten wieczor, spedzony w teatrze. Chciala mysle¢ o domu,
o Bukowcu, ale te wspomnienia, sita wywldczone, szybko ustgpowaty miejsca innym, nowym.
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Przeszto$¢ zaczela blednaé, jakby si¢ odrywala, staczajac w jaka$ noc zapomnienia; patrzyta
si¢ to nig przez pryzmat dzisiejszych wrazen i wydawata si¢ jej jakas obca, szara ogromnie, wiejaca
chiodem, Ze rodzaj politowania miata dla siebie samej w duszy. Zapadata w pétsen, z ktérego budzity
ja brawa, Smiechy 1 muzyka... Siadata na 16zku, rozgladajac si¢ po pustym pokoju, zabarwionym
stabemi zorzami przed$witu, saczacemi si¢ z nad dachéw kamienic.

Albo spata diuzej i $nilo si¢ jej, ze styszy huk pociagéw, przebiegajacych pod oknami, glosy
dzwonkow elektrycznych; trabki dr6znikow sygnalizowaty pociag osobowy.

— Z Kielc, osobowy!... — myS§lata i widziala pomocnika ojca, jak w biatych rekawiczkach,
opiety, sztywny, chodzi po peronie.

Przerywaly si¢ jej marzenia i mieszaly... Widziala ojca, to znowu zdawalo si¢ jej, ze $pi, czuta,
ze zaraz wsta¢ musi, bo storice czerwong tarcza wisialo na niebie i ostre jego promienie palily ja
po twarzy.

—Jeszcze trochg... jeszcze trochg!... — prosi kogos 1 czuta si¢ ogromnie senng... ogromnie!. ..

Krzykneta przez sen, bo ujrzata tego Fauna z Lazienek; byt tak samo wykrzywiony i drwiacy
— 1 taficzyt, a pod nim, niby wizye sttoczone, ki¢bit si¢ teatr: Cabiriski, redaktor, Sowiriska, wszyscy!
... a Faun tarzat si¢ po ich ciatach, taiczyt po ich gtowach, miat ptaszcz gronostajowy na ramionach i
powiewajac nim, Smiat si¢ dtugo, bezustannie, a ci ludzie pod nim gnietli si¢, krzyczeli, oczy ptakaty,
wyciagnigte rece chciaty chwytac za ptaszcz, usta rozchylone blagaly i wszyscy przybierali jakie$
straszne larwy na twarze... Czula, Ze 1 ja porywa ten wir, Ze mu si¢ broni, ale te r¢ce ja chwytaja. ..
ze juz kotuje si¢ z nimi...

Bylo to juz po dziewiatej, gdy si¢ obudzita, zmgczona i prawie bezprzytomna; nie mogta
zrozumie¢ na razie, gdzie jest i co to za pok¢j?...

Ale rychto mysli jej wrécity do réwnowagi. Przypomniata sobie wszystko po kolei i to, ze ma
dzisiaj dosta¢ role z chéréw. Ubrala si¢ Spiesznie.

Nie czula w sobie nic z wczorajszych goraczkowych uniesied, ale czuta cicha rado$¢ i
zadowolenie z tego, ze juz jest w teatrze. Czasami, na ten jasny ton jej nastroju kiadt si¢ ciert
jakis, jakie$ przeczuwanie, czy przypomnienie bezwiedne z przysztosci; bylo to majaczenie czego$
nieprzy jemnego, co cho¢ znikneto, ale zostawialo w glebi duszy Slady drazniace.

Wypita $piesznie herbatg¢ i juz miata wychodzi¢, gdy zapukano delikatnie do drzwi.

— Prosze! — zawotata.

Weszla stara zydoéwka, ubrana przyzwoicie z ogromnem pudtem pod pacha.

— Dzieri dobry panience!

— Dzieni dobry! — odpowiedziata, zdziwiona ta wizyta.

— Moze panienka co kupi?... Mam dobre, tanie towary. Moze co z byzuterye?... Moze
rekawiczki, Spilki do wloséw, masyw, srybne! moze co?... Mam rézny towar, na rézne ceny, a

wszystko doskonalne, paryskie!... — trzepata predko, rozktadajac zawarto$¢ pudta na stole, a mate jej,
czarne oczki, o cigzkich powiekach czerwonych, niby oczy jastrzebia biegaly po pokoju, rozgladaty
wszystko.

Janka milczata.

— Co to szkodzi zobaczy€... — nalegata zydéwka. Mom tanie rzeczy i tadne rzeczy! A moze

wstazki, koronki gipiurowe, poriczochy?... moze chusteczek jedwabnych?...

Janka zaczeta rozgladac roztozone przedmioty 1 wybrata parg fokci jakiej$ wstazki.

— Moze i mama co kupi?... rzucita na domyst, patrzac si¢ uwaznie.

— Sama jestem.

— Sama? — cmokneta przeciagle, przymruzajac oczy.

— Tak, ale tutaj mieszka¢ nie bed¢ — powiedziata, usprawiedliwiajac si¢ niejako.

— Mozebym ja nastreczyta mieszkanie?... Ja znam jedna wdowg, co una...

— Dobrze — przerwala jej Janka — niech pani poszuka dla mnie pokoju przy familii, na Nowym-
Swiecie, blizko teatru. ..
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— Panienka z tyjatru?... al...

— Tak.

— Moze jeszcze co potrzeba?... Mam §liczne rzeczy i do tyjatru.

— Nie, juz nie potrzebujg.

— Tanio sprzedom... na moje sumienie, tanio!...w sam raz do tyjatru.

— Nic mi nie potrzeba.

— Zebym tak zdrowa byta, tanio!... Taki psi czas...

Ztozyta do pudelka wszystko i przysunela sig blizej.

— Moze jabym... co zarobita?...

— Kiedy nic nie kupig, bo mi nie potrzeba!... — odpowiedziata Janka juz zniecierpliwiona.

— Tu nie o to chodzi!

Popatrzyla si¢ na niag uwaznie i zacz¢la szybko szeptac:

— Ja znam tadne, mlode me¢zczyzny... panienka wi?... bogate mgzczyzny!... To nie moj fach,
ale uny mnie prosity... Uny same przyjda. Bogate, Sliczne m¢zczyzny.

— Co! co?!... — krzykngla, zaledwie $miejac uwierzy¢ wtasnym uszom.

— Po co panienka krzyczy?... mozemy po cichu interes zrobi¢!... a ja mam taki feler w sercu,
Co...

— Wynos sig, bo stuzby zawotam — krzykneta, w najwyzszem oburzeniu.

— Jaka goraco$c!... Kupi¢ nie kupi¢, potargowaé mozna. Ja znatam nie dziesii¢ takie same w
poczatku, a pdZni, to uny Salke w reke catowaty, coby je tylko zaprowadzi¢ do kogo...

Nie skoriczyta, bo Janka otworzyta drzwi, schwycila ja za kark i wyrzucita na korytarz, a za
nig poleciato natychmiast pudetko z towarem.

Drzwi zamkneta na klucz i dopiero stangta na Srodku pokoju, uprzytomniajac sobie tres¢ jej
stow.

Usiadta potem i siedziata dtugo w jakiej$ bezradnoSci i opuszczeniu. Dopiero teraz poznata,
Ze jest samg zupetnie i ze w tem nowem zyciu musi wystarczy¢ sama sobie, Ze tutaj niema ojca, ani
znajomych, ktérzyby ja mogli zastoni€ od takich scen i ludzi; ze ta walka zycia, jaka rozpoczynata,
nie jest tylko walka o stawe i wyzsze cele, ze musi walczy¢ o swoja godno$¢ ludzka 1 — jesli nie chce
zgina¢ — musi si¢ bronic.

— To tak jest na §wiecie! — mySlata, idac do teatru i zdawato si¢ jej, ze juz przejrzata, ze zycie
niewiele moze mie¢ dla niej niespodzianek i goryczy, poniewaz juz tyle doswiadczyla.

Spotkata Sowiriska pod weranda — i zaraz, jak tylko mogla najuprzejmiej, prosita ja, czy nie
wie o jakim pokoju do wynajecia przy familii, bo zrozumiata, ze w hotelu z wielu wzgledéw mieszkaé
nie moze.

— A to si¢ dobrze sktada!... Jezeli pani zechcesz, to u nas jest pokdj. Mozemy go pani odstapic z
catodziennem utrzymaniem, niedrogo. Pokoik tadny, na dole, okna na potudnie, z osobnem wejSciem
z przedpokoju. ..

Umowity sig o ceng. Janka powiedziata, ze moze zaptaci¢ za miesiac z gory.

— Zgoda! Bedzie pani u nas cicho, bo corka nie ma dzieci... ChodZmy go obejrzec.

— To juz chyba po prébie; a jesli pani nie ma czasu czekac, to niech mi pani zostawi adres. ..
ja trafig.

Sowiriska dala jej adres i1 poszia.

Jance wrgczono nuty i juz brata udziat w prébie, Spiewajac z nich.

Nikt ja nikomu nie przedstawial, ale zwrdcita uwage wszystkich, bo Kaczkowska chciata, zeby
Halt poszedt z nig do fortepianu akompaniowac.

— Daj mi pani spokdj! nie mam czasu! — odpowiedzial.

— Jezeli pani chce, to mozebym ja akompaniowata, jesli z nut?... — zaproponowala jej Janka.

Kaczkowska pociagneta ja zywo do owego gabinetu z fortepianem i co$ z godzing mordowata;
ale cale towarzystwo zainteresowato si¢ bardzo chérzystka, umiejaca gra¢ na fortepianie.
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Pé6zniej Cabiriska rozmawiata z nig dosy¢ dtugo i prosita, zeby przyszta do nich do mieszkania,
jutro, po probie i pozegnala ja zyczliwie.
Janka z teatru poszia prosto do Sowiriskiej, oglada¢ mieszkanie.
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IV

»Dyrekcya ma zaszczyt prosi¢ Sz. Artystki 1 Sz. Artystow Towarzystwa, jakotez sktad orkiestry
1 cztonkow choréw, o przybycie do lokalu zarzadu w dniu 6 b. m. po przedstawieniu, na herbatke
1 kolezenska pogawedke”. Dyrektor Tow. Artystow Dramatycznych (podpisano), Jan w Oleju
Cabinski.

— Co?... dobrze tak bedzie, Pepa?... pytal dyrektor, przeczytawszy zonie, mozolnie i1 z
mnogiemi przekreSleniami napisane zaproszenie.

— Bogdan! cicho, bo nie styszg, co ojciec czyta,

— Mamusiu, Edek wzial mi role!

— Tatku, Bogdan powiedziat, ze ja jestem gtupi caban!

— Cicho! Jezus, Marya! z temi dzie¢mi!... Przycisz-ze je Pepa.

— Niech mi tatko da dychg, to bgdg cicho.

— I mnie! 1 mnie!

Cabinski Scisnat pod stotem szpicrute i1 czekal; skoro tylko dzieci zblizyly si¢ na pewna
odlegtos¢, skoczyt i zaczat je oktadaé, gdzie trafit.

Podniost si¢ pisk 1 wrzask; drzwi si¢ z foskotem otwieraly i mtodzi dyrektorowicze z krzykiem
zjezdzali na dét, po porgczach schodéw.

Cabinski spokojnie czytal po raz drugi zaproszenie zonie, siedzacej w drugim pokoju.

— Na ktora godzing prosisz?

— Po przedstawieniu, napisatem.

— Trzeba poprosi¢ kogo z recenzentdw, ale to juz osobne listy, albo ustnie prosic.

— Ja nie mam juz czasu, a trzeba porzadnie napisac.

— Zawotaj kogo z choru, niech napisze.

— Ba! strzeli mi jakiego byka, jak ten Karol w przesztym roku; wstyd mialem pé6zniej... A
moze ty Pepa napiszesz?... masz tadny charakter.

— Nie, nie wypada, zebym ja, dyrektorowa i1 kobieta, pisywata do obcych m¢zczyzn. Méwitam
tej... jakze si¢ nazywa ta, coS ja zaangazowal do chorow?...

— Orlowska.

— Ot6z mowitam jej, aby przyszta dzisiaj. Podoba mi si¢ dziewczyna; coS§ ma takiego w twarzy,
co pociaga. Kaczkowska méwita, ze doskonale gra na fortepianie, wigc przyszta mi mysl...

— No, to niech ona napisze; gra na fortepianie, to 1 pisa¢ pewnie umie.

— Nie tylko to, ale ja mysle, ze mogtaby Jadzig uczy€ grac...

— A wiesz, ze to pomyst!... bo moznaby to policzy¢ razem z przyszia gaza...

— Ilez jej ptacisz — zapytala, zapalajac papierosa.

— Jeszczem sig nie umoéwil. .. ale tyle, co 1 innym — powiedzial, uSmiechajac si¢ dziwnie.

— To znaczy, ze...

—Ze... bardzo wiele, bardzo wiele... w przysztosci.

— Ha! ha! ha!

Zaczeli sig Smia€ oboje 1 zamilkli.

— Jasiu, c6z projektujesz na kolacye?

— Jeszcze nie wiem... Rozméwig si¢ dopiero w restauracyi. Jakos to si¢ tam urzadzi. ..

Cabidski przepisywal na czysto zaproszenie a Pepa palila papierosa, bujajac si¢ na fotelu
biegunowym. Po chwili rzucita niedbale:

—Jasiu!... czyS ty nie zauwazy! nic w grze Majkowskiej?

— Nic... ze trochg spazmuje na scenie, to juz jej styl.

— Troche?... ona epilepsyi dostaje; az przykro patrze€, jak si¢ wykrzywia 1 rzuca na scenie.
Mowit mi redaktor, ze prasa zwrdcita na to uwage.
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— B¢j sie Boga, Pepa! Najlepsza aktorke z towarzystwa chcesz wygryz¢E?... Zjadtas Nicolete,
a byla bardzo lubiang i miata swojq galerye.

— No i tobie si¢ ogromnie podobata; wiem co$ o tem.

— Moégtbym ci wyméwi¢ choéby tego redaktora, ale ze lubig przedewszystkiem spokdj. ..

— Co ci do tego! wtracam sig, jak ty z chérzystkami wtdczysz si¢ po gabinetach, co?...

— Ale i ja si¢ ciebie nie pytam, co robisz?... Po co, zreszta, mamy si¢ ktocic¢?... Tylko
Majkowskiej ruszy¢ nie dam!... Tobie idzie o intrygeg, a mnie o byt, przeciez dobrze wiesz, ze takiej
pary bohaterskiej, jak Mela i Topolski, niema nigdzie na prowincyi, niema moze i w warszawskim
teatrze. Naprawdg, to oni jedni trzymaja wszystko!... Mel¢ chcesz wysadzi¢?... alez ona ma
sympatye¢ u publicznosci, prasa ja chwali... ma talent!...

— Majkowska ma talent?... Zwaryowale$ panie dyrektorze! Majkowska ma histerye, ale nie
talent! — zawotata podniesionym glosem.

—Ma talent!... niech mnie kaczusie zdziobia, ale Majkowska ma ogromny talent. Ze wszystkich
kobiet na prowincyi, tylko ona ma talent i najlepsze warunki.

— A ja?... — spytata groZnie, stajac przed nim.

—Ty?... ty takze masz talent, ale... — méwit ciszej — ale. ..

— Tu niema ,,ale”, tylko jeste§ skoriczonym idyota, panie dyrektorze!... Nie masz pojgcia o
grze, o sztukach, o artystkach, a chcesz je rozdziela¢ na mniejsze i wigksze... Ty sam jeste§ ogromny
artysta, ogromny! Wiesz, jak ty grates§ Franciszka w Zbojcach? wiesz?. .. nie! to ci powiem... Grates,
jak szewc, jak cyrkowiec!...

Cabiniski skoczyt, jakby go kto batem uderzyt.

— Nieprawda! Krélikowski tak samo grat; radzili mi, zebym nasladowat i nasladowatem...

— Krolikowski, tak jak ty?... Jeste§ krowienty, moj artysto!

— Pepa cicho, zebym ja ci nie powiedzial, czem ty jestes!

— O, powiedz, prosze cig, powiedz! — wotata ze ztoscia.

— Nic wielkiego, nic nawet matego, moja najdrozsza.

— Powiedz wyrazniej, co?...

— No, méwig, méwig, ze nie jeste§ Modrzejewska — zasSmiat si¢ cicho i drwiaco Cabinski.

— Ty mi nie wyjezdzaj z temi... z warszawskiego! ...

— Nie irytuj si¢ Pepa, ze ci¢ wtedy nie dopuscili do debiutu. ..

— Milcz! Widziates?... Styszates, ze dzwonia, ale nie wiesz, w ktérym koSciele. Nie chciatam
wtedy, jak i teraz nie chcg!... Za bardzo szanuje swoja godnos¢ ludzka i artystyczng.

Cabiriski Smiat si¢ juz gtosno.

— Milcz, klownie!... — krzykneta, rzucajac w niego papierosem.

— Czekaj, czekaj, gabinetowa primadonno — syknat, siniejac z gniewu.

Zamilkli, bo im nienawis$¢ zatkata gardta.

Cabiriski w szlafroku, podartym na tokciach, w bieliZznie i w pantoflach, zaczat biega¢ wzdtuz
pokoju, a Pepa tak jeszcze, jak wstata, nieumyta z wczorajszej charakteryzacyi, nieuczesana, z
roztarganymi wlosami, zataczala kota z taka szybkoscia, ze tylko jej biata, brudna spédnica szumiata.

Spogladali na siebie z wsciekltoscia 1 grozba glucha. Stara ich zawis¢ wspoéizawodnicza
wybuchneta z calg sila. Oni si¢ nienawidzili jako artySci, bo sobie wspdlnie i niepohamowanie
zazdroScili talentu i powodzenia u publicznoSci.

Kryli si¢ z tem przed sobg starannie, ale mieli w sercach wiecznie krwawiace rany, ktére lada
stowo podrazniato.

Cabiniski szczeg6lniej, ktory znat warto$¢ artystyczng swojej zony, wsciekal si¢ nieraz,
ustyszawszy, ze t¢ jej nedzna, sztuczng gre, publicznos$¢ oklaskuje zawzigcie. Kazdy oklask byt jakby
uderzeniem noza w jego serce; zdawalo mu sig, ze ona jest wprost podia ztodziejka, Ze te brawa sg
jego, do niego powinny naleze¢ i tylko on je powinien dostawaé. I taka $mie jeszcze méwi¢ mu w

47



W. Reymont. «Komediantka»

oczy, ze gral jak cyrkowiec — on, co czut w sobie prawie geniusz aktorski, co byt pewnym niemal, ze
gdyby nie klika, to wszystkie role po Krélikowskim powinienby grywaé w teatrze warszawskim. ..
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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