WEADYSEAW
STANISLAW
REYMONT

KOMEDIANTKA



Wiadystaw Stanistaw Reymont
Komediantka

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55844062
Komediantka:

AHHOTaAMSA

Historia mtodej dziewczyny, ktéra w pogoni za wolnoscia i
w poszukiwaniu samorealizacji postanawia zosta¢ aktorka.Janka
Ortowska z Bukowca, bohaterka powiesci ,,Komediantka” (1896),
ma do$¢ zycia w matym, szarym miasteczku i podporzadkowywania
si¢ decyzjom ojca. Chcac odmieni¢ swoje zycie, odchodzi z domu
i wstepuje do grupy teatralnej. Praca na scenie wydaje si¢ by¢
spelnieniem jej marzen, ale rzeczywisto§¢ ma niewiele wspdlnego z
wyobrazeniami. Okazuje si¢, ze bez wybitnego talentu i znajomosci w
Srodowisku nie da si¢ wiele osiagna¢. W wyniku niepowodzeri Janka
dochodzi do punktu krytycznego. PowieS¢ powstata na podstawie
osobistych doswiadczeri teatralnych Reymonta oraz prowadzonych
przez niego obserwacji.
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I

Bukowiec, stacya kolei dabrowskiej, lezy w przepysznem
miejscu!... Wycigto kreta linie¢ pomigdzy wzgérzami, okrytemi
bukiem 1 sosna, 1 w punkcie najrowniejszym, pomiedzy
olbrzymia goéra, sterczaca nad lasami nagiemi lysinami skal
zwietrzatych, a dluga 1 wazka dolinka, petna wod 1 btot
zarostych — postawiono stacyg. Dworzec z cegly nietynkowanej,
jednopigtrowy, z mieszkaniami zawiadowcy 1 jego pomocnika
na pigtrze, drewniany domek z boku dla telegrafisty 1 nizszej
stuzby, drugi taki sam, tuz przy ostatnich wekslach dla dozorcy
drogowego, trzy budki straznicze w réznych punktach terenu
stacyjnego, rampa odkryta do tadowania towaréw stanowity
wszystko.

Las byt za dworcem i las szumial przed dworcem. Kawat
niebieskawej opony powietrza, zarzuconej szarawemi chmurami,
roztaczal si¢ w gorze, niby dach rozciagnigty szeroko.

Storice podnosito si¢ ku potudniowi, Swiecito coraz bielej
1 coraz lepiej dogrzewato; rude zbocza kamienistej gory,
o poszarpanym, jakby porytym gwaltownie przez wiosenne
potoki, szczycie, optynigte byly Swiatlem storica.

Byta cisza wiosennego potudnia. Drzewa staly bez ruchu i bez
szmeru. Zielone, ostre liScie bukéw zwieszaty si¢ jakby senne i
upojone Swiatlem, cieplem i cisza.

Ptaki odzywaly si¢ z rzadka w gestwinie lesnej, tylko krzyk



wodnego ptactwa z btot i ciche brzgczenia komaréw dzwonity w
powietrzu.

Nad dtuga, mocno biekitng linia szyn, ciagnacych si¢
nieskoriczonym taricuchem w skretach 1 zygzakach, mienito si¢
fioletem rozpalone powietrze.

Z kancelaryi zawiadowcy stacyi wyszedt nizki, kwadratowy,
o jasnej, prawie konopnej czuprynie, cztowiek. Byt ubrany, a
raczej wcisnigty w surdut elegancki, kapelusz trzymat w reku i
ktadt palto, ktére mu podawat robotnik.

Zawiadowca stat przed nim, gladzit dluga, siwawa brode
ruchem automatycznym 1 uSmiechat si¢ przyjaznie. Byt tak
samo krepy, silnie zbudowany i rozrosty w ramionach, i tak
samo, z oczu btekitnych, btyskajacych wesoto pod rozrosnigtemi
brwiami i czotem kwadratowem, wyzierala mu stanowczo$¢ i
silna, nieugieta natura. Nos prosty, usta bardzo pelne 1 pewien
sposob Sciggania brwi i spogladanie proste, uderzanie oczyma,
niby sztyletem, znamionowaty gwattowny charakter.

— Do widzenia, do jutra!... — powiedzial blondyn wesoto,
wysuwajac duza reke do pozegnania.

— Do widzenia! No, daj pyska... Jutro zapijemy mohorycz!

— Boje ja sie troche tego jutra...

— Smiato chtopcze! Nie béj sie, ja recze stowem za dobry
skutek. Powiem zaraz Jani o wszystkiem... Przyjedziesz jutro
do nas na obiad, oSwiadczysz sig¢, zostaniesz przyjety, za
miesigc §lub... 1 bedziemy sgsiadami... he!... kocham cig, panie
Andrzeju! Zawsze marzytem, zeby miec takiego syna; nie mam!



trudno. .. to cho¢ ziecia mie¢ bede!. ..

Ucatowali si¢ serdecznie; mlody wsiadt w lekka, gorska
bryczke, czekajaca na podjezdzie 1 ruszyl ostro waziutka
drozynka przez las. Obejrzat sig, uklonit jeszcze kapeluszem,
przestat potem drugi ukton glebszy do okien pierwszego pigtra
i zniknat w cieniu lasu. Potem zeskoczyl z bryczki, kazat
furmanowi jechaé, a sam poszedt na przeta;.

Zawiadowca, skoro tylko mu tamten zniknal z oczu
powrdcit do kancelaryi 1 zajat si¢ zatatwianiem urzedowych
korespondencyi.

Byt bardzo zadowolony z prosby Grzesikiewicza o reke corki;
przyrzekt ja, bedac najpewniejszym, ze ona si¢ zgodzi.

Grzesikiewicz, cho¢ nie porywal pigknoscia, ale byt bardzo
rozumny i bardzo bogaty. Lasy, w ktdérych stala stacya i kilka
sasiednich folwarkéw byly wiasnoScia jego ojca.

Stary Grzesikiewicz byl to chlop przedewszystkiem, ktory
z karczmarza przedzierzgnat si¢ na handlarza, i na porgbach
lesnych i handlu opasami dorobit si¢ krociowego majatku.

Jeszcze duzo ludzi w okolicy pamigtalo, ze stary nazywat si¢
za miodu Grzesik. Pokpiwano sobie nieraz z tego, ale nikt mu za
zte nie bral zmiany nazwiska, bo si¢ nie sadzil na pariskos¢ i nie
Swiecil nikomu brutalnie swoja fortuna.

Byt chtopem 1, pomimo wszystkich zmian, pozostal chtopem
nawskrés. Syn odebrat staranne wyksztalcenie i1 teraz pomagat
ojcu. Przed dwoma laty poznal cérke zawiadowcy po jej
powrocie z gimnazyum kieleckiego, i zakochal si¢ w niej



gwattownie. Stary mu nie przeszkadzal, tylko powiedziat prosto,
ze jesli chee, to niech si¢ zZeni.

Z. panng widywal si¢ czesto, zakochiwat si¢ w niej coraz
glebiej, ale nigdy nie Smiat méwi¢ o mitosci. Byta dla niego
bardzo uprzejma, bardzo mu rada, ale przytem taka dziwnie
prosta i otwarta, Ze jemu zawsze stowa uczucia i wyznania
zatrzymywaly si¢ ustach.

Czut w niej jakas wyzsza rase kobiet, niedostgpna dla takich
»~chamow”, jak si¢ nieraz sam nazywal otwarcie, ale wlasnie
przez to chamstwo swoje, kochat ja tem wigcej jeszcze.

Wreszcie zdecydowat si¢ powiedzie¢ o tem jej ojcu.

Ortowski go przyjat z otwartemi rekoma 1 z géry z cala swoja
bezwzglednoscia, zapewnit stowem, ze wszystko bedzie dobrze.
Mygslat teraz, ze przeciez i Janka mu nie odmoéwi, ze musiata juz
o tem mowi€ z ojcem.

— Dlaczegozby nie! — szeptat.

Byl mtodym, bogatym, no — i kochat ja bardzo.

— Za miesigc Slub!... — dodawal szybko i czut si¢ tak
uradowanym, ze lecial przez las szybko, oblamywal galezie
drzew, kopal stare, sprochniate pnie, stracat gléwki grzybom
wiosennym 1 pogwizdywat, uSmiechajac si¢ z zadowolenia matki,
skoro jej tylko powie o tem, bo matka jego goraco pragneta tego
matzenstwa.

Byta to stara chlopka, ktéra procz stroju nic nie zmienita
pod wplywem pieniedzy ze swoich obyczajéw i mysli. O Jance
myslata, jak o krolowej. Bylo to jej marzeniem mieé za



synowa panig prawdziwa, szlachcianke, ktéraby jej imponowata
picknoscia i wyzszem urodzeniem, bo maz i jego pienigdze
1 szacunek, jakim ja otaczano w okolicy, nie wystarczaly
jej. Czula si¢ zawsze chtopka 1 wszystko przyjmowata z
niedowierzaniem prawdziwie chtopskiem.

— Jedrus! — méwita nieraz synowi — Jedrus, ozen si¢ z panng
Ortowska. To pani! Jak spojrzy na cztowieka, to jaze mrowki
taza ze strachu po skoérze 1 chciatoby si¢ jej do ndég poktonic i
prosi¢ o co... Dobra by¢ musi, bo ile razy spotka si¢ z ludZmi w
lesie, to pochwali Boga, porozmawia, dzieci pogtaska... jensza-
by tego nie umiata! Zawdy co réd, to rod. Postalam jej grzybow
koszyczek, to jak me spotkata potem, to pocatowata me w reke. ...
Madra ci ona jest, ho! ho! wi, ze ja mam synka, kiej malowanie.
Jedrus, zer sie. Spiesz sie flisie, poki jest na misie! — dodawata
przystowiem.

Jedrus si¢ zwykle $mial, catowat matke po rekach i obiecywat
predko skoriczyc.

— Krélewng bedziemy mieé, posadzimy ja se w $wietlicy!
Nie bdj si¢ Jedrus, nie dam ja jej raczkéw umorusa¢ w niczem;
bede chodzi¢ kole niej, ustugiwaé, podtykaé wszystko... niech
se czyta po francusku ino, albo gra na fortypianie. Na to ona i
pania! — ciagneta dalej matka, rozmarzajac si¢ przysztem swojem
szczesciem.

— Stara kobieta jestem. Jedrus, wnuczkéw mi potrza!... —
moéwiala czgsto synowi smetnie.

I on byt takim samym chlopem w glebi; pod pokostem



cywilizowanego cztowieka, gtadkiego 1 wyksztatconego, drzata
niepohamowana energia i pragnienie zony — pani. Ten sitacz,
co w chwilach uniesienia, sam rzucal na woz szeSciopudowe
wory zboza 1 musiat nieraz robi¢ jak wyrobnik, Zeby si¢ zmeczy¢
1 przyciszy¢ w sobie szalone pragnienie uzycia i jakieS burze,
podnoszace si¢ w krwi zdrowej i przez dziesiatki pokolen nie
zuzytej, — marzyl o Jance, przepadat za jej wdzigkiem, za
stodycza. Chciat koniecznie pana, ktéryby go tyranizowat swoja
staboscia.

Leciat teraz przez las, jak wicher, a potem prosto przez pola
zieleniejace si¢ mioda runig zboz jarych, — biegl do matki,
powiedzieC jej o swojem szczeSciu. Wiedzial, ze ja zastanie w
ulubione;j izbie, zawieszonej w trzy rzedy obrazami Swigtych w
ztoconych ramach; bo to byt jedyny jej zbytek, na jaki sobie
pozwalata.

Zawiadowca tymczasem skonczyt pisac raport jakis, podpisat
go, przeciagnat przez dziennik, wsadzit w koperte, zaadresowat
do ,,ekspedytora stacyi Bukowiec” i zawotat:

— Antoni!

Postugacz pokazat si¢ w progu.

— Do ekspedytora! zawotat Ortowski.

Postugacz wziat w milczeniu kopertg i z najpowazniejsza ming
w Swiecie potozyl ja na stoliku, stojacym z drugiej strony okna.

Zawiadowca wstal, przeciagnat si¢, czerwona czapke zdjat z
glowy 1 przeszedt do tego stolika; wlozyt zwyczajng czapke z
czerwonemi wypustkami i z powaga odpieczg¢towal ekspedycye



pisang przed chwila. Przeczytal i na drugiej stronie nakreslit
kilka wierszy odpowiedzi, podpisujac si¢ znowu; zaadresowat
»do Zawiadowcy stacyi w miejscu”, 1 kazat Antoniemu odniesc.

Byt to maniak, ktérego kosztem bawila si¢ cata droga
zelazna. W Bukowcu nie bylo ekspedytora, wigc on spetniat obie
czynnoSci, ale przy stoliku zawiadowcy sprawy jedne, a przy
stoliku ekspedytora — drugie.

Jako zawiadowca byl swoim wtasnym zwierzchnikiem, wigc
mial nieraz chwile rzetelnej, iScie waryackiej rozkoszy, kiedy
zauwazywszy jaka omytke w rachunkach, jakie§ opuszczenie
swoje w stuzbie ekspedytora, pisat raport sam na siebie i
monitowat sie.

Smiali si¢ wszyscy z niego; nie zwazal na to i robit swoje,
mawiajac na usprawiedliwienie:

— Na porzadku 1 systematycznoSci opiera si¢ wszystko;
braknie tego, wszystko przepada!...

Skoriczyt teraz robote, pozamykat szuflady, wyjrzat na peron
— 1 poszedt do mieszkania. Nie wszedl przez przedpokdj,
tylko przez kuchnig. Musiat wszystko wiedzie¢, co si¢ robi
1 jak. Zajrzal do komina, szturchnat w ogienn pogrzebaczem,
wykrzyczat stuzaca za rozlang wodg na podtodze i poszedt do
jadalnego pokoju.

— Gdzie Janka?

— Panna Janina zaraz przyjdzie — odpowiedziala Kreska,
rodzaj gospodyni 1 damy do towarzystwa, tadna blondynka o
bardzo ruchliwej twarzy.



— Céz robicie na obiad? — zapytal tym samym inkwizytorskim
tonem.

— To, co pan naczelnik tak lubi: potrawka z kurczat z sosem,
zupka szczawiowa, kotleciki. ..

— Zbytki!... przysiggam Bogu, zbytki!... Zupa i jedno
migso, dosy¢ chyba dla samego nawet kréla! Zrujnujecie mnie,
przysiggam Bogu!. ..

— Alez, panie naczelniku... umySlnie tylko dla pana
dobrodzieja taki obiad kazatam robi€.

— Blaga! przysiggam Bogu, blaga... Wam, kobietom tylko w
glowach frykasiki, stodyczki, delikatesiki 1 nic wigcej. Wszystko
to tylko fiu! fiu!

— Niestusznie pan naczelnik nas sadzi; oszczedzamy zwykle
wigcej niz mezcezyzni.

— Aha! oszczedzacie, zeby sobie pdzniej kupi¢ wigcej tachow.
Znam to, przysiggam Bogu!

Kreska nie odpowiedziata, tylko zaczeta nakrywaé do obiadu.

Weszta Janka.

Bylo to dziewczyna dwudziestodwuletnia, wysoka, doskonale
zarysowana, o szerokich ramionach, spojrzeniu dumnem i
imponujacem. Rysy miata niezbyt regularne; oczy czarne, czoto
proste, troche za szerokie, brwi ciemne, silnie zaznaczone, nos
rzymski, usta pelne 1 czerwone. Oczy mialy wyraz gleboki,
jakiego$§ wewnetrznego zapatrzenia si¢ w siebie; usta zacinata
mocno, co jej nadawalo pozér powagi lub ztosci ukrytej. Dwie
zmarszczki glebokie chmurzyty jej jasne czoto. Blond wlosy o



rudawym odcieniu, przepyszne jako ton, napuszone, oslaniaty
niby korona jej gtowe okragla i mata. Ple¢ miata zlotawa,
niby brzoskwinia, glos dziwny; byl to alt, brzmiacy chwilami
barytonem, o me¢skich akcentach.

Skineta ojcu glowa 1 usiadta z drugiej strony stotu.

— Byt Grzesikiewicz dzisiaj u mnie — odezwat si¢ zawiadowca,
wolno rozlewajac wszystkim zupg, bo on sam zawsze dzielit 1
rozlewal przy stole.

Janka spokojnie spojrzata na niego, czekajac, co dalej powie.

— Byl i prosit mnie o rgke¢ twoja, Janiu.

— C6z mu pan naczelnik powiedziat? — zawotata predko
Kreska.

— Jest to nasza sprawa — odpowiedzial surowo. — Nasza
sprawa... odpowiedziatem, ze dobrze; bedzie tutaj jutro na
obiedzie, no i rozméwicie si¢. ..

— Niepotrzebnie! Kiedy mu ojciec powiedziat, ze dobrze, to
niechaj go sobie ojciec jutro przyjmuje i powie ode mnie, ze
wlasnie jest niedobrze... Nie chce z nim méwic. Pojadg jutro do
Kielc! — odpowiedziata porywczo Janina.

— WIlazt na gruszke, rwat pietruszke, cebula si¢ rodzi!...
przysiggam Bogu! — odpowiedzial pogardliwie. — GdybyS$ nie
byla fiksatka, toby$§ zrozumiata, co to za czlowiek i co to za
partya!... ze Grzesikiewicz, cho¢ cham, wigcej wart dla ciebie od
ksiazat, bo cig chce... a chce cig, bo jest ghupi; nie taka mégiby
dosta¢!... Powinnas mu by¢ tylko wdzigczng. Oswiadczy ci sig
jutro i za miesigc bedziesz Grzesikiewiczowa.



— Nie bed¢ Grzesikiewiczowa! Kiedy moze sobie wziaé inna,
niech sobie bierze. ..

— Przysiggam Bogu, bedziesz Grzesikiewiczowa!

— Nie! Nie tylko za niego, za nikogo nie pdjde! Nie pdjde
wcale za maz, nie chce!...

— Glupia§! — przerwal jej brutalnie. — P§jdziesz, bo
potrzebujesz jes¢, mieszkal, ubieraé si¢ jakosS, by¢ czems... Ja
nie mysle si¢ do reszty zrujnowag... a jak mnie zbraknie, to co?

— Mam swdj posag; dam sobie radg i bez Grzesikiewiczow.
Aha, wigc ojciec chce mi przez to zamazpdjscie zabezpieczyC
utrzymanie tylko!... — szydzita, spogladajac na niego
WYyZywajaco.

— Tak, przysiggam Bogu!... a dla czegdéz innego kobiety
wychodza za maz?. ..

— Wychodza z mitosci 1 wychodza za tych, ktérych kochaja.

— Glupias, mowig ci! — krzyknat energicznie, nabierajac sobie
potrawki. — Mitos¢, to tylko ten sos, kurczg si¢ zjada i bez niego;
sos, to wymyst, gtupstwo, nowy przesad!

— Nikt si¢ nie sprzedaje pierwszemu lepszemu dlatego tylko,
7e ten ma na utrzymanie!

— Gtupias, przysiggam Bogu! Wszystkie tak robig, wszystkie
si¢ sprzedaja. MitoS¢, to jest pensyonarskie gadanie, gtupstwo,
przysiggam Bogu! Nie irytuj mnie...

— Tu chodzi nie o irytacye, albo o to, czy mitoS¢ jest
glupstwem lub nie jest; idzie tu o moja przysztos¢, ktdra ojciec



dowolnie si¢ rozporzadza. Powiedziatam juz ojcu wtedy, kiedy
Zielenkiewicz mi si¢ o§wiadczyt, ze nie mysle wcale i$¢ za maz.

— Zielenkiewicz, to tylko Zielenkiewicz, a Grzesikiewicz, to
pan calg fura; chtop, do rany chocby przyt6z!... serce ztote,
rozum ma, bo przeciez skoriczyt Dublany, mocny jak byk,
przysiggam Bogu; taki chtop, co najdzikszego konia utrzyma, co
jak parobka onegdaj lunat w twarz, to mu sze$¢ zgboéw wybit
od razu jest ci niedobry! Przysiggam Bogu, ideat, najidealniejszy
ideat!

— Wspanialy jest ten ojca ideal: okalecza ludzi, i moglby sig
pokazywac w cyrku!

— Ty masz fiksacyg, jak 1 twoja matka. Zaczekaj! weZzmie ci¢
Jedrek na podwojny mundsztuk i da ciradg. .. Nie bedzie zatlowat
bata.

Janka gwattownie odsune¢ta krzesto, rzucita tyzke na stot i
wyszla, zatrzaskujac drzwi za sobg.

— Nie gawron si¢ pani, tylko kaz dawac kotlety! — krzyknat
na Kreska, ktéra z bolejaca ming patrzyta za Janka; podsungta
poimisek unizenie i z troska w glosie szepng¢ta:

— Pan naczelnik rozchoruje si¢ kiedy z tej irytacyi.

— Trucizna moja!... — szepnat przeciagle. — Zje$¢ nie mozna
spokojnie, tylko wieczne hatasy.

Zaczalt rozwodzi€ zale 1 skargi na up6r Janki, na jej charakter
1 na swoje wieczne z nig ktopoty.

Kreska przytakiwata mu, podkreSlajac czasami niektdre
szczeglty; dyskretnie zalita si¢, ze 1 ona musi znosi¢ wiele,



bardzo wiele z jej przyczyny; wzdychata cigzko, pochlebiata
mu przy kazdej sposobnosci. Przyniosta kawe, postawita arak,
nalewata mu sama, przystawiata, dotykata si¢ niby przypadkowo
jego rak lub ramienia; spuszczata oczy, kokietowata go ciagle
1 wytrwale 1 starala si¢ wykrzesa¢ z niego iskre jakaS... Miata
swoje cele, dla ktérych to robita.

Orlowski klat coraz ciszej, a wypiwszy kawe, rzekl:

— Bog zaptac!... Przysiggam Bogu, pani jedna mnie
rozumiesz. .. dobra z pani kobieta...

— Panie naczelniku, gdybym tylko mogta okazaé, co czuje,
co... — jakala sig, spuszczajac oczy.

Ortowski usScisnat jej reke 1 wyszedt do swojego pokoju na
drzemke.

Kreska rozkazala sprzatac ze stotu — i pdZniej, kiedy zostata
sama, wzigta jakas$ robodtke 1 usiadta przy oknie, wychodzacem
na peron; spogladata czasami na lasy, na linig, ale pusto i cicho
bylo wszedzie. Wstata, bo nie mogla usiedziec i zaczeta chodzic¢
naokoto stotu, cichym, kocim ruchem, kotowata, uSmiechajac si¢
do mysli swojej:

— Bede go miata... bede!... Nareszcie cztowiek odpocznie
nalezycie!... Skoriczy si¢ ze wszystkiem!... — mySlata 1 widziata
si¢ juz naczelnikowa.

Widziata si¢ juz pania... Zrzucala z ogromng ulga te
maske dobrodusznoS$ci, pokory, unizenia i oszczednosSci, ktéra
musiata nosi¢ wobec wszystkich. Obiecywata sobie powetowaé
wszystko. .. co wycierpiata.



Byt to jedyny cel, do ktérego wytrwale dazyta od lat dwdch.

Tu znowu przychodzity jej na pamigé obrazy przesztosci: cate
lata widczegi z teatrem prowincyonalnym. ..

Rzucila teatr, bo ztapata mtodego chlopaka, ktéry si¢ ozenit
z nia. Zyta z nim cate dwa lata... dwa lata, ktére wspominata z
gorycza. Maz byt zazdrosny do szaleristwa i bijat ja czasami, gdy
niedo$¢ mocno trzymata swoj temperament na wodzy.

Zostata wolng wreszcie, ale juz nie pragnela teatru;
przyzwyczaila si¢ trochg do wzglednego dobrobytu, do cichszego
zycia. Dreszczem przejmowata ja mysl powrotu do tej ciagtej
tutaczki z miasta do miasta, do tego ciagtego braku. Widziata
zreszta, ze brzydnie 1 starzeje si¢. Posprzedawata co miata,
odebrata jakie§ wsparcie od zarzadu, w ktérym jej nieboszczyk
stuzyt, i przez p6t roku grata role wdéwki; chciata sig koniecznie
wyda¢ za maz po raz drugi. Zaciagata siecie, ale naprdzno;
jej wlasny temperament stanat na przeszkodzie. Z pieniadzmi,
jakie poczula w kieszeni, zbudzita si¢ w niej dawna aktorka,
lekkomysSlna, burzliwa, lubigca si¢ bawi¢ i uzywac... Byta
jeszcze pongtng, wigec ja otoczyt rdj rozmaitych lewkdéw, z
ktérymi przebawita wszystko, co miata, razem z reputacya, jaka
sobie potrafita przy pomocy swego m¢za wyrobic.

Nie umiala nic, ale miata czelno$¢ i sprytu tyle, ze nie opuscita
rak biernie, tylko natychmiast, jak ja ostatni z wielbicieli opuscit,
oglosita w ,,Gazecie Kieleckiej”, ze wdowa po urzedniku, w
starszym wieku, poszukuje miejsca do wyreczenia pani domu,
do towarzystwa, albo do wdowca.



Na skutek nie czekata dtugo. Zjawit si¢ Ortowski, ktéremu
byt kto$ koniecznie potrzebny do zarzadu domem, bo Janka byta
w gimnazyum jeszcze, a on nie mogt sobie da¢ rady ze stugami.
Nie pytat si¢ jej o nic, tak mu si¢ przedstawila cicha, potulna,
bolejaca po stracie megza, tylko ja zabrat zaraz ze soba.

Orlowski byl wdowcem, mial niezta pensyg, gotowizny
kilkanascie tysigcy, no i jedyna corke — nieobecna, corke, ktorej
niecierpial. Chciata na razie batamuci¢ urzednikéw stacyjnych,
ale si¢ predko polapata w sytuacji, 1 juz grata nowa rolg ciagle,
chcac koniecznie doj$¢ do ostatniego aktu — matzeristwa.

Orlowski przyzwyczait si¢ do niej. Umiata si¢ zrobié
niezbedna i1 umiata zawsze pokazywac te swoja niezbednos¢ tak
zrecznie, ze nie razita.

Zreszta, te dtugie wieczory zimowe, szarugi jesienne, zblizaty
ja wigcej do celu, bo Ortowski miat lat pigédziesiat oSm
1 reumatyzm, byl zawsze maniakiem, ale podczas napadéw
choroby robit si¢ wprost waryatem. Ona umiala go utagodzié
1 prowadzi¢ swoim sprytem, wyostrzonym kilkunastoletnia
praktyka sceniczna.

Byta tylko jedna przeszkoda — Janka.

Kreska zrozumiata, ze dopoki Janka bedzie w domu, nie
mozna nic zrobi¢. Postanowila sobie, ze zaczeka — i czekala
cierpliwie.

Ortowski kochat corke nienawiscia, to jest dlatego ja kochat,
ze nienawidzit.

Nienawidzit jej, bo byla cérka jego Zony, ktérej pamigc



przeklinat gwattownie, — zZony, ktéra po dwdch latach wspdlnego
pozycia, wyjechata z dzieckiem do rodziny, bo nie mogta
dluzej znie$¢ jego tyranii 1 dziwactw. Procesowatl sig, chciat
ja sita zmusi¢ do powrotu, ale separacya rozdzielita ich na
zawsze. Szalat ze zloSci, ale jego zacigtoS¢, upor niestychany,
duma waryacka, nie pozwolita mu prosi¢ Zony o powrdt,
ktéraby moze i1 wrécita pod dach m¢zowski, bo to byla dobra
kobieta. Chorowata tylko ciagle na choroby, nieznane lekarzom
prowincyonalnym. Byta to dusza mimozy, ktora kazda 1za, kazdy
bdl, czy przykro$¢, pograzala w rozpaczy; do tego bala si¢
grzmotéw, deszczdw, zab, ciemnych pokojow, dni feralnych i
wszelkich glosniejszych dZwigkéw — wigc ten maz zabijal ja
swoja brutalnoscia.

W kilka lat po roztaczeniu umarta z wyczerpania nerwowego,
pozostawiajac Janke juz wtedy dziesigcioletnia. Odebrat ja
sita zaraz od rodziny Zzony, albowiem nie chciano mu jej
odda¢ dobrowolnie, ze wzgledu na jego charakter i dziewczyne,
wychowana w innej atmosferze.

Nienawidzit ja jeszcze i za to, ze byla dziewczyna. On, przy
swojej dzikiej gwaltownosci, chciat mie¢ syna, na ktérymby
mogt probowacd nietylko pigsci swojej, ale i codziennego humoru.

Marzyt o synu. Wyobrazat sobie, ze to bedzie duzy chtopak,
na pot dziki, energiczny, mocny jak dab a tymczasem urodzita
si¢ dziewczyna.

Bylby wszystko Zonie darowat, ale tego nie mogt.

Oddat Janke zaraz na pensyg i widywal tylko raz na rok,



podczas wakacyi, bo Boze Narodzenie i swigta Wielkanocne
spedzata u wujow.

Wakacytr tych, co§ juz w trzecim roku, czekat z
niecierpliwoscia, bo nudzit si¢ sam na odludnej stacyi; z nikim
nie zyt blizej, wigc jak tylko Janka przyjechata, zaczynata si¢
pomigdzy nimi wojna.

Janka rosta szybko, rozwijala si¢ znakomicie, ale poczgta,
urodzona i wychowana w ciaglej wrzawie i1 kit6tni, karmiona
ptaczem 1 narzekaniami matki na ojca, znienawidzila go i
obawiata si¢ jego szyderstw. Wyrobito to w niej skrytos$¢ i
zacigtoS¢. Buntowata si¢ przeciw jego despotyzmowi i skapstwu.

Miata pare tysiecy rubli po matce, 1 ojciec Wrecz jej
oSwiadczyl, ze procent od tej sumy musi wystarczy¢ dla niej, bo
on nie mys$li da¢ ani grosza.

Stata na pierwszorzednej pensyi, ale po optaceniu jej 1
pOZniejszej nauki w gimnazyum, pozostawalo jej tak mato na
rézne najniezbedniejsze rzeczy, ze ciagle musiata mysle¢ o tem,
jak zwiazac koniec z koricem, 1 wstydzi€ si¢ to za buciki podarte,
to za sukienke, to za brak jakiejS drobnostki. WySmiewano si¢ z
niej na stancyi, i to ja najsrozej upokarzato.

Po paru latach zaczgto si¢ jej obawiaé; nawet damy klasowe
czesto jej ustgpowaly, bo miata porywczy charakter ojca, nie
znoszacy zadnych wedzidel. Nie ptakata nigdy i nigdy si¢ nie
skarzyla, ale krzywdy gotowa byta odbijaé piescia, bez wzgledu,
coby ja byto spotkato; przytem byta najzdolniejsza uczenica.

Nie lubiono jej szczerze, ale musiano oddawac



pierwszenstwo, bo go sobie sama wydzierala, gdy poczuta swoja
wyzszo$¢ nad ttumem kolezanek, ktére ja, jako cérke urzednika,
traktowaly wynioSle, Smialy si¢ z jej podartych bucikéw i
sukienek i nie dopuszczaty do poufatosci z soba. PrzeSladowata
potem te corki obywatelskie z zaciektoscia.

Byla to dzika natura, rozwijajaca si¢ samotnie. Miala tylko
jedna przyjaciotke, z ktorej zrobita sobie pieska, stuzacego na
tapkach na kazde zawotanie.

Nie kochata nikogo, nawet matka zajmowata w jej dzikiem
sercu bardzo mato miejsca.

— Twdj ojciec taki!... twdj ojciec to zrobil!... twdj ojciec
taki podly!... twdj ojciec... — Nieustannie jeczata matka wsrod
potokéw tez i histerycznych paroksyzmow.

Obrzydly jej te spazmy, znienawidzita wszelka stabo$¢, a
posta¢ ojca urosta w jej umySle do rozmiaréw olbrzymich.
Wyobrazata go sobie ztym, niegodziwym, ale wielkim jakims i
mocnym.

Poznata go blizej po $mierci matki i nienawidzita z bojaZni,
jaka czuta wobec niego. Przyjezdzata na wakacye do Bukowca,
bo byly tutaj lasy ogromne, goéry skaliste, potoki rwace,
dziko$¢, ktéra hypnotyzowata ja czarem swoim 1 przyciszata
jej temperament. Nie lubita miasta, bo jej przypominato
zaraz szkote, kolezanki 1 doznane upokorzenia. Tutaj czula si¢
swobodng 1 wolna. Kidcila si¢ z ojcem codziennie, nie ustgpujac
mu w niczem; a Orlowski robil si¢ podczas tych miesigcy
jej odpoczynku wprost niemozliwym: umys$lnie ja draznit i



pobudzal do wybuchéw gniewu, i1 rad byl niezmiernie, kiedy
w paroksyzmie ztoSci robila si¢ podobna do mlodej pantery,
gotowej si¢ rzuci¢ na niego 1 kasac.

Przepadat za sita i z gorzka rozkosza widzial, ze Janka ma
te site¢ w temperamencie, wtedy jeszcze cig¢zej zatowal, ze byta
dziewczynag.

Mowil jej otwarcie o tem, ze si¢ nig brzydzi, poniewaz jest
kobieta; drwit z niej, ze procz szydelka i ksiazki, nie potrafitaby
nic w reku utrzymac; pokazywat jej swoja strzelbg i odktadat ze
smutkiem, narzekajac, iz tylko chtopak umiatby oceni¢ nalezycie
takie rzeczy.

Byly to smagania, ktére na jej duszy zostawity piekace pregi.

Zrywala si¢ wtedy, jak mtody Zrebiec uderzony batem,
chwytata strzelbg i po catych dniach brodzila po moczarach i
gluszach lesnych za ptakami; nauczyta si¢ tak dobrze strzelac, ze
przynosita cate peki kaczek dzikich i bekaséw, i1 rzucala je ojcu
pod nogi z tryumfem.

Ortowski wtedy dostawat wprost obtedu z wsciektosci;
upokarzato go, ze wobec jej sity byt sam bezsilnym, ze nie mogt
jej zgia¢ 1 zmiazdzy¢ — 1 potem jeszcze wigcej zatowat, ze tyle
dzikiej wytrwatosci jest w niej — w dziewczynie!

Bywal chwilami dumny z niej i bronit ja z zapatlem przed
znajomymi, bo cata okolica gorszyla si¢ jej awanturniczoscig.
Spotykano ja po lasach, w nocy, w deszcz, w niepogody, zawsze
samg, niby mtody warchlak, odbity od stada. Nie zenowalo ja
wcale tazenie po drzewach za gniazdami, albo wyScigi na oklep



z wiejskimi chtopakami po pastwiskach.

Uciekata z domu od ojca na dni cate, marzac o powrocie na
pensye, a na pensyl marzyta znowu o domu samotnosci.

Taka byta prawie do oSmnastego roku zycia. Skonczyta
gimnazyum i przyjechata na state do ojca.

Uspokoita si¢ zewngtrznie, ale glowa jej zaczeta sig
rozptomienia¢ coraz bardziej. Zaczeta marzy€ 1 szukac czegos,
jakiegos celu, jakiejS idei zycia swojego.

Z ta swoja przyjaciotka, Hela Walder, idealnie pigkna i
idealnie rozmarzona na punkcie samodzielnoSci kobiet, rozstata
si¢. Hela wyjechata do Paryza — na przyrodg; ona nie chciata,
bo nie czuta po prostu potrzeby zadnej wiedzy. Pragneta
czego$, potezniej dziatajacego na jej temperament... czegos,
coby porwato ja cata i na zawsze.

Pozostata zupetnie sama 1 zacz¢la si¢ przypatrywac ludziom.
Szukata tej idei, ale towarzystwo okoliczne nudzito ja
Smiertelnie. Dla niej za mato bylo tej okolicy, tych zabaw
skromnych i sennych, tych ludzi, ktérzy ja otaczali.

To zycie ciche, wymierzone, rozklasyfikowane na wstawanie
o jednej godzinie, na $niadanie, obiad, kolacyg; preferanse we
czwartki u nich, w sobot¢ u pomocnika ojca, w niedzielg u
dozorcy — zabijato ja swoja monotonig. Dusita si¢ w nim.

Megzczyzn unikala prawie, bo ja gniewali swoja bezczelnoscia;
kobiety nudzity ja wiecznem powtarzaniem plotek, skarg,
intryzek. Odsunigto si¢ ogélnie od niej.

Najrozmaitsze wersye, mniej lub wigcej ktamliwe, kursowaty



na jej conto w okolicy.

Byta dziwadlem dla wszystkich.

A ona tymczasem szamotala si¢ ze soba, z dusza wlasna, z
pragnieniami, ktérych nie umiata sobie uprzedmiotowaé. Nie
wiedziala, po co zyje i na co?... Zame¢czata si¢ czytaniem, ale
spokoju tam nie znalazta. Czuta, Ze musi znaleZ¢ coS takiego, co
ja potrafi porwaé, ze znajdzie kiedys... ale tymczasem szalata z
meki oczekiwania.

Oswiadczyt sig jej Zielenkiewicz, wlasciciel wioski dosy¢
obdtuzonej. RozeSmiata mu si¢ drwiaco w oczy, wrecz méwiac,
ze swolm posagiem nie mysli wcale ptaci¢ jego dlugéw.

Zaczeta rok dwudziesty pierwszy 1 zaczynata tracié
cierpliwos¢.

Mata, zwykla rzecz, zdecydowata o jej zyciu.

W najblizszem miasteczku urzadzano teatr amatorski.
Wybrano trzy jednoaktéwki, obsadzono role i — utknigto, bo
zadna z pan gra¢ nie chciata Pawlowej w ,,Marcowym kawalerze”
Bliziriskiego.

Inicyator 1 rezyser zarazem, chcial koniecznie, aby ta sztuka
byta grana, bo pragnal nig dokuczy¢ jakiemus$ sasiadowi — ale
Pawlowej ani Eulalii Zadna z pari gra¢ nie chciata.

KtoS rzucit mysl, zeby prosi¢ Ortowskiej, bo wiedziano, ze
ona nie zwaza na nic. Przyjeta role¢ Pawtowej dosy¢ obojetnie, a
Kreska, w ktorej zagraly wspomnienia przesztosci, zrobila tyle,
iz Ortowski sam pojechat i oznajmil, Zze jest amatorka i na rolg
Eulalii.



Robiono préby cos ze trzy miesiace, bo kilka rad zmieniat si¢
sktad grajacych. Zwykte hece teatréw prowincyonalnych, gdzie
zadna nie chce grac starej, ztej, kiotliwej, charakterystycznej,
dwuznacznej, ani pokojowki, a wszystkie chca gra¢ bohaterki.

Kreska, ktora Janka trzymala dosy¢ z daleka od siebie,
nie zwierzajac si¢ jej nigdy z niczem i nigdy nie proszac o
rade, zblizyta si¢ do niej z racyi przedstawienia. Zaczela jej
dawac lekcye gry scenicznej i1 byla niestrudzona mentorka;
dopiero za jej wptywem Janka zaczela si¢ interesowac rola i
przedstawieniem.

Tak si¢ gleboko przejeta rola, tak weszta w charakter i
tak si¢ nadata do tych ram, ze grala bardzo dobrze. Byla
chlopka, Pawlowa w kazdym calu, tak, ze sala pod koniec sztuki
zabrzmiala oklaskami.

Poczuta wtedy szalona, dzika uciechg¢ z tego chwilowego
panowania nad ttumem; schodzita ze sceny prawie ze tzami
zalu, ze si¢ to juz skoriczylo, i czujac, ze si¢ w niej gdzie§ pod
Swiadomoscia, co$ budzi¢ zaczyna nowego.

Kreska zrobita takze prawdziwa furorg!... Byla to rola,
ktora kiedyS na prawdziwej scenie grywata z powodzeniem. W
antraktach méwiono tylko o niej i o Jance.

— Komedyantka! urodzona komedyantka! — szeptaty panie z
jakiems$ wyniostem politowaniem.

Ortowski, ktéremu dzigkowano i winszowano takiej corki i
towarzyszki, machnat reka.

— Zeby to byt syn, zobaczylibyscie, coby wam pokazat!. ..



Byt jednak zadowolony, bo poszedt za kulisy, pogtadzit Janke
po twarzy, a Kreska pocatowat w reke.

— Dobrze, dobrze!... pociecha nie wielka, ale przynajmnie;j
wstydu niema — powiedzial im za cala pochwate.

Janka, po tem przedstawieniu zblizyta si¢ wigcej do Kreskiej,
i ta, w chwili jakiejs staboSci, wygadala si¢ ze swoja tajemnica,
szczelnie trzymang w ukryciu, 1 przesungla przed Janka Swiaty
takie nowe, takie dziwne, takie pociagajace, ze jej serce zabito
gwattownie.

Stuchata z poboznem skupieniem opowiadania o scenie, O
tryumfach, o wystgpach, o barwnem zyciu aktorskiem. Kreska
si¢ unosita i obrazowata entuzyastycznie; juz nie pami¢tata nedz
tego zycia, tylko same jasne obrazy pokazywala oszotomionej
dziewczynie. Wyciagnela z kufra pozotkte zeszyty rdl niegdys
granych i czytala przed nig, grata, podniecona wspomnieniem
przesztosci.

Olsniewalo to Jankg, budzilo jakie§S gwaltowniejsze
pragnienia, ale jeszcze ja nie porwalo, jeszcze to nie bylo to
,,c08”, na co czekatla od tak dawna.

Grata p6zniej jeszcze kilka razy, bo juz goraczka teatralna
zaczela ja zwolna trapi€.

Z uwaga zaczela czytywaé w pismach krytyki teatralne
1 szczegOly o aktorach. Wreszcie, czy to z nudéw, czy z
instyktownej pobudki sprowadzila sobie Szekspira — i wtedy
przepadta!

Znalazla to ,,co§”, znalazta bohatera, cel, ideg — byl nim teatr.



Pochtongta Szekspira z cala gwaltownoscia swojej natury —
catego i od razu.

Trzebaby bardzo wiele pisaé, zeby zamknaé choé w
streszczeniu, to gwattowne rozszerzanie si¢ jej duszy, ten szalony
wzlot wyobrazni, to wyolbrzymienie jej wewngtrzne, jakie
uczuta po przeczytaniu. Otoczyt ja r6j dusz ztych, szlachetnych,
nikczemnych, ptaskich, bohaterskich 1 cierpiacych, ale zawsze
wielkich jaka$ rasa, po ktorej nie ma juz Sladu na Swiecie.
Przenikaty ja takie dZzwigki, takie stowa, takie mysli 1 uczucia
potezne, ze si¢ uczuwata, jakby catym wszech§wiatem!..

Po kilkakrotnem przeczytaniu tych ksiag nieSmiertelnych,
powiedziata sobie, ze zostanie aktorka, ze musi nig zostaé
koniecznie, bo te sprawy codzienne wydaty si¢ jej tak marnemi,
ludzie tak niktymi, Ze si¢ dziwila, iz wczeSniej tego nie
spostrzegta.

Poczula ze jest artystka, ze jaki§ ptomien oSwiecit ja
btyskawicg i1 zbudzit; Ze to sztuka jest tem dobrem dla niej, tak
wyczekiwanem i tak upragnionem.

Zaczela ja  przepalaé goraczka teatru 1 pragnienia
nadzwyczajnych wzruszen.

Zimy wydaty si¢ jej za cieple, Sniegi za male; wiosny szty za
powolnie, upaty byty zimne, jesienie zbyt suche, za mato mgliste;
ona to wszystko miata w mozgu stokro¢ potgzniejszem. Chciata
mie¢ pigkno — szczytnem, zto — cho¢by zbrodnia, czyn wszelki
— tytanicznych rozmiaréw.

— Malo!... jeszcze!... — wolala nieraz jesienia, kiedy wichry



zginaly z szumem buki 1 liScie leciaty, niby ptatki krwi czerwone]
na ziemig, kiedy deszcze laty catymi tygodniami, ze wszystkie
drogi, rowy, dolinki staty pod woda, a noce byty wprost straszne
ciemnoscia 1 szamotaniem si¢ Zywiotow.

W dni, w ktére si¢ zdawalo, ze wszystko na niebie i na ziemi
zagasto, starlo sig, pomieszalo, ze tylko szarzeja pyly Swiatéw
rozbitych 1 zewszad si¢ saczy w Swiat szaro$S¢ posgpna i targajaca
dusze smutkiem bezbrzeznym konania — uciekata do lasu, ktadta
si¢ nad potokami, albo na odartem z roSlinno$ci wzgérzu i
wystawiona na deszcz, na smaganie wichury i zimno, dawata si¢
porywac swojej wyobrazni 1 leciata w Swiaty olbrzymow; bywata
wtedy szczesliwa az do utraty przytomnoSci. Szalala razem z
huraganem, co bit i brat si¢ za bary z lasami, co pod konarami
drzew wyt i skomlit Zatosnie, niby dzikie zwierzg na uwigzi.

Kochata si¢ w takich dniach 1 nocach, przepadata za tym
przejmujacym ptaczem zalosnym przyrody konajacej w blocie
jesieni. Wyobrazata sobie wtedy Leara, i glosem, ktérym
naprézno chciata zagluszy¢ burze i szum lasu, rzucata w Swiat
zamglony tragiczne przeklernstwa. ..

Zyta wtedy zyciem dusz Szekspirowskich. Byto to prawie
szczytne obtakanie duszy. Pokochala z cata gwattownoscia te
wielkie, tragiczne postacie dramatéw.

Ortowski troche wiedziat o jej chorobie, ale Smiat si¢ z tego
pogardliwie.

— Komedyantka! — rzucal jej prosto w twarz ze swoja
brutalnoscia.



Kreska podsycala ten ogieni, bo za co badZ chciata si¢ jej z
domu pozbyc.

Zaczeta w nig wmawiacd talent 1 goraco zachwalata teatr.

Janka nie mogla si¢ jako$ zdoby¢ na ten krok decydujacy.
Bata si¢ tych ciemnych, nieokreSlonych przeczuc i trwogi, jaka
ja chwilami napadata.

Wiedziata, ze musiataby zerwac ze wszystkimi 1 1S¢ sama w
Swiat, w Swiat, ktorego si¢ bala instynktownie. Nie zyta nigdy
samodzielnie. Mrozila ja myS$l o tem otwieraniu sobie drogi
kutakami. Dotychczas prowadzono ja: reka, co ja wiodla, byla
twarda 1 nielitoSciwa, ale ja prowadzita 1 mniej wigcej czuwata
nad nig. Tutaj miata swéj kat, swdj las, swoje miejsca ulubione,
do ktérych organicznie si¢ juz przystosowala — a tam, gdzie§ w
Swiecie szerokim, co tam znajdzie?...

Nie! nie mogla si¢ zdoby¢ na stanowczo$¢. Musiata jakas
burza przyjs¢, wyrwaé ja i wyrzuci¢ daleko stad, jak wyrywata
drzewa i rzucata po polach pustych. Czekala juz teraz wprost
na przypadek. Kreska tymczasem informowata ja ciagle o
towarzystwach prowincyonalnych. Z pism zreszta wiedziata
nazwiska dyrektoréw 1 opinie, jakie mieli. Robita pewne
przygotowania i oszczednoSci. Ojciec wyptacal jej procent od
posagu regularnie i zdotata przez rok zaoszczedzi€ z niego
przeszto dwiescie rubli.

To oSwiadczenie Grzesikiewicza i zapewnienie ojca, ze musi
wyj$¢ za niego, wzburzyto ja.

— Nie, nie i nie! — mysSlata teraz, chodzac po swoim pokoiku.



— Nie p6jde za maz!

O zamazpdjsciu nigdy na seryo nie myslata. Czasami mitos§¢
jakas wielka, wstrzasajaca, snuta si¢ jej w mysli, marzyla o niej
przez chwilg, ale o malzeristwie nie pomyslata nigdy.

Dosy¢ lubita nawet Grzesikiewicza, bo jej nigdy nie méwit
potstéwkami o uczuciach, nie grywal przed nia mitosnych
komedyi, do jakich ja przyzwyczaili inni wielbiciele; lubita go za
prostote, z jaka opowiadal, co musiat przecierpie¢ w szkotach,
jak mu wymyslano od chaméw, od karczmarskich synéw, jak go
upokarzano i, jak im ptacit za to pigscia — po chiopsku.

Smiat si¢ przy tych opowiadaniach, ale miat w $miechu jakis
akcent zalu, czy urazy.

Chodzifa z nim nieraz na spacery, bywata z ojcem w ich domu,
lubita bardzo stara Grzesikiewiczowa, ale zeby wyj$¢ za maz za
niego!... rozeSmiala si¢ z tej mysli, tak si¢ jej wydata Smieszng
1 dziwaczna.

Otworzyta drzwi do pokoju ojca, aby mu powiedzie¢ ostro
1 stanowczo, ze Grzesikiewicz niema po co przyjezdzaé; ale
Ortowski spal juz po obiedzie, w swoim fotelu, z nogami
opartemi o parapet okiennicy. Storice Swiecito mu prosto w
twarz, prawie juz miedziang od opalenia.

Cofneta sig. Przeczuwala po niepokoju, jaki rést w niej, ze
burza bedzie straszna, bo ojciec nie bedzie chcial ustapié, ale
czula, Ze 1 ona nie ustapi.

— Nie, nie 1 nie!... Choéby przyszto ucieka¢ z domu, a nie
pdjde za maz!...



Ale ja zaraz chwytata bezradno$¢ czysto kobieca po takiej
stanowczej mysli i spogladata prawie ze strachem w przestrzen,
w ktorej zdawata si¢ widzie€ siebie sama, uciekajaca z domu.

—Pojadg do wujow... tak!... a stamtad do teatru... Nikt mnie
nie zmusi, abym tutaj pozostata.

I az zawr6t glowy uczuta z oburzenia na mysl, ze moze ja kto
chcie¢ zmuszac 1 zaraz potem hardo patrzyta w przysztos¢ — 1
byta juz zdecydowana na wszystko, byle nie ustapic.

Styszata, jak ojciec wstal, potem z okna przygladata
si¢ pociagowi osobowemu, ktéry odchodzit; styszata
dzwonki stacyjne, szwargot kilku wsiadajacych zydkow;
widziala czerwong czapke ojca, z6tte wypustki telegrafisty,
rozmawiajacego przez okno wagonu z jaka$ pania; widziala i
styszata wszystko, ale nie rozumiata nic z tego.Ta stanowcza
chwila, to jutro, wywierala na nig juz swoj wptyw.

Kreska przyszta i swoim zwyczajem, zaczgta kolowaé po
pokoju cichym, kocim ruchem, nim si¢ odezwala. Miata w
twarzy wyraz wspolczucia i rzewno$¢ w glosie.

— Panno Janino!

Janka spojrzata na nig i przeczytala wyraznie jej obawe.

— Nie! mozesz mi pani wierzy¢, ze nie! — odpowiedziata silnie.

— Ojciec dal slowo... bedzie chciat koniecznie
postuszeristwa. .. co to bedzie z tego?...

— Nie! nie pdjde za maz!... Moze sobie ojciec odwotaé stowo;
mnie nie zmusi. ..

— Tak... ale zacznie si¢ to dopiero wojna, zacznie!..



— Przetrzymatam juz tyle, przetrzymam i wigcej.

— Ja sie bojg... to sig¢ tak gtadko nie skoriczy. Ojciec taki
gwaltowny... Ja nie wiem, jak tam pani moze znosi¢ tyle...
Gdybym byta na miejscu pani, to wiem, cobym zrobifa... i to
zaraz, dzi$, natychmiast!

— Ciekawam. .. niech mi pani da jaka rade.

— Wyjechatabym przed wszystkiem, zeby uniknaé hecy.
Pojechatabym do Warszawy...

—No i c6z dalej? — pytata Janka ze drzeniem w glosie.

— Zaangazowatabym si¢ do teatru i niech si¢ co chce dzieje!

— Tak, to dobra mysl, ale... ale...

I nie dokoriczyta, bo dawna bezradno$¢ i dawneobawy znowu
wrocily; siedziala juz, nie odpowiadajac Kreskiej, ktéra widzac,
ze projekt jej nie zostanie wykonany, wyszta zirytowana.

Janka wlozyta jaki$ kaftan, filcowa czapke, kij 1 poszta do
lasu, ale dzi$ nie mogta si¢ tam bezmyslnie widczy¢, ani znalezé
rozkoszy w obcowaniu z sama soba, nawet marzy¢ o scenie nie
mogla.

Poszta na szczyt tej gory kamienistej, skad sie otwierat
rozlegly widok na lasy, na wsie za nimi i na nieskoriczony obszar
przestrzeni. Patrzyta sig, ale ta cisza w przestrzeniach, niepokoj,
to przeczuwanie burzy, jaka$ trwoga, denerwowaly ja silnie.
Wiedziata, ze jutro co$ si¢ zdecyduje, coS si¢ stanie takiego,
czego pragneta i bata si¢ jednoczesnie. ..

Wrécita o zmroku do domu. Nie rozmawiata ani z ojcem, ani z
Kreska, tylko zaraz po kolacyi poszta do swojego pokoju i czytata



bardzo dtugo Consuelo Jerzego Sanda.

W nocy sny ja trapity ci¢zkie, ze si¢ co chwila budzita spocona
1 jeszcze przede dniem obudzita si¢ zupelnie 1 nie mogta spac.
Lezata z szeroko otwartemi oczyma 1 patrzyta w sufit, na ktérym
rysowala si¢ plama $wiatla, oderwana od latarni peronowe;.
Pociag jakiS szedt z hukiem, styszata dtugo jego toskot rytmiczny
1 cale chory glosow przeciskaty si¢ przez szyby strumieniami
dzwiekow.

W glebi pokoju, zalanej zmrokiem, petnej jakichs btyskow,
snujacych sig, niby oderwane promieniowanie Swiatel dawno
zagastych — zdawala si¢ widzie¢ widma, zarysy jakich$ scen,
postaci, dZwigkéw. .. Mary mézgu zmeczonego napetniaty pokdj
halucynacyami. Spostrzegta jaki§ gmach ogromny, diugi, z
szeregami kolumn, jak si¢ zaczat zarysowywaé i wylaniaé z
mrokow. .. nie wiedziala co to jest, ale patrzyla...

Potem szly sceny i postacie jakie$ tragiczne, przestrzenie
zalane $wiattem, gtosy muzyki, cizba ludzka, miasto wielkie,
ulice diugie, domy wysokie, tlok na ulicach.

Rano wstata, tak zdenerwowana, ze si¢ na nogach utrzymac
nie mogla.

Styszata, ze ojciec dysponuje wystawny obiad, Ze robig
przygotowania do uroczystego przyjecia. Kreska chodzita
koto niej na palcach 1 uSmiechala sig, subtelnie drwigcym
usSmieszkiem, ktoéry Janke draznit. Odurzona byta wyczerpaniem
1 burza, jaka wrzala w niej. Przygladata si¢ wszystkiemu
obojetnie, bo mysl jej byla ciagle o tej oczekiwanej walce



z ojcem. Chciala co§ czytaé, zaja¢ si¢ czems, ale wszystko
wysuwato si¢ jej z rak bezwtadnych.

Poszta do lasu, ale zaraz zawrdcita z powrotem, bo nie
wiedziata, po co tam i§¢?... Nuda jakas rozlala si¢ po niej i
niepokdj przystanial jej serce mgta coraz wigksza. Nie mogta sig
w zaden sposob otrzasnaé z tego nastroju.

Zaczeta gra¢ machinalnie gamy, ale monotonne, usypiajace
szmery dZwigkow, denerwowaly ja jeszcze wigce].

Grala p6zZniej nokturny Chopinowskie, grata diugo,
wstuchiwala si¢ w te tony nieokreSlone, co byly jakims $piewem
zaSwiatow, co mialy w sobie akcenta tez, cierpien, krzykow,
rozpaczy bezsilnej; blaski zimnych nocy ksigzycowych, jeki
podobne do szeptéw dusz konajacych, szmery, Swiatla, uSmiechy
roztaczen, drgania zycia subtelnego i smutnego. ..

I rozptakata si¢ spazmatycznie. Plakata dlugo, nie wiedzac,
dlaczego placze, ona, ktéra od Smierci matki nie wylata ani tzy
jedne;j.

Poczuta si¢ zngkang pierwszy raz w zyciu, ktére dotychczas
byto tylko ciaglym buntem protestu 1 szamotania si¢. .. Obudzito
si¢ w niej glebokie pragnienie podzielenia si¢ smutkami duszy:
zapragneta wyszepta¢ na jakiem sercu zyczliwem, te mysli
obtedne, strzgpy uczué, cierpienia nieokreSlone i obawy...
Fakneta wspotczucia, czujac, ze to zngkanie bytoby mniejszem,
bdl cichszym, tzy nie tak palace, gdyby mogta otworzy¢ serce
przed jaka serdeczng przyjaciotka.

Poznata, ze samotno$¢ jest nieszczgSciem w pewnych stanach



duszy.

Kregska zawotlala ja na obiad, objasniajac, ze Grzesikiewicz juz
czeka.

Whytarta §lady tez, poprawita wlosy — poszta.

Grzesikiewicz pocatowal ja w reke 1 usiadt obok niej.

Orlowski mial humor S$wiateczny i coraz domysSlniki i
tryumfujace spojrzenia rzucat na Janke.

Pan Andrzej byl milczacym i niespokojnym; czasami si¢
odzywal, ale tak cicho, ze ledwie Janka ustysze¢ mogta. Na
Kreskiej znaé¢ byto zdenerwowanie.

Jakas$ posgpna atmosfera wisiata nad wszystkimi.

Obiad wldkt si¢ cigzko i1 nudnie. Ortowski chwilami wpadat
w zadume¢ 1 wtedy marszczyt brwi, targal gniewnie brodg i
mordercze spojrzenia rzucal na corke.

Po obiedzie przeszli do saloniku.

Podano czarng kawe 1 koniak.

Ortowski wypit szybko kawe 1 wychodzac pocatowat Janke w
glowe i mruknat co$ niezrozumiale.

Zostali sami.

Janka patrzyta w okno; Grzesikiewicz czerwony, rozstrojony,
dziwny, zaczal co§ méwi¢ 1 popijal kawe matymi tykami,
wreszcie wypil ja od razu, filizanke odsunat, ze si¢ az
przewrdcita wraz ze spodkiem na stot.

Janka rozeSmiala si¢ z tej gwattownosci i z miny, z jaka si¢
ttdmaczyt.

— Niech si¢ pani nie dziwi, ale w takiej chwili cztowiekby



lampe potknal, nie zauwazywszy...

— Trudnoby byto — odpowiedziata, i znowu ja Smiech pusty i
bezmySlny zatrzast.

— Pani si¢ ze mnie Smieje? — zapytal, patrzac jej niespokojnie
W 0CZy.

— Nie, tylko tak mi komiczng wydawata si¢ mysl potknigcia
lampy.

Milczeli. Janka skubata abazur, a Grzesikiewicz szarpat
rekawiczki 1 bezmyS$lnie, odruchowo przygryzal sobie wasy;
wzruszenie dlawito go po prostu.

— Cigzko mi... okropnie mi ci¢zko!... — zaczal, podnoszac na
nig oczy btagalnie.

— Dlaczego? — zapytata krétko 1 wymijajaco.

— No, bo... bo... Jak Boga kocham, nie wytrzymam juz
dtuzej!... Nie, juz nie moge si¢ dluzej meczy¢, powiem po
prostu: kocham panig i prosze o jej reke —zawotal gtosno, 1 az
odetchnat z ulgi ogromne;j, ale uderzyt si¢ w czolo i, biorac reke
Janki, zaczal znowu:

— Kocham pania dawno, batem si¢ pani méwi¢ o tem, i
teraz takze nie umiem si¢ wygadac, nie umiem tak okresli¢ i
wypowiedzie¢, jakbym chciat... Kocham panig i blagam, badz
moja zong. ..

Pocatowat ja goraco w reke i patrzyt sie¢ w nig swojemi
niebieskiemi, poczciwemi oczyma, z ktérych buchalo §lepe
przywiazanie 1 mito$¢ szczera i gleboka. Usta drzaly mu
nerwowo i blado$¢ pokryta twarz.



Janka podniosta si¢ z krzesta 1, patrzac mu prosto w oczy,
odpowiedziata wolno i po cichu:

— Nie kocham pana.

Zdenerwowanie gdzie§ zniknelo; wiedziata, ze ta chwila
oczekiwania juz si¢ zaczeta, wigc byla gotowa. Spokojne
zdeterminowanie przegladato w jej oczach chtodno patrzacych.

Grzesikiewicz odsunat si¢ gwattownie, jakby go kto uderzyt
silnie w piersi, ale powrdcit na miejsce 1 nie rozumiejac jeszcze
znaczenia stéw ustyszanych, méwit drzacym glosem:

— Panno Janino... badZ pani moja zona... Kocham pania!...

— Nie kocham pana... nie mogg przeto za pana wyjsc... nie

pojde weale za maz!... — odpowiedziata tym samym glosem, ale
przy ostatnim wyrazie glos jej zadrgat jakim§ akcentem litoSci
dla niego.

—Jezus, Marya! — wykrzyknat Grzesikiewicz, chwytajac si¢ za
glowe. — Co pani powiedziata?... Co to jest?!... Pani nie pojdzie

Uklakt raptownie przed nia, schwycit ja za rece, 1, okrywajac
je pocatunkami, prawie przez izy strachu goragczkowego, zaczat
ja btagac¢ tak silnie, tak pokornie, tak mu glos drzat tkaniem
mitosci ogromnej, ze chwilami zatrzymywat sig, aby zaczerpnaé
powietrza 1 zebra¢ mysli.

— Nie kocha mnie pani?... Pokocha mnie pani. Przysiggam, ze
ja 1 matka moja i ojciec bgdziemy jej niewolnikami... Poczekam
wreszcie... Niech pani powie, ze za rok... za dwa... za pieC...



bede czekac. Przysiggam pani, bedg czekad!... Ale niech mi pani
nie mowi, ze nie!... Na milo$¢ Boska, niech mi pani nie méwi
tego, bo si¢ wsciekng z rozpaczy! Jakto?... nie kocha mnie pani!
... ale ja panig kocham... my wszyscy pania kochamy... my nie
potrafimy juz zy€ bez pani!... nie... Ojciec mi powiedzial, ze...
ze... atutaj!... Jezus Marya! ja si¢ wsciekng!... Co pani robi ze
mna!... co pani robi!...

Porwal si¢ z ziemi i chwytajac si¢ za gtowe rozczochrana,
krzyczat prawie z bolu.

Janka miata tzy w oczach i zal si¢ jej robilo; ta jego szczera i
taka prosta rozpacz, objawiajaca si¢ tak targajaco, podziatata na
nig dziwnie.

Byta chwila, w ktérej poczuta we wlasnem sercu te zy jego i
rozpacz — 1 jaka$ sympatya litosna targala ja, ze juz odruchowo
poda¢ mu chciala rgce 1 powiedziec, ze bedzie jego zona, — ale
to trwato krotko.

Stata znowu ze tzami rozczulenia w oczach, ale z obojgtnoscia
w sercu i patrzyla si¢ zimno.

— Panno Janino, btagam o odpowiedz!... Niech pani pomysli,
7e odmowa zabija pani mnie, matk¢ moja, ojca, wszystkich...

— WolalbyS pan, zebym ja si¢ zabila dla wszystkich! —
odpowiedziata chtodno i usiadla z powrotem.

— All... — wyrwato mu si¢ z gardta 1 odchylit gtowe nieco w
tyl, jakby z obawy, Ze sufit runie natychmiast.

Machinalnie zerwat regkawiczki z rak, podarl, a raczej
poszarpat je i rzucit na podloge, zapiat surdut na wszystkie



guziki, a wreszcie silac si¢ na spokdj, powiedziat:

— Zegnam pania... ale... ze zawsze... ze wszedzie... ze
nigdy... — szepnal z trudem, pochylit glowg 1 szedt ku drzwiom.

— Panie Andrzeju!... — zawotata silnie.

Grzesikiewicz odwrdcit si¢ ode drzwi z jakim$ btyskiem
nadziei w oczach.

— Panie Andrzeju — méwita proszaco — nie kocham pana, ale
g0 szanuj¢. .. nie moge wyjs¢ za pana, nie moge. .. ale zawsze. ..
bede o panu wspominad, jak o cztowieku szlachetnym. Pan mnie
rozumie, iz to byloby podioscia i$¢ za cztowieka niekochanego. ..
Pan si¢ brzydzi obluda i klamstwem — 1 ja go nienawidzg.
Przebaczy mi pan, ale ja sama cierpi¢... sama takze nie jestem
szczesliwg. .. o nie!...

— Panno Janino... gdybys tylko... gdybys...

Spojrzata na niego tak bolesnie, ze zamilkt 1 wyszedt wolno.

Janka siedziata jeszcze, patrzac na drzwi, ktéremi wyszedt — i
jeszcze miata w mézgu dZzwigki jego stow, gdy wszedt do pokoju
Orlowski.

Spotkat si¢ z Grzesikiewiczem na schodach 1 z jego twarzy
dowiedziat si¢ o wszystkiem.

Janka az krzykneta ze strachu, tak ojciec zmienit si¢ strasznie.
Twarz mial brudno-sing, oczy wysadzone, gtowa mu si¢ trzgsta
jakimiS§ poprzecznymi ruchami.

Usiadt przy stole i cichym, przyduszonym gtosem zapytat:

— Co powiedziatas Grzesikiewiczowi?

— To, co méwilam ojcu wezoraj, ze go nie kocham i nie p6jde



za niego — odpowiedziata Smiato, ale si¢ zlgkla tej cichosci 1
pozornego spokoju, z jakim ojciec przemawiat:

— Dlaczego? - rzucit krétko, jakby nie rozumiejac.

— Powiedziatam: nie kocham i nie chcg wcale wyjs$¢ za maz.

— Glupias!... glupia$!... glupias!... — syczat przez zacisnigte
zgby 1 podnosit si¢ zwolna z krzesta.

Patrzyta na niego spokojnie 1 dawna jej zacigtoS¢ wracata.

— Powiedziatem, ze pdjdziesz za niego... dalem stowo, ze
pdjdziesz za niego, to pojdziesz!

— Nie p6jde!... nikt mnie nie potrafi zmusi¢!... -
odpowiedziata ponuro, z moca patrzac si¢ w blyszczace oczy
ojca.

— Zaciagne cig do ottarza. Zmuszg ci¢!... musisz!... — wolat
glucho.

— Nie!

— Wyjdziesz za Grzesikiewicza; ja ci to méwig, ja twdj ojciec,
rozkazuje ci to zrobi¢!... Ustuchasz mnie natychmiast, bo ci¢
zabije!...

— Dobrze, niech mnie ojciec zabije, ale nie ustucham.

— Wypedzg ci¢ z domu!... — krzyczal juz gtosno, odzyskujac
sity 1 Sciskajac nerwowo porecz krzesta.

— Dobrze!

— Wyrzekng si¢ ciebie!

— Dobrze! — odpowiadata coraz silnie;.

Czula teraz, ze z kazdem stowem ojca dusza jej twardnieje i
nasyca si¢ coraz wigksza stanowczoscia.



— Wypedze cig!... styszysz?... 1 chocbyS konata z glodu,
choc¢by$ skomlita u drzwi, nie wpuszczg, nie zechce nigdy
wiedzie€ o tobie!...

— Dobrze...

— Janka! ty mnie nie doprowadzaj do ostatecznoSci. Ja cig
prosze, idZ za Grzesikiewicza, moja corko, dziecko moje!...
przeciez to dla twojego dobra, ja chce tego matzeristwa. Nie
masz nikogo opr6cz mnie na §wiecie; ja jestem stary... umrg. ..
zostaniesz sama, bez opieki, bez utrzymania... Janka, ty§ mnie
nigdy nie kochala!... Zebys ty wiedziata, jaki ja jestem przez

cate zycie nieszczeSliwy, tobys si¢ ulitowata!... — prosil, ale w
glosie miat akcenta krzyku i grozby.
— Nie!... nigdy!... — odpowiedziala, nie poruszona ani na

chwilg jego prosba i skargami.

— Ostatni raz ci¢ pytam! — krzyknatl onieprzytomniony jej
odpowiedzia.

— Ostatni raz méwig, ze nie!

Ortowski z taka silg rzucit krzestem o ziemig, ze sie rozleciato
w kawatki; rozerwal sobie kotnierz koszuli, bo go dusit spazm
wsciektosci 1, z porgcza w reku rzucit sig do Janki, by ja uderzy¢,
ale jej zimny, prawie pogardliwy wyraz twarzy, oprzytomnit go
w jednej chwili. Odrzucit od siebie t¢ porecz.

— Precz!!... — wrzasnat wskazujac drzwi — precz!... styszysz?
Wypedzam cig na zawsze z mego domu!... Nie przestapisz nigdy
tego progu, poki zy¢ bede, bo cig zabije, jak psa wscieklego i
wyrzuce za bramg!... Nie mam juz corki!...



— Dobrze, pdjde precz... — odpowiedziala machinalnie.

— Nie mam juz corki! Nie chce cig¢ znaé, nie chcg styszec
o tobie!... zgin... Zabije!... zabije!... — krzyczal, biegajac po
pokoju, jak szalony.

Jego waryactwo wybuchalo teraz w calej sile.

Wybiegt potem z mieszkania, i widziata przez okno, jak leciat
do lasu.

Siedziala glucha, niema, zlodowaciala... Spodziewala si¢
wszystkiego, ale nigdy, Zze ja wypedzi z domu, wlasny ojciec.
Poczuta straszny bél do niego, ale ani jedna 1za nie btysneta w jej
oku. Ogladata si¢ nieprzytomnie, bo wciaz styszata ten chrapliwy
krzyk: ,precz! precz!”

— P6jde precz, pojdg... — odpowiadata pokornym, ztamanym
glosem przez tzy, ktére jej zalewaly serce — pdjde. ..

Byto jej jednak tak cig¢zko, tak strasznie cigzko na duszy,
7e siedziata zamierajac z bolu: zdawato si¢ jej,ze to ,precz”
ojcowskie smaga ja, jak pretem Zelaznym i ze si¢ oblewa krwia
meki. ..

— Boze mdj, Boze! za c6z ja jestem tak nieszczeSliwa?... —
zawolata p6Znie;j.

Kreska, ktora wszystko styszata, przybiegta do niej; ze tzami
w glosie zaczgla ja pocieszaé, lecz Janka odsungla ja tagodnie.
Nie tego jej bylo potrzeba: nie takich stéw 1 nie takiej pociechy.

— Ojciec mnie wypedzit... musz¢ wyjezdzaC... — rzekla,
dziwigc si¢ w duszy tym krétkim dZzwigkom, ktére zamykaty w
sobie tak wiele.



— Alez to niemozebne!... Ojciec da si¢ przeprosic. ..

— Nie; nie zostang juz tutaj dtuzej. Dosy¢ mam meki, dosyc...

— Pojedzie pani do wujow?

Janka si¢ zamySlita na chwilg, lecz nagle jej twarz posg¢pna
rozjasnila si¢ blaskiem stanowczosci.

— Pojadg do teatru. Stato si¢!

Kreska spojrzata na nia, zdziwiona niby, 1 zaczela jej
odradzac.

— Niech mi pani pomoze pakowal rzeczy. Pierwszym
pociagiem odjadg. ..

— Osobowy teraz nie idzie do Kielc.

— Pojade do Strzemieszyc, a stamtad droga wiederiska do
Warszawy.

— Niechze si¢ pani namysli jeszcze... taki krok, to na calte
zycie. Mozna p6zniej zatowac. ..

— Stato si¢!... Juz tak musiato si¢ staé, to i nie bedzie inacze;.

I zaraz spiesznie, nie odpowiadajac na uwagi Kreskiej,
zaczela sie gorgczkowo pakowad. Bielizng, garderobe, ksiazki,
nuty, drobiazgi, r6zne — wszystko to ukladata ze starannoScia
do swojego, jeszcze z pensyonarskich czaséw kufra, jakby
wyjezdzaja po wakacyach.

Nie mysSlata juz nic ponad to i nie czula, tylko, ze musi
zaraz, natychmiast wyjezdzac; ze musi si¢ znalezZ¢ jak najdalej
od Bukowca, jakby wewngtrznie obawiata sig, ze moze jej
zabrakna¢ pdzniej sit i odwagi.

Pozegnata si¢ z Kreska obojetnie. Wydawala si¢ spokojng i



zimng na pozor, 1 byla nia, tylko jakie§ drganie ust i to drzenie
wewngetrzne, ktérego nie mogla przyciszyC, byly Sladami tej
burzy niedawne;.

Kazata zanie$¢ rzeczy na dot, a majac jeszcze z godzing czasu
do pociagu, poszta do lasu. Usiadta pod roztozystym bukiem i
zapatrzyla si¢ przed siebie.

— Na zawsze!... — odpowiedziata potgtosem jakby gestwinie,
co zaczeta trza$¢ lisSémi, szemrac 1 pochylac si¢ ku niej.
— Na zawsze!... — szeptata, wpatrzona w czerwonawe btyski

storica, chylacego si¢ do zachodu, co przeciekaly przez splatane
gatezie bukow 1 I$nity sie na ziemi.

Las stangt w wielkiej ciszy, jakby stuchat tych jej stow
ostatniego pozegnania, jakby dziwit si¢ w milczeniu, Ze moze
kto$, co si¢ w nim urodzit i wychowal, co zyl z nim jednem
uczuciem, co tyle tez w jego objeciach wylal, tyle przemarzyt w
jego ciszy — zegnac si¢ 1 odejS¢ — na zawsze; szukac lepszej doli
1 przyjaciot szczerszych.

Zatoénie zaszemraty drzewa... Co$, niby piesi pozegnania
1 wyrzutu smetnego, przelecialo po lesie; poruszyty si¢ zielone
wachlarze paproci, miode listki leszczyn zaczely si¢ trzepotad,
sosny cienkiemi igietkami zaszeleScity cicho — 1 zadrgat,
ozywit sig las jekiem przeciaglym. Ptaki zaspiewaly urywanymi,
przestraszonymi glosami, a po niebie, po ziemi zasianej liSémi,
mchami zlotymi, konwalijkami biatlemi, po lesie zielonym
przebiegaly jakie§ cienie, jakieS dzwigki, jakie§ hukania,
podobne do ech tkan zatosnych...



— Zostan!... ja ci starcze za wszystko... zostani!... zdawat si¢
moéwic las mocnym gltosem mitosci ojcowskiej.

Potok szumial zgietkliwie, burzyl si¢, podwazal pnie 1
kamienie, co mu tamowaly drogg, wymijat, okrazat, spadat
1 rozbity w piang, w kaskade¢ pytéw, mienigcych si¢ w
stoicu wszystkiemi barwami tgczy, biegt ciagle naprzéd
niepowstrzymanie, szemrat zwycigsko 1 zdawat si¢ szeptac:

—1dz... idz...

Cisza si¢ potem zrobila ogromna, przerywana brzgczeniem
komardw i chrzgstem spadajacych szyszek zesziorocznych.

Kukutka kukata gdzies daleko.

— Na zawsze!... — szeptata Janka.

Podniosta si¢ i szta z powrotem na stacye. Szta wolno,
rozgladata si¢ mitosnie po drzewach, po Sciezkach, po zboczach
wzglrz, 1 z rozrzewnieniem glebokiem, z bélem dziwnym,
Zegnala je spojrzeniami.

Czula, ze ja tzy zalewaja: 1zy zalu, odrywania si¢ cierpkiego
od tych miejsc, z ktéremi si¢ zzyla tak glgboko i z ktéremi si¢
musi rozsta¢ na zawsze. ..

Teraz, w tej chwili dopiero, poczula cala gorycz swojego
wyjazdu, 1 teraz poznata, Ze to nieprawda, iz ona tutaj nic nie
kochala, i nic i nikogo nie zostawi tutaj drogiego!... Zostawiala
te lasy, co byly czastka jej duszy najdrozsza. Zostawiata gory,
polanki, niebo czyste, to zycie burzliwe, ale swobodne — te
chwile samotnosci — przeszto$¢ cata, pelng walk, burz rozszalen,
zachwytéw 1 marzen. ..



Zostawiata wigcej, niz mogta zrozumiec¢ na razie.

Patrzyta z gorzka zawisScia na wszystko, ze wszystko to
zostanie — 1 my§lata pos¢pnie, ze tak samo storice bedzie Swieci¢
nad tym drogim kawatkiem ziemi, tak samo lasy beda szumiec i
wotad tysiacami gtos6w w noce burzliwe jesieni; wiosny iS¢ beda,
kwiaty kwitna¢ — i ta pustka, to dobro jej, pelne melancholii, te
noce ksiezycowe, zadumy laséw — wszystko to bedzie... tylko
ona odej$¢ musi... tylko ja los wyrywa i rzuca daleko... 1 na
zawsze. ..

Potem mysSlata o tem nowem zyciu, do jakiego szta — i
zale za przesztoScia przycichty, 1 podnosita si¢ w niej zwolna
jaka$ Swiadoma siebie sita zycia i przejmowala ja moca, ze
si¢ wyprostowywala, patrzyta coraz Smielej przed siebie i coraz
bardziej podnosita gtowe.

Zobaczywszy ojca na peronie, nie drgnela nawet: juz si¢
pomigdzy nimi rozciagal ten nowy Swiat, do ktérego uciekata i
pociagatl ja obietnicami szczgScia i stawy.

Znajomi przystgpowali do niej, witali sig, pytali o zdrowie,
dokad jedzie i t. d.

Odpowiadala, ze do rodziny 1 nie tracita spokoju. Miata go
nawet tyle, Ze poszta sama do kasy po bilet.

Staneta przed okienkiem i zazadala go gtosno.

Ortowski (bo on sam sprzedawat bilety) podnidst gtowe
gwaltownie; co$, jakby cien czerwony, przeleciato mu po twarzy,
ale nie odezwat si¢. Wydat jej resztg, spokojnie i zimno sig¢
patrzat, gtadzac brodg, jakby jej nigdy nie znal.



Odchodzac, odwrdcita glowe i spotkala si¢ z jego rozpalonym
wzrokiem.

Odsunat si¢ gwaltownie od okienka, zaklat gtosno, a ona
poszia, tylko, ze szta wolniej jakoS 1 nogi pod nig drzaty.

Ten blysk oczéw, jakby zakrwawionych tzami, uderzyt w nig
1 zacigzyl na sercu.

Pociag przyszedt — wsiadta. Jeszcze z okien wagonu patrzata
na stacye.

Kreska powiewala z mieszkania chustka i1 udawala, ze 1zy
obciera.

Orlowski, w czerwonej czapce, w niepokalanie biatych
rekawiczkach, ze sztywna ming urzgdowa chodzit po peronie; nie
spojrzat w jej strong ani razu.

Dzwonek uderzyl, rozlegt si¢ §wist maszyny, potem gwizdka
nadkonduktora 1 pociag ruszyt.

Telegrafista zegnat ja uktonami; nie widziata — widziata tylko,
jak ojciec wolno 1 cigzko odwrdcit si¢ 1 wszedl do swojej
kancelaryi.

—Nazawsze!... — szepneta, wychylajac si¢ z okna 1 ogarniajac
wzrokiem wszystko: lasy, wsie, wzgdrza, moczary i zn6w to
samo, przemykaly si¢, niby cienie fantastyczne, — a ona patrzata,
czujac, ze ja jednoczes$nie porywa jakas sita ogromna, ze jest juz
na tascei niefasce jakiejS mocy wielkiej, co ja wyrwala z gniazda,
1 niesie w nieznane §wiaty, ku nieznanym przeznaczeniom.

Noc zapadta.

Ksigzyc plynat po ciemnym granacie przestrzeni, niby 16dZ



srebrzysta po morzu nieskoriczonoSci, — a ona wciaz wychylata
si¢ przez okno i patrzyta w strong Bukowca, szepcac od czasu do
czasu sucho 1 bezdZwiecznie:

— Na zawsze!... na zawsze!...

Orlowski o zwyktej godzinie przyszedt na kolacyg.

Kregska, pomimo radosdci, byla niespokojna; patrzyta mu
w oczy trwoznie, chodzila jeszcze ciszej, byla teraz jeszcze
pokorniejsza i mniejsza.

A on, jakby si¢ mocowat sam ze soba, bo nie wybuchat klatwa
1 nie wspominat nic o Jance.

Na drugi dzien tylko zamknat pokdj Janki na klucz i1 schowat
go do biurka.

Nie spal w nocy: oczy mial wpadnigte i1 cer¢ trupia. Kreska
styszata, ze przez calg noc chodzit po swoim pokoju, ale stuzbg
petnil, jak zwykle.

Przy obiedzie, Kreska oSmielita si¢ sama z czems$ odezwac.

— Aha!... z panig si¢ muszg¢ jeszcze zatatwic!...

Kregska zbladta. Zaczela mu méwi¢ o Jance, o swojej
zyczliwosci, o tem, jak ona ja odwodzila od wyjazdu, jak ja
serdecznie btagata. ..

— Glupias$ pani!... pojechala, bo chciata... Niech tam kark
skreci!...

Kreska zaczeta si¢ rozwodzi¢ nad osamotnieniem jego.



— Suka!... — mruknal, spluwajac pogardliwie. — Pani mozesz
sobie jeszcze dzisiaj odjechaé. Zaptace, co si¢ nalezy i precz mi z
domu, bo, przysiegam Bogu, ze przez robotnikéw wyrzucic kaze!
... Jak sam to sam... bez opiekunek!... Suka!... przysiggam
Bogu!...

Rozbit szklanke o stot 1 wyszedt.



I

Ogrdédek teatralny sig budzit.

Kurtyna ze skrzypem poszia w gére i ukazat si¢ rozczochrany
chlopak, bosy 1 w koszuli, 1 wziat si¢ do zamiatania przybytku
sztuki. Kurz tumanami ptynal na ogrédek, osiadal na czerwonem
suknie krzeset i na rzadkich liSciach kilku suchotniczych
kasztanéw.

Garsoni 1 stuzba restauracyjna robili porzadki pod olbrzymia
weranda. Stycha¢ bylto stuk mytych kufli, trzepanie chodnikéw,
suwanie krzesel i1 ciche szepty bufetowej, rozstawiajacej
z pewnem namaszczeniem szeregi butelek, talerzyki z
przekaskami 1 ogromne bukiety a la Makart, podobne do miotet
zasuszonych.

Z boku zagladalo storice jaskrawe i1 banda czarnych,
ruchliwych wrébli, wisiata na galeziach, trzepotata si¢ na
poreczach krzeset, dopominajac si¢ krzykiem okruchow.

Dziesiata wydzwonila na bufetowym zegarze wolno i
uroczyScie, gdy na werande wpadt wysoki, szczupty chtopak;
podarta czapke miat na czubku glowy, obsypanej rudawymi
pierScionkami poskrecanych wioséw, twarz mial piegowaty i
Smiejacy si¢, nos zadarty nieco. Lecial wprost do bufetu.

— Ostroznie Wicek, bo buty zgubisz!... — zawotala bufetowa.

— Nic to, kaz¢ je tylko przefasonowaé! — odpart wesolo,
spogladajac na swoje buty, ktore w nieznany sposob trzymaty si¢



jego nég, pomimo, ze nie mialy podeszew, ani wierzchu.

— Prosz¢ pani o naparsteczek muslinu! — zawotal, ktaniajac
si¢ zamaszyscie.

— Gotoéwka jest? — spytata bufetowa, wyciagajac reke.

— Nic, a bedzie... Wieczorem oddam, jak pania szanujg,
oddam rzetelnie — prosil, akcentujac charakterystycznie.

Bufetowa ruszyta tylko ramionami pogardliwie.

— Niech pani da... zaproteguje pania do szacha perskiego...
Oj, oj! taka obszerna facetka, to pewne angazma. ..

Garsoni wybuchneli $Smiechem, bufetowa trzasngta silniej
metalowa podstawka.

— Wicek! — zawotat kto$ od wejScia.

— Stucham pana rezysera.

— Sa juz wszyscy na probie?

— Oho, nic a bedzie!...— zawotat, Smiejac si¢ fobuzowato.

— Zamawiales?... byteS z okolnikiem?...

— Bytem. Wszyscy si¢ podpisali.

— Byles z afiszem u dyrektora?

— Kiedy dyrektor byt jeszcze za kulisami: lezat w t6zku 1 but
sobie ogladat.

— Trzeba go bylto daé dyrektorowe;.

— Kiedy pani dyrektorowa zatatwiata si¢ z dzie¢mi; troche
byto za gtosno, wigc datem nura.

— Polecisz z listem na Hoza, wiesz...

— Par¢ razy. Zacna niewiasta! jak wczoraj jeden pan w
krzestach powiedziat na panng¢ Nicolete.



— Zaniesiesz, dostaniesz odpowiedZ i przylecisz natychmiast.

— Panie rezyserze, zarobig, co, prawda?... bo takim biedny,
psiakos$¢ stoniowa, ze.....

— Dostates przeciez wieczorem a conto.

—I... fajgla! Rozmienilem go zaraz na piwoni¢ i serdelansy.
Zaptacilem z reszty komorne, dalem a conto swojemu szewcowi,
rat¢ na premiowke 1 czysto!

— Matpa zielona jestes!... Masz za drogg.

— Btlogostawione rgce, co daja czterdziestki! — zawotat
komicznie, szasnal butami i zniknal, podskakujac z uciechy.

— Ustawi€ sceng do proby! — krzyknat rezyser i usiadt pod
weranda.

Towarzystwo schodzito si¢ powoli. Witali si¢ w milczeniu i
rozchodzili po ogrédku.

—Dobek! — zawotat rezyser na wysokiego mezczyzne, idacego
wprost do bufetu — chlapiesz od rana, a na prébie nic ci¢ nie
styszg, suflujesz pod psem!...

— Rezyserze! mialem taki sen: Noc... studnia... potykam
sig... lece w glab... Strach mnie Scisnat... krzycze... ratunku
niema... chlup!... jestem w wodzie... Brr!... tak mi teraz
zimno, Ze niczem si¢ rozgrza¢ nie moge.

— Nie zawracaj swoimi snami. Pijesz od rana do nocy.

— Bo nie mogg pi¢, jak wszyscy: od nocy do rana. Zimno...
obrzydliwe zimno!...

— Kazg ci da¢ herbaty.

— Jestem zdrowy, panie Topolski, a zidtek uzywam tylko w



chorobie. A herbu teus, team, czy herbateum. .. ziétka! Moszcz. ..
wyciag, pierwiastek zytni, to godne tylko petnego cztowieka, a
za takiego mam si¢ honor mieé, panie rezyserze.

Wszedt dyrektor, a Dobek poszedt do bufetu.

— Obsadzite$ Nitouchg? — zapytal rezysera po przywitaniu.

— Jeszcze niezupetnie. Te baby, to... sa trzy kandydatki na
Nitouche.

— Dzien dobry, dyrektorze! zawotata jedna z filaréw
teatrzyku, Majkowska, aktorka przystojna, w jasnej sukni, w
jasnej jedwabnej okrywce, w biatym kapeluszu z ogromnem
strusiem piorem. Byla r6zowa od wypoczynku nocnego i
od niedostrzegalnej warstewki rézu. Oczy miata wielkie,
ciemnobtekitne, usta petne i ukarminowane, twarz klasyczng i
bardzo dumne ruchy. Grywata pierwsze role.

— Chodz-no dyrektor, mam interesik. ..

— Zawsze na uslugi pani. Moze pieniedzy?... — rzucit
frasobliwie dyrektor.

— Tymczasem... nie. Co dyrektor pije?

— Ho! ho! poleje si¢ tutaj czyja$ krew! — zawotal, podnoszac
komicznie reke do gory.

— Co dyrektor pije, pytam sig?...

— Bo ja wiem. Wypitbym koniaku, ale...

— Boisz si¢ pan zony?... Nie gra przeciez w Nitouche.

—To pewne, ale...

— Dwdjka!... koniak i przekaska.

— Dasz dyrektor rolg Nitouchy, Nicolecie, co?... Prosze ci¢ o



to, dyrektorze; zalezy mi na tem ogromnie. Pamigtaj Cabinski,
ze ja nigdy o nic nie prosz¢ i zréb to...

—To juz czwarta!... Boze, co ja cierpi¢ przez te kobiety!

— Ktoraz chcee tej roli?

— A no, Kaczkowska, dyrektorowa, Mimi, a teraz Nicoleta.

— Dwadjkal... dalszy ciag!... — zawotala, stukajac kieliszkiem
w tacke.

— Dasz dyrektor Nicolecie. Ja wiem z pewnoscia, Ze ona nie
przyjmie, bo ze swoim drewnianym gltosem moglaby taiiczyc¢, a
nie $piewad, ale, widzi dyrektor, w tem lezy caly interes, zeby jej
dac te role.

— No — pomingwszy moja babe, ale Mimi i Kaczkowska urwa
mi glowg!

— Nie wiele dyrektor straci na tem. Ja bior¢ na siebie
wytlémaczenie im tego. Bedziemy mie€ pyszna farse, bo widzisz
pan, bedzie tu dzisiaj ten jej obywatel. Wczoraj chwalita si¢ przed
nim, ze to ja miales dyrektor na mysli, ogtaszajac w pismach, ze
role Nitouchy gra¢ bedzie najpigkniejsza i fertyczna XX.

Cabinski zaczat sie Smiac cicho.

— Tylko ani stowa. Zobaczysz dyrektor, co si¢ zrobi. Pozornie,
przy nim, ona przyjmie, aby si¢ popisaé. Halt ja zaraz weZmie na
probe i sypnie... przy wszystkich; dyrektor odbierzesz jej rolg i
dasz komu ci si¢ podoba.

— Straszng pani jeste§ w nienawisci.

— Ba, w tem i nasza sita lezy.

Poszli na ogrédek, gdzie juz kilkanascie oséb towarzystwa



czekalo na prébe.

W krzestach grupami siedzieli dramatyczni i dramatyczne.
Smiechy, zarty, opowiadania, skargi, rozlegaty sie ze wszystkich
stron, na tle strojenia instrumentéw w orkiestrze.

Pod werandg przybywato coraz wigcej goSci. Podnosit sig
gwar, brzek talerzy, skrzyp odsuwanych krzeset. Dymy z
papierosOw unosity si¢ obtoczkami az pod zelazne wigzania
dachu. Zapanowala codzienna atmosfera restauracyi licznie
odwiedzanej.

Weszta Janka Orlowska. Usiadla przy jakim$ stoliku i
zapytala garsona:

— Prosze pana, czy juz przyszedt dyrektor teatru?

— Tam!

— Ktéry?

— Co pani kaze?

— Przepraszam, ktory z tamtych panéw jest Cabiriskim?

— Siédemkal... cztery wodki! — zawotano z boku.

— Zaraz, zaraz!

— Piwa!

— Ktéry z tamtych panéw jest dyrektorem? — zapytata Janka
po raz drugi cierpliwie.

— Zaraz pani bede stuzyl! — odpowiedzial, klaniajac si¢ na
wszystkie strony 1 nastuchujac.

Czuta si¢ ogromnie onieSmielona. Wydato si¢ jej, ze patrza
na nig wszyscy, ze garsoni, przechodzac obok z rgkoma
pelnemi kufli lub talerzy, przechylaja si¢ i rzucaja takie dziwne



spojrzenia, ze si¢ rumienita bezwiednie.

Siedziata dosy¢ diugo, zanim garson przybiegt, przynoszac
zarazem zamowiong kawe.

— Chce si¢ pani widzie¢ z dyrektorem?

— Tak.

— Siedzi w pierwszym rz¢dzie krzesel, od ogrédka. Ten gruby,
w biatej kamizelce, o!... widzi pani?...

— Widze. Dzigkuje!

— Moze poprosic¢?

— Nie. Zreszta zajety. ..

— Rozmawia tylko.

— A ci panowie, z ktérymi rozmawia?. ..

— To takze nasi: aktorzy.

Zaptacita za kawe, dajac czterdziestowke. Dtugo szukat
reszty, ale widzac, ze ona patrzy w inng strong, ukfonit si¢ za
napiwek.

— P6jde poprosié. ..

— Dobrze, ale jak ci panowie troch¢ odejda...

— Rozumiem! — powiedziat z gtupim uSmiechem 1 odszed?.

Janka wypita Spiesznie kawe i1 poszta na ogrédek.Przeszia
obok dyrektora i przyjrzala mu si¢ pobieznie. Zobaczyta tylko
duza twarz o blado$ci anemicznej, z sinawemi plamami, niezbyt
sympatyczng.

Kilku aktoréw, stojacych obok niego, sprawitlo na niej
wrazenie ludzi pigknych.

Zobaczyta w ich gestach, twarzach wygolonych, $§miechach



swobodnych, co§ tak wyzszego od znanych dotychczas
mezezyzn, ze z pewnem skupieniem wstuchiwata si¢ w ich glosy.

Scena odstonigta, zalegla mrokiem, ciagneta jej oczy swoja
tajemniczoScia.

Widziata po raz pierwszy teatr z blizka 1 aktoréw nie na scenie.
Teatr wydat si¢ jej niby Swiatynia grecka, a tych ludzi, ktérych
profile miata przed soba i ktérych dZwigczne glosy styszata
co chwila, wzieta za prawdziwych kaptanéw sztuki, o jakich
marzyla nieraz.

Ogladata to wszystko po raz pierwszy i oczyma entuzyastki.

Czula si¢ bardzo zadowolong juz tem, ze mogta oddychaé
powietrzem prawdziwego teatru.

Rozgladata si¢ ciekawie po wszystkiem, gdy nagle zobaczyla,
Ze ten sam garson co$ szepce do dyrektora i nieznacznie wskazuje
na nig.

Przeszedt ja jakiS dreszcz obawy, dziwnej 1 denerwujacej; nie
patrzyla juz, czujac, ze ktoS idzie do niej, ze jakieS spojrzenia
ciaza na jej gtowie i okrazaja jej postac.

Nie wiedziala jeszcze, od czego zacznie, co powie, jak to
zrobi, a czula, ze musi sie rozmowic.

Podniosta sig, gdy zobaczyta Cabinskiego przed soba.

— Jestem dyrektor Cabiriski. ..

Stata, nie mogac stowa przemoéwic z gwattownego wzruszenia.

— Pani raczyta mnie wezwac?... — wyrzekl i uklonit sig¢ z
godnoscia, na znak, ze gotéw jest stuchad.

— Tak... proszg pana... dyrektora. Chcialtam prosic...



mozeby... — jakala si¢, nie znajdujac na razie siow
odpowiednich.

— Proszeg, niech pani spocznie... niech si¢ pani uspokoi...
Czy to co tak waznego?... — szeptal, pochyliwszy si¢ ku niej, a
jednocze$nie mrugat znaczaco na patrzacych si¢ aktoréw.

— O, bardzo wazne!... — odpowiedziata podnoszac twarz na
niego. — Chciatam prosi¢ pana dyrektora o przyjecie mnie do
teatru.

To ostatnie zdanie wypowiedziata szybko, jakby obawiajac
sig, aby jej odwagi i gtosu nie zabrakto.

— Al... tylko tyle?... angazowac si¢ panna chciata?...

Wyprostowat si¢ 1 przymruzonemi lekcewazaco oczyma
wpatrywat si¢ krytycznie w jej twarz.

— Umyélnie przyjechatam... Pan dyrektor nie odméwi mi,
prawda?...

— U kogo pani bytas?

— Kiedy nie rozumiem... nie wiem, co...

— W czyjem towarzystwie?... gdzie?...

— Nie bylam jeszcze w teatrze. Przyjechalam z prowincyi
umyslnie.

— Nigdzie!?... Nie mam miejsca!

I zawrdcit si¢ do odejscia.

Janke pochwycit jaki§ rozpaczliwy strach, ze odejdzie z
niczem, wigc z odwaga i prosSba ogromna w glosie zacze¢ta moéwié
z pospiechem:

— Panie dyrektorze!... Umyslnie przyjechalam do pariskiego



towarzystwa. Tak kocham teatr, ze zy¢ bez niego nie potrafi¢!
... Nie odmawiaj mi pan! Nikogo tutaj w Warszawie nie mam.
Zglositam si¢ do pana, bo czytalam o nim tak wiele w pismach.
Czuje, ze moglabym gra¢... Umiem na pamigc tyle rol!...
Zobaczy pan, abym tylko zagra¢ mogta... zobaczy pan!...

Cabinski milczat.

— To moze jutro przyjs¢?... par¢ dni moge poczekaé... —
dodata jeszcze, widzac, ze nie odpowiada, a przypatruje si¢ jej
tylko z uwaga.

Moéwita  krotko, urywanie, gltos drzal prosba i
temperamentem, modulowat si¢ z tatwoScia 1 mial tyle
oryginalno$ci w dZzwigku, tyle ciepta, ze Cabiriski stuchat jej z
przy jemnoscia.

— Teraz nie mam czasu, ale po probie rozméwimy si¢ lepiej
— odpowiedziat.

Chciata mu uscisng¢ reke 1 podzigkowac za obietnicg, ale
zabrakto jej do tego odwagi, gdyz patrzyto na nig w tej chwili
coraz wigcej osob.

— Hej, Cabinski!

— Cztowieku!

— Dyrektorze! c6z-to?... randka?... w biaty dzien,, w oczach
wszystkich, zaledwie o trzy pigtra od Pepy?...

Wotano do niego z krzeset kiedy si¢ rozstal z Janka.

— Jaka tam randka!. ..

— Ktéz to taki?...

— Dyrektor nie mydlij, uwaaz... Tylko to nieostroznie, tak na



proscenium...

— Mamy cig!... Udawale$ krysztal, mdj bursztynie!... wotat
jeden z towarzyszy, chudy, o ustach wiecznie skrzywionych i
jakby ciekacych z6icig i ztoSliwoscia.

— 1dz-ze do dyabta, méj kochany!... ani mi si¢ $nifo!...
pierwszy raz ja widzg. ..

— Ladna kobieta!... Czegdz chce?...

— Adeptka jakas... chce si¢ angazowac.

— Wez dyrektor. Ladnych kobiet nigdy nie jest za duzo na
scenie.

— Dosy¢ tych krowient ma dyrektor.

— Ba, a chory?...

— Nie bdj sig, Wiladek, nie obciazaja one budzetu, bo
Caban ma zwyczaj nieplacenia, szczeg6lniej kobietom miodym,
przystojnym 1 poczatkujacym.

— Glas zawsze przesadza... to jego najwigksza wada!...

— Zapomniates$ dyrektor o najwazniejszej wadzie: ze ci¢ dusze
0 gaz¢. A moze to zaleta, co?...

— Oy, co nie, to nie!... zaprotestowat goraco Cabinski.

Wybuchngli Smiechem.

— Kaz dyrektor da¢ sznapsa, to co§ powiem — zaczal znowu
Glas.

— No, co?

— Ze rezyser kaze daé po drugim. ..

— M¢j $mieszny panie, twdj brzuch rosnie kosztem dowcipu. ..
gadasz juz ghupstwa.



— Tylko dla glupich... — odciat ztosliwie Glas Wiadkowi i

poszedt za kulisy.
— Meches, skorka na buty! — mruknat za nim Wiadek.
—Jasiu!... — zawolata dyrektorowa z pod werandy.

Cabiriski pobiegl na spotkanie.

Byla to wysoka, tgga kobieta, o twarzy petnej Sladéw wielkiej
pieknosci, starannie malowaniem podtrzymywanej; rysy miata
grube, oczy wielkie, wazkie usta i czoto bardzo nizkie. Ubrana
byla przesadnie mtodo i1 jasno, tak, ze z daleka sprawiala
wrazenie mlodej kobiety.

Byta bardzo dumna z me¢za dyrektora, ze swojego talentu
dramatycznego 1 z dzieci, ktérych miata czworo. Lubita w
zyciu grac role matrony, zajetej tylko domem i wychowywaniem
dzieci, a byla najwigksza komedyantka w Zyciu i za kulisami:
na scenie grywala matki dramatyczne 1 wszystkie starsze,
nieszczesliwe kobiety, nie rozumiejac nigdy dobrze rél swoich,
ale grywala z przejgciem i patetycznie.

Byla straszng dla stug, dla dzieci wtasnych i poczatkujacych
aktorek, w ktorych podejrzewata talent. Miata zloSliwy
temperament maskowany wobec ludzi jakim$ przesadnym
spokojem, oraz udawaniem stabosci i choroby nerwéw.

— Dzien dobry panom!... — wotata, uwiesiwszy si¢ z
niedbatosdcig u ramienia meza.

Otoczyto ja towarzystwo. Majkowska ucalowala ja na
przywitanie serdecznie.

— Jakze dyrektorowa §licznie wyglada dzisiaj! — zawotat Glas.



— Poprawit ci si¢ wzrok, bo dyrektorowa zawsze Slicznie
wyglada! — rzucit Wiadek.

— Jakzez zdrowie?... bo wczorajsze przedstawienie musiato
dyrektorowa dosy¢ kosztowac?...

— Nie powinna dyrektorowa bra¢ takich rél meczacych.

— Grata dyrektorowa pysznie!... statySmy wszystkie w
kulisach...

— Prasa plakata... Widziatem, jak Zarski wycierat oczy
chustka.

— Kichat przedtem... ma ogromny katar — zawotat jaki$ gtos
z boku.

— Publiczno$¢ byla wprost olSniona 1 porwana trzecim
aktem... wstawali w krzestach.

— Chcieli ucieka¢ od tej przyjemnosci.

— Ilez bukietéw dyrektorowa dostata?

— Spytajcie si¢ dyrektora, on rachunek ptacit.

— Ach!... mecenas jesteS dzi§ niegodziwym! — zawotata
stodko dyrektorowa, siniejac ze ztosci, gdyz aktorzy krzywili sig
Juz z powstrzymywanego Smiechu.

— To z dobrego serca... Wszyscy mOwig same pigkne rzeczy,
niechze ja powiem... rozsadne.

— Impertynent z mecenasa!... jak mozna?... a zreszta cOz
mnie obchodzi teatr!... Gralam dobrze, to Janka zastuga; gratam
Zle, to wina dyrektora, Zze mnie zmusza do wystepéw, do
przyjmowania coraz nowych rdl!.. Jabym tak chciata zamkna¢
si¢ z mojemi dzie¢mi, nie wychodzi¢ poza sprawy domowe...



Moj Boze!... sztuka to wielka rzecz, a mySmy wszyscy przy niej
tacy mali, tacy mali, Ze kazdego wystepu boj¢ si¢, jak ognia!...
— deklamowata przed mecenasem dyrektorowa.

— Dyrektorowo, prosze¢ na stéweczko — zawotata Majkowska.

— Widzi mecenas, nawet o sztuce niema czasu poméwic! —
westchneta ciezko 1 poszia.

— Stary koczkodan!

— Wieczna krowienta!... zdaje si¢ jej, ze jest artystka!

— Wyta tak wczoraj na scenie, ze... jak Boga kocham, mozna
si¢ byto wsciec!

— Rzucata si¢ po scenie, jak w wielkiej chorobie!

— Cicho!... bo to wedlug niej jest realizm!...

— Juz méglby Caban, bez szkody dla siebie i dla teatru, puscié
ja na trawg. ..

— Tyle dzieci!...

— Myslisz, ze ona si¢ niemi zajmuje?... a jakze!... Dyrektor
1 niania.

Takie zdania i uwagi krzyzowaty si¢ po odejsciu dyrektorowe;j
z Majkowska.

Komedya uniesier, zachwytéw, zyczliwoSci trwala tylko
chwile.

Pod weranda Majkowska koriczyta rozmowe.

— Daje mi dyrektorowa stowo?

— Dobrze, zrobi si¢ zaraz.

— Musi tak by¢. Nicoleta zrobita si¢ po prostu niemozliwg
w towarzystwie. OSmiela si¢ juz krytykowa¢ gre pani!...



Woczoraj styszalam, jak wygadywata przed redaktorem — méwita
Majkowska.

— Jakto?... mnie si¢ czepia?... — zapytala ze zloScia
dyrektorowa. ..

— Nigdy si¢ w plotki nie bawig, nie umiem sia¢ zawisci, ale. ..

— C6z ona moéwila?... przed redaktorem, méwi pani?...
Nedzna kokietka.

Majkowska uSmiechneta si¢ nieznacznie, ale predko
odpowiedziata:

— Nie powiem... nie lubi¢ gtupstw powtarzac!...

— Zaplaci si¢ jej za nie!... Damy jej rade!... — szepneta
dyrektorowa.

— Dobek! sufler... do budy!

— Préba!

— Na scene! na scene!... — zaczeto wotaé z widowni.

— ChodZzmy!... Czy dyrektorowa dzisiaj co gra?...

— Nie.

— Dyrektorze! — zawotala Majkowska — juz mozna...
dyrektorowa si¢ zgadza.

— Dobrze moje robaczki, dobrze. ..

Poszedt pod werandg, gdzie juz siedziata Nicoleta z jakims$
niemtodym jegomoscia, ubranym bardzo starannie.

— Prosimy na probg... Dzien dobry dziedzicowi
dobrodziejowi!...

— 7 czego proba? — spytata Nicoleta.

—Z Nitouche. .. przeciez ja pani grasz... oglaszalem juz o tem



w pismach...

Kaczkowska, ktéra w tej chwili przyszta i patrzyta, zastonita
si¢ szybko parasolka, zeby nie parskna¢ Smiechem z komicznego
zaktopotania Nicolety.

— Nie jestem usposobiona teraz do proby... — rzekla,
przypatrujac si¢ Gabiskiemu i Kaczkowskie;.

Przeczuwata widocznie jaki§ podstgp... ale Cabinski z
najpowazniejsza ming wreczyt jej rolg.

— Proszeg pani rolg... Zaczynamy zaraz — rzekt, odchodzac.

— Dyrektorze!... m¢j zloty dyrektorze, rébcie teraz prébe
beze mnie!... tak mnie jako$ glowa boli, zZe nie wiem czy bede
mogta Spiewac — prosita.

— Nie mozna, zaraz zaczynamy.

— Niech pani $piewa!... ja przepadam za $§piewem pani!... —
prosit obywatel, catujac ja po rekach.

— Dyrektorze!

— Co, m@j sopranie?...

I dyrektorowa wskazata na stojaca w kulisie Janke.

— Adeptka.

— Angazujesz?

— Potrzeba do choréw. .. Siostry z Pragi odptynely, bo robity
tylko skandale.

— Dosy¢ sobie brzydka!... — zaopiniowata Cabiriska.

— Ale bardzo sceniczna twarz!... ma gltos ogromnie fadny ale
dziwny...

Janka nie stracita ani stowa z tej rozmowy, prowadzonej



potglosem; styszata takze chér chwalacy dyrektorowa i drugi
chér — drwin... Patrzyla si¢ zdziwionym wzrokiem na
wszystkich, nic nie rozumiejac, co to znaczy?...

— Ze sceny! ze sceny!

Usungli si¢ wszyscy w kulisy, bo wpadt na scen¢ caly thum w
galopie.

KilkanaScie kobiet, przewaznie miodych, ale o twarzach
wymalowanych, suchych, przygryzionych nerwowoscia i
goraczkowem zyciem teatru. Byly tam blondynki, brunetki,
mate, wysokie, szczupte i1 tluste, jaka$ pstra zbieranina ze
wszystkich warstw zycia. Byly pomigdzy niemi twarze madonn
o wyzywajacych spojrzeniach 1 twarza ptaskie lub okragte, bez
wyrazu i inteligencyi, dziewczyn z ludu.

Dwie cechy tylko miaty wspélne: byty wszystkie ubrane mniej
lub wigcej przesadnie, modnie 1 miaty w oczach to cos, co si¢
tylko nabywa na scenie — jaki§ wyraz swobodnej beztroski i
cynizmu znudzonego.

Zaczety chérem Spiewac.

— Halt!... Na nowo! — ryczaly prawie olbrzymie bokobrody i
wielka, czerwona twarz dyrektora orkiestry.

Cofnety si¢ 1 weszly ocigzale, zawodzac jakaS zbidrowa
kankaniadg, ale co chwila rozlegat si¢ trzask batuty o pulpit i
skrzek:

— Halt!... na nowo! Bydlo!... mruczat pod nosem, wywijajac
pateczka.

Proba choréw ciagneta sie dosy¢ diugo.



Aktorzy, rozproszeni po krzestach, ziewali znudzeni, a ci, co
brali udzial w wieczornem przedstawieniu, chodzili za kulisami,
obojetnie czekajac na swoja kolej proby.

W meskiej garderobie Wicek czyScit buty rezyserowi i
S$piesznie opowiadal o rezultacie wycieczki na Hoza.

— Oddates?... odpowiedZ masz?...

- Ojej!...

I podat Topolskiemu dtuga ré6zowa koperte.

— Wicek!... jak stowo pisniesz o tem kulfonie, to wiesz, co
cie czeka.

— Nie nowina!... Ta pani to samo mi powiedziala, tylko, ze
z dodatkiem rubla.

— Morys! — zawotata ostro Majkowska, stajac we drzwiach
garderoby.

— Zaczekaj... z jednym oczyszczonym butem nie pojde
przeciez!...

— Czemu stuzaca nie oczyscita?

—Stuzaca jest wlasciwie u ciebie; ja si¢ jej nigdy o nic doprosic¢
nie moge.

— To przyjmij sobie druga.

— Dobrze, ale tylko dla siebie.

— Nicoleta, na scene!

— Zawofla¢ tam!... — krzyknat ze sceny Cabinski w krzesta.

— Chodz, Morys, bedziemy mieli hecg!

— Nicoleta, na scene! — wotano z krzeset.

— Zaraz! Jestem. ..



Nicoleta z butersznytem w zgbach 1 pudetkiem cukierkéw pod
pacha, biegta, az podtoga dudnita.

— C6z u dyabta!... proba... czekamy... — mruknat gniewnie
dyrektor orkiestry ,,Halt”, bo go tak przezywano w teatrze.

— Na mnie nie czekacie tylko.

— Wiasnie tylko na pania, a pani wiesz, Ze nie przyszliSmy tutaj
na gadanie... Zaczynac!

— Ja nic jeszcze nie umiem. Niech Kaczkowska $piewa... to
dla niej partya!

— Dostalas pani roleg, tak?... no, to niema co moéwic!...
Zaczynajmy.

— Dyrektorze, mozeby po potudniu?... ja teraz...

— Zaczynac! — krzyknal gniewnie Halt, uderzajac w pulpit.

— Niech pani sprébuje... ta partya lezy w glosie pani... Ja
sama mowitam dyrektorowi, aby ja dat pani — zachegcala z
przyjaznym uSmiechem Cabiriska.

Nicoleta stuchala, wodzac oczyma po towarzyszach, ale
wszystkie twarze byly nieruchome, tylko ten jej obywatel
uSmiechat si¢ mitosnie z krzeset.

Halt zrobit ruch pateczka, orkiestra si¢ ozwata, sufler poddat
pierwsze stowa.

Nicoleta, ktéra byta znana z tego, ze nigdy si¢ roli nauczy¢ nie
mogla, teraz utkneta od razu na pierwszym frazesie i1 zaspiewata,
jak tylko mozna, fatszywie.

Zaczeli po raz drugi; szto juz lepiej, ale Halt umysSlnie
sfatszowat takt, ze ucigta niestychanego kiksa.



Jednogtos$ny chér Smiechéw podnidst sig na scenie.

— Krowa muzykalna!

— Do baletu z takim stuchem i gtosem!

— Dobry do zwotywania kur, jak zostanie dziedziczka!

Nicoleta prawie z ptaczem podeszta do Cabiriskiego.

— Méwitam, Ze teraz nie mogg Spiewac... nie mialam czasu
nawet zajrze¢ w rolg.

— Aha, wigc pani nie moze?... Prosz¢ o rolg!... Kaczkowska
zaSpiewa. ..

— Mogg Spiewad, ale teraz nie umiem... sypac si¢ nie chce!

— Obywatelom masz pani czas glowe zawracac, robi€ intrygi,
obgadywac przed prasa, jeZdzi¢ po Marcelinach... to jest czas!
... — syczala Cabinska.

— Pilnuj lepiej dyrektorowa swoich facetéw i swoich dzieci. ..
ode mnie ci zasie!...

— Dyrektorze! ubliza mi ta jakas...

— Prosze o rolg... Zaspiewasz pani sobie w chorach, kiedy
partyi nie mozesz.

— O, nie!... wlasnie teraz gra¢ ja bede!... Nie dbam o podie
intrygi!

— Do kogo to pani méwisz?... — zawotata Cabiriska, zrywajac
si¢ z krzesta.

— No, cho¢by do pani.

— Nie jesteS pani w towarzystwie!

— A zdychajcie tu sobie! — zawotata, rzucajac role w twarz
Cabinskiego. — To dawno wiadomo, Ze w waszem towarzystwie



niema miejsca dla uczciwej kobiety!...

— Precz stad, podta awanturnico!

— Drwig sobie z ciebie, stara ropucho!... Mam juz dosy¢
waszej szopki!...

—1dz7, idZ!... przyjma cig... w Koryncie!

— P¢jdzie do dziedzica na guwernantke — zawotata szyderczo
Majkowska.

— Zaczekam, az dyrektorowa zatozy ten Korynt... ze swoich
corek!

Cabiriska poskoczyla do niej, ale w potowie drogi stanela
raptownie 1 wybuchneta ptaczem.

— Boze mdj! moje dzieci!... Jasiu!... moje dzieci!...

Zachwiala si¢ na nogach, duszona po prostu przez spazm
ztosci histeryczne;j.

— Na prawo jest kanapka... begdzie pani wygodniej zemdlec!
— zawotat kto$ z krzesel.

Towarzystwo uSmiechato si¢ nieruchomemi twarzami i
szydzito pétstéwkami.

— Pepa!... zono!... uspok¢j-ze si¢... Na Boga, ze tez nigdy
bez szopek si¢ nie obejdzie.

— To ja je robig?...

— Nie moéwie przeciez do ciebie!... ale mogtabyS sig
uspokoic. .. nic ci si¢ nie stato!

— To takim jeste§ mezem, takim ojcem!... takim
dyrektorem?!... —krzyczala, jak szalona. — Pozwalasz mi ubliza¢

takiej... ulicznicy i nic nie méwisz?... zniewaza twoje dzieci, i



— Nie ptacisz nikomu i takze nic nie méwisz!... — suflowat
kto$ z kulis.

— Trzymaj sig, Cabiriski!

— Wytrwaj cho¢ godzing, a pdjdziesz prosto do nieba,
meczenniku!

— Panie — pytat obywatel, krecac za guzik od surduta jednego
z aktoréw — panie!... czy to graja co nowego, czy to to Nitouche,
co?...

— Najpierw, to jest guzik, ktéry§ mi pan ukrecit!... zawotat
aktor, odbierajac z rak zmieszanego obywatela guzik — a tamto,
panie dobrodzieju, to pierwszy akt hecy rozczulajacej, pod
tytutem: Za kulisami; daje si¢ to codziennie i z olbrzymiem
powodzeniem!...

Scena opustoszata.

Orkiestra nastrajala instrumenty, Halt poszedl na piwo, a
towarzystwo rozsypato si¢ po ogrodku.

Cabiriski chwycit si¢ oburacz za gltowe i biegal po scenie,
jak szalony, wyrzekajac niby ze ztoScia 1 niby bolejaco, bo zona
spazmowata jeszcze cicho.

— Co za ludzie! co za ludzie! co za szkandale!...

Janka, przestraszona brutalno$cig tych scen, cofngta sig
glebiej w kulis¢ 1 nie wiedziata, co poczac ze soba. Czula, ze
teraz niepodobna méwic z dyrektorem.

— ArtySci!l... teatr!... — myS§lala, przeniknigta do glebi
rozczarowaniem i uczuciem niesmaku.



Zabolalo ja to 1 wstydzito niezmiernie.

—Klbcassig, jak. .. jak... —mysSlata, nie mogac na razie znalez¢
poréwnania.

Stata, nie rozumiejac nic.

Zaczynala tylko przypuszczaé, ze tutaj nic z tych uSmiechéw,
rozmoOw, spojrzen, jakie styszata i widziata, nie byto prawda.
Wydato si¢ jej, ze wszyscy graja jakie$ role, ze wszyscy udaja
przed wszystkimi. Odczuwala to intuicyjnie, ale nie byta jeszcze
pewna, bo nie mogta poja¢ w swej prostocie, dlaczego si¢ to robi.

A naprawde, to tutaj nikt nie gral; wszyscy byli sobag
najzupetniej, to jest — byli aktorami.

Préba, po niedlugiej przerwie, rozpocze¢ta si¢ na nowo — z
Kaczkowska w roli tytutowej bohaterki.

Majkowska byta w przepysznym humorze, bo pozbyla si¢
rywalki w niektorych rolach 1 dosiggla przez nia swojej
najserdeczniejszej — Cabinskie;.

Dyrektor, po odejsSciu zony, zacierat rece z uciechyi kiwnat na
Topolskiego. Poszli na wodke do bufetu. Z pewnoscia co$ zarobit
na zerwaniu z Nicoleta.

Stanistawski, najstarszy wiekiem z towarzystwa, chodzil po
garderobie, spluwat i mruczatl do siedzacej z podwinigtemi
nogami na krze$le Mirowskie;.

— Szkandale 1 szkandale!... skad tu marzy¢ o powodzeniu!...

Mirowska potakiwata mu, uSmiechajac si¢ blado 1 robita jakas
chustke widéczkowa na drutach.

Po prébie, Janka przystapita Smiato do Cabiriskiego.



— Panie dyrektorze... — zaczeta.

— A, pani?... Przyjme pania. Niech pani przyjdzie przed
spektaklem, to si¢ rozméwimy... Nie mam teraz czasu...

— Dzigkuje panu bardzo!... — powiedziata uradowana.

— Masz pani jaki gtos?

— Glos?

— To jest: Spiewasz pani?

— W domu trochg Spiewatam... ale scenicznego glosu to
pewnie nie mam... zreszta ja...

— PrzyjdZz pani, tylko wczes$niej, to sprobujemy... ja tam
powiem dyrektorowi muzyki.



1

Dzien byt bardzo pigkny i ciepty.

Lazienki dyszaly wiosna... R6ze kwitly i jaSminy rozlewaty
duszaca won po parku... Byto tak cicho i pigknie, ze Janka
siedziata parg godzin nad stawem, zapominajac o wszystkiem.

Labedzie z podniesionemi skrzydtami, niby chmurki biate,
ptynely po bigkitnej tafli wody; marmurowe posagi bdstw
promieniowaly czysta biatoscia 1 wnosity szlachetnemi liniami w
te stoneczna ciszg parku zielonego jakis ton antycznego pigkna. ..

Zielen Swieza, puszysta, niby morze wielkiego szmaragdu,
nasyconego ztotem storica, rozlewata si¢ wokoto.

Czerwone kwiaty kasztanéw sptywaly bez szelestu na ziemig,
na wodeg, na trawniki 1, niby rézowe ptomyki migotaty w cieniach
drzew.

Gwar miasta nadptywat przycichtem echem i rozlewat si¢ po
gaszczach.

Czasem wiatr zaszumial w gateziach, zmarszczyt attasowa
gladkos¢ wody i przeleciat, pozostawiajac po sobie drzenie ciszy
jeszcze glebsze.

Janka przyszta tutaj wprost z teatru. Potrzebowata samotnosci
Z przyzwyczajenia; nie mogla w gwarze miasta mysle¢, ani
przyciszy¢ w sobie serca, rozkotysanego radoscia dostania si¢ do
teatru, i chciata sig pozby¢ przykrosci, jaka jej sprawily te kt6tnie
na probie.



Niepokoito ja to, co widziala; czula w sobie jakis$ tepy bol
zawodu, podobny do wahania. Cien jakis ja straszyt.

Nie chciata nic pamigtaé, tylko sobie powtarzata raz po raz:

— Jestem w teatrze!... jestem w teatrze!...

Jakby sama potrzebowata w to uwierzyé, ze speity sig
marzenia lat catych, Ze ta Sniona przyszto$¢ jest juz przed nia...
7e jej ,jutro” przedzieli si¢ od ,,wczoraj” niezmierng odlegltoscia.

— Jak to bedzie?... — mySlata.

I przesuwaly si¢ przed nig postacie tych przysztych kolezanek,
instynktownie przeczuwala, ze w tych twarzach niema nic
przyjaznego, tylko jakby zawiS¢ 1 obluda, 1 Ze ona 1 tutaj nie
znajdzie reki ani serca przyjacielskiego, ze tak musi iS¢ sama,
jak szta dotychczas.

Rozmarzata si¢ znowu i wtedy robito si¢ jej wszystko
obojetnem, bo uczuwata w sobie jakas site, czy talent — 1 wtedy
zdawato si¢ jej, ze bedzie dosy¢ wystapic raz, zagra¢ jakas role,
aby zdoby¢ sobie wszystko 1 i§¢ naprzod!

Ale gdzie?... dokad?... Nie wiedziata, gdzie ma dojs¢, nie
widziala Zzadnej granicy, pragne¢la tylko z calag gwaltownoScia
swej natury i§¢ naprzod ciagle 1 nieustannie wzlatywaé w
nieskoriczonosc¢. ..

Wybierata sobie w mysli role, w jakiej chciataby wystapi¢ po
raz pierwszy.

Byto jej tak dobrze siedzie¢ 1 marzy¢, ze juz pdZniej prawie
nic nie mysSlata, tylko z biernoScia poddawala si¢ przyjemnosci
oddychania powietrzem wonnem i czystem, patrzenia na fagodne



barwy nieba i drzew.

Czula w sobie tentna tej przyrody bujnej, rozrastajacej si¢
niepowstrzymanie 1 miata w sobie to samo roSlinne szczg¢Scie
zycia, ciche 1 mocne. Marmurowe postacie bogéw i te mtode
pedy wierzb, zdawaly si¢ jej btogostawic z zyczliwoscia gleboka
1 szeptaC stowa zachety i obietnic.

Wiosng czuta w sobie, rwanie si¢ mtodego 1 silnego zycia —1i te
wszystkie nieSmiertelne, niezniszczone, idace przez wieki i przez
ludzkos$¢, przez uSmiechy i cierpienia — sity duszy powszechne;j
1 uczucia.

Zbudzit ja z tego rozmarzenia skrzyp piasku. Szedt jakis
mtody czlowiek, ktéry tuz na sasiedniej tawce usiadl 1 zdjat
czapke; zobaczyta wtedy wysokie, bardzo biate czoto, brwi silnie
zakreSlone i oczy siwe. Polozyl si¢ prawie na tawce i zaczat
czytaé jaka$ mala ksiazeczke.

Widziata przesuwajace si¢ wrazenia po jego ruchliwej, blade;j
twarzy: marszczyl brwi, to podnosit siwe oczy w gore 1 tonat w
dlugiej zadumie, a po ustach wit mu si¢ uSmiech rozmyslania.

Przechodzac obok niego, odruchowo spojrzata na ksiazke:
Musset — Poezye.

Zerwat si¢ z tawki 1 bystro spojrzat na nia; odwrdcita gltowe,
zeby nie zobaczyt jej uSmiechu i czufa na sobie jego spojrzenie
dosy¢ dtugo, ale gdy si¢ odwazyta obejrzec, lezal znowu z gtowa
w dloniach ukryta 1 czytat.

Zatrzymala si¢ zdziwiona przed Satyrem taficzacym, jakby w
klatce uplecionej z bzow zielonych. Nie mogta si¢ oderwac od



tej twarzy ironicznej, szyderskiej, Smiejacej si¢ gtosSno ostrymi
rysami; od tych ruchéw rozkietznanej wesotosci.

Geste, poczerniate kedziory, poskrecane, niby kwiaty
hyacyntu, zdawaly mu si¢ trzas¢ w taricu, a te pogigte, koZle
nogi i ten grymas komiczno-bachancki jego ryséw ztosliwych,
przejmowaly ja lgkiem, ktérego nie umiata sobie wyttémaczy¢.

Satyr Smiat si¢, jakby z tego storica, co ztocito jego kamienne
ciato i nadawato mu pozér zycia, z tej wiosny, co wrzata dokota,
z siebie 1 ze Swiata; Smiat si¢ 1 szydzil, obojetny na wszystko, co
nie byto samg wesotoscia.

Poszta, ale kilka razy zdawalo si¢ jej, ze w gaszczach
przebtyskuje twarz wykrzywiona i szyderska, ze styszy cichy
Smiech, przenikajacy ja zimnem.

Zasepita sie, bo na jej wrazliwe usposobienie to spotkanie
podziatato dosy¢ przykro. Ugryzly ja w serce usta kamienne —
twarde usta!

Spiesznie pobiegta do hotelu, w ktérym staneta za porada
wspottowarzyszek podrézy do Warszawy. Hotel ten byl tani i
odlegly; lokowali si¢ w nim przewaznie drobni oficyaliSci rolni i
aktorzy matych towarzystw prowincyonalnych.

Dano jej maly pokoik na trzeciem pigtrze, z oknem
wychodzacem na dachy staromiejskie, czerwone i biegnace w
pokrzywionych liniach.

Byt to tak brzydki widok, ze przyszediszy z Lazienek, z
oczyma 1 dusza pelng zieleni i barw stonecznych, natychmiast
spuscita rolet¢ i zabrata si¢ do czeSciowego rozpakowania kufra.



Nie miata jeszcze czasu mysle€ o ojcu. Miasto, ktére widziata
po raz pierwszy, gwar, jaki ja otoczyl, zaraz na dworcu,
zmeczenie podrdza 1 ostatniemi chwilami w Bukowcu, potem
te goragczkowe starania o zaangazowanie si¢ do teatru, proba,
Lazienki, oczekiwanie wieczoru i tej wstgpnej proby, wszystko
to tak ja calg zajmowato, ze prawie zapomniata o domu.

Ubierata si¢ dtugo 1 starannie, bo chciata wyglada¢ dobrze.

Kiedy przybyla do ogrédka, Swiatta byly juz pozapalane i
publicznos¢ zaczynata si¢ schodzié.

Poszta Smiato za kulisy.

MaszyniSci ustawiali dekoracye; z towarzystwa nie bylo
jeszcze nikogo.

W garderobach gazy plonely jasno. Krawiec szykowat
jaskrawe kostyumy, a fryzyer, pogwizdujac, czesal jakas$ peruke
o dlugim, jasnym warkoczu.

W damskiej garderobie, jaka$ stara kobieta szyta coS, stojac
pod $wiattem gazu.

Janka chodzila po katach i ogladata wszystko, o$mielona
tem, ze nikt na nia nie zwracal najmniejszej uwagi. Sciany
muréw poza olbrzymiemi ptachtami dekoracyi, byly brudne,
poobijane z tynkéw i1 pokryte jakas lepka wilgocia, przejmujaca
wstretem. Brud panowat na podtogach, przystawkach, meblach
poobdzieranych 1 dekoracyach, ktore si¢ jej wydaly ngdznymi
fachmanami.

Wori  mastyksu, szminek 1 wloséw przypiekanych,
rozwldczaca si¢ po scenie, sprawiata jej nudnosci.



Ogladata zamki wspaniate, komnaty kréléw operetkowych,
krajobrazy ol$niewajace — i zobaczyta z blizka marng mazaning,
ktéora moglta zadowolni¢ tylko grube zmysty i z daleka. W
rekwizytorni ujrzata tekturowe korony; aksamitne ptaszcze byty
tylko marnym welwetem, atlasy — kitajka, gronostaje — perkalem
malowanym, ztoto — papierem, zbroje tektura, miecze i sztylety
— drzewem.

Ktamstwo! kfamstwo! ktamstwo!

Przygladata si¢ temu sztucznemu, klamanemu przepychowi
z pogardliwg wyzszoscig. Ogladata to swoje przyszie krélestwo,
jakby chcac si¢ przekonac, czem jest, co zawiera w sobie?...
a ze byto blaga, szychem, ktamstwem, komedya — nie dziwita
si¢ jako$ temu; widziala nad tem wszystkiem rzecz wyzsza
nieskoniczenie — sztuke.

Scena jeszcze nieustawiona, byla slabo oswietlong.
Przechodzita ja po kilka razy krokiem posuwistym, jak heroina;
to znowu lekkim, petnym wdzigku i powiewnoSci dziewczatek,
albo predkim, goraczkowym, takim, co to ze soba niesie
Smier¢, przeklenstwo, zniszczenie — 1 twarz jej odpowiednio si¢
uktadala, oczy gorzaty ptomieniem Eumenid, burz zadz, walki,
lub rozpalone nastrojem mitosci, tgsknoty, niepokoju, pality si¢,
niby gwiazdy w noc wiosenna.

Przeobrazata si¢ bezwiednie, pod wptywem przypominania
sobie sztuk i r6l, ze zapomniala o wszystkiem, nie zwazajac na
postugaczy, chodzacych obok nie;j.

Czufa si¢ w tej chwili pochtonigta Swigtym ogniem sztuki; ten



dreszcz, taki znany wszystkim prawdziwym artystom, przenikat
ja na wskros. ..

Skupiata si¢ w tej jedynej szczgsliwosci dusz wyzszych, jaka
daje zatopienie si¢ w ekstazie, w kontemplacyi idei lub wrazer. ..

— Tak samo m¢j OlesS robil... tak samo! — powiedziat kto$
cicho w kulisie, od strony kobiecych garderdb.

Janka zatrzymata si¢ zmieszana i podeszia blizej.

Stata tam jakas$ kobieta, Sredniego wieku i wzrostu, o suchej
twarzy i surowem spojrzeniu.

— Pani si¢ zaangazowala§ do nas? — zapytalaostrym,
energicznym glosem stara, 1 okragle, sowie oczy, wlepita
przenikliwie w Janke.

— Jeszcze nie zupelnie... Mam mieé teraz probe z
dyrektorem muzyki. Prawda, pan Cabiriski méwit nawet, ze
przed przedstawieniem!... — zawolala, przypominajac sobie.

— Aha! z tym opojem...

Janka spojrzata na nia, zdziwiona ostrym dZwigkiem jej glosu.

— Chcesz pani koniecznie by¢ u nas?

— W teatrze?... tak!... UmySlnie przyjechatam.

— Skad? — zapytata krétko stara.

— Z domu — odpowiedziata Janka, ale juz ciszej 1 z pewnem
wahaniem.

— A... pani $wieza zupelnie!. .. no, no! to ciekawe!...

— Dlaczego?... ze ktoS, co kocha teatr, chce si¢ dosta¢ do
niego?...

—1I!... tak kazda méwi, a ucieka z domu albo przed czems. ..



albo dla czegos. ..

Janka ustyszata w jej glosie akcent ztosci jakiejS, wigc si¢ nic
nie odezwala na to, ale, rozwazywszy co$ szybko, zapytata:

— Nie wie pani, czy dyrektor orkiestry predko przyjdzie?...

— Nie wiem! — odburkneta gniewnie stara i odeszla.

Janka zostala znowu sama; cofneta sie nieco w kulise, bo
na scenie rozciagano olbrzymie, woskowane ptétno. Patrzyla si¢
na to bezmyslnie, gdy stara znowu si¢ pokazata i przeméwita
tagodnie;j:

— Poradzg coS$ pani... Trzeba dyrektora mie€ za soba.

— Zebym to wiedziata, jak zrobié?. ..

— Masz pani pieniadze?

— Mam, ale...

— Jesli pani ustuchasz, to poradzeg.

— Alez wszelka rade przyjme z wdzigcznoscia; nie mam
przeciez nikogo, nie wiem, jak si¢ obréci¢ 1 do kogo... Poméz
mi pani, prosz¢ o to serdecznie!...

— Trzeba go trochg podpoic, to proba dobrze pdjdzie.

Janka spojrzala zdziwiona; zupelnie nie zrozumiata co to
7naczy.

Stara uSmiechneta si¢ z politowaniem.

— Nie rozumiesz pani, widzg?... ale jak kto nawet takich
rzeczy nie rozumie, w jaki sposob si¢ wciskaé, to nie powinien
by¢ w teatrze!...

— Méwitam przeciez z dyrektorem... obiecat mi... wigc c6z
wigcej zrobic?...



— Ha! ha! — $miata si¢ cicho — ha! ha!... to krowienta czysta!

Po chwili szepneta:

— ChodZzmy do garderoby... objasni¢ panig trochg. ..

Pociagneta ja za soba, a potem, wzigwszy si¢ do upinania
sukni na manekinie, rzekla:

— Musimy si¢ poznajomic.

— Ortowska — powiedziata Janka.

— Pseudonim, czy nazwisko? — zapytata, przytrzymujac jej
reke.

— Nazwisko — odpowiedziala — myslac, czy moze nie lepiej
bytoby uzy¢ jakiego pseudonimu.

— Ja si¢ nazywam Sowinska. Moge pani by¢ pomocng we
wszystkiem. Jestem tylko teatralng krawcowa, ale robi si¢ i to i
owo, co potrzeba. Cérka moja ma magazyn strojow, jesli bedzie
pani czego potrzebowac, prosz¢ do nas...

Glos jej miekt, 1 czu¢ bylo, ze tasita sig, przymilata z
u$miechem, chciala wzbudzi¢ zaufanie.

— Proszeg pani, jakze z tym dyrektorem?...

— Potrzeba mu kupi¢ koniaku. Tak!... — dodata po chwili —
koniak, piwo i przekaska, to moze wystarczy, a jezeli nie, to juz
on sam powie reszte. . .

— Ilez to moze kosztowac?...

— Mysle, ze za trzy ruble ugosci si¢ go nalezycie. Niech mi
pani da, juz ja wszystko zalatwie. Trzeba iS¢ zaraz, bo czas.

Janka data pieniadze.



Sowinska wyszta i w jaki kwadrans przybiegta zdyszana.

— No, dobrze wszystko!... ChodZ pani, dyrektor czeka.

Za salg restauracyjng byt gabinet z fortepianem, w potrzebie
uzywany na proby Spiewne i korepetycye.

Halt, czerwony 1 zaspany, juz tam czekat.

— Mo6wit mi Cabiniski o pani... — zaczal. — Co mozesz
pani Spiewac?... Uf! jakze mi goraco!... Moze uchyli okna? —
zwrocil si¢ do Sowiniskie;.

Janke zaniepokoil jego glos chrapliwy i twarz rozogniona,
pijacka, ale usiadfa do fortepianu, nie wiedzac, co wybrac.

— Al... pani gra?... zdziwil si¢ bardzo.

— Tak — odrzekla 1 zaczeta graé wstep jakis, nie widzac
znakow Sowinskie;j.

— ZaSpiewaj pani, cobadZ... niech tylko glos uslyszg... A
moze mogtaby§ pani solo Spiewac?. ..

— Panie dyrektorze... ja do dramatu, do komedyi wreszcie
czuje powotanie, ale nigdy do opery.

— O operze nie méwimy przeciez. ..

— Tylko?

— O tem... o operetce! — zawotal, uderzajac si¢ w kolano
z kankanowem zacieciem. — Spiewaj pani!... nie mam czasu i
spale si¢ z goraca.

Zanucita drzacym od emocyi glosem, ale z pewnem
wyrobieniem, jaka$ piosenke Tosti'ego. Dyrektor stuchat, a
patrzat si¢ na Sowiriska, wskazujac na spieczone usta.

Kiedy skonczyta, zawotat:



— Dobrze... przyjmujemy panig... Uciekam, bo si¢ smazg.

— Mozeby si¢ dyrektor z nami... czego... napit?...
powiedziata nieSmialo, zrozumiawszy znaki Sowinskiej.

Troche si¢ wymawial, ale w koricu zostal.

Stara kazata garsonowi przynie$¢ pot butelki koniaku, trzy
piwa i przekaski, a wypiwszy swoj kufel, wyszta spiesznie,
narzekajac na zapomnienie czego$§ w garderobie.

Halt przysunat si¢ z krzesetkiem blize;.

Janka, zmieszana tem sam na sam, milczala, nie wiedzac, o
czem mowic.

— Hm!... masz pani glos... tadny glos... — rzekt 1 potozyt
jej na kolanie swoja olbrzymia, czerwona tape, a druga dolewat
koniak do piwa.

Odsuneta sie¢ nieco, dotknigta nieprzy jemnie taka poufatoscia.

— Mozesz pani dobrze stana€... ja pani pomogg. ..

Wychylit kufel duszkiem.

—Jezeli pan dyrektor faskaw... szepneta, usuwajac si¢ jeszcze
wigcej, bo ja owionat jego oddech goracy, przejety alkoholem i
wzrok jaki$ metny, obejmowat niby uSciskiem.

— Postaramy si¢ o to... Ja si¢ panig zajmg!...

I od razu, bez wszelkich ceregieli, ktérych byt zawsze
przeciwnikiem, objat jej kibi¢ i przyciagnat do siebie.

Odepchneta go z taka sifa, ze upadt na stot 1 dopadta drzwi,
gotowa krzyczec.

— Phi! zostan... Brzdac jesteS glupi!... zostan!... Chcialem
si¢ toba zajac, pomddz ci, ale kiedys glupia, dymajze sobie chory



do $mierci!...

Dopit resztg koniaku i wyszedt.

Pod weranda siedziat Cabiriski z rezyserem.

— Ma jaki glos?... — zapytal pierwszy, ktory widzial Janke
wchodzacg do gabinetu.

— Sopran?

— Ho! ho! co$ niestychanego prawie. .. alt!

Janka siedziata z godzing w gabinecie, nie mogac si¢ uspokoié
1 nie mogac przyciszy¢ oburzenia i ztoSci, ktéra ja przejmowata
tak gwattownie, ze chwilami gotowa byta i$¢ za nim i czembadz,
co spotka na drodze, rozbi¢ mu gltowe 1 bi€... bi¢ do Smierci!

To, co ja spotkato, byto tak brutalne, tak podte, ze wstyd
zalewat jej oczy tzami gorzkiego upokorzenia. Odchodzita od
przytomnosci prawie, ze to ja moglo coS§ podobnego spotkac!...

Byly mgnienia, w ktorych zrywala sig, jakby chciata uciec
z tych muréw, z posrdd tych ludzi, ale opadata natychmiast z
jekiem, bo przypominala sobie, ze jest bezdomna.

— Gdzie?... 1 po co?... Zostang!... znios¢ wszystko, jesli
wszystko znieS¢ potrzeba, ale dojde tam, gdzie chcg. .. muszg!...
— moéwita sobie z moca — musze!...

I zacinata si¢ w zdeterminowanym uporze. Zbierata w sobie
wszystkie sity do walki jakiej§ z zyciem, z niepowodzeniem, z
przeszkodami, ze Swiatem catym, ztym 1 wrogim i przez chwilg
widziala si¢ na jakim$ zawrotnym szczycie, gdzie byla stawa i
upojenie zwycigstwem, ale nie uczuta si¢ tem szczesliwa, nie!. ..
bo majaczyt wyzej jaki$ szczyt inny, potgzniejszy, ku ktéremu



pieli si¢ ludzie.

— Dobrzem zaptacita za przyjecie do teatru!... — powiedziata
do siebie, wchodzac za kulisy.

Sowiniska przybiegla do niej, patrzyla jej w oczy dilugo i
nieznacznie chciala wybadywac, ale Janka powiedziala jej wrecz
pogardliwie.

— Dzigkuje pani za rad¢ 1 za... pozostawienie mnie samej z
bydlgciem!...

— Spieszyto mi si¢... nie zjad! pani. .. to dobry cztowiek. ..

— To niechze pani cérke swoja zostawi temu dobremu
cztowiekowi!... powiedziata szorstko.

— Moja coérka nie jest aktorka — odpowiedziata stara.

— Al!... nic to... tylko nauka — szepnela odchodzac od
Sowiriskie;.

Spotkata Cabinskiego i, przystgpujac do niego rzekla:

— Przyjmie mnie dyrektor?...

— Juz pani jeste§ w towarzystwie. O gazg to si¢ ktorego dnia
uméwimy.

— Co bede grac¢ na pierwszy wystep?... Jabym chciata graé
Klare we Wtascicielu kuznic.

Cabiriski spojrzal si¢ bystro i zastonit usta rgka, zeby nie
parsknaé Smiechem.

— Zaraz... zaraz... musl si¢ pani obznajmi¢ ze scena.
Tymczasem bedzie pani wystgpowaé w chérach. Méwit mi Halt,
Ze pani grasz na fortepianie i znasz nuty. Jutro dostanie pani
partye z operetek, jakie grywamy i nauczy si¢ pani choréw.



Janka chciata jeszcze co§ méwié, ale Cabiriski zakrecit si¢ i
poszedt.

— Albo komedyantka, albo ma srogiego bzika!... szepnat,
przystajac nagle; uSmiechnat si¢, machnat reka 1 poszedt szybko
na ogrodek.

Janka poszta do garderoby i zaledwie uchylita drzwi, gdy ja
kto$ pchnat, drzwi zatrzasnat przed nosem, i ze ztoScia zawotat:

— Na gor¢! tam chorzystki!

Chciata uderzy¢ w drzwi z gniewu, jaki ja opanowal, ale
zaciela tylko usta i poszta na gore.

Garderoba chorzystek, byt to wazki, dtugi 1 nizki pokoy;.
Szeregi gazowych S$wiatet nad prostymi z desek stotami,
biegnacymi z trzech stron przy $cianach, ptonety bez obston.
Sciany byly sklecone z nicheblowanych, ani malowanych desek,
popisane nazwiskami, datami, dowcipami 1 karykaturami,
robionemi weglem lub szminka czerwona.

Na wolnej Scianie wisialy cale peki sukien i kostyumdw.

Ze dwadziedcia kobiet siedzialo rozebranych przed lustrami
najrozmaitszych ksztattéw, a przed kazda pality si¢ Swiece.

Janka, zobaczywszy niedaleko ode drzwi wolny stotek, usiadta
1 zaczela si¢ przygladac.

— Przepraszam, to moje miejsce! — zawotata jaka$ tega
brunetka.

Janka staneta z boku.

— Pani przyszta do kogo?... — pytala si¢ ta sama, nacierajac
sobie twarz waseling — pod puder.



— Nie. Przysztam do garderoby. Jestem w towarzystwie —
powiedziata dosy¢ gtosno.

Kilka giéw podniosto si¢ z nad stotéw 1 kilka par oczéw
spoczelo na nie;j.

Janka powiedziata swoje nazwisko tej brunetce.

— Facetki!... ta nowa nazywa si¢ Ortowska. Poznajcie si¢! —
zawolala brunetka.

Kilka najblizej siedzacych wyciagneto rece do przywitania i
charakteryzowaty si¢ dalej.

— Lodka, pozycz mi pudru.

— Kup sobie!

— Sowinska — krzyczala jaka$ przez uchylone drzwi na dét, do
garderoby solistek.

— Spotkatam tego samego faceta... wiecie!... Id¢ sobie
Nowym-Swiatem. ..

— Blaga!... Myslalby kto, ze na takiego dyabta poleci ktory!

— Kupitam sobie garnitur... patrzcie!... — wotata nizka,
bardzo fadna blondynka.

— On ci kupit?...

— Jak Bozi¢ kocham, nie!... kupitam sobie z oszczednoSci.

— Perskie oko!... o!...Uwierzymy... Ten farmak sktada ci
oszczednoSci, co?...

— Zupetnie lila!... bluzka wolna z karczkiem, z koronek
kremowych, spddniczka gtadka z rulonikiem u dotu... kapelusz
z fiotkami... — opowiadala ktéras, nadziewajac przez glowe



sukienki baletowe.

— Stuchaj-no, ty, liliowa... kiedy mi oddasz pét rubla, bo
potrzebujg. ..

— Wezmg po spektaklu, to ci oddam... stowo!

— Aha! Caban ci da akurat tyle...

— Powiadam pani, Ze juz mnie rozpacz ogarnia... Pokastywat
troche... mySlatam, ze to nic... az tu wczoraj zagladam do
gardziofka... plamy biale... Poleciatam po doktora... obejrzat i
powiada: dyfteryt! Siedzialam przy nim calgq noc, smarowatam
co godzing. .. nie mégt nic méwic, tylko pokazywat paluszkiem,
ze go bardzo boli... 1 tezki tak mu ptynely po buzi, ze myslatam,
izumre z bolesci!. .. Zostawitam przy nim strézke, bo chce wziac
co pienigdzy... zastawitam salopg i wszystko mato i mato!... —
opowiadata pétgtosem sgsiadce, szczupta, tadna, ale o znuzone;j
cierpieniem 1 bieda twarzy aktorka 1 zakrgcala sobie grzywke,
karminowala usta posiniate i otéwkiem nadawata wyzywajacy
wyraz swoim zmgczonym bezsennoScia i tzami oczom.

— Hela! pytata si¢ mnie dzisiaj twoja matka o ciebie. ..

— To chyba nie o mnie... Dawno matki nie mam.

— Nie gadaj!... Majkowska przeciez zna was dobrze 1 widziata
was razem na Marszatkowskie;j.

— Majkowska mogtaby sobie kupi¢ okulary, kiedy Slepa...
Sztam wtedy ze str6zka do miasta.

Zaczety sie Smiac. Ta, co sig¢ tak wypierala matki, zgasita
swoja Swiecg 1 wyszla zirytowana.

— Wstydzi si¢ matki. Co prawda, ale taka matka!...



— Prosta kobieta. Kompromituje przeciez, mogtaby z
czutoSciami nie wyjezdzaé przy ludziach!

— Jakto? matka moze kompromitowaé corke?... mozna si¢
wstydzi¢ matki?... — zawotata Janka, siedzaca w milczeniu i
stuchajaca ciekawie tych strzgpdéw rozméw, jakie ja dochodzity,
ale dopiero ostatnie stowa oburzyly ja.

— Pani jesteS krowienta Swieza, to pani nic nie wiesz —
odpowiedziato jej kilka gtosow.

— Mozna?... — zawotat jaki$ glos meski z zewnatrz.

— Nie mozna! nie mozna! — zakrzyczaly energicznie.

— Zieliriska! twdj redaktor przyszedt.

Choérzystka wysoka, tega, szeleszczac spodniczkami, przeszia
przez garderobg.

— Szepska! wyjrzyj-no za nimi.

Szepska si¢ wysungta, ale powrdcita natychmiast.

— Poszli na dot.

Dzwonek zadZwigczal gwattownie na scenie.

— Na sceng! — zawolal we drzwiach inspicyent. — Zaraz
zaczynamy.

Zrobil si¢ gwar nie do opisania. Krzyczaly wszystkie
razem, biegaty, wyrywaly sobie szpilki, zelazka do wlosow,
przypudrowywaly sie, kitocity o bagatelki, gasity S$wiece,
zamykaly pospiesznie nesesery i zbiegaty hurmem, bo juz drugi
dzwonek zadzwieczat.

Janka zeszla ostatnia i staneta w kulisie.

Przedstawienie sie zaczeto.



Grali jaka$ napoty czarodziejska operetke.

Nie poznala po prostu ani tych ludzi, ani teatru — tak to
si¢ wszystko przeistoczyto, wypigkniato pod pudrem, szminkg i
Swiatlem!...

Muzyka cichymi, pieSciwymi tonami fletni, polala si¢ z
ciszy, w jakiej stanal teatr i wciskala si¢ do jej duszy,
kotyszac ja stodko... a potem taniec... jaki§ migkki, zmystowy,
upajajacy, obwijat ja czarem, kotysat 1 pociagat na fali rytmu,
przenikajacego rozkoszna niemocaq. ..

Czula si¢ coraz bardziej pociagana w jaki§ wir pelen
Swiatta, Spiewow 1 btyskawic. Jej gwattowna 1 zmystowa nature,
szamocaca si¢ dotychczas posrdd szarych ludzi i codzienno$ci
pospolitej, olSniewal ten teatr.

Takim go prawie miata w duszy, petnym Swiatla, muzyki,
akcentow denerwujacych, omdleni ekstatycznych, barw silnych,
uczu¢ wrzacych 1 wybuchajacych, niby pioruny.

Nie bylo tutaj tego wszystkiego, ale jej wyobraZnia
entuzyastyczna tkata z tych strzgpéw widzianych §wiaty stokro¢
piekniejsze 1 olSniewala si¢ pigknem wiasnego dzieta. Flazolety
skrzypiec przenikaly ja ostrym dreszczem niewystowionej
rozkoszy i zalewaly cieptem denerwujacem.

Zdawato si¢ jej, ze oglada stare basnie ludowe, ze jest
jakby w kole nimf i rusalek, ze te grubo wymalowane kobiety,
taiiczace na zakredowanem piétnie bachanckie ,,pas” z zacigciem
szansonistek, sa cieniami fantazyi, taficzacymi gdzieS, w glebi
wod. .. Elektryczne Swiatlo rozlewato jaka$ mgle biekitnawa,



ledwie dojrzang i skrzylo si¢ ogniem brylantéw na ztotych
blaszkach, obsypujacych kostyumy tancerek.

Duszaca won rozpylonego pudru owiewata ja niby obtokiem,
a z sali petnej ptynat potok oddechéw goracych, spojrzen
pozadliwych 1 uderzat w sceng magnetyczng fala, zatapiajaca w
zapomnieniu wszystko, co nie byto Spiewem, muzyka i rozkosza.

Teatr zaczal przybiera¢ dla niej coraz wigcej kontury
halucynacyi na jawie.

Gdy si¢ akt skoriczyl 1 zagrzmiala ulewa braw, omdlewata
prawie... Pochylita glowe, chciwie wchlaniajac te szmery,
podobne do btyskawic i, jak one, oSlepiajace dusze. Pita te krzyki
rozbawione] publicznoSci catg piersia 1 moca duszy, taknacej
stawy. Przymykata oczy, aby to wrazenie, ten obraz trwat dtuze;j.

Zdawato si¢ jej, ze unosi si¢ w zaSwiaty, ze zerwala ze
wszystkiem, co mate, nedzne, codzienne 1 otrzezwila sig,
ustyszawszy gwar gtos6w, na scenie, sprzatanej pospiesznie.

Czarodziejskie widzenie rozwialo si¢. Po scenie krecili si¢
ludzie w koszulach tylko, bez kamizelek; zmieniali kulisy,
ustawiali meble, przybijali przystawki, pracowali poSpiesznie;
zobaczyla karki brudne, twarze pomigte, brzydkie, rece grube i
spracowane, postacie cigzkie robotnikéw.

Przesuneta reka po czole, jakby chcac sig przekonaé, czy nie
Snita teraz wilasnie; ale ktoS ja odsunat, kto$S odepchnal, ktos
przeszed? Spiesznie obok, ciagnac za sobg cigzki sprzet. ..

Poszla na sceng i przez otwdr w kurtynie przygladata sig¢ sali
czarniawej, nabitej publicznoScia. Widziala setki gtéw miodych,



gléw kobiecych, uSmiechnigtych, podnieconych jeszcze muzyka,
wachlujacych si¢ z wdzigkiem i swoboda; mezczyZni czarnymi
strojami tworzyli plamy, regularnie rozrzucone na jasnem tle
tualet.

Przypatrywala si¢ uwaznie tej publicznoSci, ktérg miata za
areopag potezny i ostateczny w dziedzinie sztuki — areopag, ktory
dawatl brawa, powodzenie, stawe — lub potepiat. ..

Pamigtata jeszcze doskonale pokorne opowiadania Kreskiej
o publicznosci. Slizgala si¢ ciekawie po wszystkich twarzach,
ustach, spojrzeniach, jakby chcac odgadnaé, co mdéwia o sztuce
1 artystach — ale styszala tylko beztadnie grzmiacy gwar gtoséw,
niby na jarmarku, czasem $miech glosny, to brzek kufli pod
weranda, lub gtosne wotanie:

— Garson! piwa!

Poczula jaki$§ zawdd jeszcze wigkszy, gdy zobaczyla, ze ta
publiczno$¢ ma twarze podobne zupetnie do Grzesikiewicza,
do ojca, do znajomych z okolicy, do przetozonej pensyi, do
profesoréw z gimnazyum, do telegrafisty z Bukowca.

Na razie wydalo si¢ jej to wprost niemozebnem.

Jakto?... wiedziala przeciez, co ma mysle¢ o tamtych;
poklasyfikowata ich dawno: na kretynéw, gltupcéw, plaskich,
gesi, pijakéw, plotkarki, kwoki gospodarskie; na dusze mate
1 plytkie, na band¢ zwyktych zjadaczy chleba, tonacych w
plytkiem bagnisku spraw odzywiania si¢ 1 wegetacyi.

I ci ludzie, co zapetniali teatr i bili oklaski, o ktérych
dawniej myslata, jak o pdtbogach, mieliby by¢ tem samem,



czem tamci? — pytala siebie, znajdujac w nich coraz wigcej cech
podobieristwa. ..

Miata wielka intuicyg, wysubtelniong samotnoScia, ktora
widziata wiele rzeczy.

— Pani! — powiedziat kto§ obok nie;j.

Oderwata twarz od kurtyny. Z boku stat mtody, przystojny,
elegancki mlodzieniec; dotykat ronda cylindra 1 uSmiechat si¢
szablonowo.

— Na chwileczke tylko... — powiedzial.

Usuneta si¢ troche.

Popatrzyt na ogrodek 1 odstapit.

— Przepraszam... bardzo przepraszam...

— O, prosze pana, napatrzytam si¢ dosyc...

— Niezbyt zajmujacy widok, co?... Filisterstwo
najautentyczniejsze; korzenniki 1 szewcy!... Pani moze mysli ze
oni przyszli stucha¢, mysle¢ lub podziwia¢ sztuke?... O nie!...
przyszli pokazaé sig, pochwali¢ strojami, zje$S¢ kolacyg i1 zabic¢
jakos czas...

— Wigc ktoz przychodzi na sztuke tylko? kogo ona tylko
obchodzi?...

— Tutaj, pani, nikt!... Do Wielkiego, do Rozmaitosci... tam
si¢ jeszcze znajdzie garstka, bardzo zreszta niewielka, ludzi,
mitujacych sztuke i tylko dla niej samej przychodzacych do
teatru. Podnositem juz nieraz w pismach t¢ kwestyg.

— Redaktorze, dajcie-no papierosa! — zawotal jakis aktor z
kulisy.



— Stuze... — 1 podat z bardzo taskawa ming srebrng
papiero$nice w ksztalcie notesu.

Janka odsungta si¢ nieco 1 spogladata na redaktora
z ciekawoScia 1 szacunkiem. Ona tych ludzi znata ze
styszenia tylko, z powazania, jakiem ta godnoS$¢ otoczona
jest na prowincyi, wigc sobie urobita w mysli jaki$ idealny
typ cztowieka, ktory jest streszczeniem cnét ogélnych i
wykladnikiem mySli powszechnych, w ktéorym musi si¢
ogniskowac talent, rozum i szlachetnos¢.

Patrzyta z podziwem na niego, zadowolona, ze mogta z blizka
pozna¢ takiego cztowieka.

Ilezto razy na wsi, stuchajac wiecznie tych samych rozméw:
o gospodarstwie, ktopotach, polityce, deszczach i pogodach,
marzyla o tym innym $wiecie, o ludziach, ktérzy jej méwié beda
o ideach, o sztuce, o ludzkosci, o postepie 1 0 poezyi — i ktorzy
te wszystkie hasta, jakiemi si¢ Swiat karmi i dazy za niemi,
uosabiaja w sobie.

Pragneta teraz, aby ten redaktor nie odszedt jeszcze i méwit
z nig chwilg. Redaktor istotnie zwrdcit si¢ do niej.

— Pani musi by¢ niedawno w towarzystwie, bo nie miatem
szczeScia jej widziec?. ..

— Dzisiaj si¢ dopiero zaangazowatam.

— Grywata pani przedtem?...

— Nie, na prawdziwej scenie nigdy!... Grywatam tylko w
teatrze amatorskim.

— Tak zaczynaja prawie wszystkie talenty dramatyczne. Znam



to, znam!... wspominala mi nieraz o tem samem Modrzejewska
— powiedzial, uSmiechajac si¢ pobtazliwie.

— Redaktorze... do swoich czynnosci! - zawolala
Kaczkowska, wyciagajac rece.

Redaktor zapiat guziczki rekawiczek, pocatowat kilkakrotnie
kazda reke, dostatl klapsa i znéw sie cofnat pod kurtyne.

— Wigc pani pierwszy raz?... Prawdopodobnie rodzina...
opOr... nieztomne postanowienie. .. zabita deskami prowincya. ..
pierwszy wystep amatorski... trema... powodzenie... poczucie
w sobie Bozej iskry... marzenia o prawdziwej scenie... 1zy...
noce niespane... walka z otoczeniem... wreszcie pozwolenie. ..
a moze potajemna ucieczka w nocy... strach... niepokdj...
chodzenie do dyrektoréw... angazowanie si€... zachwyt...
sztuka... boskoS$¢! — méwit szybko stylem telegraficznym.

— Prawie, ze odgadt pan redaktor... tak samo bylo ze mna.

— Widzi pani, od razu poznalem. Intuicya to wszystko!
WeZmiemy panig w opieke, stowo!... Zrobi si¢ mata wzmianke,
potem da si¢ trochg szczegdtéw pod sensacyjnym tytutem,
potem artykut wigkszy o nowej gwiezdzie na horyzoncie sztuki
dramatycznej — leciat poSpiesznie — zrobi si¢ rumor, dziwowisko!
... ludzi sig porwie... dyrektorowie bgda sobie wydzieraC pania,
a po jakim roku lub dwdch... teatr warszawski. ..

— Alez, panie redaktorze, przeciez nikt mnie nie zna; nikt
jeszcze nie wie, czy mam talent jaki na sceng. ..

— Ma pani talent, stowo! Intuicya mi to méwi: zmystom pani
nie wierz, od rozumowan trzymaj si¢ z daleka, rachunek wyrzu¢



precz, ale intuicyi wierz!...

— Chodz-no redaktor predzej!... — zawotano na niego.

— Do widzenia! do widzenia!...

Przestat od ust pocatunek, dotknat palcem ronda i wybiegt.

Janka wstala, ale taz sama intuicya, ktorej zalecal stuchac,
moéwita jej, aby jego stéw nie brac na seryo.

Wydat si¢ jej jakim$ lekkim i za poSpiesznie sadzacym; ta
obietnica wzmianek, artykuléw, zapewnienia o talencie, wydaty
si¢ jej dziwactwem. Twarza nawet, ruchami i szczebiotem,
przypominat jej Jozia, stynnego w okolicach Bukowca motyla i
blagiera.

Zaczat si¢ drugi akt przedstawienia.

Przygladata sig, ale jako§ bez entuzyazmu, juz ja nie porwat
tak jak pierwszy. Byla niezadowolona z siebie, ze chtodla i nie
mogta wpas¢ w ekstazg.

— Jakze si¢ pani podoba nasz teatr?... — zapytala ja owa
brunetka z chéréw.

— Bardzo — odpowiedziata.

— Ba, teatr, to niby dzuma: jak kogo ztapie, to juz amen!... —
szepneta brunetka twardo.

Za kulisami, w prawie ciemnych przejSciach za dekoracyami,
petno byto oséb.

Aktorzy stali w przejSciach, jakie§ pary taily si¢ w
ciemnosciach; szepty, dyskretne Smiechy rozlegaty sie wszedzie.

Inspicyent, stary, tysy, w kamizelce tylko i bez kotnierzyka, ze
scenaryuszem w jednej rece i dzwonkiem w drugiej, przebiegat



ciagle gtab sceny, we wszystkich kierunkach.

— Na sceng!... Zaraz pani wchodzisz!... wejS¢ — wotat
spocony, rozgoraczkowany i1 znowu lecial, Sciagat z garderéb
potrzebnych mu do wejScia na sceng, stawiat ich prawie przed
drzwiami, z tytu lub z bokéw sceny, stuchat, co méwia na scenie,
patrzat przez szpary ptéciennych drzwi i w odpowiedniej chwili
szeptat:

— Wejsc!

Janka widziala, jak si¢ rozmowy przerywaly nagle, odbiegali
w potowie frazesu, stawiali niedopite kufle, rzucali wszystko i
biegli do wejs¢, czekajac swojej koleir nieruchomi 1 milczacy,
albo rozdenerwowani szeptali stowa roli, wchodzili w charakter;
widziata drzenie warg, drganie nog i powiek, blado$¢ nagla pod
warstwa szminek, rozpalone trema spojrzenia. ..

— Wejs¢! — rozlegto sig niby trzasnigcie z bata.

Prawie kazdy drgnat gwattownie, oblekat twarz piorunowo w
odpowiedni nastréj, zegnat si¢ po kilka razy i wchodzit.

Ile razy si¢ drzwi otworzyly ze sceny, tyle razy dreszczem
denerwujacym przejmowata Janke ta falapiwnego ognia, pelnego
spojrzen 1 oddechéw, ptynaca ku niej od publicznoSci.

Zaczela sig¢ znowu przejmowac i wpada¢ w halucynacye:
te mroki, barwy jaskrawe, wynurzajace si¢ gwaltownie z
cienidow, oplynigte Swiatlem, dzwigki muzyki niewidzialnej,
echa Spiewéw, rozwldczace si¢ po ciemnych zakatkach,
przyciszone stapania, szelesty dziwne, ludzie porwani goraczka,
oczy plonace, rozdenerwowanie ogolne, oklaski grzmiace,



niby ulewa oddalona, smugi ol$niewajacego S$wiatla, mgta
ciemnoSci; ttok ludzi, brzmienie stéw patetycznych, okrzyki
tragiczne, wzruszenia pelne tkan, jeki, placze, cala melodrama,
pompatycznie i krzykliwie odgrywana, wszystko to przepajato
ja goraczka jaka$ inna, niz byla w pierwszym akcie, goraczka
energii i czynu; grala ze wszystkimi, cierpiala z tymi
papierowymi bohaterami, niepokoila si¢ z nimi, kochata, jak
1 oni; czula trem¢ przed wejSciem, staniala si¢ z rozkoszy w
pewnych chwilach i momentach gry patetycznej; pewne stowa i
okrzyki przenikaly ja dreszczem, tak dziwnym i tak bolesnym,
ze miata tzy w oczach i krzyk staby na ustach.

W antraktach wracata do réwnowagi i do rozmyslan.

Coraz wigcej 0s6b z publicznosci przychodzito za kulisy.

Pudetka  cukierkéw, bukiety, pojedyncze  kwiaty,
przechodzity z rak do rak.

Pito piwo, wodke, koniaki; zjawita si¢ taca kanapek w lot
rozchwytanych.

Wybuchaty $Smiechy swobodne, cigte dowcipy pekaty niby
race w powietrzu. Niektore z chorzystek przebieraly si¢ w
zwykte suknie 1 szty na ogrodek.

Widziata aktoréw w bieliznie tylko, tazacych przed
garderobami; kobiety w spddniczkach biatych, w potowie
rozcharakteryzowane, z ramionami nagiemi, wbiegaly na sceng,
patrze¢ przez kurtyng na publicznos¢. Cofaly si¢ niby zgorszone,
ujrzawszy obcych. Krzyczaly, a uSmiechaly si¢ zalotnie i
uciekaty, rzucajac wyzywajace spojrzenia.



Garsoni z restauracyi, stuzace, maszynisci, biegali jak charty
i co chwila bylo stycha¢:

— Sowinska!

— Krawiec!

— Rekwizytor!

— Spodnie i peleryng!

— Laske na scene 1 list!

— Wicek!... le¢ po dyrektora, niech przychodzi si¢ ubiera¢ do
ostatniego aktu!

— Ustawia¢ sceng!

— Wacek!... przyszlij mi karminu, piwa 1 butersznyt!... —
wotlata jaka$ przez sceng do mezczyzn.

W garderobach chaos, gwattowne i poSpieszne przebieranie
sig, goraczkowa charakteryzacya roztopionemi prawie od ciepta
szminkami, kiétnie. ..

— Jak pan bedziesz mi przechodzit przed nosem na scenie, to,
jak Boga kocham, kopne!...

— Kopniesz pan psa swojego!... Mnie tak z roli wypada...
przeczytaj pan!

— Pan umyslnie mnie zastaniasz!

— A co!... wyjrzatem i szmerek byt...

— Wiatr zaszumial, a temu si¢ zdaje, ze mial szmerek.

— Byl szmerek. .. oburzenia, bos si¢ sypal, jak zwierzg.

— Jak si¢ nie sypac, kiedy Dobek tak sufluje, ze niech go drzwi
Scisng!...

—Pan gadaj, to wtedy ja przestang... zobaczymy, jak bedziesz



wygladat!... Kfadg stowo po stowie w uszy, jak topata, nic!...
krzyczg juz, ze Halt az kopie w sceng... a ten znowu stoi!

—Ja zawsze umiem doskonale; pan mnie umyslnie ,.ktadziesz”.

— Pan nie zawrdcisz w gltowie umieniem! — zawotat ktérys z
zydowska.

— Krawiec! pas, szpadg i kapelusz... predze;j!

- ,...Maryo! jesli powiesz: odejdz... pdjdzie ze mna noc,
cierpienia, samotno$¢ i zy... Maryo! czy nie styszysz mnie?...
to gtos serca, kochajacego cig... to glos...” — méwil Wiadek,
chodzac z rola po garderobie i gestykulujac poteznie, gluchy na
wszystko, co si¢ wkoto niego dziato.

— Nie krzycz-no Wtadek!... na scenie dosy¢ si¢ wydrzesz i
wyjeczysz, ze az uszy zabolg...

— Zdaje mi sig, ze temu mlodzieficowi, po zaniku wszystkich
wladz, pozostat tylko organ mowy.

— Ryku, powiedz...

— Panowie! nie widzieliScie czasem Piotrusia?... — zapytata
charakterystyczna, wsadziwszy gtowe.

— Panowie, zobaczcie, czy gdzie pod stolem nie siedzi
Piotrus?

— Proszg pani... Piotru$ poszedt do gabinetu z jaka$ bardzo
tadng facetka.

— Zamorduj go pani!... niewierny!

Leciaty odpowiedzi, podkreSlane Smiechem.

Charakterystyczna znikneta 1 juz z drugiej strony sceny byto
stychaé, jak pytata si¢ wszystkich:



— Niema tutaj Piotrusia?

— Ona si¢ kiedy wscieknie z zazdroSci o niego!...

— Porzadna kobieta!

— Nie przeszkadza to, ze jest glupia ze swoja zazdroscia o
cztowieka najspokojniejszego w Swiecie.

— Jak sie masz redaktor!

— O, redaktor!... to jakby juz bylo piwo 1 papierosy.

— Mecenas! dobry wieczor!. ..

— Co tam w kasie stycha¢?

— Pysznie!... teatr wyprzedany, bo Gold pali cygaro.

— Chwata Bogu! beda wigksze akonta.

— Bolek! jak si¢ masz?... Nie wchodZ, bo si¢ roztopisz, jak
masto... mamy matg Afryke dzisiaj. ..

— Zaraz si¢ ochlodzimy, juz zaméwitem piwo...

— Na sceng wszyscy!... Lud na sceng! kaptani na sceng!
wojsko na sceng!... — krzyczal inspicyent, biegajac po
garderobach.

Po chwili, précz oséb z publiczno$ci, nie byto juz nikogo,
wszyscy pobiegli na sceng.

Po przedstawieniu, Janka idac do hotelu, uczuta si¢ ogromnie
znuzong tyloma wrazeniami. Pokdj hotelowy wydal sie jej
jeszcze ngdzniejszym, a tak pustym i nudnym, ze natychmiast
poszia spaé, ale zasna¢ nie mogta.

W moézgu czula szum, resztki krzykéw, majaczenia obrazéw,
btyski barw, lub rozstrzgpione frazy muzyczne; czula, ze ma w
sobie caty ten wieczdr, spgdzony w teatrze. Chciala mysle¢ o



domu, o Bukowcu, ale te wspomnienia, sita wywléczone, szybko
ustgpowaty miejsca innym, nowym.

Przeszto$¢ zaczeta blednaé, jakby sie¢ odrywatla, staczajac
w jaka$ noc zapomnienia; patrzyla si¢ to nia przez pryzmat
dzisiejszych wrazen 1 wydawala sie jej jakaS obca, szara
ogromnie, wiejaca chtodem, ze rodzaj politowania miata dla
siebie samej w duszy. Zapadata w potsen, z ktérego budzity ja
brawa, Smiechy i muzyka... Siadata na 16zku, rozgladajac sie
po pustym pokoju, zabarwionym stabemi zorzami przedswitu,
saczacemi sie z nad dachéw kamienic.

Albo spata dtuzej 1 $nito si¢ jej, ze styszy huk pociagéw,
przebiegajacych pod oknami, gtosy dzwonkéw elektrycznych;
trabki dréznikéw sygnalizowaty pociag osobowy.

— Z Kielc, osobowy!... — myS§lata i widziala pomocnika ojca,
jak w biatych rekawiczkach, opigety, sztywny, chodzi po peronie.

Przerywaly si¢ jej marzenia i mieszaly... Widziata ojca, to
znowu zdawalo sie jej, ze $pi, czula, ze zaraz wsta¢ musi, bo
storice czerwong tarcza wisialo na niebie i ostre jego promienie
pality ja po twarzy.

—Jeszcze trochg... jeszcze trochg!. .. — prosi kogo§ i czuta si¢
ogromnie senng... ogromnie!...

Krzyknela przez sen, bo ujrzata tego Fauna z Lazienek; byt
tak samo wykrzywiony i drwiacy — 1 taiiczyl, a pod nim, niby
wizye sttoczone, kiebit si¢ teatr: Cabinski, redaktor, Sowiriska,
wszyscy!... a Faun tarzal si¢ po ich cialach, tariczyt po ich
glowach, miat plaszcz gronostajowy na ramionach i powiewajac



nim, Smiat si¢ dtugo, bezustannie, a ci ludzie pod nim gnietli
si¢, krzyczeli, oczy ptakaly, wyciagnigte rece chciaty chwytad
za plaszcz, usta rozchylone blagaty i wszyscy przybierali jakie$
straszne larwy na twarze... Czula, Ze 1 ja porywa ten wir, ze mu
si¢ broni, ale te r¢ce ja chwytaja... ze juz kotuje si¢ z nimi. ..

Byto to juz po dziewiatej, gdy si¢ obudzita, zm¢czona i prawie
bezprzytomna; nie mogta zrozumie¢ na razie, gdzie jest 1 co to
za pok¢j?...

Ale rychto mysli jej wrécity do réwnowagi. Przypomniata
sobie wszystko po kolei i to, ze ma dzisiaj dostaé role z chéréw.
Ubrata si¢ Spiesznie.

Nie czula w sobie nic z wczorajszych goraczkowych uniesien,
ale czuta cicha rados¢ i zadowolenie z tego, ze juz jest w teatrze.
Czasami, na ten jasny ton jej nastroju ktadt si¢ cien jakis, jakie$
przeczuwanie, czy przypomnienie bezwiedne z przysztosci; byto
to majaczenie czego$ nieprzyjemnego, co cho¢ zniknelo, ale
zostawiato w gltebi duszy Slady drazniace.

Wypila $piesznie herbat¢ i juz miata wychodzi¢, gdy
zapukano delikatnie do drzwi.

— Prosze! — zawolata.

Weszta stara zydéwka, ubrana przyzwoicie z ogromnem
pudtem pod pacha.

— Dzieri dobry panience!

— Dzieni dobry! — odpowiedziala, zdziwiona ta wizyta.

— Moze panienka co kupi?... Mam dobre, tanie towary.
Moze co z byzuterye?... Moze rekawiczki, Spilki do wloséw,



masyw, srybne! moze co?... Mam rézny towar, na rézne ceny, a
wszystko doskonalne, paryskie!... — trzepata predko, rozktadajac
zawarto$¢ pudla na stole, a male jej, czarne oczki, o cigzkich
powiekach czerwonych, niby oczy jastrzebia biegaly po pokoju,
rozgladaty wszystko.

Janka milczata.

— Co to szkodzi zobaczy¢€... — nalegata zydowka. Mom tanie
rzeczy 1 ladne rzeczy! A moze wstazki, koronki gipiurowe,
poriczochy?... moze chusteczek jedwabnych?...

Janka zaczeta rozgladaé roztozone przedmioty i wybrata pare
tokci jakiejs wstazki.

— Moze i mama co kupi?... rzucita na domysl, patrzac si¢
uwaznie.

— Sama jestem.

— Sama? — cmokneta przeciagle, przymruzajac oczy.

— Tak, ale tutaj mieszka¢ nie bed¢ — powiedziata,
usprawiedliwiajac si¢ niejako.

— Mozebym ja nastrgczyla mieszkanie?... Ja znam jedna
wdowe, co una...

— Dobrze — przerwata jej Janka — niech pani poszuka dla mnie
pokoju przy familii, na Nowym-Swiecie, blizko teatru. ..

— Panienka z tyjatru?... al...

— Tak.

— Moze jeszcze co potrzeba?... Mam §liczne rzeczy 1 do
tyjatru.

— Nie, juz nie potrzebujg.



— Tanio sprzedom. .. na moje sumienie, tanio!...w sam raz do
tyjatru.

— Nic mi nie potrzeba.

— Zebym tak zdrowa byla, tanio!... Taki psi czas...

Ztozyta do pudelka wszystko 1 przysuneta sig blize;j.

— Moze jabym... co zarobila?...

— Kiedy nic nie kupig, bo mi nie potrzeba!... — odpowiedziata
Janka juz zniecierpliwiona.

— Tu nie o to chodzi!

Popatrzyla si¢ na nig uwaznie i zaczgta szybko szeptac:

— Ja znam fadne, mtode m¢zczyzny... panienka wi?... bogate
mezczyzny!... To nie mgj fach, ale uny mnie prosity... Uny same
przyjda. Bogate, §liczne mezczyzny.

— Co! co?!... — krzykngla, zaledwie S$miejac uwierzyC
wlasnym uszom.

—Po co panienka krzyczy?. .. mozemy po cichu interes zrobic!
... a ja mam taki feler w sercu, co...

— Wynos sig, bo stuzby zawotam — krzykneta, w najwyzszem
oburzeniu.

— Jaka goracos$¢!... Kupi¢ nie kupi¢, potargowa¢ mozna. Ja
znalam nie dziesin¢ takie same w poczatku, a p6Zni, to uny Salke
w reke calowaty, coby je tylko zaprowadzi¢ do kogo...

Nie skoriczyta, bo Janka otworzyta drzwi, schwycita ja za kark
1 wyrzucita na korytarz, a za nig poleciato natychmiast pudetko
Z towarem.

Drzwi zamkneta na klucz i dopiero stangta na §rodku pokoju,



uprzytomniajac sobie tres¢ jej stow.

Usiadla potem i siedziata dlugo w jakiej$ bezradnoSci i
opuszczeniu. Dopiero teraz poznala, ze jest sama zupeinie 1 ze
w tem nowem zyciu musi wystarczy¢ sama sobie, ze tutaj niema
ojca, ani znajomych, ktérzyby ja mogli zastoni¢ od takich scen i
ludzi; ze ta walka zycia, jaka rozpoczynata, nie jest tylko walka
o stawe 1 wyzsze cele, ze musi walczy¢ o swoja godnos$¢ ludzka
1 — jesli nie chce zging¢ — musi si¢ bronic.

— To tak jest na Swiecie! — mySlata, idac do teatru i zdawato
si¢ jej, ze juz przejrzala, ze zycie niewiele moze mie¢ dla niej
niespodzianek i goryczy, poniewaz juz tyle doSwiadczyta.

Spotkata Sowiriska pod weranda — i zaraz, jak tylko mogta
najuprzejmiej, prosila ja, czy nie wie o jakim pokoju do
wynajecia przy familii, bo zrozumiata, ze w hotelu z wielu
wzgledow mieszkaé nie moze.

— A to si¢ dobrze sktada!... Jezeli pani zechcesz, to u nas jest
pokdj. Mozemy go pani odstapi¢ z calodziennem utrzymaniem,
niedrogo. Pokoik fadny, na dole, okna na potudnie, z osobnem
wejsSciem z przedpokoju. ..

Umowity si¢ o ceng. Janka powiedziala, ze moze zaplaci¢ za
miesigc z gory.

— Zgoda! Bedzie pani u nas cicho, bo cérka nie ma dzieci...
ChodZzmy go obejrzec.

— To juz chyba po probie; a jesli pani nie ma czasu czekad, to
niech mi pani zostawi adres... ja trafig.

Sowiriska data jej adres i poszta.



Jance wreczono nuty 1 juz brata udziat w prébie, Spiewajac z
nich.

Nikt ja nikomu nie przedstawial, ale zwroOcita uwage
wszystkich, bo Kaczkowska chciata, zeby Halt poszedt z nig do
fortepianu akompaniowac.

— Daj mi pani spokéj! nie mam czasu! — odpowiedzial.

— Jezeli pani chce, to mozebym ja akompaniowata, jesli z nut?

.. — zaproponowala jej Janka.

Kaczkowska pociagneta ja zywo do owego gabinetu z
fortepianem i co§ z godzing mordowala; ale cale towarzystwo
zainteresowato si¢ bardzo chorzystka, umiejaca graé na
fortepianie.

P6Zniej Cabiriska rozmawiata z nia dosy¢ dtugo i prosita, zeby
przyszta do nich do mieszkania, jutro, po prébie i pozegnata ja
zyczliwie.

Janka z teatru poszta prosto do Sowiriskiej, ogladac
mieszkanie.



IV

»Dyrekcya ma zaszczyt prosi¢ Sz. Artystki i Sz. Artystow
Towarzystwa, jakotez sktad orkiestry i czlonkéw chéréw, o
przybycie do lokalu zarzadu w dniu 6 b. m. po przedstawieniu,
na herbatke 1 kolezeriska pogawedke”. Dyrektor Tow. Artystow
Dramatycznych (podpisano), Jan w Oleju Cabiriski.

— Co?... dobrze tak bedzie, Pepa?... pytal dyrektor,
przeczytawszy zonie, mozolnie 1 z mnogiemi przekresleniami
napisane zaproszenie.

— Bogdan! cicho, bo nie styszg, co ojciec czyta,

— Mamusiu, Edek wzial mi role!

— Tatku, Bogdan powiedzial, ze ja jestem ghupi caban!

— Cicho! Jezus, Marya! z temi dzieCmi!... Przycisz-ze je
Pepa.

— Niech mi tatko da dychg, to bede cicho.

— I mnie! 1 mnie!

Cabiniski Scisnal pod stotem szpicrute 1 czekat; skoro tylko
dzieci zblizyty si¢ na pewna odlegtos¢, skoczyt 1 zaczat je
oktada¢, gdzie trafit.

Podniost si¢ pisk 1 wrzask; drzwi si¢ z foskotem otwieraly
1 mlodzi dyrektorowicze z krzykiem zjezdzali na doét, po
poreczach schodéw.

Cabinski spokojnie czytal po raz drugi zaproszenie zonie,
siedzacej w drugim pokoju.



— Na kt6rg godzing prosisz?

— Po przedstawieniu, napisatem.

— Trzeba poprosi¢ kogo z recenzentéw, ale to juz osobne listy,
albo ustnie prosic.

— Ja nie mam juz czasu, a trzeba porzadnie napisac.

— Zawotaj kogo z chéru, niech napisze.

— Ba! strzeli mi jakiego byka, jak ten Karol w przesztym roku;
wstyd miatem pdzZniej... A moze ty Pepa napiszesz?... masz
tadny charakter.

— Nie, nie wypada, zebym ja, dyrektorowa i kobieta, pisywata
do obcych mezczyzn. Méwitam tej. .. jakze si¢ nazywa ta, cos ja
zaangazowal do choréw?...

— Orlowska.

— Ot6z méwitam jej, aby przyszia dzisiaj. Podoba mi si¢
dziewczyna; co§ ma takiego w twarzy, co pociaga. Kaczkowska
moéwita, ze doskonale gra na fortepianie, wigc przyszta mi
mysl. ..

— No, to niech ona napisze; gra na fortepianie, to i pisa¢
pewnie umie.

— Nie tylko to, ale ja mysle, Zze mogtaby Jadzi¢ uczy¢ grac...

— A wiesz, ze to pomyst!... bo moznaby to policzy¢ razem z
przyszla gaza. ..

— Ilez jej ptacisz — zapytata, zapalajac papierosa.

—Jeszczem sig nie umoéwit. .. ale tyle, co i innym — powiedziat,
usmiechajac si¢ dziwnie.

— To znaczy, ze. ..



—Ze... bardzo wiele, bardzo wiele... w przysztosci.

— Hal! ha! ha!

Zaczeli si¢ Smia¢ oboje 1 zamilkli.

— Jasiu, c6z projektujesz na kolacye?

— Jeszcze nie wiem... Rozméwig si¢ dopiero w restauracyi.
Jakos to si¢ tam urzadzi...

Cabioski przepisywat na czysto zaproszenie a Pepa palita
papierosa, bujajac si¢ na fotelu biegunowym. Po chwili rzucita
niedbale:

—Jasiu!... czy§ ty nie zauwazyl nic w grze Majkowskiej?

— Nic... ze trochg¢ spazmuje na scenie, to juz jej styl.

— Troche?... ona epilepsyi dostaje; az przykro patrzec, jak
si¢ wykrzywia i rzuca na scenie. Méwit mi redaktor, ze prasa
zwrdcila na to uwage.

— B¢j si¢ Boga, Pepa! Najlepsza aktorke z towarzystwa chcesz
wygryz¢?... Zjadtas Nicolete, a byta bardzo lubiang 1 miata swoja
galeryg.

— No i tobie si¢ ogromnie podobata; wiem co$ o tem.

— Moégltbym ci wymdéwié chocby tego redaktora, ale ze lubig
przedewszystkiem spokdj...

— Co ci do tego! wtracam sig, jak ty z chérzystkami wiéczysz
si¢ po gabinetach, co?...

— Ale 1 ja si¢ ciebie nie pytam, co robisz?... Po co, zreszta,
mamy si¢ ki6ci¢?... Tylko Majkowskiej ruszy¢ nie dam!...
Tobie idzie o intrygeg, a mnie o byt, przeciez dobrze wiesz, ze
takiej pary bohaterskiej, jak Mela i Topolski, niema nigdzie na



prowincyi, niema moze 1 w warszawskim teatrze. Naprawde, to
oni jedni trzymaja wszystko!... Mel¢ chcesz wysadzic?... alez
ona ma sympatye u publicznosci, prasa ja chwali... ma talent!...

— Majkowska ma talent?... Zwaryowate$ panie dyrektorze!
Majkowska ma histeryg, ale nie talent! — zawotata podniesionym
glosem.

— Ma talent!... niech mnie kaczusie zdziobia, ale Majkowska
ma ogromny talent. Ze wszystkich kobiet na prowincyi, tylko ona
ma talent i najlepsze warunki.

— A ja?... — spytala groznie, stajac przed nim.

—Ty?... ty takze masz talent, ale... — mowit ciszej — ale. ..

— Tu niema ,ale”, tylko jeste$S skoriczonym idyota, panie
dyrektorze!... Nie masz pojgcia o grze, o sztukach, o artystkach,
a chcesz je rozdziela¢ na mniejsze i wigksze... Ty sam jesteS
ogromny artysta, ogromny! Wiesz, jak ty grale$ Franciszka w
Zbojcach? wiesz?... nie! to ci powiem... Grates, jak szewc, jak
cyrkowiec!...

Cabiriski skoczyl, jakby go kto batem uderzyt.

— Nieprawda! Krolikowski tak samo grat; radzili mi, zebym
nasladowat i nasladowatem. ..

— Krolikowski, tak jak ty?... Jeste§ krowienty, moj artysto!

— Pepa cicho, zebym ja ci nie powiedzial, czem ty jestes!

— O, powiedz, proszg cig, powiedz! — wotala ze ztoscig.

— Nic wielkiego, nic nawet matego, moja najdrozsza.

— Powiedz wyrazniej, co?...

— No, méwig, méwig, ze nie jesteS§ Modrzejewska — zasSmiat



si¢ cicho i drwigco Cabinski.

— Ty mi nie wyjezdzaj z temi... z warszawskiego!...

— Nie irytuj si¢ Pepa, ze ci¢ wtedy nie dopuscili do debiutu...

— Milcz! Widziates?... Styszales, ze dzwonia, ale nie wiesz, w
ktérym koSciele. Nie chciatam wtedy, jak i teraz nie cheg!... Za
bardzo szanuj¢ swoja godnos$¢ ludzka i artystyczna.

Cabiriski Smiat si¢ juz gtosno.

— Milcz, klownie!... — krzykneta, rzucajac w niego
papierosem.

— Czekaj, czekaj, gabinetowa primadonno — syknal, siniejac
Z gniewu.

Zamilkli, bo im nienawi$¢ zatkata gardia.

Cabiriski w szlafroku, podartym na tokciach, w bieliznie 1 w
pantoflach, zaczatl biega¢ wzdtuz pokoju, a Pepa tak jeszcze, jak
wstala, nieumyta z wczorajszej charakteryzacyi, nieuczesana, z
roztarganymi wlosami, zataczata kota z taka szybkoscia, ze tylko
jej biata, brudna spddnica szumiata.

Spogladali na siebie z wsciekloScia 1 grozba glucha. Stara
ich zawiS¢ wspotzawodnicza wybuchneta z cata sita. Oni sig
nienawidzili jako artySci, bo sobie wspodlnie i niepohamowanie
zazdroScili talentu i powodzenia u publicznoSci.

Kryli si¢ z tem przed soba starannie, ale mieli w sercach
wiecznie krwawigce rany, ktore lada stowo podrazniato.

Cabinski szczeg6lniej, ktéry znal wartos$¢ artystyczng swojej
zony, wsciekat si¢ nieraz, ustyszawszy, ze t¢ jej nedzna, sztuczna
gre, publiczno$¢ oklaskuje zawzigcie. Kazdy oklask byt jakby



uderzeniem noza w jego serce; zdawalo mu sig¢, Ze ona jest
wprost podla zlodziejka, ze te brawa sa jego, do niego powinny
naleze¢ 1 tylko on je powinien dostawac. I taka Smie jeszcze
moéwi¢ mu w oczy, ze gral jak cyrkowiec — on, co czut w sobie
prawie geniusz aktorski, co byt pewnym niemal, Ze gdyby nie
klika, to wszystkie role po Krélikowskim powinienby grywac w
teatrze warszawskim...
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