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AHHOTaAMSA
Klasyczne opowiadanie grozy — pamigtnik miodego cztowieka,
ktéry skrupulatnie notuje kolejne niewytlumaczalne zjawiska
towarzyszace mu w codziennych czynnoSciach.Maupassant pisat
to opowiadanie trzykrotnie, za kazdym razem zmieniajac sposéb
prowadzenia narracji. Pierwsza wersja miata forme listu, druga —
relacji lekarza-psychiatry, finalna — pamigtnika. Tytutowa Horla to
niewidzialny demon przesladujacy bohatera utworu. Mistrzowskie
budowanie napigcia i nieoczekiwane zakoriczenie powoduja, ze jest
to jeden ze skarboéw tego popularnego w XIX wieku gatunku
literackiego. Pono¢ byt bezposrednia inspiracja H.P. Lovecrafta do

napisania legendarnej ksiazki Zew Cthulhu.
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8 maja — Co za cudowny dzier!... Spedzitem cale rano
wyciagnigty na trawie, przed domem, pod ogromnym platanem,
ktéry go przykrywa i ocienia w cato$ci. Kocham ten kraj i
lubi¢ w nim przebywaé, poniewaz tu tkwiag moje korzenie, te
gleboko wpite i delikatne korzonki, co tacza cztowieka z ziemia,
na ktorej urodzili si¢ 1 pomarli jego przodkowie, co go wiaza z
miejscowym sposobem myslenia, méwienia 1 odzywiania si¢, z
obyczajami 1 gwara ludowa, z zapachem ziemi, doméw a nawet
powietrza.

Kocham m¢j dom, w ktérym wzrostem. Z mych okien widz¢
Sekwang, ptynaca wzdluz mego ogrodu, zaraz za droga, prawie
ze u mnie, Sekwane gteboka 1 szeroka, zdazajaca z Rouen do
Hawru, przepetniong statkami.

Tam, na lewo, wida¢ Rouen, duze miasto o sinych dachach,
u stop tlumu kolczatych wiezyc gotyckich. Jest ich bez liku,
smukte i1 rozsadziste, wysoko ponad wszystkiemi Zelazna iglica
wiezy katedralnej, w nich dzwony, grajace w bi¢gkitach pigknych
rankow, ciskajace az do mnie swoje zelazne dzwigki, ztagodzone
oddala, i swe spizowe Spiewy, ktére mi wiatr przynosi to
mocniejsze, to stabsze, w miarg tego czy powiew jego wzmaga
si¢ lub cichnie.

Jakiz to byt rozkoszny poranek!



Okoto godziny jedenastej diugi sznur okrgtéw, z matym
jak mucha statkiem holowniczym na czele, ktéry charczat z
wysitku 1 wyrzucal kigby gestego dymu, przesunat si¢ przed
memi sztachetami.

Po dwu angielskich dwumasztowcach z wzdymajacemi si¢
na tle nieba szkartatnemi pawilonami, przeptynat wspaniaty
trzymasztowiec brazylijski, caly w bieli, przedziwnie czysty i
ISnigcy. Skionitem mu sig, nie wiem czemu, tak mi si¢ spodobat
od pierwszego wejrzenia.

12 maja — Od kilku dni mam matq goraczke; jestem cierpiacy
a raczej przygnebiony.

Gdzie moze by¢ Zrédio tych tajemniczych wpltywow,
co przepeliajace nas uczucie szczgScia ni stad ni zowad
obracaja w zniechgcenie a ufno$¢ nasza zmieniaja znagta
w rozpacz. RzektbyS, ze powietrze, niewidzialne powietrze,
roi si¢ od niezbadanych mocy, ktérych tajemnej blizkosci
podlegamy. Budz¢ si¢ rozradowany, Spiewa¢ mi si¢ chce. —
Dlaczego? — Puszczam si¢ na przechadzke brzegiem rzeki,
naraz posgpnieje 1 zabieram si¢ z powrotem, jakby mnie
w domu oczekiwato nieszczegScie. — Dlaczego?... — Czyzby
dreszcz zimna, musngwszy mi skore, szarpnal mnie za nerwy
1 zasgpil mi dusze?... A moze to ksztalt chmur lub kolor
Swiatla, zabarwienie przedmiotéw, pelne takiej rozmaitoSci,
przemykajac przed memi oczyma, mysl we mnie zachmurzyty?
... Jestze to komukolwiek wiadomem?... Wszystko, co tylko
nas otacza, wszystko, co dokota widzimy, nie patrzac, o co si¢



ocieramy, nie wiedzac o tem, wszystko, czego dotykamy, nie
WYCzuwajac, i czego nie umiemy nawet rozr6znié, napotkawszy,
wywiera moze na has, na nasze organa, a przez nie na
mySli, na serce nawet nasze, wpltyw szybki, zadziwiajacy i
niewytlémaczalny.

Jakze gleboka jest tajemnica Niewidzialnego!... Nie jesteSmy
w stanie jej zbada¢ za pomoca n¢dznych zmysiéw naszych:
naszemi oczyma, co nie umieja dostrzedz ani rzeczy zbyt
wielkich ani zbyt matych, ani na zbyt krétka ani na nadto daleka
met¢ ani mieszkaricéw gwiazd, ani mieszkaricow kropli wody.. .;
naszemi uszyma, ktore nas mamia, poniewaz przerabiaja dla nas
wibracye powietrza na nuty brzmiace...; powonieniem naszem,
stabszem od wechu psa...; smakiem naszym, zaledwie zdolnym
rozr6zni¢ wiek win!

Ach! gdybySmy posiadali inne organa, zdolne dokazywac
cudéw na nasz pozytek, ilez to rzeczy moglibySmy podéwczas
odkry¢ dokota nas!

16 maja - Stanowczo, jestem chory! A tak doskonale
si¢ mialem ubieglego miesigca! Mam silng goraczke a raczej
ulegtem jakiemu$ goraczkowemu zdenerwowaniu, w ktoérem
ciato i dusza moja w réwnym cierpiag stopniu. Nie opuszcza mnie
ani na chwile straszne uczucie grozacego mi niebezpieczenstwa,
jakby strach przed nadchodzacem nieszczgSciem, czy zblizajaca
si¢ Smiercig; przeczucia te maja niewatpliwie swe Zrodlo w
chorobie, ktora si¢ jeszcze nie objawila, ale kietkuje juz w ciele
1 krwi.



18 maja — Bylem radzi¢ si¢ lekarza, bo nie mogg
sypiaé. Znalazt u mnie przyspieszone tgtno, rozszerzenie
Zrenic, przedraznienie nerwowe, zadnych jednak objawow
niepokojacych. Mam bra¢ natryski i zazywac bromek potasu.

25 maja — Zadnej zmiany! Stan méj jest dziwny doprawdy.
W miarg zblizania si¢ wieczoru ogarnia mnie niepojety niepokoj,
jak gdyby noc kryta dla mnie jakas straszliwg grozbg. Spozywszy
obiad szybko, probuje czytaé; nie rozumiem jednak wyrazéw,
ledwie rozrézniam litery. Zaczynam tedy chodzi¢ po salonie
wszerz i wzdluz, z nieokreSlong a nieprzeparta obawa snu, obawa
t6zka.

Okoto godziny dziesiatej id¢ na goérg, do mej sypialni.
Skoro tylko wejdeg, zamykam drzwi natychmiast na dwa spusty
1 zasuwam rygle... Lekam sig... czego?... Nie balem si¢
niczego po dzi§ dzier!... Otwieram szafy, zagladam pod
t6zko, wytgzam stuch... za czem?... Nie dziwnez to, aby
drobna niedyspozycya, jaka$ nieprawidlowo$¢ w cyrkulacyi
krwi moze, rozdraznienie jednego nerwowego widkna, mata
kongestya, niewielkie zaburzenie w tych tak niedoskonatych 1
tak delikatnych funkcyach naszej machiny zyciowej — mogto
zrobi¢ melancholikiem najweselszego z ludzi, tchérzem -
nieustraszonego?... Naste¢pnie klade sie¢ do 16zka i czekam snu,
jakbym czekat kata. Oczekuje nan, bojac si¢ rownoczesnie jego
przybycia; serce mi przytem bije, nogi drza a cale ciato nie
przestaje ani na chwile trzas¢ si¢ w cieple poscieli, dopokad
nie zapadn¢ naraz w sen, jak si¢ zapada w wod¢ ktoS, co si¢



pragnie utopi€. Nie czuj¢ dzisiaj — jak niegdyS — zblizania si¢
snu-zdrajcy, co zaczaiwszy si¢ tuz koto mnie, czatuje na chwilg,
kiedy bedzie najdogodniej schwyci¢ mnie za gtowe, zamkna¢ mi
oczy, unicestwic. ..

Spie — dtugo — dwie do trzech godzin, a potem zaczynam $ni¢
— nie — zmora mnie dusi¢ zaczyna. Czuj¢ doskonale, ze lezg¢ i ze
jestem uspiony... czuj¢ to, wiem o tem... Lecz czuj¢ takze, ze
ktos si¢ do mnie zbliza, przypatruje mi si¢, dotyka mnie a potem
wchodzi do mego t6zka, klgka na moich piersiach, chwyta mnie
oburacz za gardlo i Sciska... Sciska... ze wszystkich sit, chcac
mnie udusiC...

Bronig sig, skrepowany ta straszng niemoca, jaka nas w snach
obezwladnia; chciatbym krzycze¢ — nie mogg; chcg si¢ ruszy¢ —
nie jestem w stanie; probuje¢ z najwigkszym wysitkiem, dyszac,
odwrdci€ sig, zrzuciC z siebie t¢ istotg, ktora mnie przygniata i
dtawi — nie potrafi¢!

Naraz budzg sig, potoblagkany, caly w potach. Zapalam Swiecg
— sam jestem.

Po tej kryzys, ponawiajacej si¢, noc w noc, usypiam po raz
wtory 1 Spig, spokojnie juz, do samego Switu.

2 czerwca — Stan m¢j pogorszyl si¢ jeszcze. Co mi u licha
jest? Brom nie pomaga wcale, natryski pozostaja bez skutku.
Witasnie — chcac zmeczyc€ ciato — takie znuzone zreszta, bytem si¢
przejs¢ po lesie Roumare. Miatem nadzieje, ze Swieze powietrze,
lekkie 1 mite, pelne zapachu ziét i liSci, odSwiezy mi w zytach
krew, wykrzesze z mego serca nowa energi¢. Poszedtem zrazu



wielka aleja mySliwska, poczem skrecitem ku La Bouille wazka
drozyna pomigdzy dwoma wojskami niezmiernie wysokich
drzew, ktére migdzy mna a niebem tworzyly zielony, ciemny,
prawie czarny dach.

Wtem dreszcz mnie przeszedt, nie dreszcz zimna jednakze,
tylko szczegdlny dreszcz lgku.

Przyspieszylem kroku, zaniepokojony ma samotnosScia w tym
lesie, wylekly bez zadnej okreSlonej racyi, w zgota niedorzeczny
sposéb, dlatego tylko, ze bylem tam — sam. Naraz wydato mi sig,
7e za mng kto$ idzie, ze mi nastepuje na pigty, dotyka mnie, ze
jest tuz, tuz...

Odwrdcitem si¢ znienacka, nie byto nikogo. Ujrzalem poza
soba tylko aleje, dtuga, wysoko sklepiona i przerazajaco pusta a w
przeciwnym kierunku ciagnela si¢ jak wzrokiem siggnat, druga,
zupelnie podobna, straszna.

Zamknalem oczy. Dlaczego?... Poczatem si¢ obraca¢ na
pigcie, predko, coraz to predzej, jak fryga, zem o mato nie
upadt. Drzewa tariczyly teraz dokola mnie, ziemia falowala,
musiatem usia$¢. Lecz — ach! — nie wiedzialem obecnie, z ktorej
strony przyszedlem. Co za mysl dzika!... Ani rusz zgadnac!
Skierowawszy si¢ wreszcie na prawo, dotartem do alei, ktéra
mnie zawiodla w sam Srodek lasu.

3 czerwca — Straszliwa noc! Musz¢ wyjecha¢ na kilka
tygodni. Moze mnie mata podréz uleczy.

2 lipca — Wracam. Jestem uzdrowiony. Zrobilem przeSliczng
wycieczke!... Bylem na gérze §w. Michala, ktérej nie znalem



dotad.

Co za wspaniaty widok, kiedy si¢ jak ja, przybedzie do
Avranches na schytku dnia!... Avranches wznosi si¢ na wzgorzu.
Zaprowadzono mnie do publicznego ogrodu na samym koricu
miasta. Krzyknatem z podziwu. Niezmierzona okiem zatoka
rozwarla si¢ przedemng pomigdzy dwoma szeroko rozsunigtemi
wybrzezami, ktorych krance gingly w mgle oddalenia; w
posrodku zas$ tej zatoki, olbrzymiej, jasnej, pod niebem
ztocistem, promiennem, wznosila si¢ z tta piachéw ciemna,
koriczata géra dziwnego ksztattu. Storice co tylko zaszio a na
patajacem jeszcze tle widnokrggu tem wyrazisciej si¢ rysowat
fantastyczny profil tej goéry, na ktdérej szczycie wznosi si€
fantastyczny monument.

Poszedlem tam z brzaskiem najblizszego dnia. Stan morza
byt nizki, jak wczoraj wieczor, w miar¢ zas jak dochodzilem
szczytu, gmachy zadziwiajacego opactwa wynurzaly si¢ coraz
blizej przed mym wzrokiem. Po kilku godzinach drogi dotartem
nareszcie na wierzch olbrzymiej skaty, dZwigajacej na sobie
malerikie miasteczko, ponad ktérem goruja wysokie mury
Swiatyni. Po przebyciu uliczki stromej 1 ciasnej wszedlem
do najcudniejszego z doméw bozych w stylu gotyckim, jakie
kiedykolwiek wzniesiono na ziemi, rozleglego jak miasto,
petnego nizkich wngtrz, przywalonych sklepieniami 1 wyniostych
galeryi o smukle kolumenki wspartych. Wstapilem w wnetrze
tego olbrzymiego cacka z granitu, lekkiego jak koronka,
najezonego lasem wiezyczek i lekkich dzwonnic, na ktére sig



wchodzi po krgconych schodach 1 ktére wznosza ku jasnemu
niebu dnia, ku ciemnym niebiosom nocy, dziwaczne swoje
glowy, nastroszone postaciami chimer i bieséw, fantastycznemi
zwierzg¢tami 1 kwiatami potwornych ksztattéw, powiazane z sobg
misternie rzezbionymi tukami.

Znalazlszy si¢ na szczycie, zagadnalem mnicha, ktéry mi
towarzyszyt:

— Musi wam tutaj dobrze by¢, ojcze?

Odpart:

— Wiatr tutaj dmie straszliwy.

PoczeliSmy rozmawiaC, przypatrujac si¢ przyptywowi, ktory
biegnac coraz dalej po piaskach, zakuwal je w pancerz ze stali.

Zakonnik poczal mi opowiadaé historye, wszystkie dawne
historye, zwigzane z miejscem; legendy, same legendy.

Jedna z nich uderzyta mnie szczegdlniej. Miejscowa ludnosc,
ta z gory, utrzymuje, ze nocami dolatuja z piaskow gtosy ludzkie,
a nastgpnie ze stycha¢ beczenie kéz, jednej grubym, drugiej
cieriszym glosem. Wedlug zdania niedowiarkéw sg to po prostu
krzyki morskiego ptactwa, podobne juz to do beku koz, juz to do
ludzkich jekéw. Ale zapdZznieni rybacy przysiggaja sie, ze krazac
po nadbrzeznych piaskach, pomigdzy przyptywem i odptywem,
dokota tej matej miesciny, lezacej hen, za $wiatami, spotykali
niekiedy starego pastucha, ktérego glowy, nakrytej ptaszczem,
nie byto widac¢, prowadzacego za soba kozta z twarza mezczyzny
1 koze z kobiecem licem, oboje pokrytych dtuga, biata szerScia
1 gadajacych bez przerwy w nieznanym jezyku, jakby si¢ z soba



kt6cili, poczem naraz dziwadta, zaniechawszy krzyku, poczynaty
beczec z catych sil.

Zapytatlem mnicha:

— Wierzy ojciec w to?

Szepnat:

— Czy ja wiem.

Ja zas:

—Toz gdyby istniaty na ziemi stworzenia tak odmienne od nas,
musielibySmy je zna¢ od dawna?... Jakim sposobem stacby si¢
moglo, abyScie wy ojcze nie widzieli zadnego ni razu?... abym
ja ich nigdy nie widzial?...

Odpart:

— A czyliz my widzimy jedng stutysigczng czgS¢ tego, co jest?
... Patrz pan, oto na przyktad wiatr, jedna z najwigkszych sit w
przyrodzie: obala on ludzi, burzy gmachy, wyrywa z korzeniami
drzewa, wzbija morze w olbrzymie géry wodne, kruszy skaty,
ciska ogromnemi statkami, jak pitka, o podwodne rafy, — a
widzialze$ go pan kiedy? ten wiatr, co jeczy, Swiszcze, zabija?. ..
lub czy go pan jesteS w stanie obaczyC?... A przeciez on istnieje.

Zamilktem wobec tak prostego rozumowania. Ten cziowiek
mogt byC¢ zreszta réwnie dobrze medrcem jak i1 gluptasem;
niepodobna mi bylo o tem rozstrzygna¢ na pewno, — ale
umilktem. To, co powiedzial, i mnie przychodzilo czgsto na
mysl.

3 lipca — Zle spatem. W tutejszym klimacie musza sig
znajdowaé jakie§ zarodki febry, poniewaz mdj woZnica choruje



w zupelnie taki sam sposob jak ja. Wréciwszy wczoraj,
zauwazylem zaraz, ze pobladt bardzo, wigc go zapytatem:

— A co ci to, Janie?

— Nie moge sypiaé, prosz¢ pana: Noc zjada mi dnie. Od
wyjazdu pana nie opuszcza mnie to ani na chwilg.

Reszta domownikéw ma si¢ dobrze pomimo tego, — obawiam
si¢ jednak bardzo u siebie recydywy.
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