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E. Orzeszkowa. «Z pozogi»

Eliza Orzeszkowa
Z. pozogi

I. Dom Batorego

Miatam lat siedm, a siostra moja Klemunia, zaczynata rok dziesiaty. CzytywalySmy juz
wiele. W domu naszym istniata tradycya czytania 1 pisania po macierzystym dziadku, ktéry byt
jednym z tych, co spisywali ogromne 1 czgsto ciekawe Silva rerum 1 po ojcu naszym, uczonym
prawniku, a niegdy$ prezesie jednéj z tutejszych 16z wolnomularskich. Ksiggozbidr ojca napetniat
dwie wielkie 1 cigzkie szafy; szafka lekka, nieduza, ze zbiorem lekkiéj 1 nowé; literatury, zdobita
pokdj naszéj matki. Pozwalano nam bra¢ ksiazki ztad i1 zowad, czytad, ile 1 co si¢ nam podobato.
Mysla 1 wyobraznia wezesnie zaczetySmy bladzi¢ w krainie przeszioSci; umiatySmy na pamigC piesni
Niemcewicza, zywoty wielkich ludzi czytywatySmy razem we dwie, skurczone w katku jakiego$
pokoju, z rozpalonemiczotami, co chwila w uniesieniu 1 zapale Sciskajac si¢ za r¢ce. KochalySmy sig
bardzo. Klemunia miata zdolno$¢ do rysunku, rysowata wigc 1 wycinata z papieru domy, drzewa,
ludzkie 1 zwierzgce postacie, z ktorych uktadatySmy 1 ustawialySmy sobie rézne historyczne miejsca
1 sceny, jako to: patace i dwory krélow, hetmanéw, wojewodow, wjazdy poselstw do zagranicznych
miast, orszaki Slubne i t. p. Raz, w ten sposob, upostaciowatySmy przed soba na stole, czy kobiercu,
orszak weselny Zygmunta-Augusta i Barbary Zapolskié}; innym razem bylo to rozstanie si¢ Jadwigi
z Wilhelmem, to znowu rozmowa Goworka z Leszkiem Biatym. Razu jednego takeSmy sobie nabity
gloweg historya Karola Chodkiewicza, ze o szar€j godzinie odegratySmy we dwoje scen¢ jego Smierci.
Ja, czyjas$ laske ze sporym naglowkiem w reku trzymajac, lezalam na sofie 1 cichym przerywanym
glosem deklamujac odpowiednie strofy Niemcewicza, t¢ hetmariska bulawe oddawatam siostrze,
ktora na t¢ chwilg byta Lubomirskim. Gdy juz umartam, wstatam znowu, aby na Srodku bawialnego
pokoju zwycigzcg z pod Chocima pogrzebaé. I nietylko pogrzebatySmy go, ale jeszcze drobnemi
naszemi rekoma zacze¢tySmy wznosi¢ mu pomnik. ZaczetySmy Sciagac wszystkie poduszki z kanap,
na nich ustawia¢ krzesta, na krzestach sktadac r6zne szkatutki, graciki, zbierane z calegomieszkania.
Nagle, subtelna ta budowla zachwiata si¢ w swych podstawach, jedno krzesto upadto, pociagneto za
soba inne, graciki rozsypaty si¢ z brzgkiem szkta 1 metalu, do pokoju wbiegty babka i nauczycielka
nasza i... kazaly nam stana¢ w dwoch przeciwlegtych katach: Klemuni za fortepianem, mnie za
kanapa. Kara ta trwata minut kilka, poczém kazano nam zasiaS¢ do lekcyi... Ot6z miatam lat siedm,
a Klemunia zaczynata rok dziesiaty, kiedy babka nasza, wysoka i wysmukta kobieta, w czarnéj sukni
podobnéj krojem do zakonnego habitu 1 w $nieznym czepku na mleczno siwych wlosach, rzekla
nam dnia pewnego: ,,Pojdziemy na przechadzke! “ Chowano nas bardzo migkko 1 niehygienicznie;
na wsi biegalySmy wiele 1 swobodnie, ale w mieScie wywozono nas tylko na Swieze powietrze;
pieszo nie wychodzitySmy prawie nigdy. Przechadzka byla nam przyjemnoscia o tyle zywa o ile
niepospolita. Wigc obok staruszki, zwawo jeszcze chodzacéj, dreptatySmy Spiesznie 1 wesoto, gdy u
konica Brygidzkiéj ulicy, babka rozkazata nam stana¢ 1 wskazujac na duza, kilkopigtrowa kamienicg
powiedziata, ze nazywa si¢ ona domem Batorego. Stefan Batory! oho! byl to nasz dobry znajomy 1
zajmowal nas ogromnie. Jakto? On tu byl, w tym domu mieszkat? A co on tu robit? Wigc tu on umart?

Na wazkim chodniku, u stop wspaniatego koSciota, stara kobieta w sukni do zakonnego habitu
podobné; stata dtuga chwilg, z obu stron trzymajac w swych pomarszczonych dtoniach rece matych
wnuczek, ktére na wyscigi szczebiotaty, zapytywaty, drobnemi palcami wskazywaly bram¢ domu,
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nad ktéra wida¢ bylo jeszcze zarys wysokiego dachu dawnéj krélewskiéj bramy i liczne okna, po
ktorych storice, schylajace si¢ do zachodu, snulo zlote sieci 1 zapalato szkartatne pochodnie.

Dnia tego, o szaréj godzinie, Klemunia w roli Stefana Batorego, lezaca na sofie, umierala, a ja
u jéj wezglowia stojac, bylam Janem Zamoyskim i ptakatam tak, jak pewnie me¢zny i madry kanclerz
nie ptakat nigdy. Nagrobka juzeSmy nie wznosily i do kata nam i§¢ nie kazano. Tylko nazajutrz
mialySmy troche kitopotu z Chapsalem i Noé€lem. Klemunia nie potrafita wyliczy¢ wszystkich
nieforemnych stéw francuzkich, a ja nie rozrézniatam dobrze koricowek du futur simple od koricéwek
du conditionnel présent. Pogrzeb Batorego zabrat nam wiele czasu i w glowach miatySmy caly wysoki
dom, noszacy jego imig.

Bylo to przed tygodniem. Jakze to juz dawno, dawno, dawno, odkad babka i siostra moja
spoczetyw mogitach! W miescie wicher 1 ogien szaleja, burza, niszcza, w popiét zmieniaja siedliska,
a w rany serca ludzkie. Powietrze, petne gryzacego dymu, rozpacznéj muzyki koscielnych dzwondw,
krzykéw 1 jekow ludzkich. Na starym obszernym siennym rynku, pigtrza si¢ gory sprzetéw i
tlomokdw, tloczy sig cizba zlgkniona, $pieszaca, sptakana, ale ognia tu nie wida¢ jeszcze. Moze nie
przyjdzie, moze w drodze wstrzymaja site tg, czy tego potwora. Mdwi si¢ tu o ogniu, jak o istocie
zyjacéj: ,,czy on tu przyjdzie? czy juz nadchodzi? czy go nie powstrzymaja?” Jezeli przyjdzie, trzeba
bedzie z temi juz zdruzgotanemi dostatkami swemi ucieka¢ przed nim daléj. — Dokad? — Pod stopy
bernardyriskiego koSciota, na obszerny podworzec. — A jezeli i tam dogoni? — Ha! to juz chyba za
Niemen, het, za wodg, w Boze pole, pod nagie niebo — nie, nie nagie, bo grubym czarnym dymem
podszyte jak kirem! Nagle — okrzyk, zagtuszajacy dZwigki dzwondéw i przenikliwe tony wojskowych
trab: Przyszedt! Oto juz go widzimy! Nad nizkiemi dachami siennego rynku strzelita Swieca ogromna,
jaskrawa, wiatr miotal nig na wsze strony, wzdymatla si¢, rosta, buchata kigbami dymu... rozlegt si¢
huk podobny do armatniego strzatu, potém drugi raz zagrzmiato przeciagle i strasznie... M¢zczyzna
jaki$§ w Srednim wieku, w opaloném przez ogieri ubraniu, z twarzazczerniata od dymu, przeskakujac
kufry, tlomoki i obalone stotki, Spiesznie koto mnie przebiegat.

Z caléj sity pochwycilam go za rami¢ i, wskazujac olbrzymia Swiecg, ktéra juz wiele innych
rozniecita dokota, zapytatam:

— Panie! co tam gore? co tam z takim toskotem rungto?

Drzatam. Jego brwi Sciagnety si¢ kurczowo nad oczyma, ktére w méj twarzy utopity krotkie,
ale gtebokie spojrzenie.

— Dom Batorego! — odrzekt 1 pobiegt daléj. ..

Biedna, tak juz dawno w grobie lezaca, siostro moja! na tym pogrzebie nie byltySmy juz razem!
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II. Tam na bloniu blyszczy kwiecie...

Bylam poddéwczas mtoda, szczgSliwa, petna nadziei, ztudzer i1 zapalu. Ze wsi do miasta
przyjezdzalam czasem tylko, na krotko, ale w wolnych chwilach lubitam zwiedzag, nie tyle ulice, ile
uliczki 1 zakatki miejskie, ktore mnie pociggaly mnéztwem oryginalnych, a czgsto 1 malowniczych
obrazkéw, réznorodnoscia swych mieszkaricow, czéms$ naksztalt nieprzeczytanéj jeszcze 1 zwolna
odchylajacéj si¢ karty powszedniego zycia ludzkiego. Wiedziatam, co i jak dzieje si¢ w domach
wysokich 1 ozdobnych; dziejow 1 wnetrz Scian ciasnych 1 nizkich nie znalam. Ciekawo$¢ wyobrazni
faczyta si¢ we mnie z serdecznym pociagiem ku glebiom, ku najtajniejszym gltebiom morza
spotecznego.

Raz, okrazywszy miasto, po dtugié) przechadzce nad spadzistym i w mnéztwo szczerb
wyzlobionymbrzegiem Niemna, wesztam na ulicg zwana Podole. Nazwa ta, nie przynalezy wiaSciwie
jednéj ulicy, lecz caléj czgSci miasta, sptywajacé)] zwolna po lagodnym spadzie wzgérza, od
szczytu, na ktorym wznosi si¢ gotycka strzelista wieza bernardyriskiego koSciota, az ku ostatnim
krawedzig piaskow nadniemenskich. Cate to miejsce, gdy si¢ nan z gory spoglada, ma pozor
warcabnicy, ulozonych z szarych, drewnianych doméw r6znéj wielkoSci 1 rozdzielajacych je, w
zagony pokrajanych rozlozystemi drzewy zieleniejacych ogrodéw. Lecz Srodkiem tego miejsca,
petnego uliczek, zakatkéw, zawrotnych, wazkich przej$¢ pomigdzy plotami, stuzacych za przejscia
dziedziricow, biegnie ulica prosta, szeroka, dtuga, przyozdobiona Swietnym i wysokim tukiem
arkady, nad ktora przebiegaja pociagi kolei zelaznéj. Do dzi$, ulica ta zachowata postaé taka,
jaka miata podéwczas, przed kilkunastu laty, gdy, zmeczona dluga przechadzka, sztam zwolna
waziutkim jéj chodnikiem, z ciekawoscig 1 mimowolnym uSmiechem sympatyi przypatrujac si¢
Jé) nizkim, schludnym domkom, a czgsto 1 starym, wpolsprochniatym lecz zawsze czystym 1 w
zielonoSci ogrodkéw utopionym chatkom. Tu, w matém okienku kwitnie czerwona pelargonia lub
mata miesigczna rozyczka, widac, ze pod niziutkim tym dachem garncarza, szewca albo murarza,
zyje mtodziutkie dziewczg na wydaniu. I prawda, bo otoz nad nizkiego plotu wychylita si¢ gtowa
dziewczecia, z z6ttym kwiatkiem w trochg rozczochranych wlosach, a bltysnawszy ku mnie rumianym
buziakiem 1 parg bigkitnych oczu, oblala si¢ rumiericem, zachichotala 1 znikta. Gdzieindziéj, z-za
ogrodzenia, wida¢ jabtonie 1 grusze, niby mlecznym i r6zowym potokiem oblane powodzia kwiecia.
Tam, z-za wigkszych juz nieco okien, ze Scian troch¢ wyzszych wylatuja na ulice dZwigki stuletniego
moze bo bardzo ochryptego fortepianu. Znac, ze mieszkajacy tu pan majster, gorliwie juz i starannie
edukuje swa dziatwe. Chiopcy podrostki, bosi 1 w krotkich spencerkach, uganiaja si¢ z krzykiem
po piasczystym Srodku ulicy; paru z pomig¢dzy nich, o furtke w plocie oparci, z powaga o czéms
rozprawiajq; inny samotny jaki$, w obu dioniach tuli gotebia o srebrnych skrzydtach i r6zowy dziobek
jego, mitosnie do swych bladawych ust przybliza. Od widniejacych pomiedzy domami brzegoéw
Niemna, mieszczki w krotkich spddnicach i kolorowych chustach na gtowach, z trudnoscia wspinaja
si¢ po stromym wzgorzu, z wiadrami wody na ramionach. Idac, rozprawiaja glosno, wykrzyki ich sa
czasem ostre 1 ktotliwe, lecz Srod nich odzywa si¢ téz nieraz donoSny serdeczny Smiech wesotosci
szczeréj 1 czysté]. Dokota tych gospodyn i1 matek, uwijaja si¢ i plasaja dzieci réznego wieku, w
toaletach bezwyjatkowo wielce zaniedbanych, krzykliwe, ruchliwe, wesote jak samo dzieciristwo.
Niejedna z tych drobnych istot potyka si¢ o kamieni albo bruzdeg, wyztobiona w twardym gruncie
wzgorza, pada 1 naksztatt pitki stacza si¢ pod sam brzeg wody. Nie pociaga to za soba nastgpstw
zadnych; uczucia matek 1 ciata dzieci nie sa tu migkkie i rozpieszczone; wszyscy tu do wszystkiego,
do stroméj gory i przerwy nieznoszacé€j pracy, do ognia, wody 1 bolu przywykli.

Byt to pigkny 1 wiosenny wieczor. Cisza pogody sptywata na cicha ulicg; z ogrodow ptynety
rzezwoSC rosy 1 zapachy kwitnacych drzew; w oknach tu i owdzie btyskaly ptomyki ognisk.
Przeciwleglym chodnikiem szedt Spiesznie znany mi troch¢ majster murarski. Czy nie jego to corka
uczy si¢ w tym porzadnym domku graé na fortepianie? bo i on sam oto ma na sobie wcale porzadny
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tuzurek, a na piersi mu btyska poztacany, moze i ztoty taricuch od zegarka. Uchylajac czapki,
pozdrowil mi¢ uprzejmie; za nim z wielkim stukiem grubych butéw postgpowata, moze po dzienng
zaplate idac, gromadka czeladnikéw, robotnikéw w diugich od szyi do stép ptéciennych fartuchach.
Za przyktadem przewodnika swego, uchylili téz zlekka swych, wapnem ubielonych czapek.

— Dobry wieczor!

— Dobry wieczor!

Samotne, bladawe chtopig, trochg jekliwym, mitoSnym gltosem przemawiato do swego gol¢bia.
— Lulu! Lulusiu! Mieszczka z wiadrami na ramionach, przeszta mi drogg. — Dobry wieczoér!

Nagle, w ciszg t¢ i pogode, w te dzwigki zyczliwe ziemi i ludziom, wmieszal si¢ zdala
przyptywajacy krzyk piesni zolnierskiéj. W dlugim, na z6tto pomalowanym gmachu wojskowych
koszar, wznoszacym si¢ wsrod sasiedniéj ulicy wysoko po nad nizkiemi domkami Podola kilkaset
gloséw buchneto w wieczorng pogode huczna, szumna, skoczng i niesforna, hulaszcza i wojownicza
piesnia. Z drugiego korca ulicy, z-za arkady napetniajacéj si¢ cieniem, dal si¢ styszé¢ Spiew inny;
pigkny, czysty, basowy glos mezki, w glebi jakiego$ dziedzirica, czy ogrodu, zawiddl tam donosnie
starg piosenke:

«Za Niemen tam precz,
Ach, poc6z za Niemen?
Czy kraj tam pigkniejszy,
Kwiecistsza tam bton. ..

W tém miejscu, z glosem mezkim zlaczyt si¢ glos kobiecy, mniéj od mezkiego pigkny i silny:
jednakze miody i czysty. We dwoje $piewali dalé;j:

Czy dziewy krasniejsze,
Ze tak spieSzysz do?...»

Stangtam u otynkowanego ogrodzenia, tuz przy domku malutkim, ktérego dwa okienka ziemi
wprawdzie dotykaly i stuchalam piosenki Spiewanéj we dwoje, zatujac, ze jéj stucha¢ nie mogtam
tak, jak chciatam, bo z jednéj strony, powietrze coraz huczniéj rozbrzmiewato chéralnym Spiewem
zolnierzy, z drugiéj strony, w koricu ulicy, przy z6tto btyskajacych oknach matego szynku, wszczat
si¢ hatas pijanéj i zawzigtéj ki6tni.

Ale za bialém ogrodzeniem kwitty drzewa, rosa wieczorna padata na trawe, a dwoje ludzi po
chwilowé] przerwie $piewato znowu:

Tam na btoniu blyszczy kwiecie,
Stoi utan na pikiecie. ..

Cicho, ostroznie, uchylitam furtk¢ w ogrodzeniu i za wazkim, malutkim dziedziricem,
zobaczytam gesty zielony ogrod. W ogrodzie, u skraju zagonéw, zieleniejacych si¢ warzywem, pod
wielkim starym krzakiem bzu, wpétlezal w trawie mezczyzna, wygladajacy na lat trzydzieSci kilka!
Silny, barczysty, mial gesta $niada czupryng, energicznie zakreslone rysy i $niadg od ogorzenia cerg.
Tylko co snadZ powrdcil od pracy i spozyt wieczerzg, bo wyprézniona po zsiadtém mleku misa,
ze sterczaca w niéj tyzka drewniang, stala przy nim na ziemi. Obok niego, pochylona nieco nad
zagonem, siedziata kobieta mtoda jeszcze i dos$¢ tadna, z rysamidelikatnemi, a grubemi, cienkiemi
rekoma, ktéremi wyrywata dzikie zielsko z gestwiny marchwi i burakéw. W poblizu tych dwojga
ludzi, trzyletnia dziewczynka, w grubéj koszuli, obejmowata szyj¢ sporego z6ttego kundla.

— Z6ttas na! Zéttas jedz! ciuciu! ciuciu! ciuciulku! szczebiotato dziecko. Ojciec $piewal:
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A dziewczyna jak malina...

Matka sykneta zcicha, snadZ pokrzywa ja uktéta mocno w palce; jednak, z nad zagona,
przeciagle zawtérowal mezki bas:

Niesie koszyk roz...

Cicho, cichutko zamknetam furtke. Ulica byla juz prawie pusta. Obok mnie przechodzita
kobieta praczka, jak wnosi¢ bylo mozna po zawinigtych do lokci rekawach i weZle bielizny,
dZzwiganym na plecach.

— Moja pani, kto mieszka w tym domu?

Staneta, podniosta na mnie sptowiate i zmeczone oczy, uSmiechnela si¢ gapiowato lecz
fagodnie.

— A kto tu ma mieszka¢? Wiadomo, Jan Czerniawski.

— Ktz to taki, ten Jan Czerniawski?

— A kto ma by¢? Wiadomo murarz. Czy pani ma do niego jaki interes?

Interes! miatam do niego jeden z najwazniejszych intereséw catego mego zycia! Chciatam
wiedzié¢ jak zyje, co mysli i czuje cztowiek, mieszkajacy w malutkiéj chatce, ktéréj okienka dotykaty
niemal ziemi. ..

Ulica byla prawie pusta i zupetnie cicha. Wysoko nad nig, z wielkiego gmachu koszar
wojskowych, szumiata i szalata huczna, hulaszcza, skocznemi i1 jekliwemi nuty zanoszaca si¢ pieSi
zolierzy. Z innéj strony, zdaleka, szynk hatasowat pijanym Smiechem i ki6tnia.

Za bialém ogrodzeniem, w zieloném ogrodzie, dziecko zaSmiato si¢ srebrzyscie, pies
zaszczekal, zcicha zaszumiaty kwitnace drzewa.

Stéj, poczekaj moja duszko,
Zkad drobniutka strzyzesz n6zka. ..

Matka wotata na dziecko:
— Marylko! Marylko! Marylko!...

Lata jak paciorki przesunety si¢ po nici, czgéciéj czarnéj, nizeli rézowéj! Doswiadczenia

1 widoki zycia rozwialy bez §ladu moje dawne urojenia o ziemskich sielankach i rajach; wigcéj
widziatam katuz, niz strumieni, gliny, niz krysztatu, kamieni, niz kwiatéw. Sa klimaty, ktére w sposob
szczegblny dusze ludzkie poddaja metamorfozie i topia skrzydia Ikaréw. Jakze daleko, daleko za
mnapozostat ten wieczér wiosenny, kiedym z pogoda w duszy, a upatem w sercu zwiedzata ciche
Podole! T jakze niepodobnemi z soba bywaja rézne momenta zycia. Przyszedl moment taki, nie
w wieczor, ale juz w pewien ranek wiosenny, gdy z przerazliwym blaskiem i dlawiacym dymem
pozogi, wzbit si¢ ku niebu z kruszacych si¢ Scian mego miasta, ,krzyk trwogi i rozpaczy wielu
tysigcy ludzi”. Chata moja stata w ogrodach, daleko od pierwotnego Zrédta pozaru; przez czas jakis
mozna bylo mniema¢, ze zywiot niszczacy dosiegnac jéj nie zdota. Ale juz o potudniu, przyjaciele
1 zyczliwi, przybiegli z wotaniem; ,,idzie tu! juz idzie! 1 przyjdzie niezawodnie, ratuj, co mozesz!”
Tak, szedt istotnie i niezawodnie przyby¢ musial. Zielony méj dziedziniec juz byt szarym od dymu,
w ktorym wily si¢ i1 przelatywaly ztote roje iskier; stare wysokie klony moje, wicher rwal w rézne
kierunki; z za kilku sasiednich doméw, wida¢ byto chwiejaca si¢ w powietrzu, szeroka, ognistg
choragiew... Ratowaé! Obejrzalam si¢ dokota. Chata niezbyt mata, a tak réznych réznosSci petna,
ze w zadnym kacie juz-by chyba jednego gracika, na zadnym stole i w zadnéj szafie zadnéj ksigzki
9
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zmies$ci¢ nie mozna. Wozoéw 1 koni, dnia tego za zadna ceng¢ dostarczy¢ sobie niepodobna. Iluz
trzeba ludzkich grzbietéw, aby na sobie dZwignety to wszystko, ksiazki szczegdlniéj; mnédztwo ksiazek
bardzo cigzkich a jak drogich, ten tylko powié, kto smutne swe serce orzezwiat kiedy w pracy umystu,
kto umié kochac to, czego na cielesne swe oczy nie widzi i1 tych, ktérych nie zna, a przeciez tak z
blizka, tak serdecznie zna... Najlepszy z przyjaciét moich przywiédt mi kilku silnych i uczciwych
chiopéw; brali 1 wynosili zdomu, co mogli, ale przedmioty najcigzsze. .. nadewszystko ksiazki, biurka
moje... Powiodtam po nich okiem. Zegnajcie, zegnajcie! po was, zaréwno jak i po tych $cianach,
Sréd ktérych tyle, tyle przezytam: za pét godziny pozostanie gar$¢ popiotu.

Wtém drzwi szklane, ktére co chwila roztwierane na oSciez i przez szalony wicher zamykane
z trzaskiem 1 przerazliwym dzwigkiem rozbijanych szyb, rozwarly si¢ znowu, przed wchodzaca
gromada ludzi. Bylo ich dziesigciu, wysokich, silnych, z podniesionemi glowami i ramionami, juz
wyciagajacemi si¢ do pracy; na czele ich szedl cztowiek barczysty, z twarza Smiala i energiczna, z
krucza, gesta, a na pot juz osiwialg czupryna, z ptomieniem zapatu w oczach.

— Kto panowie jestescie?

— Murarze z Podola.

— Kto was tu przyprowadzit?

— Jan Czerniawski.

Jakze si¢ zmienit! I po nim snadZ zycie to nie sptywato, jak po kamieniu woda. Osiwial, plecy
mial od dZzwiganych cegiel przygarbione nieco, nasniadém czole tyle zmarszczek, ile zapewne przez
lat kilkanascie, od owego dawnego wiosennego wieczora, przeniost smutkéw i trosk.

— Nic to! Héj, chtopcy! Na plecy wory te i wezty! Do té) szafy dwoch wystarczy, ten stot,
sam jeden, kochanku, podZwigna¢ musisz! Zwawo! Ostroznie! Na sienny rynek! tam jeszcze ognia
niéma! Wracac¢ predko, galopem, a jednego do pilnowania zostawia¢! Ej, zwawo! zwawo! nie jeden
tylko ten dom w nieszczgsciu!

I wida¢ bylo, ze nie w jednym juz domu czynili to co tutaj; wida¢ to byto z osmalonych przez
ogien ich ubran i strumieni potu, lejacych si¢ po twarzach czarnych od dymu. Jeden mniéj silny, czy
wigcéj zmeczony, mocowal si¢ z cigzkim worem, chcac go sobie na plecy zarzuci€ i nie podotawszy
zadaniu zaklat 1 cigzar na ziemi¢ opuscil. Lecz wddz przyskoczyt.

— Wstyd! miody a niedotg¢ga! — Pochwycit kilkopudowe brzemi¢ i w mgnieniu oka obarczyt
niém swe plecy. Niemtody, nie byt tak silnym, jakim si¢ chcial okazaé, bo mimowolne stgknigcie
wydobylo si¢ z jego piersi, krwisty rumieniec trysnat na czoto, gérna czg$¢ ciala przygie¢ta sig prawie
do ziemi. Nic to, zgarbiony strasznie, biegt, nie szedt ze swym cig¢zarem, zdyszana piersia wolajac
gromko: — Za mna, chtopcy! Zwawo! Galopem!

Na dziedziniec wpadt chtopak rozczochrany, sptakany, krzyczacy.

— Ratujcie ludzie! tu tylu jest ludzi! Pali si¢ u Mikotajowé], wszystko spali sig... Stara z
dziewczyna nic nie udzwignie. ..

Czerniawski stanat jak wryty i r¢ce zatamat.

— Oj, biednaz kobieta, biedna!

Biedna byta istotnie ta wzywajaca ratunku Mikotajowa: wdowa po kucharzu, restauratorka na
mata skalg; cale jéj bogactwo — radle kotly i wory z zapasami surowéj Zywnosci, same rzeczy cigzkie.
Namyslat si¢ kilka sekund.

— Héj chtopcy, szesciu za mng do Mikotajowéj! Czterech niech tu zostanie, tu juz potrzeba
mniejsza. .. rybacy przyszli!

Istotnie, przyszli do mnie takze rybacy, szewcy i1 dorozkarze lub ich synowie. Czerniawski z
czgscia swoich tam pobiegt, gdzie jeszcze nie byto nikogo.

Przez caly ten dzien piekielny, w kigbach dymu, upale ognia i chmurach kurzawy, widywatam
g0 czgsto tu 1 tam noszacego ogromne cigzary, wdzierajacego si¢ na plonace juz strychy,
odganiajacego ztodziei od stoséw rozrzuconych i potamanych rupieci, a w powietrzu huczacém
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szalonemi rozpgdami wichru, ludzkiemi wrzaskami, wojskowemi sygnatami i koScielnemi dzwony,
do ucha megoprzedzierat si¢ gtos ze zdyszanéj wychodzacy piersi, lecz razny i rozkazujacy.

— Héj, chtopcy, za mna, Zwawo! galopem!

Z pod czota zmigtego w tysiac zmarszczek 1 siwiejacé] czupryny, oczy jego Swiecily
ptomieniem zapatu.

Nazajutrz, po tym dniu bolesci i zagtady, o dos¢ weczesnéj rannéj godzinie, powiedziano mi, ze z
murarzem Czerniawskim stata si¢ rzecz straszna. Postatam tam natychmiast mego lekarza. W godzing
potém, z dtorimi przyci$nigtemi do czota, stuchatam o czterech ztamanych zebrach i nadwyrgzeniu
ptuc tak silném, ze w tym wieku... kto wié... czy uleczalném? Do czwartéj godziny w nocy palito
si¢ miasto. Okoto trzeciéj nie mial juz komu ratowa¢ mienia; zachciato mu si¢ gasi¢ ogieri. Prosta
historya: wdrapat si¢ kedys, na jaka$ znaczna wysoko$¢, stracil réwnowage 1, upadajac, piersia i
bokiem uderzyt o jakis$ twardy i kanciasty przedmiot.

Przed wieczorem wchodzitam na matly, wazki dziedziniec domku, ktérego okna prawie
dotykaja ziemi — i widzialam ten sam zielony ogrodek, na ktérym przed laty ukradkiem patrzatam.
W pamigci mi zaspiewato:

Tam na btoniu blyszczy kwiecie,
Stoi utan na pikiecie. ..

Na spotkanie moje wyszta kobieta z rysami delikatnemi, lecz strasznie zwigdtemi od pracy i
choroby, wysoka, chuda, zaledwie mogaca utrzymac si¢ na nogach. t.zy rz¢siste ciekly ze sptowiatych
jéj oczu, na wkleste i z6tte policzki. ..

A dziewczyna jak malina
Niesie koszyk roz!...

Na zewngtrzné] Scianie domku kilka klatek, w ktérych Swiergoca szczygly 1 gile. To
czternastoletni Kazio, drugie ich po Marylce dziecko, ze sztuka wielka umié towic te ptaki i tak je
lubi, Ze ot, wprost, przepada za niemi! Chiopak zywy jak iskra, z rumiang twarzg i Inianemi wilosy,
wybiega za matka z domku, ale zmieszany widokiem osoby obcéj, chowa si¢ wnet do jego wnetrza.
Pies kundel juz nie z6tty, jak przed laty, ale bialty w czarne plamy, szczeka na mnie trochg. Dwie
mate dziewczynki wybiegaja w celu poskromienia jego wojowniczych zapatéw. Jedna, stuszniejsza,
jak brat rumiana i zwawa, druga z twarzyczka i ruchami, przypominajacemi wiednacy w paku kwiat.
Ale po chwili, cala rodzina, wraz ze mna i kundlem, Zuczkiem, otacza toze chorego, ubogie toze, w
izbie ubogiéj i nieobszernéj, ktoréj, potowe zapelniaja gospodarskie naczynia i murarskie narz¢dzia,
a druga potowe wielki piec z rozwiewnym niewielkim ogniem.

Gdy, stajac u jego wezglowia, pozdrowitam go z cicha i prawie nieSmiato, oczy jego, glgboko
wkleste, §rod biatéj jak chusta twarzy, utkwity we mnie dlugie spojrzenie. Poruszyt ustami i tonem
zapytania przemoéwit:

— Co6z tam... dzieje sig... z tymi biednymi ludZmi?

Ale 7ona, kobieta, matka czworga dzieci, nie o ludziach w téj chwili mySlata. Wybuchngta
pytaniem, co stanie si¢ teraz z jéj rodzina. Ona chora jest i ledwie trzyma si¢ na nogach; jedyna
dorosta coérka, wszystko za nig robi¢ musi w chacie, chtopiec nic nie zarobi jeszcze, a te maleristwa. ..
Wszyscy zyli z pracy ojca, tylko z jego pracy... a teraz... doktor powiada wprawdzie, ze zy¢ on
bedzie, ale o pracowaniu niechaj ani mysli przez caty ten rok, a moze i dtuzéj... a moze i na zawsze!
Czy poumieraja z glodu? Sze$¢ oséb... Nie wyrzucata mgzowi nic, o nie! robil to, co uczciwy
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cztowiek robic byt powinien, tylko spracowane swe, wychudle dionie zatamywata tak, ze az w stawach
trzeszczaly, a w sptakanych jéj oczach malowaty si¢ trwoga i zal bez granic. Marylka, wysmukta i
zgrabna dziewczyna, z drewniang tyzka w reku stata przed ogniem nieruchoma, jakposag; Kazio, z
szarym kotem w objeciu, tulit si¢ do najciemniejszego kata, dwie mate dziewczynki, przysiadiszy na
ziemi, szlochaty zcicha, matczynym fartuchem ocierajac oczy.

Statam naprzeciw chorego i kiedym si¢ went wpatrywata, cala dusza moja zbiegta mi do oczu.
Stuchat skarg Zzony i szlochania dzieci, w milczeniu. Na pomarszczone, rozstrojone jego czoto spadta
gleboka zaduma, blade usta pod bujnym wasem drgnety, zapadte oczy napelnily si¢ smutkiem
cichym, ale bezdennym. Milczat. Wspomnienia moje Spiewaly:

St6j poczekaj moja duszko
Gdzie drobniutka strzyzesz n6zka. ..

Kobieta pochylita si¢ i troskliwie, ostroznie podniosta w gore, usuwajaca mu si¢ z pod gtowy
poduszke. Kilka jéj tez kroplistych spadto w siwiejaca gestwing jego wiosow...

Jam z téj chatki, rwatam kwiatki
I powracam juz...

Nakoniec, spojrzenie jego zwrdcito si¢ na twarz zony, a usta zarysowaly zartobliwy prawie
usmiech. Pocieszajaco, pieszczotliwie przesunat dton po jéj reku i zcicha przeméwit:

«Z rana ci wianek uplote,
Na obiad dam szmer strumyka,
Na wieczerzg. .. Spiew stowika...»

Straszne, chorg piers rozedrzé¢ zda si¢ mogace westchnienie, przerwato mu zartobliwa mowe.
Zaniost si¢ kaszlem. Bl wyrwatl mu z piersi par¢ mimowolnych jekéw. Po kilku jednak minutach
rzekl znowu do Zzony: — Chcialem ci¢ trochg roz§mieszyc¢, bo tak desperujesz... A potém zwracajac
si¢ do mnie:

— Co tam dzieje si¢ z tymi biednymi ludZmi?

O, nieznany i maluczki! iluz wielkich tego Swiata pozazdrosci¢-by mogto wielkosci twéj duszy!

12



E. Orzeszkowa. «Z pozogi»

II1. Wazon aurykli

Znowu wracam do ciebie czarnooka i1 blada twarzyczko siostry mojéj. Zgastas wczesnie, a teraz,
gdy po cmentarzu miejsc zniktych chodzg i stucham szeptu wspomnieri dalekich, dalekich, nie mam
do kogo powiedzié¢: pamigtasz?

Pamigtam, ze bylo to w dziei Nowego Roku. BylySmy bardzo wesote, bo ubrano nas w
nowe sukienki r6zowe, 1 przeciw zwyczajowi od zwierciadla nie odpedzano, gdySmy przed niém
przez dobry kwadrans wykrecaty si¢ 1 skakaly jak frygi. Niewiele po potudniu, wraz z matka nasza
siedziatySmy przy $niadaniu, gdy nagle widelce z rak nam wypadty, okrzyki zachwycenia z ust si¢
wyrwaly i... zerwalySmy si¢ z krzesel naszych, biegnac ku drzwiom, naksztatt ptakéw lecacych
ku storicu. We drzwiach stanat nasz ojczym i, Smiejac si¢, wznidstnieco w gore sporéj wielkoSci
cukrowy wazon aurykli. Wazon byt z czekolady, kwiaty 1 liScie z zabarwionego cukru, ale tak
kunsztownie wykonane, ze wtedy przynajmniéj przysiadz mogltybySmy na nasze najpigkniejsza lalke,
albo najulubienisza ksiazke, ze byly to aurykle prawdziwe, zywe, tylko co rozkwitte. Ojczym nasz, to
Sliczne cacko postawit na stole, méwiac: — Dla was dzieci na gwiazdke!

Jakto, aurykle te do nas nalezé¢ miaty! Nasza to wigc wlasnos¢! O, radoSci! Do $niadania nikt-
by nas juz napegdzi€ nie zdotal, lecz nikt i nie napgdzat. Babka nasza wrécita z koSciota, przyszto
paru przyjaciét domu 1 wszyscy bawili si¢ radoScia nasza. Z rak do rak podawatySmy sobie Sliczny
wazonik, wachalySmy kwiaty cukrowe, szukalySmy miejsca, na ktérém, wedtug naszego zdania,
wygladaé-by mogty najswietni€j. Koniecznie staratySmy si¢ o to, aby kazdemu wchodzacemu do
mieszkania, aurykle nasze odrazu rzucatly si¢ w oczy. W tym celu pomiescitySmy je na stole, stojacym
przed kanapa, z ktérego to miejsca sromotnie zdja¢ nam je rozkazano. DziwilySmy si¢ bardzo
gustowi starszych, ktérzy cukrowych kwiatow na najwidoczniejszém miejscu bawialnego pokoju nie
tolerowali, ale postuszne 1 nieco obrazone, zaniostySmy je do swojéj sypialni 1 postawily na oknie, tuz
przed stotem, przy ktérym odbywaly si¢ lekcye. Przepadajac zaczekolada, doSwiadczytam wprawdzie
par¢ razy zywé€j pokusy ugryzienia malutkiego cho¢by kawateczka z tadnie wyzgbionego brzegu
wazonika, ale wnet mysl t¢ odrzucitam daleko, jako zawstydzajaca, niemal Swigtokradzka. Klemunia,
o trzy lata prawie ode mnie starsza, stawiajac wazonik na oknie, rzekta:

—Jutro, kiedy przy lekcyi przyjdzie do t€j obrzydliwé] syntaxy, bede sobie patrzala na te liliowe
kwiatki!

W ciagu tego dnia wesotego ustyszaltySmy matke nasze, zapytujaca meza:

— Gdzie dostales taki tadny, cukrowy wazonik?

Ojczym nasz odpowiedzial:

— U Kantlera.

Oddawna juz to nazwisko nie bylo nam catkiem nieznane. WyczytalySmy je juz nieraz na
papierowych woreczkach i pudetkach, w ktérych krewni 1 przyjaciele domu przynosili nam cukierki;
widziatySmy je takze na szyldzie cukierni, znajdujacéj si¢ pod balkonem staréj i wysokiéj kamienicy,
pod balkonem takze bardzo zajmujacym, bo podtrzymywanym przez dwie z kamienia wyrzezbione
syreny. Te syreny, jak wiadomo, wp6t kobiety a wpot ryby, gérna czgs¢ ciata miaty pomalowang na
r6zowo, a dolng na zielono. Na zgi¢tych ich ramionach wspierat si¢ balkon z zelazném ogrodzeniem,
a podbalkonem, wystawg z zywych 1 cukrowych kwiatéw, z ciast i cukierkéw, jasniata cukiernia
Kantlera. WidzialySmy wigc juz nieco 1 wprzoédy o miejscu i cztowieku, ale od czasu wazonika
aurykli, miejsce 1 cztowiek przybraty dla nas znaczenie petlne uroku, zaciekawiajace, pociagajace,
prawie tajemnicze. O tém miejscu roitySmy sobie dziwne dziwy, wyobrazajac sobie, ze jest pelném
najpigkniejszych wazonéw z najpigkniejszemi kwiatami — i moze jeszcze takich fontan cukrowych,
jak te ktoéreSmy par¢ razy ogladaly z zachwyceniem, na wielkanocnych babach. Tylko, ze te fontanny
pewnie daleko wyzsze, wyzsze, az pod sufit moze wysokie. Dla tworcy naszego wazonika i1 tych innych
cudownych rzeczy wyimaginowanych; czutySmy zywa sympatya, a jeszcze wigksza ochot¢ zobaczenia
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go kiedykolwiek. Jak on moze wygladac ten cukiernik? W ogdlnosci, ludzi tego gatunku, do jakiego
naleza cukiernicy, widywalySmy niewielu, i to zwigkszato naszg ciekawos$¢. 1 jeszcze owe syreny!
P6js¢ pod 6w balkon, przypatrze€ si¢ tym syrenom, i cho¢ raz wej$¢ do cukierni Kantlera, stato si¢ na
pewien czas naszém marzeniem. Raz w czasie przejazdzki, zrobitySmy nieSmiala propozycyg, czy nie
mozna-by spetié tych naszych checi, ale towarzyszaca nam starsza osoba odpowiedziata przeczaco,
dodajac, ze kobietom nie wypada wchodzi¢ do cukierni. Dwie mate kobietki, wozone szybko odsyren
i Kantlera zasmucity si¢ tém trochg, i potém juz, wiedzac dobrze, czego si¢ trzymaé maja, nie kobiet,
ale me¢zczyzn blizéj znajomych zapytywaty nieraz:

— Czy pan byt kiedy u Kantlera?

Zreszta, wszystko to dtugo nie trwato. Przybyly nowe zabawki i nowe dla wyobrazni dziecigcych
przedmioty zajecia. Ale, przez czas jakiS, wazonik aurykli byt pociecha nasza w niejedném trudném
przejsciu zycia. Kiedy Klemunia syntaxa francuzka, a mnie kojugacye niemieckie — dwa przedmioty
jednostajnie nas dtawigce, bardzo juz zmeczyty, podnositySmy oczy na nasze liliowe kwiatki, i
uSmiech prostowal skurczone przez nudg linie naszych ust.

ES

Przyszedt czas, z ktérym opinia prowincyonalnego miasta, po dtugich wahaniach si¢ i zwlokach,
uznala jednak t¢ wszechSwiatowa prawdg, ze do cukierni kobietom wchodzi¢ wypada. Z innéj
strony, dla mnie takze przyszedt czas nieogladania si¢ na wszystkie opinie prowincjonalnego miasta.
Wtedy poznatam Kantlera i ten jego przybytek, z ktérego na moje dziecigce lata bity strumienie
uciech. Byt to przybytek taki, do jakiego najsurowszéj nawet z westalek rzymskich wejs¢-by
wypadalo. Gospodarz jego wygladat wcale inaczéj, nizeSmy to sobie w dziecigcych naszych rojeniach
wyobrazatly. Ojciec jego przybyt tu niegdyS z Czech i ztad brzmienie takie tego nazwiska; ale on sam
urodzit si¢ w tém miescie, a firma jego, w czasie gdym z nig zabrala znajomo$¢ osobista, liczyta
lat czterdzieSci. Sze$cdziesiat kilka lat zycia 1 czterdzieSci pracy, gesta siwizna przysypaty wtosy, 1
w grube fatdy wygiety czoto tego tworcy cukrowych arcydziet. Wysoki, gruby, cigzki, twarz mial
gleboko $niada, oczy nieco posgpne, i tagodny, dobroduszny usmiech pod siwiejacym ogromnym
wasem. Chodzil powoli, cigzko 1 méwit zazwyczaj mato, rozgadujac si¢ tylko z tymi, ktérzy posiadali
szczegblne jego wzgledy. Pomimo téj pozornéj ocig¢zatoSci 1 matoméwnosci gospodarza tego miejsca,
wrzal w niém wielki ruch gospodarskiéj i przemystowéj pracy. Gospodyni, duzo od me¢za swego
mtodsza a jakby umyslnie dla kontrastu z nim dobrana, bo o tyle cienka, ruchliwa i1 gadatliwa, o ile
on byl grubym, cigzkim i milczacym, krzatata si¢ nieustannie po cukierni i tuz za nig znajdujacém
si¢ swém mieszkaniu, sprzatajac, czyszczac, rozmawiajac, opowiadajac, zabierajac z go$¢mi blizka
1 nieraz serdeczng znajomos$¢. Obcéj stuzby tam nie bylo, bo trzéj synowie gospodarstwa, pacholgta
wysmukle 1 z rumianemi twarzami, dopomagali rodzicom w cukierni i w kuchni, z kt6réj weiaz pod
przewodnictwem gospodyni przynoszononajrozmaitsze i z wielkiém staraniem wykonywane wyroby.
Gospodarz stat za bufetem i milczacemi giestami albo krétkiemi stowy dyrygowat wszystkiém.
Byta cata jedna kategorya goSci, kt6réj nie lubil, i gdy nikogo wigcéj procz jéj okazéw nie byto,
zasiadal za bufetem, plecami prawie ku nim zwrdcony i zagtebiat si¢ caly w czytaniu gazety. Ale
gdy przychodzili tacy, dla ktérych miat sympatya, wstawal, z lekka na powitanie sktaniat swa duza,
cigzka gtowe 1 uSmiech peten dziwnéj dobroci rozjasniat t¢ twarz wielka, $niada, pomarszczong i
posepna. Duch najczystszego patryarchalizmu panowat w tym zakladzie, obstugiwanym przez ojca,
matke i1 trzech synéw, strzezonym pilnie od wszelkiéj reklamy i wszystkiego tego... dla czego-by
kobietom wchodzi¢ doni nie wypadato. W pierwszym pokoju pito kawe i czekoladg, w drugim grano
w bilard, a ztamtad juz, przez drzwi ostonigte firanka, ktéra-by mogta by¢ umieszczona w gabinecie
starozytnoSci grodzienskich, dochodzity wszystkie gospodarskie rozmowy i gwary, dZzwigki gam,
wygrywanych na starym fortepianie przez mala cérke domu, a gdy urodzit si¢ syn jeszcze jeden,
to placzliwe krzyki tego niemowlecia, na ktérego wspomnienie ojciec czynit rgka giest niedbaty,
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a posgpne swe oczy rozjasnial na chwilg rodzajem tryumfujacéj radosci; matka zas§ z uSmiechem
szczgScia na chudéj i delikatnéj twarzy mawiata: — ,,Ot, jeszcze panistwo zajmujg si¢ tymmalcem!
Ktopot z nim tylko i nic wigcéj! “ — Wida¢ jednak bylo wyraZnie, ze przyjScie na Swiat tego
Benjaminka wesoty promien rzucito w nadeszty juz wiecz6r ich zycia.

Wszystko to bylo wielce patryarchalném, cnotliwém, wzorowem, ale trwa¢ dtugo nie mogto.
Zmieniaja si¢ czasy, obyczaje 1 potrzeby ludzkie. W miescie powstaty dwie cukiernie, ktére daleko
zreczni€j od té), umialy zgromadzi€ i wabi¢ prowincyonalng publiczno$¢. Powstaty inowacye rézne,
jako to: pokoiki osobne dla gry kartowéj, estrady, na ktérych ukazywatly si¢ i popisywaty sprowadzane
z réznych stron szansonistki i t. d. Kantlera starzy znajomi jego zapytywali, dla czego cho¢ w
czgsci nie stosuje si¢ do nowych wymagan publicznosci, ale on zacofanym byt i z tym mianowicie
kierunkiem ducha czasu pogodzi¢ si¢ nie mogt. Zapytywany, z groZnym marsem na wielkiém swém
czole i posgpniéjszem niz kiedy wejrzeniem, odpowiadat:

—Ja do tego, panie dobrodzieju, niezdatny, bo to jest z przeproszeniem, paskudztwo!

Zona z zywosci charakteru az spluwata, styszac o tém wszystkiém i, machajac swemi chudemi
rekoma, wotata:

— Zebym ja na to w swoim domu pozwolita. .. a niedoczekanie ich!

Uwzig¢li sig, i nietylko, ze nie urzadzili pokoikéwi estrady, ale jeszcze zdjgli z bufetu swego
wodki 1 likiery. Kiedy wchodzacy gos$¢, mianowicie z kategoryi nielubianych, zadat wodki albo
likieru, gospodarz, odrywajac wzrok od gazety, grubym swym gtosem odpowiadat krétko:

— Niéma wodki. Tu nie szynk, ale cukiernia...

Przed znajomymi i lubianymi tlémaczy! si¢ nieco obszernié;.

— Dawniéj — powiadal — mozna bylo, czemu-by niemozna? Ale teraz — nie; cukierkdw nie jedza,
czekolady nie pija, tylko im wodki dawaj! A inny, panie dobrodzieju, to spije si¢ jeszcze i legnie tu
na kanapie, z przeproszeniem, jak §winia!

Widocznie, zepsucie czasu cigzyto mu na sercu i w niczém dopomagaé mu nie chciat. Ale to
zacofanie zaktadowi na dobre nie wychodzito. Mijaly czasem diugie godziny, w ktérych cukiernia
byla zupetnie pusta; paru starych emerytow flegmatycznie popychato kule bilardowe, ten i éw
zaszedt 1 co$ kupit; wigcéj nic. Cisza i dochodzace z mieszkania gospodarzy glosy rodzinnego zycia.
Zaczynajacy dorasta¢ chlopcy nic juz prawie do roboty nie mieli; wiasciciel zakladu ze stoickim
spokojem, po dniach catych za bufetem siedzac, czytywat gazety, zona jego wyrzekata, ze niéma nad
czém pracowad, i ze, gdyby tak... co innego obmys$lé¢. Obmyslili. Raz, kiedym z paru przyjaciét
zaszla nie do cukierni, ale do prywatnego ich mieszkania, obwieScilinam oboje, ze zwijaja swoéj
zaklad, a za kapitalik uzbierany w ciagu kilkudziesigcioletniéj pracy, kupuja dwa domy. Kapitalik
ten niezupetnie im wystarczal, troche wigc groszy dopozyczyli i kupuja te dwa domy, co to parstwo
wiedza, na Piaskowéj ulicy, z weneckiemi oknami i duzym ogrodem. Najstarszego syna wysylaja
na nauke do piwowara, dwaj mtodsi terminowac beda w najwigkszéj z miejskich piekarni; ten oto
Benjaminek najmtodszy zostanie przy nich, bo cérka w przesztym juz roku, dzigki Bogu, za maz
wyszta. Z pomoca krewnego swego ogrodnika, urzadza ogréd swdj w ten sposob, ze im jakie$§ dochody
przynosi¢ bedzie. Nad dochodem pracowac jeszcze moga. Dochodami z dwéch doméw predko diug
zaciagniety sptaca. Odpoczng sobie. Swobodnie odetchng pod wtasnym dachem, na wiasnym kesie
gruntu, ktéry po ich Smierci przyda si¢ synom, i, o jak jeszcze! przyda si¢ pewnie, szczegdlniéj
temu matemu Beniaminkowi, ktéry teraz ma lat siedm, a ktérego ojciec najpewniéj juz dorostym
nie zobaczy. Siedmdziesiatke juz przeszedl, matka pigédziesiat lat liczy sobie zaledwie, ale te lata
w cigzkiéj pracy spedzifa... Kto wié tedy, ile jeszcze wieku zostato. Ale ostatki zycia spedza sobie
wygodnie 1 blogo, umra spokojni o byt i wychowanie najmtodszego dziecka...

Cieszyli si¢ tak, ze chuda twarz kobiety oblala si¢ prawie goraczkowym rumiericem, a
posepnezwykle Zrenice starca, z pod opadajacych na powieki gestych brwi siwych, jasnialy, zda
si¢, odrodzong milodoscia. Na krzestach i stotkach lezaly, do przenosin przygotowane, stosy
Swiezo upranéj, rozmarynem i migta pachnacéj bielizny; na oknie, czystym szafirem barwil si¢
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bukiet btawatkéw; chiopcy, w biatych fartuchach zwijali si¢ okoto pakowania odziezy i sprzgtéw.
Przenosiny! przenosiny z cukierni staruszki do wtasnych, nowych, zielonych ogrodem otoczonych
doméw! Stary, gruby, ciezki cztowiek, w szarym surducie i ze $niada twarza, promieniejaca w téj
chwili szczgsciem, na tacy podawal nam lody. Nie prositySmy o nie. Sam po raz ostatni chciat
uczestowaé gosci, nalezacych do kategoryi lubianych. Nie stapat tak cigzko jak zwykle, owszem,
przystapit do nas prawie z podskokiem, i dziwnie gigtkim, niemal fertycznym byt ukton grubéj jego
postaci, gdy z najdobroduszniejszym ze swych uSmiechéw, rzekl do nas: — Niech parstwo beda
taskawi jeszcze raz pokosztowac¢ moich lodéw... a moze kiedy bede mial honor... moze kiedy bede
mial przyjemnos¢... no, moze tam kiedy przyjdziecie zobaczy¢ moje domki. ..

Znatam was dobrze domki stojace u brzegu cichéj Piaskowéj ulicy! Ladnie spogladatysScie
na $wiat swemi duzemi weneckiemi oknami, i fadny, duzy zielony ogréd otaczal Sciany wasze nie
rozlegle, lecz nowe jeszcze, jedrne i proste! Mijalamwas nieraz w dniach szczgscia 1 smutku, z
radoScia w duszy, lub z rang piekaca w sercu, a zawsze uSmiechatyscie si¢ do mnie wiejaca od was
Swiezoscig 1 cisza!

Po tym okropnym dniu grozy i nieszczg¢Scia, gdzie si¢ podziata rodzina Kantler6w? Rozsypka
byla ogdlna; przez dni kilka ludzie szukali si¢ wzajemnie, btadzac po zgliszczach, koszarach,
piwnicach, na pustyni wsréd ttumu wotajac swoich. Nakoniec powiedziano mi, ze rodzina, o ktorg
si¢ dopytuje, mieszka w swoim domu. Jakze to by¢ mogto? Ulica Piaskowa sptoneta przeciez od
konica do korca. Jednak, bylo to prawda; mieszkali w piwnicy swego domu. O szaréj godzinie,
znalaztam ich siedzacych na gruzach; ja, ze splecionemi dokota kolan rgkoma, spogladajaca na
spalony ogrdd; jego, plecami opartym o piec sterczacy z pokruszonych cegiet, z najmtodszym synem
u boku. Spostrzegtszy mnie, ruchliwa zawsze kobiecina zerwala si¢ z ziemi i chwyciwszy moje¢ reke,
powiodta mnie do ogrodu. Wida¢é, ze ogrdd ten, ktory przed rokiem uprawiaé zaczela, stal sig jéj
namigtnoscia. Szta i biegla, stawala jak wryta i pochylata si¢ ku ziemi, opowiadajac, pokazujac. Jak
strumien goracy, stowa pospieszne, tzami dtawione, laty si¢ z ust jéj. Te drzewa, ktdre teraz pnie
maja zczerniate i gatezie bez listka zadnego, byty to grusze, jablonie, Sliwy. Tu miala przestrzen,
usiang satata i cukrowym grochem; tam r¢gkoma wilasnemi zasadzita szereg malinowych krzakéw; tu
jeszcze rosty miesigczne poziomki, truskawki; tam byt grunt, przygotowany na szparagarnia, a 6wdzie
maleriki ogrédek, w ktérym maty Juli§ (Benjaminek) kopal zagonki pod wtasne kwiatki 1 warzywa.
Wszystko to juz jéj dawalo i nadal dawa¢ miato pieni¢zne korzysci. Ale ona nie tych pienigdzy
tylko zatuje. Rozkrzyzowala w powietrzu ramiona. — Juzem si¢ ja do tego kawalka ziemi, jakby do
rodzonego dziecka przywiazata. Kazda trawe tu znatam, do kazdego krzaku w noc ciemng trafic-
bym mogta... MySlatam, Ze tutaj wieku dokoricze, a dziatki moje swoje¢ dziatwe pod temi drzewami
i na téj trawie kotysa¢ beda... — Co dzieje si¢ z ich synami? Dla czego tu nie sa? Piekarnia, w ktoréj
pracowali, z powierzchni ziemi znikneta; tufaja si¢ chlopcy po zgliszczach, bezczynni, obdarci. ..
Czemuz obdarci? Bo wszystka odziez rodziny, i te pachnace rozmarynem stosy bielizny, i wszystko,
co mieli, co przez dziesiatki lat zgromadzali, sptong¢lo w tym ot, ogrodzie, wraz z tym ogrodem... —
Grunt wam pozostal, na ktorym domy staty... — A dtug nasz pani? a dlug? a dlug ten? Zmierzchato.
W zapadajacym zmroku, posréd suchych szkieletéw drzew, po trawach zeschlych i sucho pod jéj
stopami trzeszczacych wysoka, chuda kobieta, z twarza o delikatnych rysach, zmigta, goraczkowym
rumiericem okryta, biegla tu i owdzie, prowadzac mig za soba, to stajac jak wryta, to schylajac si¢
ku ziemi 1 drzace dionie przesuwajac po trupach roslin, jakby tam jeszcze szukata czegos, co zyciem
drgna¢ mogto pod jéj dotknigciem...
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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