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Krótki dialog o sensie istnienia toczony przez dwie archetypiczne postacie:
starca kładącego się do grobu i dziecko wchodzące dopiero w życie.Aleksander
Świętochowski był wpływowym przedstawicielem postępowej inteligencji
warszawskiej końca XIX wieku. Publikacja tekstu programowego My i Wy w
1871 roku wstrząsneła środowiskiem intelektualnym, które określało właśnie
na nowo swoje cele i metody działania w popowstaniowej rzeczywistości. Jego
kolejny esej Praca u podstaw był jednym z fundamentów, na którym kształtował się
pozytywistyczny system wartości. W opowiadaniach Świętochowskiego widoczne
jest silne zacięcie dydaktyczne.
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Aleksander Świętochowski
Starzec i dziecię

– I po co ty narodziłeś się?
– Żyć chcę.
– Żyć? Inaczej, mój maleńki, słowo to brzmi z kolebki, a inaczej z grobu. Ty je wymawiasz

tonem nadziei, a ja – rozpaczy. A mój ton jest zwykłą pieśnią schodzących ze świata.
– Ile ludzi, tyle bogów, a każdy syn jest szczęśliwszym o całe doświadczenie ojca.
–  Doświadczenie!… Gdybyśmy cierpieli jedynie za winy i błędy własne lub nawet za

odziedziczony spadek grzechów rodzicielskich, wierzaj mi, że życie byłoby rozrywką. Ale ty musisz
nieraz pokutować za to, żeś się narodził, że twoje piersi chcą oddychać tem, nie innem powietrzem,
że twoje serce uderza silniej na ten a nie inny głos, że… Dziecię, nieświadome warunków ludzkiego
istnienia, czy ty wiesz, że może barwa twej skóry lub skręty twych włosów będą dla ciebie kiedyś
źródłem utrapień!

– Czas postępuje a z nim wszystko, co on niesie w swem łonie.
– Zobacz rzekę: środkiem bieży jej nurt ciągle, ale na załamach stromych brzegów tworzą

się wiry a po gładkich bokach nieruchome rozlewy. Tak płynie i rozwój cywilizacyi. Nie marz, że
będziesz pędził z tą falą, która szybko naprzód się toczy, bo ugrzęźniesz w stojącej łasze, którą
tylko powódź z głównym potokiem zlewa a zwykle ledwie czasem wiatr silniejszy jej powierzchnię
pomarszczy.

– Można kręte brzegi wyprostować i wiry usunąć, można także przekopami do łachy ruch
wprowadzić.

– Można? Taką niedorzeczną naiwność przebaczyć należy jedynie ludziom, którzy się dziś
urodzili. Mów że opukawszy ziemię, zbadałbyś, gdzie w niej tkwią źródła wulkanów lub zdrojów;
mów, że z krzemienia wyrabiałbyś gąbki a z korka brzytwy; mów, że ze śniegu wyrzeźbiłbyś posągi a
marmury wydął w balony, ale nie mów, że zawsze i wszędzie bez narażenia się na niebezpieczeństwo
kij nazwiesz kijem.
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