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E. Orzeszkowa. «Cham»

Eliza Orzeszkowa
Cham

I

Miat lat przeszto czterdziesci, 1 wida¢ to bylo z kilku zmarszczek, ktore cienkiemi linjami
przerzynaty mu czoto wysokie, a wydajace si¢ jeszcze wyzszem od przerzedzonych na niem wloséw
ciemnych 1 na skroni trochg siwiejacych. Pomimo jednak tych zmarszczek 1 tej rozpoczynajacej sie
siwizny, wygladat czerstwo, silnie 1 razem powaznie.

Rybakiem byt — dni cate, a czasem 1 czgS¢ nocy spedzal na wodzie: wigc storice, wiatry 1
wilgotne oddechy rzeki ciemnawa 1 zdrowa Sniadoscig okryty mu twarz, nieco za dtuga 1 chuda, lecz
roz§wiecong dwojgiem oczu z bardzo bigkitng 1 czysta Zrenica, z troche nieruchomem, powaznem
wejrzeniem. Powagg tez 1 zamyslenie czu¢ bylo w ruchach jego wysokiej, ksztattnej, silnej postaci.

Kiedy miat lat oSmnascie, ojciec ozenit go z dziewka ze wsi sasiedniej dlatego, ze gospodyni
brakto w chacie. Z ta zona swoja, tagodna 1 pracowita, lecz glupowata i brzydka, zyt spokojnie 1
zgodnie, ale krétko, bo po latach kilku umarta, dzieci mu nie pozostawiajac. Wkrotce tez odumart
go stary ojciec, a kiedy jeszcze jedyna siostrg, o dwanascie lat od siebie mtodsza, zamaz wydat,
sam zupelnie pozostat w chacie, w koricu wsi nieduzej, na wysokim brzegu Niemna, pod borkiem
sosnowym stojacej.

Wotéw ani koni nie posiadat 1 pomocnikéw do gospodarskiej pracy nie potrzebowal, bo ziemi
prawie nie mial. Ojciec jego od dawnego dziedzica wsi otrzymal t¢ chat¢ ze sporym kawatkiem
warzywnego ogrodu, a przewaznie zyt z tkactwa, ktore przez czas jakiS w tej wsi kwitngto 1 przynosito
niejakie zyski. Ale on z tkackiemi kro$nami, z niskim sufitem 1 ciemnemi Scianami chaty zzy¢ si¢ nie
mogt. CoS go ciggneto ku okiem niedoScignionemu szlakowi rzeki, ku biekitnej ciszy jej w pogode
1 Spiewnym szumom w czas burzliwy, ku powstajacym nad nig co rano rézowym wschodom storica
1 odbijajacym si¢ w niej co wieczor bogactwom zachodu.

Lubit powietrze nieskazone, cho¢by upalne lub mrozne — niebo otwarte, chocby pochmurne 1
smutne; w dzieciistwie juz czéina strugat, wedy wiazat 1, gdy tylko dordst, rybakiem zostat. Dawniej,
wracajac z rzeki, znajdowal w chacie ojca zong, siostrg, czasem sgsiadow 1 kuméw; czasem tez i do
karczmy zachodzil, cho¢ w wddce nie mégt zasmakowaé nigdy, a w taiicach i1 gawedach niewielki
brat udziat. Teraz, od lat juz kilku, chata jego byta zupelnie pusta; wrociwszy do niej, sam doit krowe,
ktora wspolny wiejski pastuch do obdrki z pastwiska mu przypedzal, sam sobie strawg warzyt i,
samotnie ja spozywszy, do snu si¢ uktadat, aby nazajutrz w wigkszem lub mniejszem czéinie ptynaé
naprzeciw wschodzacej jutrzence lub ku zachodowi pomykajacym mgtom i mrokom nocnym.

Do karczmy nie chodzit juz nigdy i1 z ludZmi przestawat rzadko, oprdcz siostry i szwagra, u
ktorych w zimie, gdy rzeka znajdowata si¢ pod lodem, milczac najczeSciej, pod Sciang przesiadywat.

Nie mozna byto powiedziec, aby ludzi nie lubit, bo nietylko nikomu szkodzi¢ nie chciat 1 kt6tni
z nikim nie wszczynal, ale owszem, temu 1 owemu przystuge jaka$ nieraz oddal, w gospodarskiej
pracy dopomogt, lub w dzbanku drobnych rybek przyniost, a kazdemu, kto go zaczepit, odpowiadat
zyczliwie 1 chetnie. Tylko nie szukat ludzi, nawet unikat ich nieco, jakby mu pierS i usta w diugich
po rzece wedrowkach przyzwyczaity si¢ do milczenia; ilekro¢ zas méwit, glos jego byt przyciszony, 1
stowa powoli ciekty z warg tagodnych, ale uSmiechajacych si¢ bardzo rzadko. Jednak nie mozna go tez
byto nazwa¢ smutnym; przeciwnie, wydawat si¢ spokojnym i zupetnie ze wszystkiego zadowolonym.
Tylko uktad ust, wejrzenie, ruchy jego posiadaty wyraz zamyslenia, co mu nadawato pigtno powagi
1 powolnosci. O czem myslat? Nie opowiadal nikomu, ale z btyskawiczng szybkoScia mknac po
zwierciedle spokojnej wody, czy zwolna pomigdzy dwiema utkwionemi w dno rzeki tykami kotyszac
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si¢ na jej fali, na jutrzenki, chmury, burze, tgcze, staczajace si¢ za pas boru tarcze stoneczne patrzac,
myslat.

Krag tego myslenia byt zapewne ciasny, lecz moze gleboki, skoro zdawa¢ si¢ mogto, ze cztowiek
ten w niem utonat, i ze mu tam najlepie;.

W wsi uwazano go za odmiennego od innych, ale tez uczciwego i spokojnego cziowieka.
Gdy miodo owdowial, powtérne matzeristwo mu doradzono, te¢ i owa swatano; ale on, raz i drugi
na wskazywang dziewke spojrzawszy, gtowa przeczaco trzast, reka machat i co predzej ku rzece z
wysokiego brzegu zstgpowat.

Przez kume Awdocig, ktéra i jego, i swatowstwo bardzo lubita, pytaniami, dlaczego zenic si¢
nie chce, oblezony, ze wzruszeniem ramion odpowiedziat:

— Ot, co tam! Niebo mnie chata, a rzeka zona. Kazdy po swojemu zyje, a jak grzechu niema,
to kazde zycie dobre.

Z zartobliwym uSmiechem dokonczyt:

— A moze kumie kilka kietbikéw na wieczerzg przyniesc?...

I poptynat.

Zadne namowy i pokusy ani do licznych kompanij go zwabi¢, ani do ozenienia sie naktonié nie
mogty. Nie poddawat si¢ lada jakim wplywom; miat wida¢ wolg.

Whasnie czterdziesci dwa lata na SS. Piotra i Pawla ukoriczyl, a w pare miesigcy potem
wezesnym rankiem ku miejscu rzeki, w ktére wezoraj sznur z przyngta na rybg pograzyl, ptynat, gdy
z brzegu doszedt go przerazliwy krzyk kobiecy:

— Jezus, Marja! ratujcie!

Ranek byt wczesny; za czéinem, ktére mkneto po rzece, nad ciemnym borem stat jaskrawy
szlak jutrzenki, juz zlotem wschodzacego storica obrgbiony i na powierzchni¢ wody, porannym
wiatrem wzruszona, rzucajacy rumiane smugi.

Rybak, krzyk ustyszawszy, predko twarz ku brzegowi obrdécit i najprzdd ujrzatl btekitng rzecz
jakas, ktora, przez wodg unoszona, w jednej linji z czétnem jego plyneta, a potem kobiete, ktéra,
w poblizu brzegu powyzej kostek w wodzie stojac, oba ramiona ku tej rzeczy ptynacej, czy tez ku
niemu wyciagala.

Na tle zielonej gory, u ktérej szczytu w gestwinie drzew stata zgrabna i biata willa, w r6zowych
Swiattach poranku posta¢ jej, szczupla, zgrabna, wpdt naga, z zatosnie wyciagnig¢temi ramionami,
posiadata wydatno$¢ doskonale wypuktej rzezby. Byla ona wp6t naga, bo wysoko podniesiona
spddnica nie zakrywata jej kolan, a ciemny kaftan, z zawinigtemi rekawami i szeroko otwarty,
odkrywat cate prawie ramiona, szyje i czgS¢ piersi, ktorym blaski wschodu nadawaty barwe ztotawa.
Bardzo czarne wlosy podnosity si¢ beztadnie nad zgrabna jej glowa i1 obfitemi, krétkiemi, krgtemi
strugami padaty na plecy. Zdala wida¢ byto, ze z czarnych jej oczu, $réd $niadej twarzy zapadtych,
sypaly si¢ ptomienie i ptyn¢ly 1zy.

Spostrzeglszy, ze rybak w strong jej twarz obrdcit, wotaé zaczeta:

— Zmilujcie sig, cztowieku, zlapcie t¢ szmat¢ i mnie podajcie. .. Jezeli Boga kochacie, ztapcie. ..
zmitujcie, si¢ nade mna... czlowieku, ratujcie!

Rzadko u niego zjawiajacy si¢ uSmiech pod ciemnym wasem rozszerzyl mu usta i juz z nich
nie znikal. Moze widok tej kobiety, ktéra, jak zywy, goraco wymalowany i nami¢tnie nakreslony
punkt, zjawita si¢ §rod porannego krajobrazu, przy jemno$¢ mu sprawit; moze rozSmieszat go gwatt
tak wielki, dla rzeczy tak matej podniesiony.

Ptynacy po fali przedmiot byt istotnie matq sukienka dziecinna, ktéra naksztatt btekitnego ptaka
muskata powierzchni¢ wody, a wiatr, niby ptasiemi skrzydtami, krétkiemi jej rgkawami poruszat.

Rybak pare razy tylko silniej wiostem o wodg uderzy¢ i reke wyciagnac potrzebowat, aby lekki
ten przedmiot pochwycié¢. Czyniac to przeciez, z czétna ku wodzie nisko pochyli¢ si¢ musiat, a ruchu
tego dokonal gibko i zgrabnie. Ciato jego, nieskazonem powietrzem zywione i w trudach wiosta
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¢wiczone, zachowato smuktos$¢ 1 sprezysto$¢ pierwszej miodosci. Zdala, w swojej szarej, krotkiej
siermig¢dze, wysokich butach i kapeluszu z szerokiemi skrzydtami, wygladat zupetnie mtodo.

Z nieruchomym wcigz uSmiechem na ustach, trochg przyjaznym, a troche drwiacym, do kobiety
w wodzie stojacej podptynat i mokra btekitng szmatke ku niej wyciagnat. Ona, z ramionami juz
opuszczonemi, w gtoSnym Smiechu biate z¢by ukazujac, czarne, zapadle, palajace oczy w twarzy jego
utopita. Teraz dostrzegl, Ze tuz za jej pograzonemi w przezroczystej wodzie, ztotawemi stopami, lezat
stos lekkich, mokrych galgankéw. Z niejakiem tez zadziwieniem na nia patrzat. Jak mogta tak predko
z placzu przej$¢ w tak wesoty, az zanoszacy si¢ Smiech? Przytem, niewiadomo dlaczego, i brata mu
z r¢ki swoja biekitng szmate, 1 nie brata, niby to dosiggnaé jej nie mogac, to znowu z ciemnych,
cienkich, gigtkich palcéw wypuszczajac. A wcigz mu w twarz patrzala i teraz nawet wejrzenie swoich
patajacych oczy w same Zrenice mu zatopita. Spotkawszy si¢ z tem wejrzeniem, rybak wstydliwie
spojrzat w inng strong. Rzecz byta osobliwa: dziewczyna z zalotnoscia Smiala i ciekawa patrzata na
mezezyzng, a mezezyzna wstydliwie wzrok od niej odwracat — jednak uSmiech z ust mu nie znikat.

Nie na nia, ale na coraz bi¢kitniejsze fale rzeki patrzac, przeméwit:

— No, bierzcie juz swoja szmat¢; mnie ptynaé trzeba. Bylo czego tak lamentowac! Myslatby
kto, ze Bog wie, jakie nieszczgscie wam si¢ zdarzyto!

— Aha! czego bylo lamentowa¢ — ze szczegdlnem potaczeniem nadasania i filuternoSci zawotata
ona — bylaby mnie bieda, gdyby ten gatganek, broi Boze, zginal. Juz trzy dni, jak mnie pani
spokojnosci nie daje z tem praniem dziecigcych rzeczy... Wczoraj w wieczér wypratam, a dzi$
dlatego wstatam tak raniutko, aby je w rzece wyptokac. Az tu masz! jeden wziat i poptynat!

W czétnie, na waskiej tawce siedzac, stuchat jej mowy szybkiej, zywej, w ktérej wyrazy
zdawaly sig $cigac i ttoczy¢ ze soba.

Powiedzial, ze dalej ptynaé¢ musi, jednak nie odptywat. Nie patrzal na nig, ale wida¢ bylo, ze
stuchat pilnie jej cienkiego i trochg¢ ostrego gtosu.

— A kto wy taka? — zapytal.

—Ja?

Ku szczytowi gory i bielejacej nad nim willi reka wskazata.

— U tych panstwa, ktérzy tu na lato przyjechali, w obowiazku jestem, pokojowka... Wzigli
mnie zima, i do korca lata jeszcze wybedg u nich... a jak jesienia do miasta wrdcg, odprawig sig. ..
dtuzej, jak do jesieni nie chcg. ..

— A czemuz to? czy bardzo taja? — z uSmiechem przerwat.

Wyprostowata si¢, rumiericem nagle oblana i z rozbtystemi oczyma.

— Oho! niechby tylko sprobowali! Na tajanie jest odtajanie! Ja nie taka, abym sobie ubliza¢
pozwalata! Ojciec mdj w kancelarji stuzyl, z dobrej familji pochodzg, niechby mi¢ kto ztem stowem
skrzywdzit, takbym jemu parskneta, ze i dziesig¢ latby pamigtat. A chocby i do sadu... bywatam ja
1 w sadach! Nie zlekne si¢!

Teraz ze zdziwieniem i prawie przerazeniem na nig patrzat, ale wnet znowu wzrok odwrécit,
bo z rumiericow tej kobiety i blyskéw jej oczu zar na niego padat.

—To i czegoz odprawiac sig? — zapytat.

— Czego? Ot, tak sobie! Juz ja nigdzie dtugo wybyé nie moge. Zeby nie wiem jaka dobra stuzba
byla, na jednem miejscu znudzg si¢ zawsze i adie! Na Berdyczow drobnemi literami do mnie pisujcie!
Taka juz moja natura! Ale ja bardzo wiedzie¢bym chciata, kto wy taki?

— Kto ja taki? Ot, ciekawos¢! Robak. ..

Z zamysleniem u$miechat si¢; ona gtos$no zachichotata.

— Niema czego Smia¢ si¢ — méwit zwolna — cztowiek a robak — mata réznica! robaka ryba je,
a cztowieka ziemia. Czy pan, czy chtop, czy krdl, czy parobek, kazdego ziemia zje$¢ musi, jak ryba
robaka. Ot, co!

Stuchata ciekawie z trochg otwartemi usty, a gdy umilkt, zauwazyta:
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— Rozumnie gadacie, ale smutno. Co tam o $Smierci mysle¢, kiedy i zy¢ czasem dobrze... nie
zawsze, ale czasem... dobrze! A czemze zajmujecie si¢?

— Ryby fapig.

— A gdziez mieszkacie?

Wymienil nazwe wsi, w ktérej mieszkat.

— Wiloscianin? — z niejakiem wahaniem w glosie zapytata.

Potwierdzajaco gtowa skinat.

— Patrzajcie, moi panstwo! Jak zyje, tak dtugo z Zadnym wtoScianinem nie rozmawiatam! A
czemuz gadacie nie po chlopsku?

— A czemuz mnie nie gadaé tak samo, jak wy... kiedy umiem?

— Patrzajcie, moi paristwo! WtoScianin, a taki grzeczny, rozumny! A wiecie, ze zbliska
wygladacie daleko starzej, niz zdaleka? Kiedyscie na Srodku rzeki byli, myslatam, ze to jaki§ mtody
chtopiec ptynie, a teraz widzg, ze wam juz pewno i ze czterdziesci lat bedzie.

Dziwita sig, chichotata, r¢koma poruszata, to jedna, to druga zkolei stopa wyrzucata mate
fontanny wody; jak iskra drgajaca, mienita si¢ przed nim zlotawoScia swego ciata, krucza czarnoscia
wloséw, ptomiennoscig oczu, bialoScia zgbow.

— To nic — dodata — cho€ i czterdziedci lat macie, przystojny z was mezczyzna.

A méwiac to, glosu nie znizyta ani powiek nie opuscita; owszem, ciemna, gig¢tka, wilgotna reke
o dziéb czétna jego oparta, jakby zblizy¢ si¢ do niego, lub go przy sobie zatrzymac pragne¢ta. Ale
on i przestal juz wstydliwie wzrok od niej odwracaé. Z otwartemi trochg usty zapatrzyl si¢ w nia,
jak w tecze.

Ona takze zbliska mniej mlodo wygladata, niz zdaleka. Twarz jej ze szczuptemi i tadnie
zakre§lonemi rysami przywigdla byla i zmigta, cera niezdrowa, wielkie oczy gleboko zapadte pod
czotem, na ktérem nici kruczych wloséw krzyzowaty si¢ z kilku cienkiemi tez, jak wlosy, rysami
zmarszczek. Miala najpewniej lat trzydzieSci pareg, ktére tez, zna¢ bylo, ani po rézach jej nie
przechodzity, ani kapaty si¢ w krysztatach. Tylko byla w niej zywos¢, gibkos¢, ognistos¢ ptomyka i
w oczach, ruchach, uSmiechach, w zmigtej nawet cerze co$ takiego, co wzrok przykuwalo i ku niej
ciagngto.

Bylo tez w niej szczegdlne, ale uderzajace potaczenie cech, napozér zupelnie sprzecznych:
wezbranej sity ciata i jego niezdrowia, rozhasanej prawie swawoli i drgczacego cierpienia. Gdy
zaciskata czasem drobne wargi, a oczy jej ponury przybieraty wyraz, moznaby mysle¢, Ze wngtrzem
jej wstrzasa spazm boélu czy ztosci.

— I nie nudno wam ciagle ptywac i ryby fapac¢? — reke o dziéb czétna opierajac, zapytata.

— (Gdzie tam nudno! dobrze! — odpowiedziat.

— WeZcie mnie kiedy z soba na rzekeg... ot, tak, na godzinke, na dwie... nigdy nie zdarzyto si¢
tak dlugo ptywac, a zawsze jakas straszna bierze mnie ciekawos¢ tego, co jeszcze nigdy nie zdarzyto
sie... Zebyscie wiedzieli, jak mnie tu nudno... nudno... nudno!...

— A czeg6z tak nudno? Robotg pewno macie...

— Zeby nie! Robota tylko tu i zyj! Ja u paristwa jedna, a kucharka druga, wiecej nikogo niema;
ani furmana, ani lokaja nie trzymaja. Pan stary, ciagle ksiazki czyta; pani ze ztosci, Ze pan stary,
czepia si¢ tylko do wszystkiego i1 jak sroka skrzeczy: wszystko jej Zle, niezgrabnie, to za predko, to
za pomatu, to za zimno, to za goraco... Dzieciskdw az troje, i nieznos$ne takie, ze niech Pan Bog
broni! Goscie prawie nie bywaja. Ot, tylko jak ten ko w dreptaku, od rana do wieczora krec sig i
krec sig, a ciagle to samo... dobrego stowa nawet nie postyszysz, ludzkiej twarzy nie zobaczysz. ..
zeby t¢ wies djabli wzigli! w miescie lepiej!

Stuchat uwaznie, potem powazng i powolna swoja mowa odpowiedziat:

— E! niema czego wsi przeklina¢! Dobremu wszedzie dobrze, a ztemu Zle. ..

Zaptongta wlasciwym sobie, krwistym i szybko znikajacym rumiericem.

— Znaczy, ze ja zia?
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Az zatrzesla sig cata i, w wodg spluwajac, do siebie wyrzekta:

— Ot, cham!

Nie styszal, albo tez stowa jej wcale go nie obeszty; reka powoli skinat:

— Ej, nie! A skad mnie wiedzie¢, czy wy zta, czy dobra? Tak sobie powiedzialem!... A kiedy
chcecie, zebym po was przyptynat?

W zacisnigtych jej wargach i ponurem wejrzeniu dostrzegt 6w kurcz bolu czy ztosci, ktéry ja
okrywatl niedajacym si¢ w stowa uja¢ wyrazem cierpienia; zal mu si¢ jej zrobito. Oprocz powagi i
zamyslenia, w przezroczystych jego oczach bywata tez czasem i gtebia litosci.

— Wszyscy na Swiecie jedni drugich jedza, niedziwno, ze i was licho jakieS je... czy ja wiem,
jakie? Jezeli chcecie, powozg was trochg dla wesotosci po rzece. Czemu nie? Cz6tna mi od tego nie
ubedzie! Ktérego dnia po was przyptynacé?

— W niedzielg, oj, badZcie taskawi, w niedziel¢ przyptyrcie!... Parstwo z dzie¢mi do miasta
pojada, a ja samiutka w domu, tylko z kucharka zostang... Oj, jaki z was dobry cztowiek! Niech
wam Pan Bog nagrodzi! Toz bedg bawi€ si¢! No! nie spodziewatam sig, Ze na tej pustyni dzi$ taka
mita znajomos¢ zrobig.

Pochwatly jej pochlebiaty mu widocznie i moze dla innej jeszcze przyczyny przyjemnoS$¢ mu
sprawialy, bo uSmiechat si¢ coraz szerzej i caly przeradzaé si¢ zdawatl w jej szybko po smutku i
gniewie odrodzonej, gadatliwej, Smiejacej si¢ wesotosci.

— W niedzielg przyptyncie... dzi§ co? Sroda! Aj! Cztery dni jeszcze! No, c6z robi¢? Na co
dobrego 1 poczeka¢ dobrze. Otéz sobie na Niemnie pohulamy! A teraz bywajcie zdrowi, do widzenia,
bo w nogi juz strasznie zimno!

— Ej, woda ciepfa, nie kapryscie! — zazartowat.

— Ej, nie! nogi skostniaty, i do domu lecie¢ trzeba samowar nastawié, bo jak obudza sig, a
samowara na stole nie bedzie, krechtac, jak sroki, zaczng. Do widzenia. Dzigkuje.

Stopy jej, jak ryby, plusngly w wodzie, dwa skoki uczynita i, na piaszczystem wybrzezu
schylona, stos lekkich gatgankéw z wody wyjmowata.

On wiostem zlekka wodg zagarniat i bardzo powoli odptywatl. Znacznie juz jednak od brzegu
odptynal, kiedy za sobg ustyszat wotanie:

— Poczekajcie, cztowieku, hej! poczekajcie!

Obejrzat sig; cz6tno stangto na fali. Cata w blasku storica, ktérego tarcza w petni juz na
krawedzi nieba jasniata, stata ona z wigcej jeszcze, niz wprzody, rozrzuconemi wlosami, ze zwojem
mokrych galgankéw w rekach i ku niemu wotata:

— A jak nazywacie si¢? jak nazywacie si¢?

— Pawet Kobycki! — odkrzyknat.

— A ja Franciszka Chomcéwna! — zawolala jeszcze i pgdem po zroszonej trawie puscita sig
ku szczytowi gory.

Posrodku gory stangta, za pomykajacym juz wdali czétnem spojrzenie rzucita, z za warg jej
bladawych, przywigdtych, btysnety biate z¢by.

— Przystojny cham! cho¢ nie tak juz mtody; ale przystojny i jaki$ taki mily... mity!...

Gtowg pochylifa, palcami mokre gatganki skubata, zamyslita sig.

W niedzielg ani na chwilg nie opuszczata okna kuchni, z ktérego Niemen widzie¢ byto mozna.
Przez ubiegle dni cztery bardziej jeszcze zmizerniata, i powieki jej pociemnialy. Obuta w cienkie
i zgrabne trzewiki, w wykrochmalonej sukni z jasnego perkalu, w jedwabnej z6ttawej chusteczce,
na gladko dzi§ uczesanych, lecz tak jak i wéwczas rozpuszczonych, niedtugich wlosach, siedziata u
okna, nieruchoma, w rzeke¢ zapatrzona, z zaciSnigtemi wargami, oniemiata.

W willi bylo pusto i cicho. Stara kucharka daremnie dzi$, krzatajac si¢ po kuchni, towarzyszke
do rozmowy wzywata; wigc, objad zjadlszy i twarz chustka od much ostoniwszy, usneta.

Franka nie jadla nic; wypita zrana szklanke herbaty, a gdy do obiadu przyszio, parg razy tyzke
do ust podnibstszy, z brzgkiem na talerz ja rzucila i znowu przy oknie usiadta. Wida¢ bylo, ze
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jadto dzi§ jej przez gardto przejs¢ nie mogto. Im wigcej uptywalo godzin, tem wigksze ogarniato ja
zniecierpliwienie.

Stopa o ziemig uderzata; Srod ponurej jej twarzy biate zgby blysnety pare razy w szyderskim,
wzgardliwym u$Smiechu.

— Nie przyjedzie, moze i nie przyjedzie! gtupiec! chamisko!

Nagle zatrzesta si¢ od stép do glowy, ze stotka si¢ porwata i, krzyknawszy:

— Jedzie! dalibég jedzie! — jak szalona z willi wypadta, jak ptak z zielonej gory zleciata i
na piaszczystem wybrzezu, krwista, zarumieniona, rekoma ku nadptywajacemu czétnu trzepoczac,
wotlata:

— Dobry wieczoér! dobry wieczér! A czemu tak pdZzno? MySlatam, ze pan Pawet obietnicy nie
dotrzyma i wcale juz nie przyjedzie. Czy to pigknie, zebym ja na pana tak dlugo czekata? Czemu
tak p6zno?

Widaé byto po niej, ze za rozrywka i1 zabawa, za wrazeniem, wywieranem na nia przez
czlowieka, ktory si¢ jej podobal, na koniec §wiata polecie¢ bytaby zdolna, ze brak ich o chwilowe
przynajmniej szalefstwo mégt ja przyprawiac.

Poptyneli.

Z poczatku lgkata si¢ wody, z ktéra oswojona nie byla, i za kazdem zakotysaniem si¢ czétna
wydawata piskliwe krzyki, chwytala towarzysza za ramiona i odziez. Jego to rozSmieszato. Nie
pomySlat o tem nigdy, aby ktokolwiek mégt na wodzie do§wiadczaé jakiejkolwiek trwogi. Przytem,
gdy ze strachu krzyczata, wyginata si¢ w obie strony, rgce wyciagala, stawata si¢ podobna trochg do
elastycznej 1 miauczacej kotki, a troche do przelgktego dziecka. Wigc, powaznemi upewnieniami o
braku niebezpieczenistwa uspokoi€ ja usitujac, zaSmial si¢ tez tak gtos$no i serdecznie, jak mu si¢
to moze kilka razy w zyciu zaledwie zdarzylo. Ale i ona, widzac, ze cz6ino, pomimo kotysania sig,
wcale nie wywraca, uspokoita si¢ wkrétce i wybornie bawic si¢ zaczela.

Woda byta cicha, biekitna, od staczajacego si¢ ku zachodowi storica blado poztocona, okryta
niezliczonem mnéstwem drobnych zmarszczek, ktére ptynelty weiaz jedna za druga, jednostajnie, bez
szelestu, czasem tylko perlac si¢ bialemi kroplami lub drobnemi ognikami pobtyskujac.

Nad brzegiem czéina schylona, Franka swawolnie w ciemna, malq reke towita te ukazujace sig
na wodzie perly i ogniki, a potem ciekawie i1 z przyjemnoScia przypatrywata si¢ wyciekajacym z jej
palcéw strugom roztopionego krysztatu.

— Aj-ej! — zawotata — zeby to znizac i zrobi¢ z tego paciorki na szyje¢ i kolczyki! Jedna moja
pani miata takie paciorki i kolczyki... méwili, ze z krysztatu 1 ze drogie, a mnie one tak w guscie
byty, ze wytrzymaé nie mogtam i, jak tylko pani z domu wychodzita, a mnie do jakiej kompanji
zaproszono, zawsze je na siebie ktadtam...

— To Zle robiliscie — zauwazyt Pawet.

— Ot, nie ukradtam ich przeciez, a nawet nie ugryztam... Przyjde, bywalo, do domu, zdejmeg,
na miejscu potozg, i znaku niema, ze bratam.

— To co? zawsze ruszaliScie cudza wiasnos¢, a Pan Bog tego robi¢ zabronit. Jabym i1 wstydzit
si¢ cokolwiek cudzego poruszyc.

Filuternie na niego patrzac, petna gar§¢ wody nabrata, w twarz mu ja rzucila i Smiechem
parskneta.

- 0j, 0}, jaki srogi!

Nie moégt weale przy tej dziewczynie powagi swej utrzymac. Twarz rgkawem siermigznego
surduta ocierajac, zaSmiat si¢ znowu.

— Czyste dziecko! Oj, zeby was! az mnie dziw bierze, Ze taka, jak wy, jest na Swiecie!

Ona zadziwita si¢ w tej chwili nad ogromna kepa roztozonych na wodzie liSci, nad ktéremi
strzelaty zotte 1 biate kielichy lilij wodnych, 1 zawrotnie latalo nieprzeliczone mndstwo matych
jaskétek. Kazda z tych lotnych postaci podwajato odzwierciedlenie jej w wodzie.

— 0j, co ich jest! co ich tu jest, tych ptakdw!
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Wigcej jeszcze wychyliwszy si¢ z czoina, zerwata z6tta lilje 1 mokra jej todyge do stanika
przymocowala.

— Pachnie! — z przyjemnoScia zauwazyla i wnet, palcem jaki$ punkt rzeki wskazujac, zawotata:

—Atoco?

Byt to zapewne wielki szczupak, moze sum, ktéry, gwaltownie rzuciwszy si¢ nad wodeg, wnet
ukryt si¢ pod nig, na powierzchni jej pozostawiajac szerokie, wzburzone kregi.

— Aha! ty tu! — na wzburzony punkt wody patrzac, uSmiechnat si¢ Pawet — niedtugie panowanie
twoje. Jutro cig ztapie.

Pokazywat jej potem zkolei skrzyni¢, do potowy stojaca w wodzie, w ktorej przechowywat
drobne, na przynete ztowione ryby, a do ktérej wnetrza przez podziurawione boki naptywata woda,
rybie do zycia potrzebna. Druga taka skrzynig, tylko daleko wigksza, do zachowywania w SwiezoSci
polowdw, na sprzedaz przeznaczonych, posiadat w bliskosci chaty swoje;j.

Z wielkiem zajeciem wypytywac go zaczela, gdzie towar swoj sprzedaje i ile ma zarobku; a gdy
chetnie i ze zwyczajnym spokojem wszystko, o czem wiedzie¢ chciala, powiedzial, wargi zacisngta
1 glowa ponuro zatrzgsta.

— Dobrze wam — westchnela — chate swoja macie i zarobek niezty... jak pan zy¢ sobie mozecie.
To wcale co innego, niz cale zycie wtdczyc€ si¢ ze stuzby na stuzbe, cudze katy wycieraé, od ludzkich
kaprysow zaleze¢ i ludzkie ztosci znosiC... Bywa czasem, ze czlowiek zabawi si¢ 1 przyjemnosci
jakiej doswiadczy, ale zawsze niech takie zycie djabli wezma... podle!

— Wotoczaszcze zycie! liche zycie! — patrzac na nig i gtowa kiwajac, przeméwit Pawet.

Znowu zal mu si¢ jej zrobito.

— Moze chcecie wysiasc¢ trochg i po tej wyspie pochodzi¢? — zapytat.

Zatrzepotata cala z radosci.

— Oj, dobrze, dobrze! Poptyiicie do tej wyspy. Jaka §liczna wyspa! jak tu pachnie! Od czego
tu tak §licznie pachnie? Tak pachnie, ze az w glowie zawraca. ..

Po samym s$rodku szerokiej rzeki, pomigdzy wysepki gliniasta $ciang z jednej strony, a
ciemnym borem z drugiej, na poztoconym bigkicie wody, lezat owalny szmat piaszczystej ziemi,
olbrzymia dziewanng i biatemi goZdzikami caty porosty. Olbrzymie dziewanny na sztywnych
todygach, kosmatemi liSémi okrytych, podnosity wysoko ogromne, z6tte kity, a spodem rosto takie
mnostwo gozdzikow, ze zdala wyspa zdawata si¢ $niegiem okryta.

Bit tez z niej i daleko po rzece rozlewat si¢ zapach stodki, mocny, lesny, z ktérym jeszcze
mieszaly si¢ wonie zidt, liljowym i r6zowym szlakiem Scielacych si¢ u stop przeciwlegtego boru.

Franka, jak oszalata, jak pijana, po wyspie biegata, zrywala gozdziki, wachata je, ktadla we
wlosy, z ktérych dawno juz zsuneta si¢ byla i na kark opadta zéttawa chustka, i petnemi gar§ciami
z gloSnym Smiechem rzucala je na Pawla.

On, powoli nachylajac si¢ i prostujac, porzadnie i pilnie uktadat z nich bukiet. Nieraz z tej
wyspy przynosit on takie biate bukiety i stawial je w malym dzbanku na oknie swojej chaty, albo
siostrze oddawal, aby niemi Swigty obraz przystrajala. Nabawiwszy si¢ goZdzikami, Franka formalnie
przepadia w lesie dziewanny. Roslo jej w jednem miejscu tak wiele, ze tylko jasna suknia dziewczyny
w tej zielono-zottej gestwinie pobtyskiwata.

Pawet przestat rwaé gozdziki, rece opuscit 1 zamyslit sie.

Franka, jak ptak, szeleszczac w ggstwinie, co chwila glowe z niej ukazywata, a glos jej cienki,
ostry rozlegat si¢ bezustanku:

— Alez ziele! no, ziele! od cztowieka wyzsze! jak las! Co to za ziele takie?

— NiedZwiedzie ucho — objas$nit Pawet.

Powoli, powoli, na ogorzate policzki jej wybijat si¢ rumieniec, jakby odblask krwistego obtoku,
ktéry po tarczy stonecznej, za bor juz zapadtej, na niebie pozostat.
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Swawolnie, chytkiem, Franka wybiegla z gestwiny todyg, ktérych pare zakotysalo si¢ w
powierzu zottemi kitami. Z twarza w ogniu, z wlosami petnymi biatych gozdzikéw, z z6ttawa chustka
na kark zsunigta, przy jednej z nich stang¢ta i, wielki li$¢ jej w palce ujmujac, znowu gadata:

— Al to prawda! zupetnie, jak ucho jakiego zwierzatka. Taki kosmaty, migcieriki, milerki, jak
aksamit. U jednej mojej pani byt piesek, co miat takie same migcierikie, aksamitne uszka.

Lubowata si¢ migkka, puszysta powierzchnig liScia, gtaskata go i piescita dtonia, tak zupetnie,
jakby on byt naprawde mitem jakiem$ zwierzatkiem. Nagle zwrdcita si¢ ku Pawtowi, wprost ku
niemu skoczyla i, obu rgkoma na ramionach jego zawistszy, zapadie swe oczy, w wilgotnej mgle
rozmigkte i przygaszone, wzniosta.

— Jak tu dobrze, fadnie, wesoto! — wotata — jaki z was dobry cztowiek, ze biednej dziewczynie
1 nieznajomej zrobiliScie taka przyjemno$¢! Ja, widzicie, mam takq naturg, ze bardzo wdzigczna
jestem, kiedy mnie kto co dobrego zrobi.

Ale w tej chwili, z tym powolnym, powaznym czlowiekiem zrobilo si¢ co$§ dziwnego.
Rumieniec, ktéry wprzody okryt mu policzki, rozpostart si¢ az na czolo, tak bigkitne i spokojne
zwykle oczy Sciemnialy i strzelity prawie ponurym btyskiem. W silne ramig kibié watlq jej pochwycilt,
do piersi swej przycisnat i juz, nad gtowa jej schylony, usta do ust przyblizat, kiedy, dziwnie zwinna
wysuneta si¢ mu z objecia i, odskoczywszy, znowu pod dziewannami stangta.

Reka oczy przystonita i trochg z gniewem, trochg ze Smiechem zawotata:

— Ot, taki! Zdaje si¢ dobry, grzeczny, a taki sam, jak wszyscy. Za to, Ze na spacer powiozl,
zaraz zaplaty zada.

Stowa te uktuly go snadZ dotkliwie, bo ochlonat, gtowy reka dotknat i po chtopsku zaszeptat:

— Ot, tobie na! o szczo wymyslifa.

Lagodnie za reke ja wziat.

— Glupstwo! — ze zmieszaniem zaczal — albo ja co takiego myslat? Niech mnie Pan Bog od
takiego grzechu zachowa, zebym ja was z taka mysla na spacer wiézt! Ot, tak, fiksacja jakas do gtowy
przyszia. Nie gniewajcie si¢ i badZcie spokojni. SigdZcie sobie i odpocznijcie, a ja tymczasem cz6ino
tu przyprowadzg i zaraz do domu was odwiozg. ..

Na gozdzikach usiadta i z catej sity obu rekoma pote surduta jego schwycita.

— Ja nie chce do domu! — wotata. — Jaki to dom? Piekto nie dom! I nie odchodZcie ode mnie!
Zlitujcie sig, nie odchodZcie! Jabym z wami ani na minutke nie rozstawata si¢; jabym za wami do
wody skoczyta! SiadZcie przy mnie, siadZcie!

Z ustami troche od zdziwienia i zmieszania otwartemi, ujety jednak jej stowy, obok niej usiadt.

— Blizej — prosita — blizej przysurcie si¢. .. ot, tak, bliziusienko.

Ciagneta go ku sobie dopéty, dopdki rami¢ jego nie dotkne¢to jej ramienia, poczem ucichta i
oczy wlepita w rzeke, ktéra tuz pod ich stopami u piaszczystego skraju wyspy toczyla stalowe wody.
Nie byta ona juz btekitna, bo zmrok nadchodzil, niebo zbladlo, i tylko ptynace po niem jasne obtoki
w stalowych jej gtebiach przebtyskiwaly srebrem.

— Jak ta woda plynie... plynie... ptynie... — zaszemrala Franka, i upojone prawie rozmarzenie
czu¢ byto w ostabtym jej gtosie.

— Powiedzcie mnie... — z zamySleniem zaczat Pawet i, wnet umilkiszy, palcami w ggstwinie
gozdzikéw grzebat.

— Powiedzcie mnie, kto wy taka, i jakie wasze zycie od urodzenia byto? Czy to wy... nu... co
to wy takiego o tej zaplacie...

Wyrwat nagle z piasku cala gar$¢ kwiatéw i z niespodziang u niego gwaltownoscia zaszeptat:

— Kab ciebie! kotem jezyk w gebie stanal, taki wstyd!

Franka wyprostowata si¢ i predko, zywo przeméwita:

— Jezeli chcecie, to wszystko wam powiem: kto ja i jaka. Kiedy dobry cztowiek pyta sig,
dlaczego nie powiedzie¢? Jednego juz nie zawstydze si¢ pewno, to swojej familji. U dziadunia dwa
domy wtasne byty; ojciec w kancelarji stuzyt; ciotecznego brata mam bogatego, bogatego! W jednem
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duzem mieScie adwokatem jest, nazywa si¢ Kluczkiewicz, zonke takze z paiskiego domu wzial 1 jak
pan zyje. Ot, z jakiej ja familji! Sroce z pod ogona nie wyskoczytam, a ze w stuzbg posztam, to juz
taka dola moja nieszczgsliwa. .. Rodzicéw szelméw Pan Bog mi dat. ..

— A o rodzicach, grzech tak gadaé! — prawie z przestrachem upomniat Pawet.

— Ot — sarkneta — u was wszystko grzech! a u mnie co prawda, to prawda. Ja nigdy nie tgg.
Postuchajciez sami, czy nie prawda.

Poprawita si¢ na swojem kwiecistem siedzeniu, wyciagne¢ta nogi tak, ze stopy jej, w prunelowe
trzewiki obute, sterczaly tuz nad woda. Jak ta woda, tak i jej mowa, Zywa, ttumna, z chichotami i
westchnieniami zmieszana, ptyneta nieustannie, nieustannie.

Dziad jej, ongrodzki mieszczanin, posiadat dwa wilasne domy — zapewne domki, bo taka
wymienita ulice, przy ktérej same drewniane klitki stoja — i za zycia jeszcze syna do kancelarji oddat.

Kancelaryjny urzad jej ojca musiat by¢ najpodrzedniejszym, bo brat on pensyjke malutka i
czgsto w podartych butach chodzit. Tem wigcej w podartych butach chodzi¢ musial, ze byt pijakiem.
Zamtodu jeszcze, w ztych kompanjach podobno, pi¢ polubit, a potem coraz mniejszq w tem lubieniu
miar¢ zachowywat.

Matka byla z dobrego domu, Kluczkiewiczowna; na fortepjanie nawet gra¢ umiata i, kiedy
jeszcze miata fortepjan, to, jak zacznie, bywato, gra¢ jaka polke czy mazura, to az na dwdch ulicach
wszyscy stysza. Przystojna sobie byla, stroje bardzo lubila i — kawaleréw. Czasem tez bywato u
nich bardzo wesoto. Jak ojca w domu niema, schodza si¢, graja, Spiewaja, taricuja, a potem ojciec
przychodzi i, pijany albo nawet i niepijany, goSci rozpgdza, a matke taje albo bije. Z poczatku tylko
tajat, a potem 1 bit.

Szes¢ lat Franka miala, kiedy po raz pierwszy zobaczyta matke, catujaca si¢ z kawalerem, a
o$m, kiedy matka do familji swojej od meza uciekta. Wtedy ona i dwaj starsi jej bracia zy¢ zaczeli,
jak te wréble, co tyle zjedza, ile gdzie ziarna skubna, i tyle ogrzeja sig, ile im pod strych jaki uda si¢
wlecie¢. Litowali si¢ ludzie nad nimi, to ten, to 6w nakarmit 1 na czas jakiS$ przytulit.

Chtopcom lepiej byto: jeden, podrdstszy troche, do wojska wstapit, a drugi do mularki poszedt,
cho¢ ta mularka i przeciwna jego urodzeniu byta, ale co robi¢? z ngdzy! Niedtugo tez w ponizeniu tem
pozyt. Bladzierki byl i szczupleriki, jak robaczek; raz mu wida¢ glowa zakrecila si¢ na rusztowaniu,
spadt na bruk, skaleczyt si¢ okropnie i, cho¢ narazie go wyleczyli, niedlugo potem zmarl. Starszy,
zolnierz, na koniec §wiata powedrowal, i Zadnego juz stychu o nim nie byto.

Chtopcy tedy, jak chtopcy — zawsze im lepiej na Swiecie; ale ona prawdziwe piekto znosita
1z ojcem, i z glodem, i1 z chlodem, 1 z tymi glupcami, ktérzy, kiedy jeszcze dwanascie lat miala,
dawali jej ciastka i orzechy za to, aby pozwolita im siebie calowaé. Méwili, ze jest fadna, i jej si¢ to
podobato; ale oni wcale si¢ jej podéwczas nie podobali. Bata si¢ ich bardzo i, wyrzekajac si¢ nawet
orzechow i ciastek, chowata si¢ od nich, jak mogta; zupetie jednak schowac si¢ nie mogta, bo czgsto
na ulicy bywata, to z dzieémi réznemi bawiac sig, to do dobrych ludzi z prosba o kawatek chleba,
albo o par¢ drewek na opat, chodzac.

Domy ojciec dawno juz sprzedat i pieniadze razem z matka jeszcze stracit. A matka, kilka lat
u familji swojej zabawiwszy, do mg¢za powrdcita. Bo to wujaszek, Kluczkiewicz, wtenczas umart; a
dzieci jego porozjezdzaty si¢ po Swiecie (jeden syn w duzem mieScie adwokatem teraz jest i bogaty,
bogaty!). Nie byto juz gdzie siedzie¢: do meza powrdcila.

Ale juz ojciec wtedy w kancelarji miejsce stracit, do reszty rozpit si¢ i na t¢ warjacje, co to od
wodki pochodzi, pét roku pochorowawszy, w szpitalu zmart.

Matka jeszcze ze trzy lata zyta, okropnie biedna i mizerna. Roboétki rézne robita i po domach
roznosita; czasem i bielizng do szycia brata. O kawalerach juz wtedy nie myslata wcale, po catych
nocach kaszlata i ptakata, ja tez przy sobie trzymata, czytac i szy¢ uczyla, a przed sama juz Smiercia
wystarala si¢ dla niej o stuzbe u jednej pani i, do tej pani ja przyprowadziwszy u ndg jej pelzata, o
opieke dla niej proszac.

— Ot, nieszczgSliwa! — zauwazyt Pawet.
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— Aha! —z zacieta i nienawistng zapamigtato$cia krzykneta Franka — a pieniadze te, co za domy
wzigli, razem z ojcem na stroje i kawalerow tracila, a nas troje jak te szczenigta porzuciwszy, sama do
familji na wygody i rozkosze uciekta. To co, ze upamigtala si¢ pdzniej i przed Smiercig trzesla si¢ nade
mna, jak kura nad kurczg¢ciem? Ja jej nigdy juz tego nie darowatam, co ona wprzédy na zgubienie
moje robita. Wielka rzecz, ze upamigtata si¢ wtenczas, kiedy juz z niej tylko skora i kosci zostaly, a
nikt i spojrze¢ w jej strong nie chciat. I wtedy, zeby kto cho¢ palcem na nig kiwnat, poleciataby i o
mnieby znéw zapomniata. .. aj-aj, jakby poleciala! juz ja wiem! juz ja ja znatam! Tylko, ze Pan Bég
i ludzie opuscili, to ona do mnie przykleita sie... a wprzédy co? Zeby takich matek $wiat nie widziat!

— To prawda! Kab hetakich matek Swiat nie widziat! — z przekonaniem mruknat Pawet.

Pani ta, do ktérej na pierwsza stluzbe poszla, dobra byla, obchodzita si¢ z nig tagodnie,
szydetkowych robdt i prania koronek ja nauczyta; ale pan, ot, przyczepit si¢ do niej, i cho¢ wykrecata
si¢ z poczatku, lekajac si¢ 1 wstydzac, nie wykrecila sig¢ jednak. Podobat si¢ jej bardzo, byt to pierwszy
mezczyzna, w ktorym si¢ jak warjatka zakochata. Byt tez to pierwszy jej kochanek, bo tamci ciastka
i orzechy za calowanie jej dawali. Ten, kiedy ja pani, dowiedziawszy si¢ o wszystkiem, odprawita,
dat jej pigédziesiat rubli, ktére ona w miesiac przezyla, nic nie robigc, tylko po nim placzac i dla
pociechy w wesotych kompanjach hulajac.

Potem w drugim domu stuzbg znalazta i — poszto! Gdyby nie wiedzie¢ jak ditugo liczyta, nie
potrafitaby przypomnie¢ sobie 1 zliczy¢ wszystkich stuzb, ktére od czasu tego zmienita; najdiuze;j,
jezeli gdzie rok wybedzie, i to si¢ jej zdarzylo tylko dwa razy. A zwykle za pierwsze zte stowo
ustyszane odprawia si¢; i kiedy roboty ma za wiele, albo czasu na zabawg za mato, odprawia si¢; i jak
ja jedne twarze, na ktére codzien patrzy, znudza, odprawia si¢ takze. I ja tez czgsto panstwo sami
odprawiaja; za dwie rzeczy tylko odprawiaja: za kawaleréw i za ztos¢.

U niektérych taka srogosc, ze nie lubig, aby pokojowka w przyjazni z kim byta i, jak tylko co
takiego spostrzega, zaraz odprawia. Inni znéw predkiego charakteru znie$¢ nie moga, a ona predka,
ubliza¢ sobie nie pozwala, na jedno stowo dziesi¢¢ odpowie, a czasem to tak parsknie, ze paristwu z
samego zdziwienia i wstydu pozamykaja si¢ geby. Parg razy jednak za takie parsknigcie proces jej
wytoczyli, 1 przed sadem stawala. Za pierwszym razem bardzo lgkala si¢ sadu, ale za drugim byla
tam juz jak u siebie i, cho¢ kare pieni¢zng zaptacila, tak zato oskarzycieli swych obmalowata, ze do
Smierci juz pewnie zadnej stuzacej procesu nie wytocza.

Raz gorzej z nig byto: przez trzy dni w policyjnym areszcie siedziala, i to najniewinniej.

U jednej jej pani drogi pierScionek zginatl, a ta, dobrze go nawet nie poszukawszy, zaraz do niej:

— Ty ukradtas! ty, ty!

Co naprzysiggata si¢ wtedy, co wyptakata! nic nie pomoglo; policjantéw zawotali, do aresztu
wzigli. I c6z, pierScionek znalazt sig¢, pani sama za komodg go zrzucita. Co ona wtedy wyptakata! co
wyptakata! Potem ta pani za niewinne oskarzenie pieniadze jej dawala, ale ona, z rak jej asygnatke
wyrwawszy, podarta ja, podarta, podarta, nogami zdeptala i, pania wytajawszy, poszta sobie.

Nigdy jej nikt tak nie skrzywdzit, jak ta pani. Bo, co prawda, to prawda, a co nieprawda, to
nieprawda. Czasem, rzadko nawet, zdarzato sig, ze jaka$ rzecz, do pani nalezaca, na siebie ktadta,
ale zawsze ja odnosita i nietylko nie przywlaszczata sobie, lecz nawet nigdy nie zepsuta. Co jak co,
ale trzech rzeczy nie robi nigdy: nie pije, nie kradnie i nie ktamie. Taka juz jej natura, ze tych trzech
rzeczy robi¢ jej si¢ nie chce. Gdyby bardzo jej si¢ chciato, pewnieby robita, ale pokusy zadnej do
tego nie czuje. Owszem, wodki nie cierpi; pigkne ubrania choc i lubi, ale nie tak znéw bardzo, aby
dla nich na kompromitacj¢ si¢ narazaé; a ktfamac, toby, poprostu, nie potrafita, bo gdy raz zacznie
gadac, wszystko wygada¢ musi, wszystko, co tylko §lina do geby przyniesie, i gdyby nawet chciata
jezyk powstrzymac, nie moze — ale nie powstrzymuje, bo co jej tam! Ona o nikogo i o nic nie dba.

I teraz takze méwita, méwita. Powiedziata, ze w zyciu swojem kochankéw miata wielu, a z tych
jeden chciat si¢ z nig ozeni¢, ale ona odméwita, bo byl mazgaj i sprzykrzyt si¢ jej predko. Za dwu
innych wyszlaby byla chetnie, bo 1 kochata si¢ w nich, jak szalona, i byli to ludzie delikatni, z dobrych
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familij pochodzacy; ale oni znowu o Zenieniu si¢ z nig nie mysleli i porzucali ja wlasnie wtedy, kiedy
do nich najwigcej przywiazania uczuwata.

Z poczatku po kazdym takim nie przez nig zerwanym zwigzku desperowata, wlosy sobie z
glowy wyrywala, wszystkie tzy z oczu wyplakiwata. Ale zczasem przywykta do tego, ze u ludzi zadnej
statodci ani poczciwosci znaleZ¢ nie mozna, i teraz juz o nic i o nikogo nie dba. Nie bedzie tego,
to bedzie drugi — méwi sobie, 1 nie zawodzi si¢ nigdy. Nie widziata jeszcze, zeby do jakiej kobiety
mezezyzni czepiali sig tak, jak do niej. Moéwia, Ze taiicuje tadnie, strasznie tez taiiczy¢ lubi 1 nigdy
zadnej takiej kompanji, w ktérejby potariczy¢ i pohula¢ sobie mogta, nie opuszcza, cho¢ ja czasem
za to nazajutrz po wesolej zabawie ze stuzby odprawiaja. Ale ona dba o stuzbe, jak pies o piata noge.
Wie dobrze, ze zaraz druga znajdzie, a zupetnie jej wszystko jedno, gdzie i u kogo stuzy. Wszedzie
Sciany cudze i ludzie cudzy, wszgdzie jest sierota, ktorej nikt prawdziwie nie polubi i nie przygarnie.

Teraz ptaka¢ zaczela i1 z ptaczem moéwié, ze jest sama na Swiecie; ze zadna dusza ludzka nie
dba i nie troszczy si¢ o nig; ze gdy raz w zyciu na goraczke jakas zachorowala, byta zmuszona p6j$é
do szpitala; ze tak samo, jak ojciec, w szpitalu tez pewnie umrze, albo 1 gorzej jeszcze — pod jakim§
cudzym ptotem Smier¢ ja zaskoczy, a kiedy umrze, to i pies po niej nie zaptacze, bo komu ona na
Swiecie potrzebna, i kto ja prawdziwie lubi?

Opowiadata takze o wszystkich krzywdach, jakich od ludzi do§wiadczyta kiedykolwiek, o
cigzkich pracach, ktére spetniata, o kaprysach, ktére znosita.

— Kazdy ma kogos takiego, do kogo w smutku przygarnia¢ si¢ moze, kto w biedzie pocieszy i
poratuje: matke, czy siostrg, czy brata, czy me¢za. .. Ja nie. Sierota mnie Pan Bog zrobit i tutaé si¢ po
tym Swiecie kazal, a za kazda kropelke przyjemnosci caly dzbanek trucizny wypijaé...

Lzy, ktére po twarzy jej ciekly, koricami jedwabnej chustki, na kark zsunigtej, ocierala;
chwilami az zanosifa si¢ od placzu, a méwi¢ jednak nie przestawata, i zdawaé si¢ mogto, ze nie
przestanie nigdy.

We wszystkiem, co méwila, czué byto nie cynizm sumienia, ale prawie zupelny jego niebyt, a
zarazem popedliwa, szorstka, harda szczeros¢. Czué w niej byto takze przez dtugie lata dokonywajace
si¢ nagromadzenie swawoli instynktéw i1 gorzkiej, ztej, zniecierpliwionej urazy do $wiata i ludzi. W
tkaniach jej odzywaty si¢ histeryczne szlochy i jeki; pochwycita si¢ nagle za gtowe 1 krzykngla, ze
w skroniach zabolato ja strasznie. Byt to moze wptyw odurzajacego zapachu gozdzikéw, albo tez
tajemniczego procesu choroby, ktéra mézg jej nurtowac zaczynata. Nie od dzi§ zaczynala. Poskarzyta
si¢ jeszcze, ze juz od lat kilku takie bole glowy chwyta¢ ja zaczely i chwytajac coraz czesciej,
najczesciej wtedy, kiedy zmartwi sig, albo rozgniewa, albo tez po jakiej bardzo juz wesolej zabawie.

Powiedziawszy to, umilkta nakoniec, skurczyta si¢ trochg i, z tokciami o kolana opartemi,
a glowa S$cisnigta w dtoniach, wsréd zmroku, pod Sciang wysokiej dziewanny, nad woda, coraz
ciemniejsza 1 nieustannie, nieustannie ptynaca, zwolna w obie strony kotysata swa watta, zgrabna,
niespokojng postac.

Stuchajac dlugiej tej mowy, co myslat i czul ten obok niej siedzacy, powazny, spokojny
cztowiek, ktérego najdtuzsza podréza bywaly wycieczki do pobliskich miasteczek, gdzie sprzedawat
swoje polowy — cztowiek, ktdérego ciato i dusza zzyly si¢ z wolnemi przestworami rzeki i nieba,
z niepokalanie czystem powietrzem, z glteboka cisza samotnych dni i nocy, a Zrenice, pomimo lat
dos¢ dtugich, zachowaly niewinnos¢ i przezroczysto$¢ dziecigcia? Czy, obyczajem chtopskim na bok
splunawszy, grubiafisko popchnie on ja ku czéinu i niechetnie, w pogardliwem milczeniu tam, skad
wzial, odwiezie? Czy, dowiedziawszy si¢ jej historji, zechce wnet zosta¢ jednym z tych wielu, o
ktérych méwita, i do okrywajacych ja plam btotnistych przylaczy¢ jedna wigcej? A moze zabobonnie
za opetang 1 przekleta ja poczyta i, przezegnawszy si¢ wielkim krzyzem, od tego szatana w kobiecej
postaci co rychlej ucieknie?

Kiedy méwita, w oczach jego malowato si¢ nieraz przerazenie; nieraz tez wstydliwie twarz
odwracat 1 palcami w gestwinie gozdzikéw grzeba¢ zaczynat. Chwilami wpatrywat si¢ w coraz
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ciemniejsza wodg i1 z podziwem, ze zgroza gtowa kotysat. Najpewniej widzial wtedy, zamiast wody,
przepas$¢ czarng, a w niej ogniste deszcze gorejacej smoty.

Kiedy umilkta, chwilke tylko pomilczat, a potem méwi€ zaczat.

— Biedna ty — zaczat — oj, taka biedna! ze wszystkich juz, zdaje sig, ludzi na Swiecie
najbiedniejsza! Styszatem ja, ze gdzieSci¢ tam po miastach ludzie tak zyja, ale nie wierzytem. Teraz
widze, ze to prawda. Woloczaszcze twoje zycie, sieroce zycie i takie zte, takie grzeszne, ze niech
Pan Bog broni! Porzu¢, upamigtaj si¢, popraw si¢... bo i na tym $wiecie dobra tobie zadnego nie
bedzie, i dusz¢ zgubisz.

W glosie tym, tuz nad jej gtowa wsréd zmroku szemrzacym, nic, nic wigcej nie byto,
procz wielkiej litosci. Ja ten brak pogardy i lekcewazenia uderzyt i zadziwil. Zazwyczaj podobne
jej wyznania wprawialy mezczyzn w gniew zazdrosny i grubianski, albo w nich budzity $§miech
lekcewazacy, z zuchwatem obej$ciem si¢ potaczony.

Gdy jednak o poprawie wspomniat, zadziwila si¢ jeszcze wigce;.

— Glupstwo! — zawotala — ciekawa jestem, z czego mam si¢ poprawiac?

Znowu byla szczera; najlzejszego poczucia ani pojecia jakiejkolwiek winy swojej nie miata.

On na stowa jej uwagi nie zwrécil, w myslach wtasnych zatopiony.

— I na tym $wiecie dobra zadnego nie zaznasz i dusz¢ zgubisz — powtérzyt. — Czemu poczciwg
nie by¢? poczciwym by¢ dobrze. Kiedy cziowiek zadnego grzechu na duszy nie czuje, to taki robi
si¢ lekki, jak ten ptak, co pod same niebo lata. I Smierci wtedy niestraszno. Chocby i dzi§ umrzed,
wszystko jedno, kiedy dusza czysta...

— Co tam dusza! — sarkneta — glupstwo! Jak cztowiek umrze, to go w ziemi robaki zjedza 1
koniec.

— Nieprawda! — odpowiedziat — jest i niebo, i piekto, i wieczne zbawienie, i wieczne potepienie.
Ale, Zeby juz niczego na tym Swiecie nie bylo, to zawsze w cztowieku jest coscis takiego, co w grzechu
kapaé sie nie chce, tak samo, naprzyktad, jak ciato w katuzy. Zeby tobie kazali do katuzy wlezé i
po uszy tam siedzie¢, mito byloby, a? A toz dusza twoja w katuzy siedzi. Oj, szkoda mnie ciebie,
szkoda mnie twojej duszy i na tym, i na tamtym Swiecie. Wiesz co? Porzu¢ ty swoje woloczaszcze
zycie. Jaka tobie ochota coraz to inne katy wyciera¢, jak ta $cierka? Aaa! Mnie dziw bierze, bo
zdaje si¢, ze cztowiekowi najlepiej, kiedy dlugo na jednem miejscu siedzi. SiedZ i ty na jednem
miejscu, wszystko juz lepiej znos, cierp, a na jednem miejscu siedZ. Przyzwyczaisz si¢ i polubisz, i
do ciebie przyzwyczaja sig, polubia. I na tych, co ciebie do grzechu prowadza, pluii! Dobrych ludzi
wida¢ miedzy nimi niema, bo, zeby ktéry byt dobry, toby z dziewczyna, co dla niego o poczciwosci
zapomniata, ozenit si¢. Zlitowania oni zadnego w sercu nie maja, czy co? Plun ty na nich! I na te
wesole kompanje, co do takich rzeczy prowadza, plui! Ustatkuj sig, popraw; a i dusze wyratujesz,
1 zaraz tobie lepiej na §wiecie stanie.

Umilkl, a ona wzamian zaszeptala:

—Jak zyje, pierwszy raz takiego cztowieka widzg. Czy ty jaki przebrany ksiadz albo pustelnik?
No, dziwy!

Parskngta Smiechem i ruchem zwinnej kotki na réwne nogi si¢ porwata.

— No, dos¢ tego gadania! — zawotala — dobrze mnie z wami, ale do domu trzeba. Juz wieczor.
Z miasta predko powrdca, a jak do kolacji wpierw nie nakryj¢ i samowara nie nastawig, krakac i
gdakac zaczna. Ptyrimy!

Wyspe, ktéra, naksztatt rzuconej na rzeke plachty $niegu, w zmroku bielala, i z ktérej bity
mocne gozdzikowe wonie, opuscili, i pod niebem gwiazdzistem po ciemnej wodzie, mnéstwo gwiazd
w sobie odbijajacej, dtugo w zupetnem milczeniu ptyngli. Rzecz nawet byta dziwna, ze Franka tak
dlugo milczata. Mozna bylo przypuszczaé, ze zasneta, tak skurczona i nieruchoma siedziata na dnie
cz6tna, prawie u stop siedzacego na waskiej tawce Pawta; ale blyszczace jej oczy z nieruchomoscia
uparta i ostupiata tkwity w rysach jego, zaledwie wsrdd zmroku widzialnych.
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On, milczac, z nisko pochylong gtowa, powoli wiostem zagarniat wodg, w ktérej odbicia gwiazd,
przez wiosto roztracane, rojami ztotych wezykow i iskier otaczaty pomykajace cz6ino. Otaczat tez je
szmer ciagly, srebrny, tagodny, niby $piew ciemnej fali, zranione ciata i skotatane dusze do spokojnego
snu albo czystych marzen kotyszacy.

Kiedy na wysokiej nadbrzeznej gérze ukazaly si¢ smukle i nieruchome drzewa willi, glowa
Franki nagle na kolana Pawta opadta. Z wloséw jej wypadty biate goZdziki, a z ust posypaty si¢ ciche
stowa:

— 0Oj, jaki ty dobry i jaki ty mity... mily... mity! Takiego dobrego i mitego, zdaje sig, ze,
jak zyje, nie widziatam! Taki przystojny, dobry, mity! Zeby ty przyjacielem moim zostat, juzbym
niczego na §wiecie nie chciata; nie odstatabym od ciebie nigdy; chocby pomigdzy nami pioruny bity!
Choc¢by pomigdzy nami sto Swiatéw stangto, przez gory i lasy biegtabym do ciebie. Choéby migdzy
nami wielkie morze bylo, przez morze ptyng¢tabym do ciebie! A za to najwigcej, ze ty taki dobry i tak
litujesz si¢ nade mna. Nikt nigdy nade mna litoSci nie miat, i wszyscy mna poniewierali, cho¢ czasem
1 lubili, a najwigcej ci poniewierali, co nibyto lubili. A ty mnie nie sponiewieral, niczego ode mnie
nie zadal i jak ojciec do mnie przemdwit — jak przyjaciel najlepszy! Oj, niech tobie Bég wynagrodzi
za wszystko, moj ty mileriki, ztoty, brylantowy!

Reke jego porwata i do ust swoich przycisngta. Jemu si¢ wydato, ze na reke spadt mu goracy
zuzel. Nachylit si¢, w obie szerokie dtonie glowe jej ujat i usta w gestwinie jej wtoséw zatopit.

Pod tym pocatlunkiem, jak wpét zywe ptasze, zmartwiata zrazu, a potem cata drze¢ zaczeta.
Ale on zaraz usta od wloséw jej oderwat i zaszeptat:

— Uspokdj sig, dziecino! Oj, biedna ty, dziecino! uspokdj sie, ucisz si¢. Spojrzyj, jak na niebie
gwiazdy Slicznie §wieca. Postuchaj, jak woda Spiewa. Ja cate zycie na te gwiazdy patrze i tego
Spiewania stucham. Popatrz i postuchaj ty. Moze lepiej zrobi si¢ tobie. Moze twoja dusza, tak jak
moja, to wysokie niebo i tg czysta wode polubi. Uspokdj sig, ucisz si¢! cicho, cicho, cicho!

Gtowy jej z dtoni swych nie wypuszczat, a gdy, drzec nie przestajac, wzdychata i coraz mocniej
tulita si¢ mu do kolan, kilka razy jeszcze powt6rzyt:

— Cicho, cicho, dziecino! uspokdj si¢, ucisz sig, cicho juz, cicho!

Potem wzial wiosto i ku brzegowi skierowatl. Gdy czétno o brzeg uderzyto, Franka zerwata
si¢ na nogi.

— A kiedy zobaczym si¢? Mileriki méj, kiedyz znéw si¢ zobaczym? — zaszeptata.

Chustka, ktéra zupelnie juz z szyi zdjgta, mokra od tez twarz ocierata; zarazem biale jej zgby
w przelotnych, zalotnych uSmiechach btyskaty.

On namyslat si¢ chwilg, nakoniec rzekt:

— Ot, choc¢by jutro o takiej samej porze w to samo miejsce przypltyne. PrzyjdZ na brzeg, to
pogadamy. Duzo ja z toba do gadania mam, bo szkoda mnie ciebie, strach, jaka szkoda!

Przyptywatl tam o zmroku ze trzy razy, lecz nie na dtugo. Raz ona czasu nie miata, bo w willi
goscie byli, i jej potrzebowano wigcej, niz zwykle. Z grubem przekleristwem powiedziala o tem
Pawtowi, a ten, za przeklinanie ludzi, u ktérych chleb jadta, surowo ja upomniat, aby co predzej do
domu wracala, znaglit i, ani na prosby jej, ani na gniewne tupanie nogami nie zwazajac, odptynat.

Drugiego wieczora ona miata czasu wiele, dluzej wigc nieco z soba rozmawiali, ale wsrdd tej
rozmowy on znowu stawat si¢ takim niespokojnym, jakim nie bywat nigdy; ciagle poruszat si¢ w
cz6tnie, wzdychat parg razy, jakby go coS$ zabolato, syknat i, nie pozegnawszy si¢ z nig wcale, zanim
spostrzec i opamigtac si¢ mogta, na Srodku rzeki si¢ znalazi.

Za trzecim razem, kiedy dziewczyna, wigcej niz kiedykolwiek rozteskniona i rozswawolona,
rgce mu na szyj¢ zarzucita i ten sam zuzel, ktéry juz raz czul na reku, do twarzy jego przykleita,
odepchnat ja tak silnie, ze az zachwiata si¢ i za dziéb cz6tna pochwyci¢ musiata, aby nie upas¢.

— Stuchaj, Franko, — posgpniej 1 surowiej, niz zwykle, zaczat — ty do mnie tak nie czepiaj si¢,
bo jak bedziesz, to nie przyjade nigdy, i oczy twoje mnie nie zobacza. Ja do dobrego chcg ciebie
doprowadzié, nie do ztego... Ja dusze twoja wyratowaé chce, a nie gorzej jeszcze zgubic. Od tego
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czasu, kiedy ty mnie na wyspie wszystko powiedziala, dzien i noc tylko o tem mysle, jak tu tobie
doradzi¢, jak pomdc i co takiego zrobié, zebys ty swoje przeklete zycie porzucita... A ty jeszcze i
mnie do grzechu kusisz... Pfe! jaka brzydka! czysta pijaczka... cho¢ i wédki nie pije.

W wodg splunat i do dziewczyny, ktéra oniemiata ze zdziwienia, rzekt jeszcze:

— Jutro przyplyne i, kiedy bedziesz dobra, to i dlugo z toba pogadam, a kiedy taka, jak dzis,
to bywaj zdrowa: gin i przepadaj! Widac, ze dla ciebie, tak jak dla tego ostatniego pijaka, zadnej juz
rady i zadnego ratunku nie bgdzie.

Ale nazajutrz nie poptynat juz w to miejsce, na ktérem poznat ja i dotad widywat, bo wtasnie
po catodziennem fowieniu ryb na chwilg do chaty swej zajrzawszy, od wsi zstgpowat ku rzece, kiedy
spostrzegt Franke, od rzeki ku wsi dazaca. Zmrok juz zapadat, lecz on ja poznal po jasnej sukni i
po ruchach.

Zdala juz wida¢ byto, ze watlej i do gladkich chodnikéw miejskich przyzwyczajonej, tchu do
wstgpowania na wysoka i stromg goére brakto. Zdziwiony, kilku szerokiemi krokami obok niej si¢
znalazt.

— A ty tu czego przyszta? — zapytat surowo, nawet szorstko, ale w glosie jego kazdyby uczut
dtawiong rados¢.

Ona, chwytajac go za reke, wnet zawiodta:

— Oj, mileriki! bieda na mnie spadta, taka bieda, ze juz nie wiem, czy wytrzymam... Jak tylko
dowiedziatam si¢ o swojem nieszczgSciu, zaraz do ciebie pobiegtam. Brzegiem biegtam i cztowieka
jednego spytatam sig, gdzie ta wieS i ta chata, w ktérej Pawel Kobycki mieszka. Chyba juz ty mnie
wyratujesz, chyba juz ty mnie poradzisz... bo, jezeli nie, zging, jak Boga kocham, niech ziemia zaraz
rozstapi si¢ pode mna, jezeli nie zging...

Moéwita zcicha i gtosem od ptaczu przerywanym.

— Aaaa! — zadziwit si¢ Pawel — jakaz to bieda? Gadajze...

Obejrzat sig. U szczytu gory tu i owdzie ukazato si¢ kilka kobiet z wiadrami i dzbankami.

Za reke ja wzial 1 kreta Sciezka prowadzi¢ zaczatl ku ciemniejacym za wsig sosnom.

— Tedy po wodg chodza, ciebie zobacza i Bég wie, co gadaé zaczng. ..

Kiedy pomigdzy sosny weszli, Franka drgn¢ta 1 wtyt si¢ rzucita.

— Aj, aj! cmentarz! — krzykneta.

Byt to niewielki borek sosnowy, wsrdd ktdérego istotnie sterczaly wigksze i mniejsze krzyze
grobowe.

— To co, ze cmentarz? — uSmiechnat si¢ Pawet — czego lgkac si¢? Grzechu lgkaj sig, nie
cmentarza. Zywych lekaj sie, nie umartych... No, gadaj teraz, jaka tam bieda na ciebie spadta?

U skraju borku stang¢la tuz pod wysokim krzyzem, ktdrego ramiona rozpieraly galg¢zie dwdch
wysmuktych sosen.

Wieczor byl pochmurny i trochg wietrzny, wigc pomigdzy sosnami w grubym zmroku rozlegaty
si¢ cicho szmery, do westchnien i szeptow podobne. Na szarem tle Swiata Niemen tylko nisko u stép
gory stalowemi smugami pobtyskiwal, i w wiosce po chatach zapalaly si¢ tu i owdzie z6tte Swiatetka.

Franka, z calej sily do ramienia towarzysza swego uczepiona, drzac ze strachu i placzu,
predko opowiedziala, ze ojciec jej pani w miescie zachorowat, i dlatego paristwo nie za miesiac, jak
zamierzali wprzddy, ale za dni trzy willg opuszczaja. Kiedy dowiedziata si¢ o tem, my§lala, ze zaraz
martwa na ziemi¢ padnie, taki zal jej serce $cisnat.

Ona teraz za nic, za nic stad jecha¢ nie chce! Zginie, a nie pojedzie; jak pies na brzegu rzeki
polozy si¢ i z glodu zdechnie, a nie pojedzie! Niech tam oni sobie cho¢ do samego piekla jada,
jeszczeby im konie zaprzegaé pomogta; ale dla niej teraz dopiero tu niebo otworzyto si¢, jak w jakim
$nie ukazato sig¢ szczgScie, 1 ona go nie porzuci... nie porzuci!...

— Nie rozstang ja si¢ z toba, golabku m¢j, przyjacielu ty méj najmilszy, ojczulku! nie rozstang
si¢ z toba!... Odpychaj ty mnie od siebie, bij, zabijaj, a nie rozstang si¢. .. nie pojade!. ..

Rece mu pocatunkami i zami okrywata, gtowe do piersi jego tulita.
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On z poczatku stuchat w milczeniu z gtowa zwieszona, widocznie tez ustyszang wiadomoscia
zgnebiony. Potem namigtnym wykrzykom jej i tkaniom wtérowat szeptem:

— To prawda, ze bieda! Ja i sam nie spodziewat si¢ tej biedy i nigdy o niej nie pomyslat.

A potem gwattownie, ponuro, tak jak nie méwil nigdy, po chtopsku méwic zaczat:

— Nie chaczu! nie puszczu! daliboh nie puszczu! Znéw na niedolg i poniewierke pdjdziesz. Nie
puszcze! 1 ciala, 1 duszy twojej na zginienie nie dam!

Stowa te ustyszawszy, z dzikim prawie krzykiem radoSci u szyi mu zawista i calem swem
wattem, gibkiem ciatem, jak wezowemi skrgtami, silng jego postaé owingta. Wtedy i on ja podniést,
jak dziecko, w ramionach zakotysal i z jakim§ zachwyconym, bezpamigtnym $miechem twarz jej
pocatunkami okrywat. Wkrétce jednak opanowat si¢ znowu 1, zlekka usunawszy ja od siebie, cicho
rzekt:

— To 1 pobierzmy si¢ chyba? a co? przyjacielem tobie bed¢ do Smierci i nigdy nie skrzywdze.
Chate wtasng bedziesz miata, kawalek chleba i zycie poczciwe. Nu, Franka, a co?

Czu¢ bylo, ze méwit to z trwoga. Czy lgkat sie¢ jej odmowy? czy strachem przejmowaly go
wlasne stowa?

Dziewczyna oniemiata zrazu, zmartwiata i, po minucie zaledwie rekoma plasnawszy, ze
spazmatycznym Smiechem do niego przypadta. O wlasnym dachu i zapewnionym kawatku chleba
przez par¢ sekund moze pomysSlata, ale, co pewna, to, ze zycie z tym cztowiekiem, ciagte i jawne,
rajem wydato si¢ jej w tej chwili.

On silnie, lecz spokojnie ramieniem ja objawszy, méwit:

— Bo to, widzisz, innej rady i innego ratunku, ani dla ciebie, ani juz dla mnie niema. Widaé
tak Pan Bog chcial, zebySmy spotkali sig, zebym ja ciebie od ostatniej zguby wyratowal i sam na
tym $wiecie jeszcze troszke radosci miat. Nigdy mnie do zadnej kobiety tak nie ciagne¢to, jak do
ciebie. Zone ja miatem poczciwa, ale lubienia zadnego pomiedzy nami nie byto, i Zyta ona niedtugo.
A potem juz, co swatali, co dziewczat pokazywali, do zZadnej ochota nie brata... Kazda, zdaje sig,
nietaka 1 nietaka, a jakiej ja chcial, to i samby powiedzie¢ nie umiat... Pierwsza ty... jak zorza,
pierwsze Swiatto dzienne... Widac juz tak Pan Bog chcial, takie przeznaczenie nasze... A do tego
taki mnie zal, taki zal, takie zlitowanie nad toba bierze! Odrazu, tam na wyspie, do glowy mi wlazto,
aby wyratowac ciebie; a jakze ja ciebie wyratuje, kiedy ty pojedziesz i znowu swoje nieszczesliwe
1 grzeszne zycie zaczniesz... To juz niech bedzie tak! Pobierzem si¢ i zy¢ bgdziem, jak Pan Bég
przykazat.

Chciata go znowu obejmowac i catowac, ale on ja powstrzymat, znowu nieco od siebie usunat.

— Stuchaj, Franka — zaczat — a upamigtasz si¢ ty? poprawisz si¢? bedziesz poczciwa; bedziesz
zy¢, jak Pan Bog przykazal?

— Bedg! bede! — pospiesznie zaszeptata.

— Przysiggnij! z16z palce na krzyz i przed tym krzyzem przysiggnij, ze grzech porzucisz,
poczciwa bedziesz, djabtu do siebie przystepku nie dasz.

Kiedy to méwil, wysoka jego posta¢ powaznie wyprostowala si¢ w cieniu; glos takze nabrat
brzmien powaznych i gigbokich.

Franka, z twarza zwrdécong ku krzyzowi, ktéry wyniosta linja odrzynatl si¢ od tta zmroku,
z palcami skrzyzowanemi, przy towarzyszeniu przelotnych szeptéw boru, jak zwykle, porywczo,
Spiesznie, z uganiajacemi si¢ i ttoczacemi w ustach jej wyrazami, wymoéwita:

— Tak mnie, Boze, dopom6z, Zzebym ja tak po $mierci oblicze Boga ogladata, zeby tak djabet
duszy mojej nie chcial, jak bgdg ciebie wiecznie i az do Smierci kochaé 1 szanowaé, mdj ty gotabku
mileriki, ztoty, brylantowy!

Przysiegi tej wysluchawszy, Pawet uspokoit si¢ zupetnie. W szczero$¢ jej bezwarunkowo
wierzyt; nigdy mu przypuszczenie nawet do glowy nie przyszto, aby ktokolwiek na Swiecie przysiggaé
mogt fatszywie. Zreszta Franka istotnie fatszywie nie przysiggata; czuc to byto w jej glosie i widaé w
postawie. Wydato mu si¢ wigc, ze od tej chwili juz zaslubionym jest z ta kobietg i opuszczaé jej nie
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powinien. Zapewne tez i cigzko mu byto cho¢ na chwilg ja opuscié. Dlatego wahajacym si¢ gtosem
zapytal:

— A jakze bedzie... gdziez ty podziejesz sig, nim §lub nasz nastapi?

— Jakto gdzie? — zawolala — polecg zaraz, za stuzbe podzigkuje, rzeczy zabiorg i za minutke
nazad przylecg...

— Ale! przylecisz! a gdziez podziejesz si¢?

— A u ciebie! a w twojejze chacie!

USmiechnat si¢.

— Dziecina, 0j, biedna ty dziecina! Co ty wiesz? Widzg ja, ze wiele ty nawet nie wiesz. Jakby
w lesie urodzita si¢, jakby pomig¢dzy ludZmi nie zyta. Jakze ty w mojej chacie zy¢ mozesz, kiedy my
jeszcze przed ludZmi nie jesteSmy maz i zona? Oczyby tobie w tej samej wiosce ludzie wyjedli, i
sprawiedliwie, bo takich rzeczy robi¢ nie trzeba.

Po kilku minutach myslenia powiedziat jej, ze, gdy panistwo wyjada, on ja do siostry swojej
zaprowadzi, gdzie tez dwa albo trzy tygodnie, nim zapowiedzi w koSciele przeczytaja, przebedzie.

O tem, ze ma on siostr¢ zame¢zna, Franka wiedziata juz wprzody. Prosic zaczeta, aby dzi§ zaraz
do niej ja zaprowadzil. Jutro poleci za stuzbg podzigkowaé i po rzeczy, a dzi§ juz w wiosce nocowac
bedzie, blisko niego. Ale on na uktad taki nie przystal. Paristwo przed wyjazdem pewnie wigcej niz
zawsze stugi potrzebuja. On pariskie zwyczaje zna dobrze, bo zamtodu z ojcem tkaczem kilka lat we
dworze mieszkat, a i teraz zdarza mu si¢ czgsto po dworach ryby sprzedawaé. Otéz wie on, ze gdy
panowie wybieraja si¢ w drogg, wiele tam jest u nich zachodu i lataniny, a ona, co pafstwu swemu
przyrzekta, to i spelni¢ powinna; potem za$, no, skoro zamaz wychodzi, to i oni sami zrozumieja,
ze odprawi€ si¢ musi.
czajka przyptyng, aby i ciebie, i twoje rzeczy zabrac.

Musiata mu by¢ postuszna, cho¢ zrazu zatrzgsta si¢ cata od zniecierpliwienia i przykrosci. To
tylko uprosita, ze przed czwartkiem, jutro, koniecznie jutro, zobaczg si¢ z soba.

— Jakbym ja te trzy dni przezyta bez ciebie?

O to dtugo prosi¢ nie potrzebowata. Sam pragnat widzie€ ja jak najpredze;j.

Nazajutrz, przy koricu dnia, na zwykle miejsce przyptynat i z czétnem u samego brzegu stanat.
Jej jeszcze na brzegu nie byto. Przybiegta niebawem, w krwistych rumiericach, cata od gniewu tym
razem wzburzona.

— Zeby jej dobra na $wiecie nie bylo! Zeby ja kolki sparty! Zeby ja djabli porwali!

Przeklinata tak swoja pania za to, ze przy ukladaniu rzeczy do drogi, jak konia na deptaku, jak
wolu w jarzmie, dzi$ ja pedzata, ani na minutke¢ od roboty nie puszczajac. I teraz takze kazata jej
ksigzki pana do kufra sktada¢, ale ona juz nie postuchata, myslac, Zze on moze czeka na nia, wszystko
porzucila i pobiegta.

Pawet, jak zwykle, z niezadowoleniem stuchat jej skarg i przekleristw, jednak, nie upominajac
jej tym razem, reka tylko machnat.

— No, juz to ostatnia twoja stuzba byla, juz wigcej nikomu stuzy¢ nie bedziesz, to i ztoS¢ w
tobie ustanie. Wiadomo, kiedy wiatr dmie, woda podnosi si¢ 1 szumi, a kiedy da¢ przestanie, opada 1
cichnie. Uciszysz si¢ i ty we wtasnej chacie, na jednem miejscu siedzac, uciszysz si¢. .. A powiedziatas
panstwu, ze zamaz idziesz?

Powiedziata i styszata potem, jak pani panu, Smiejac si¢, méwita, ze Franka mezalijans robi.

— A co to znaczy? — zapytal Pawet.

Wytlumaczyla, ze panowie zawsze tak méwia, jezeli cztowiek wyzszego urodzenia Zeni si¢ z
nizsza i naodwroét. Pani wyraZznie panu méwita:

— Franka glupia, ze za chlopa idzie. Taka delikatna dziewczyna, do miasta i do wygdd
przyzwyczajona. ..

A pan z nad ksiazki nos podnidst i odpowiedzial:
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— To prawda, szkoda jej, nieszpetna.

Opowiadata to Pawtowi z triumfujacym zrazu chichotem i filuternemi spojrzeniami, a potem
nadasata si¢ czego$. Usta wydela i, brode w palce ujmujac, dodata:

— I mnie juz to samej na mysl przychodzito. Chtopéw ja nigdy nie znatam i z chtopami nie
zytam. Familja, jak dowie sig¢, wyrzecze mnie si¢ zupetnie, a Zeby matka w grobie zobaczyta, jaki ja
sobie los obratam, przewrdcitaby si¢ w trumnie... pewno!

Wszystkiego tego Pawel stuchat zdziwiony, niewiele rozumiejacy, ale po chwili reka znowu
machnal, zasmiat sig.

— Glupstwo! panowie glupstwa gadaja, a ty powtarzasz. Jaka tam twoja wyzszo$¢ 1 jaka tam
moja nizszo$¢! Z chtopami ty nie zyla, a z kim ty zyla? Z tajdakami. Albo to lepiej zy¢ z fajdakami,
niz z chlopami? Dziecina ty. Z inszem zZyciem tobie i1 inszy rozum przybedzie. Zobaczysz.

Moéwi€ zaczat o tem, Ze siostrze i szwagrowi juz przybycie jej zapowiedzial, ze oni ch¢tnie na
ten krétki czas do swojej chaty ja przyjma, ze po papiery do miasta pojechac trzeba bedzie, bo bez
papieréw ksiadz §lubu nie da, ze dzi$ na ryby nie jeZdzit, bo przez dzieni caty chate swoja myt i bielit.

Stuchajac go, patrzac na niego, predko nadasana ming utracita i, gdy odptywaé mial, z
taka sama, jak wczoraj, namigtng radoscia u szyi mu zawista, dzigkowata, ze ja za Zong bral,
najSliczniejszym, najmilszym, ztotym, brylantowym go nazywata.

Pawet, odmtodzony i rozpromieniony, cho¢ i w rozpromienieniu tym nawet cichy i powazny,
odplynat.

To jego odmtodzenie i rozpromienienie zauwazyli w nim szwagier i siostra odrazu, gdy wczoraj
w wieczOr do chaty ich wszedt.

Byta to chata niezbyt dostatnia, ale tez i nie uboga, przedewszystkiem za$§ w porzadku
utrzymywana. Stata ona na samym skraju wsi, piaszczysta droga tylko od borku i cmentarza
oddzielona, a dziedziricem do ogrodu Pawla przytykajaca. Dlatego to moze Filip Kozluk, wysoki,
przystojny, czarnowltosy chiop, tak skwapliwie, gdy tylko szesnascie lat miata, pochwycit siostre
Pawla, ze tak blisko siebie mieszkali.

Roli miat niewiele i mtodszego brata, ale po niedawnej Smierci ojca gospodarzem w chacie
zostat 1 przewozeniem podréznych przez Niemen na wilasnym promie trochg pieni¢dzy zarabial.
Prom ten przed ozenieniem si¢ jeszcze zrobil sam z mocnych desek, do dwoch wielkich todzi
przytwierdzonych. Pomiesci€ si¢ na nim moglo cztery konie z wozami albo z bryczkami, a Filip
byt tak silny, ze z pomoca tylko pigtnastoletniego brata dtugiemi dragami, noszacemi nazwe szosty,
po rzece go przeprowadzal. Dawniej nigdy tu promu nie byto, ale pomyst zbudowania go byt widaé
trafny, bo sporo ludzi teraz z niego korzystato. Zdobycie si¢ na ten pomyst dowodzito w mtodym
KoZluku roztropnosci i przemyslnosci, ktére taczyt on z zupelng trzeZzwoscia, i dlatego, pomimo
matej iloSci nalezacego do tej chaty gruntu, nie byla ona wcale uboga. Owszem, w wewngtrznem
jej urzadzeniu zna¢ juz byto dazenie ku niejakiemu pigknu i budzenie si¢ potrzeb, nad zupetnie
pierwotne liczniejszych. Na czystych Scianach wisialy tam jaskrawe obrazy Swigtych, na stole stata
naftowa lampka, u okna czarny krzyzyk, owinigty wiankiem z nieSmiertelnikéw; Smiecia pod progiem
1 wieprzaka pod fawami charkajacego nie byto. Na stuzacych za t6zka tapczanach lezaty poduszki,
nie sianem, lecz pierzem wypchane; blaszany samowarek potyskiwal w kacie na czerwonej szafce;
kury tylko nocowaly zawsze pod piecem, w ktérym pieczono chleb i gotowano strawe; u drzwi staty
wiadra z woda; jedynemi sprzgtami, oprocz tapczanéw, byty grube zydle i stoty.

Kiedy Pawel, zaraz po rozmowie z Franka na cmentarzu, do tej chaty wszedt, siostra
jego, Ulana, o kilkanaScie lat od niego mtodsza, wigc niespetna trzydziestoletnia, hoza kobieta, z
niemowleciem na reku przed ogniem stata; Filip, tylko co z promu wréciwszy, plecami na zydlu lezat
i obu r¢koma trzymat stojacego mu na piersi trzyletniego malca; brat jego pigtnastoletni, Danitko, do
rybotéwstwa ogromny pociag majacy, przy lampie sie¢ wigzat.

— Niech bedzie pochwalony...

— Na wieki wiekéw! — odpowiedziaty trzy glosy.
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Ulana podeszia i, od zdrowej mtodosci swej, zaréwno jak od ognia, goraco rumiana, brata w
reke pocatowata.

Filip podni6st si¢ na zydlu, usiadt prosto i z rak wypuscit malca, ktéry izbe z wielkim krzykiem
przebiegt, matczynej spddnicy uczepit si¢ i ucicht.

Wtedy Pawet, na zwyktem swem miejscu pod $ciang usiadtszy, z dtorimi na kolanach i z oczyma
ku ziemi zwréconemi, powoli méwié zaczat:

— Przyszedtem ja dzi§ do was, moje dziatki, z jenteresem i prosz¢ was bardzo, abyscie zrobili
tak, jak ja powiem.

Ulana, z dzie¢mi na Srodku izby stojac, stuchata; Danitko gtowe z nad siatki podnidst; Filip
odezwat si¢ uprzejmie:

— A czeg6z to cheecie?

— Niechaj ja wprzéd wszystko, jak potrzeba, wyluszcze¢ — ciagnat Pawet i na Ulang wzrok
podnidst.

— Czy ja tobie Ulanko, kiedy nasze backi pomarli i ciebie malerika na moich rgkach zostawili,
ztym bratem by1?

-0, Jezu! a ktéz to méwi? — krzykneta mtoda kobieta.

— Nikt nie m6wi, a ja tylko sam chcg przypomniec i sobie, i wam, moje dziatki, ze wszystko, co
mogtem dla was zrobic, zrobitem. Nie krzywdzitem ja ciebie nigdy, moja gotabko, nie opuszczatem,
zlego nie nauczatem, przeciwnie, lubitem, glaskalem i dobra, rozumu uczylem. Kiedy zamaz
wychodzitas, trzy czesci ogrodu swego wam oddatem, dwie krowy i dziesi¢¢ owieczek kupilem i
kilka groszy dalem... Czy prawde ja méwig?

Ulanka znowu, tym razem juz z dwojgiem dzieci, podeszta i w reke go pocatowata, a Filip
odpowiedziat:

— Prawda! a kt6z to méwi, ze nieprawda? Ale i my, zdaje sig, Zli dla was nie byli i, zdaje sig,
nigdy nie bedziem.

— A kt6z to méwi, ze wy Zli? — powtorzyt Pawet. — Dlategozto, ze wy mnie zawsze dobre serce
1 zyczliwos¢ okazywali, ja teraz do was z tym jenteresem przyszedt.

I powoli, z rozwaga, bez najlzejszego wahania sig, to, z czem przyszedt do nich, wypowiedziat.

Kiedy umilkt, przez dobre dwie minuty panowalo w izbie milczenie, skwierczeniem
niemowlgcia tylko przerywane. Ulana tem, co styszala, byla tak zdziwiona, Ze nawet na upominajace
si¢ o pokarm dziecko uwagi nie zwracala. Czarne oczy Filipa pod gestemi brwiami stupem stangty;
Danitko az krzyknat i zaraz twarz swawolng i rozeSmiang w swojej sieci schowat.

Jakkolwiek Pawet miat tylko czterdziesci dwa lata, z powodu powagi i odludnosci jego wszyscy
przywykli poczytywaé go prawie za starca, i nikomu zrazu w glowie pomiesci¢ si¢ nie mogto, aby
mogt si¢ on jeszcze ozenié.

Po ochtonigciu przeciez ze zdziwienia, Ulana pierwsza zawotata:

— Przyjmiem! czemu nie przyjmiem? oj-ej! albo to chata ciasna? Wielka rzecz, ze sobie ze
trzy tygodnie posiedzi. Jeszcze 1 weselej bedzie.

Filip stowa zony potwierdzit:

— My dla was i nie to, ale chocby i co wigcej zrobi¢ gotowi... Czemu nie? Mato to my dobra
od was mieli? Tylko...

Zawahat sig, z zydla wstal, do szwagra podszedt i, jedna r¢ke na biodrze opierajac, a druga ku
glowie podnoszac, z wahaniem przemdéwit:

— Dziewier! Czy wy tylko dobrze robicie, ze z taka Zenicie si¢? Z miasta pochodzaca,
nieznajoma, niewiadoma. .. Kto wie, jaka? zebyscie tylko, broni Boze! nie nabrali sobie jakiej biedy!

— Ot6z to — blisko do brata i m¢za przysuwajac si¢, powtdrzyta Ulana — otz to, zebyscie czasem,
Pauluczku, jakiej biedy nie nabrali.

Pawet wstal, przyjaznie na dwoje mtodych popatrzat i stanowczo rzekt:
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— Nie lgkajcie si¢. Biedy nijakiej nie bgdzie. Przysiggta mnie jednego szanowac i lubi¢ az do
Smierci. Przysiegla. A co do tego, jaka byla, to nic. Ja ja i lubig, i wyratowa¢ zadam. Ot, co; juz
inaczej nie bedzie. A za dobro¢ wasza dzigkuj¢ wam, dziatki, i da Bog, moze czem jeszcze odstuze.
We czwartek ja przyprowadze. Dobranoc.

Kiedy do drzwi szedt, glowe trzymat wyzej, niz zwykle, ani jednej zmarszczki na czole nie
miat i tak jako$§ mtodo i gibko wygladal, jakby mu dziesie¢ lat wieku ubyto.

Ulana i Filip w milczeniu naprzdd na siebie spojrzeli. Filip koficem palca czota swego dotknat.

— Sfiksowal Pauluk, czy co? — zcicha wymdwit.

Kobieta z niezadowoleniem oczy odwrdcita.

— Jego wola — szepngla.

— A czyjaz? Jego, ale zeby tylko jemu z tej woli cigzka niewola nie wynikneta? Wywloke jakas
Z miasta za zong¢ braé, i to na staro$¢! Tfu!

Splunat.

Ulana ku ogniowi znowu odeszta. Szanowata i lubita brata. Stowa me¢za o nim trwozyty ja 1
troche gniewaty. Jednak po kilku minutach odezwala si¢ pierwsza:

— Pilip!

— A co?

— A Pauluk jaki$ inny, niz zawsze... zdaje si¢, mtodszy zrobit si¢ i weselszy...

— Ale! — piskliwym glosem i parskajac Smiechem, zawotat Danitko — jak z chaty wychodzit,
zdaje si¢, ze az gtowa do sufitu dostawat.

Dziwili si¢ dtugo. Nie wiedzieli, ze we krwi tego cztowieka, z pozoru jak Niemen w pogode
spokojnej, zawrzala pierwsza w zyciu namigtnos$¢, ze w sercu jego, jak Niemen glgbokiem i cichem,
rozlata si¢ lito$¢ niezmierna, ze przed wzrokiem jego, przywyktym do Scigania nieScignionego szlaku
Niemna i do wpatrywania si¢ w widnokregi wysokie, dalekie — powstato zadanie ludzkie, dobre,
Swigte i blask swoj rzucato mu na oblicze.
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II

Wydatnie i prawie jaskrawo posta¢ Franki uwypuklita si¢ na tle wiejskiej ludnosci kobiece;.
Kiedy po raz pierwszy do chaty Kozlukéw przybywata, Ulana, z jednem dzieckiem na reku a drugiem
do spddnicy jej uczepionem, oczekiwala na nia wsrod zielonego i przez Swiatto storica zalanego
podworka. Obok tej mtodej matki, w bogatem rozwinigciu ksztaltoéw 1 sity nieco cigzkiej, a krasa
rumiencéw 1 spokojnym blaskiem oczu jasniejacej, zmalata ona i przygasta, jak drobny, przywigdty
gozdzik obok pysznie rozkwittej piwonji. I potem zawsze, na ulicy, w izbach, na stoku gory, z ktorej
po wodg schodzono, miata wsréd wiejskich niewiast 1 dziewczat pozor szczuplej, zwinnej, ruchliwej
pliszki, wypadkiem pomigedzy kokosze cigzkie 1 nieSmiale gol¢bice wmieszanej. Najwatlejsza z
mieszkanek wsi, mlodziutka zona Aleksego Mikuly, byla jeszcze w ramionach i w pasie dwa razy
szersza 1 grubsza od niej; szeSédziesigcioletnia Adwocia, z pomarszczona, lecz jak jesienne jabtko
rumiang twarza i czarnemi btyszczacemi oczkami, wygladata przy niej, jak upostaciowanie zdrowia 1
sity; nawet bardzo juz stara katnica, Marcela, o kiju po zebraninie chodzaca, przedstawiata uwigdtos¢
1 stabos$¢ natury wcale innej, bo w kwadratowych ksztattach jej cigzkiego ciata 1 grubem brzmieniu
ochryptego gtosu wida¢ bylo niegdys$ wielka 1 tylko przez diugie lata i trudy zniszczona sitg.

Ze swa cienka 1 gibka kibicia, z elastycznemi ruchami, ze zniszczona, niezdrowa cera, wsrod
ktorej ogniem uczu€ i1 pozadan, oddawna w stan nieustannego podniecenia wprawionych, gorzaty
zapadte oczy, w miejskiej sukience, cienkiej 1 lichemi ozdobkami okrytej, Franka na tle nowego
otoczenia swego wygladala, jak dziecig catkiem innego Swiata i rodu.

Ubranie zreszta wkrétce zmieni¢ musiala na takie, jakie we wsi noszono.

Wraz z nia, Pawet na t6dZ zabrat 1 do chaty siostrzynej przywidzt skrzynke nieduza, z ktorej
Ulana, ciekawie rzeczy miejskiej dziewczyny rozpatrujaca, wyjeta malg poduszke, podarta kotdre,
dwie suknie 1 trzy koszule. Bylo to wszystko, co posiadata Franka.

Przez szesnaScie lat stuzby taki tylko zgromadzita sobie majatek; reszta poszta na czgstowanie
przyjaciot i przyjacidtek i na to jeszcze, co napetniato na dnie skrzynki znajdujaca si¢ szkatutke.
Napetnialy ja Swiecace szpilki, kolczyki, grzebyczki, r6znokolorowe wstazki 1 chusteczki, zbrudzone
rekawiczki, pachnace mydetka; a wszystko to bylo potamane, zgniecione, podarte i przy pierwszem
dotknigciu grubych rak Ulany z niezamknigtej szkatutki wysypato si¢ na jej kolana.

Wsréd powszechnego zachwycenia, Franka znaczng czgS$¢ tych skarbéw obecnym rozdawata
1, ponsowa chustke zawigzawszy na gltowie Ulany, starej Awdoci nawet wstazka szyj¢ przyozdobita.
Dzieciom, ktérych zgromadzito si¢ wiele, rzucita garS¢ paciorkdéw i1 potamanych szpilek; do Filipa
uczepita sig, aby sobie koszulg blyszczacem szkietkiem zapiat. Wszystko to uczynita, chichoczac
1 szczebioczac, Ulang, Awdocig 1 dzieci calujac. Wspigwszy si¢ na palce, Filipa nawet w policzek
pocatowata i, ku Pawtowi poskoczywszy, z ramieniem dokota szyi jego zarzuconem, na kolanach mu
usiadta. On przy tylu Swiadkach przedsSlubnej tej poufatoSci zawstydzit si¢, wzrok odwrdcit 1 przy
sobie na tawie ja posadzit.

Wszyscy patrzyli na nig z ciekawoscia 1 zdziwieniem. Nikt tu, jak zyl, nie widziat kobiety, tak
ruchliwej, gtosnej 1 hojnej. W hojnosci tej czu¢ byto naprzdd, ze przywykta o nic nie dbacd, nic nie
zgromadzac¢ 1 o jutrze nie myslec, a potem, ze czula si¢ niezmiernie szczgsliwg. UszezeSliwienie to
wybuchalo nazewnatrz Smiechem, skokami i gwattownem rozczuleniem si¢ dla ludzi, posrdd ktérych
si¢ znalazta. Zdawac si¢ mogto, ze gdyby teraz ktokolwiek z otaczajacych byt bardzo glodnym, sama
siebie do zjedzeniaby mu oddata.

Ulana, bardzo z daréw otrzymanych zadowolona, skrzynki przetrzasa¢ jednak nie przestawata
1, co$ bialego rozwijajac, od zdziwienia az krzykneta. Zadziwily ja koszule Franki, cienkie, ale bardzo
podarte. Petng szkatutke kosztownych szkietek 1 wstazek miata, a koszuli calej nie miata. Suknie tez
jej z mnostwem falban i1 kokardek poplamione byly 1 u dotu obtocone.
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— Aaaa! — zadziwila si¢ Ulana — jakze wy w tem chodzi¢ bedziecie? To juz innego odzienia
nie macie?

Franka siggneta do kieszeni i1 z rogu chustki, w wezelek zwigzanego, kilkorublowa asygnate
wyjeta. Byla to zaptata, ktéra za ostatni miesiac stuzby otrzymata i ktérej na wsi straci¢ nie mogta.

Prosi¢ zaczgta Ulang, aby jej za te pieniadze takich samodzialowych spddnic, fartuchéw,
grubych, lecz catych koszul, jak te, ktére na sobie miata, kupita.

— Moja, milerika, ztocierika, brylantowa, kupcie! — prosita.

Ulana zawahata si¢ i na m¢za spojrzala, a widzac, ze potakujaco powiekami mrugnat, uprzejmie
rzekla:

— Na co kupowaé? u mnie, chwata Bogu, wszystkiego dosy¢ jest. Ja wam 1 tak bez nijakiej
zaptaty pare spddnic 1 ptétna na koszulg dam.

I, $miejac si¢, dodata:

— A potem, kiedy zechcecie, tka¢ was nauczg, to i sami natczecie sobie wszystkiego, co
potrzeba.

Pawet malutkiego siostrzerica z ziemi podnidst i na kolanach husta¢ zaczat.

Obecni ledwie uszom swoim wierzy¢ mogli, styszac, ze wesoto zagwizdat, tak to ze zwyklem
jego zachowaniem si¢ sprzeczne byto.

— Dobre, Ulanka! — przyjaZnie na siostr¢ patrzac, przeméwit — daj jej tymczasem, co trzeba, a
p6Zniej policzym si¢. Jak nie krzywdzitem ja ciebie do tego czasu, tak i teraz krzywdzi¢ nie bedg. A
tkac i co tam wigcej w stanie naszym potrzebne, ja naucz. Ona biedna sierotg od urodzenia swego byla,
i nikt jej nigdy dobra, rozumu nie uczyl. Uczy¢ teraz bede ja. Ucz i ty. Pan Bog tobie wynagrodzi!

Ulana, Filip, Awdocia, nawet swawolny Danitko, glowami po kilka razy kiwngli. Wyraz sierota
do serc im trafit.

Ubranie, od Ulany otrzymane, za ktére Pawet z miasteczka dla siostry tadne rude cigle
przyprowadzit, wlozyta jednak nie predzej, jak w pare tygodni po Slubie. Dotad z przebraniem si¢
tem ciagle zwlekata, czesto po grudzie lub btocie ulicy wiejskiej paradujac w prunelowych bucikach
i falbanach miejskiej sukni. Ale teraz nie byto juz rady: buciki podarty si¢, koszule prawie spadaty z
ciala, sukni do reszty zniszczy¢ nie chciata. Wszak juz, jak dawniej, pensji, za ktéra gatganki sobie
kupowata, otrzymywac nie bedzie; to zas, aby Pawet je dla niej kupowal, wprost na mysl jej nie
przyszio, tak bardzo nieprzyzwyczajona byla, aby w potrzebach zycia ktokolwiek jej dopomagat, i
aby do stosunkéw swych z ludZmi jakakolwiek rachube przywiazywac. Przeciwnie, sama, w formie
poczestunkéw lub pozyczek, oddawata zwykle ludziom, ktérzy sig¢ jej podobali, wszystko, co miata.
I teraz takze, cho¢ wiedziata o tem, ze Pawet zarabia sporo, a stara Marcela dawno juz wyszeptata
przed nia, ze podobno w jego chacie pod piecem znajduje si¢, przez ojca tkacza jeszcze zakopany,
garnek ze srebrnemi rublami, wcale o tych dostatkach mgza nie myslata i, miejska sukienke starannie
w skrzynce zlozywszy, aby w niej cho¢ do koSciota méc jezdzié, ubrata si¢ nakoniec po chiopsku.

Kiedy juz ptytkie trzewiki skérzane i samodziatowa spddnice¢ w réznokolorowe paski na siebie
wlozyla, a na gruba koszule narzucita perkalowa, kwiecistg chustke, plasneta rekoma, po ubraniu tem
wzrokiem rzucila i zato$nie zawiodta:

— Ot6z i chlopianka ze mnie! Otéz 1 przemienitam si¢ w chtopianke! Juzby mnie teraz rodzony
ojciec nie poznat a matka, zeby z grobu na mnie spojrzata, na drugi bok przewrdcitaby si¢ w trumnie!
Ot, juz i po mnie! Pochowana ja i zakopana na wieki, i nie bedzie juz dla mnie innego zycia na
Swiecie, jak to chlopskie, ktérego ja nigdy nie znala i znaé nie chciata!

Twarz rekoma zakryla i rozptakala si¢ na cata chate. Tym wybuchem rozpaczy, ktéry po bardzo
wesolym ranku nastapit, Pawet zrazu byt tak zdumiony, ze z otwartemi ustami przez chwilg na tawie
siedziat. Ale potem uSmiechnat si¢ i reka machnat.

— Czysta dziecina! — rzekt — niewiadomo czasem, czego Smieje si¢, i niewiadomo, czego ptacze.
Ot, glupstw tobie w gtoweg naktadli, a ty wierzysz i powtarzasz. Rozumu nikt nie uczyl, a ghupstw
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ponauczali. Niech im Pan Bég tego nie pamigta. A ty, jak pochodzisz troszke¢ w tem odzieniu, to i
przywykniesz, i poznasz, Zze mi¢dzy panami, czy mig¢dzy chtopami, lepsza koszula cata, niz dziurawa.

Witat, kilka krokéw uczyniwszy, obok niej usiadt i, objawszy ja, do piersi swej przygarnat.

— Cichoz, Franka, — méwit — no, cichoz juz, cicho, uspokdj sig, ucisz si¢... niema czego
lamentowac.

Ptakaé przestata, catem swem ciatem gibkiem i drgajacem przykleita si¢ do niego i, na szyj¢
ramiona mu zarzuciwszy, okryla go pieszczotami.

On schwycit ja narece i, jak pidrko, az pod niski sufit podniost. Biekitne jego oczy, tak dawniej
przezroczyste i spokojne, gorzaty; ona zanoszacym si¢ Smiechem i odglosami pocalunkéw napetnita
izbe¢. W godzing potem razem szli ku rzece, do czétna wsiedli 1 poptyneli, a niebawem widaé byto,
jak na przeciwnym brzegu rzeki oboje wedy na wodg rzucili.

We wsi zauwazono, ze Pawel po ozenieniu si¢ nie tak ciagle na rzece przebywa, jak przedtem, i
daleko mniej czgsto do miasteczek i dworéw ryby na sprzedaz wozi. Nikt si¢ jednak temu bardzo nie
dziwit, bo wszyscy si¢ domyslali, ze w samotnem i skromnem zyciu, przy nieztym zarobku, troche
grosza mogt on uzbierac; ale i ten ojcowski garnek, pod piecem zakopany, dla nikogo tajemnicg
nie byl. Dlaczego Pawel dotad go nie odkopal? Ot, potrzeby wida¢ nie byto. Siostrg i bez tego po
ludzku i po ojcowsku z chaty wyprawil, a pdZniej, jak wilk samotnie zyjac, byle czem si¢ obchodzit.
Garnek ten moze na czarng godzing, czy na zbudowanie kiedykolwiek nowej chaty schowat, albo po
Smierci na ko$ciét odda¢ umyslit. Dos¢, ze biednym nie byt, zapas posiadat: czemuby wigc, przez cate
zycie pracujac i harujac, a pod staro$§¢ mtoda zonke wziawszy, odpoczaé troche nie miat? Stuchajacy
rozméw tych parobey z mtodosci Franki Smieli sig trochg.

— E! — méwili — jaka ona tam mioda? Juz nawet on mtodszym od niej wyglada.

Istotnie zna¢ byto po Pawle, Ze ze stanu biernego spokoju przeszedt w stan nieustannej, gorace;j
radoSci. W ruchach i sposobie méwienia powagi nie utracit, ale z ludZmi chg¢tniej i dtuzej rozmawiat,
a w oczach 1 uSmiechu miat cicha, lecz ciagta wesotoS¢. Sprawiato to, ze wygladat mtodziej, niz
wprzody. Mozna go bylo teraz wzia¢ za cztowieka, ktéremu niedawno trzydziestka mineta.

Raz stara Awdocia, spotkawszy go samego u brzegu rzeki, z ktérej wode do wiader czerpal,
brode na reku podpartszy, zagadata:

— A co, kumku, dobrze tobie teraz? Kontent, ze ozenit sic? a?

Rumiang, cho¢ stara Awdocig, o czarnych blyszczacych oczkach, wszyscy we wsi lubili i
powazali. Byla ona ciekawa, gadatliwa, w cudze sprawy wtracac si¢ lubigca, ale wesota, ustuzna,
doswiadczong 1 w wielu wypadkach uzyteczna. Nie potrzebowata przytem niczyjej faski, mieszkajac
przy synu, porzadnym i statecznym gospodarzu. Pawlowi sprzyjata zawsze 1 kiedyS swatostwami
swemi mu dokuczala, ale on ja lubit i kilka razy u sasiadéw dzieci z nia do chrztu trzymat.

Wyprostowat si¢ tez zaraz z nad wiader 1 z uSmiechem odpowiedziat:

— A dobrze, oj-€j, jak dobrze! Czego chciatem, to i dostatem, czemuz nie ma by¢ dobrze?

— To ty dlatego nie Zenit sig, ze chciat takiej, jak ta? — zapytala Awdocia.

— Ale, wida¢ dlatego. ..

— To czemuz nie gadat... mozeby predzej znalazta si¢ — zachichotata baba.

— Albo ja wiedzial?... ja sam nie wiedzial i czego ja chcg, i jakiej ja chcg... a teraz jak znalazt,
to i dowiedziat si¢. ..

— Nu, dobre, daj Boze, zeby zawsze tak bylo — zyczliwie méwita kobieta.

Ale teraz on jej przerwal. Dawniej nigdy nie zdarzato mu si¢, aby komu mowe przerywat, bo
stowa miat leniwe i niech¢tne; teraz z petnego widac serca wyrywatly si¢ mu one na usta:

— Bo to widzicie, kumo, wszystko dobrze... mie¢ do kogo w chacie zagadac i z kim poweseli¢
sig... dobrze... i1 przyjaciela do $mierci mie¢ dobrze... ale za co juz ja najwigcej Panu Bogu
Najwyzszemu dzigkuje, to, ze dusz¢ ludzka wyratowatem. ..

Tak jak i Awdocia brodg na reku oparlszy, z zamySleniem koriczyt:
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— Dusz¢ ludzka od meki na tym $wiecie i od potgpienia na tamtym wyratowac... czy to mata
rzecz!... O, Jezu, jaka wielka!

— A toz — potwierdzita Awdocia, ale wida¢ bylo po niej, ze, o co wtasciwie chodzito, nie
rozumiala.

— Dobre, dobre! Kab tylko Pan Bog dat, zeby zawsze tak byto! — winszowala, ale tej sprawy z
dusza nic a nic nie rozumiata. Jedno tylko swemi zywemi, okragtemi oczyma dostrzegta: ze na twarzy
Pawta jakby tuna od ksigzycowego Swiatla zajasniata.

— Nu, nu! — dziwila si¢ — jakby ciebie, Pawluku, matka drugi raz na ten Swiat narodzita!

I, chichoczac, przez caty wieczér roznosita po wsi, jaki ten Pawluk szczgsliwy, jak z zonki
kontent, jak odmtodniat.

Zreszta wszyscy mieszkaricy wsi, zjawieniem si¢ Sréd nich obcej 1 catkiem odmiennej kobiety
zrazu bardzo zaciekawieni, przekonali si¢ wkrétce, ze w chacie Pawla nie dzieje si¢ nic niezwyktego.
Cicho tam bylo, jak i dawniej, a tylko na podwoérku KoZlukéw, albo w ogrodzie, dwie chaty
rozdzielajacym, rozlegat si¢ czgsto cienki gtos i dono$ny Smiech Franki, rozmawiajacej z Ulana, lub
glosne swawole wyprawiajacej z Danitkiem. Na ulicy wiejskiej widywano ja rzadko, do sasiadéw nie
chodzita wcale, wiele czasu z mgzem na rzece spegdzata.

Juz teraz najmniejszego nie doswiadczata strachu, znajdujac si¢ na wodzie; owszem, pltywanie
1 fowienie ryb z wtasciwa sobie popedliwoscia gustéw i checi polubita. Ilekro¢ Pawet z udaniem si¢
na rzeke ociagal si¢ nieco, chwytata go za r¢ke 1 wyciagala z chaty, poczem zadata, aby z nia na
wyScigi biegl ku rzece, i zawsze, zdyszana strasznie, ale predzej od niego u brzegu stawata. On byt
silny i krok miat szeroki, ale ona, jak pidrko lekka, tak szybko biegata, ze zdawato sig, iz, ziemi
nie dotykajac, powietrzem leci. Ramiona przytem, jak skrzydta, rozposcierala i wydawata ostre,
piskliwe, prawdziwe ptasie krzyki. Wiostem robi¢ nauczyla si¢ predko, ale dtugo nie mogta, bo sit
jej nie starczylo; jednak czgsto dwoma czétenkami, przywiazana do nich siecia ztaczonemi, na rzeke
wyplywali. Cz6tna, jak bliznigta, ku sobie przyblizone i nieroztaczone, réwno i niezbyt predko po
szlaku pogodnej wody mknety; sie¢, pomigdzy niemi w wodg¢ opuszczona, cigzarem wpadajacych w
nig ryb nabrzmiewata, a Franka, powoli wiostem wodg zagarniajac i wzrokiem ciekawym po wodzie
1 brzegach wodzac, widziala, ze to zajecie, ktére zniedawna dopiero z posiadanym cztowiekiem
dzielita, daleko lzejszem jest i przyjemniejszem od dmuchania w samowary, sprzatania pokojow 1
prasowania cudzych sukni, w ciasnych i dusznych kuchniach. Ze za$ wszystko, co czuta, czemkolwiek
byto, prawie bez woli i1 jej wiedzy wylewalo si¢ z niej nazewnatrz, o doznawanych przeto mitych
wrazeniach nieustannie prawie Pawtowi méwita.

— Ot, odpoczywam sobie, — méwita — ot, jak krélowa, panuj¢ i o nic gtowa mi¢ nie zaboli.
Jakby mnie matka drugi raz na Swiat ten narodzita. Jakby mnie Pan B6g na jakimsci§ drugim Swiecie
posadzit.

Byt to dla niej istotnie §wiat zupelnie nowy. Par¢ razy w zyciu zaledwie opuszczata miasto i
za kazdym razem przez kilka tygodni krecita sig tylko dokota letnich mieszkan swoich paristwa, nic
procz ich dziedzificéw i drzew najblizszych nie widzac.

Teraz, gdy przed jej oczyma otworzyly si¢ widnokrggi swobodne i1 krajobrazy, petne
szczeg6téow, nigdy dotad nie widzianych, wszystko, na co spojrzata, budzito ciekawos$¢ jej i
zdziwienie.

Ciekawos$¢ i zdziwienie, nie zachwycenie.

Piekacy gtéd wrazen, ktory ze wszystkich nedz i rozkoszy przesztosci swej wyniosta, czynit ja
namigtnie ciekawa kazdej nowosci, bez wzgledu, czy byt nig §wiezo poznany a pongtny cztowiek, czy
po raz pierwszy widziana fala, chmura, barwa, btyskotka.

Byta zas tak ciemna, tak poczatku i natury zadnej rzeczy nie znajaca, ze wszystkiemu, co wzrok
jej pociagato i ciekawo$¢ obudzito, dziwila si¢ gto$no, namigtnie, bez granic, jak cztowiek dziki, jak
dziecko. Istota dzika kazdemu wydacby si¢ mogta ta kobieta, wsréd wiejskiego spokoju ruchliwa i
krzykliwa, ta wychowanica wysokich muréw miejskich, nie znajaca nic z tego, co powstawato, kwitto,
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Swiecito, Spiewato pod niebem od krarica do kranica otwartem. Ale dzieckiem, wesoto$¢ budzacem,
ciagle i coraz bardziej wydawala si¢ towarzyszowi swemu, ktéry w rzeczach, dla niej nieznanych i
dziwnych, tak byt biegtym, Ze na par¢ dni z goéry przepowiada¢ mégt stany, w jakich znajdowac si¢
mialy powietrze, niebo i woda.

Czasem, rano z chaty wyszedtszy, po niebie wzrokiem wodzil, na storice z pod dioni spogladat,
w nozdrza powiewy wiatru wciagal, a potem ludziom spotkanym — swoim powaznym, przyciszonym
glosem moéwit, aby ze zbieraniem zboza, siana czy warzywa poSpieszali, bo juz tylko dni dwa, trzy
pogoda potrwa, poczem rozpoczng si¢ deszcze.

W porze dzdzystej, kiedy jeszcze cigzkie obloki rozposcieraly sig u géry, a u dotu przez wiatry
chtostany Niemen toczyt ciemne i spienione fale, do chaty z podwoérza wracajac, Frank¢ na tawie
skurczong 1 poziewajaca pocieszal wiescia, ze za dni dwa, trzy rozpogodzi si¢ i pociepleje. A gdy
zawsze stawato si¢ tak, jak przepowiedziat, Franka z trwoznem prawie spojrzeniem pytala:

— Czy ty prorok, czy co, ze wszystko zawsze wyprorokujesz?

On $miat si¢ z zadowoleniem.

— Ja nie prorok, — odpowiadat — ale rybak. A jakizto rybak bylby ze mnie, Zebym nie wiedzial,
kiedy trzeba na rzeke wyptywac, a kiedy nie trzeba; kiedy przeszkody w robocie beda, a kiedy ich
nie bedzie.

Wiedzial wybornie, z jakiej chmury deszcz spadnie, a z jakiej pioruny bi¢ beda, jaka niewinnie
nad ziemia przeptynie, a jaka nad nig wichrem poteznym powieje, lub gradem niszczacym sypnie!

Wiedziat, w ktérych miejscach woda na rzece gigboka bywa lub ptytka, w ktérych dno jej
kamieniami jest usiane, biatym i pomarszczonym piaskiem ustane, lub ggstwing dtugich, §liskich,
splatanych wiklin poroste. Wiedziat, gdzie najtatwiej potawiaja si¢ kietbie i ptotki, lub w najwigkszej
obfitosci mieszkajq szczupaki, u jakich brzegéw raki najggsciej obsiadaja podwodne mchy i kamienie,
w jakiej porze dnia i roku jakie gatunki ryb na jakie biora si¢ przynety. Po doniostosci plusnigcia
1 szerokosci kol, roztoczonych na wodzie, poznawal, jaka ryba wyskoczyla na jej powierzchnig, a z
kierunku, wysokosci i szybkosci fal odgadywat, czy potéw bedzie szczeSliwy.

O wszystkiem tem moéwil France, a gdy si¢ wszystko, cokolwiek powiedzial, sprawdzato, znaé
byto po niej, Ze przejmowala ja trwoga przesadna.

— Czy ty jasnowidzacy, czy co? — pytata.

On, znowu $miejac si¢, odpowiadat:

— Ja nie jasnowidzacy, ale ta rzeka przez cale zycie zonka moja byta. Innej ja nie miat i nie
chciat, az poki ciebie nie zobaczyt.

Wybornie wigc Franka bawita sig, ptywajac z mgzem po rzece, wcale tez niezle, gdy czasem bez
niego w domu zostawata. Przychodzita wtedy do niej zebraczka, Marcela, w tym roku u KoZlukéw
na kacie siedzaca, i prawila rzeczy, dla niej przyjemne i zajmujace.

Kiedy pierwszy raz niewiele przed potudniem, bosa, ci¢zka od fachmanéw, ktére ja okrywaly,
garbata, weszla do izby, Franka wyciagata si¢ jeszcze na poScieli, poziewajac i przecierajac oczy.
Marcelg widziata juz nieraz, wigc na powitanie jej zyczliwem skinieniem glowy odpowiedziata.

Baba miata twarz wielka, prawie kredowo biala, w grube zmarszczki pofatldowana, kosmykami
siwych wloséw z pod brudnego tachmana, ktérym glowe obwiazywala, zarzucona. Zapewne z jakie
juz siedmdziesiat lat miata i zyta w nedzy, jednak zywosci i bystrosci nie utracita. Poruszata sig tylko
powoli i cigzko, ale méwila wiele i male jej oczki z pod nabrzmiatych powiek rzucaty potyskliwe,
bystre, ciekawe spojrzenia. U progu stojac, na kiju wsparta, glosem ochryptym, w ktérym jakby
zgrzytanie pity stychaé bylo, zacz¢ta:

— Aaaa! to wy jeszcze nie wstali! Mojez wy milerikie, a toz ludzie dawno juz odpotudniowali
1 znéw do roboty poszli. A ogien rozpalony, i strawa gotuje si¢, 1 w izbie sprzatnigto. A kt6z to wam
wody przyni6st i garnki do ognia przystawit, kiedy wy do tego czasu spali?...

— Maz — na poscieli jeszcze siedzac i leniwie nogi swe ogladajac, odpowiedziata Franka. — Do
miasteczka dzi$ z ryba pojechal, a przed wyjazdem wody przyni6st, ogien rozpalit i obiad nastawit. ..
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— Aaaa! ot6z dobry z niego czlowiek! — zadziwila si¢ Zebraczka i blizej przystapita ku
gospodyni, ktéra, w ptaskie trzewiki stopy juz wsunawszy, niedbale, poziewajac, samodziatowg
spddnice zawigzywala.

Rece, ktérych skora do kory drzewnej podobna byta, na kiju sktadajac, z wlepionemi we Franke
oczyma, zebraczka dziwita si¢ dalej:

— Alez ty, moja milerika, §liczna, to §liczna! Nie dziwno, Ze twdj za toba Swiata nie widzi. Bozez
moj, Boze! nézki u ciebie bielsze, niz twarz u drugich, a oczka, jak pacioreczki blyszczace, a w pasie
cienka taka, jak jaka panienka, kiedy gorsetem $cisnigta.

— A tyS$ widziala kiedy gorset? — zaSmiala si¢ Franka, drzac trochg, jak zwykle z nig bywalo,
gdy z poscieli wstawala.

W izbie ciepto bylo, ale to drzenie juz od lat kilku zrana szczegdlniej ja napadato. Cera jej
wtedy z6tkta, 1 wargi bladty. Przed ogniem przysiadta, chustka otulita sig¢, poziewala, a zebraczke
poprosita, aby sobie na tawie usiadta. Pochwaty, przed chwilg ustyszane, zyczliwie ja dla ochryptej
baby usposobity.

Marcela pod $ciang naprzeciw ognia siadta, rece znowu na kiju oparta i, w szerokim uSmiechu
bezzebne dzigsta ukazujac, zawiodta:

— Czy ja gorset widziatam? Oj, Bozez, méj Boze! czego ja na Swiecie nie widzialam? R6zne
pieknosci 1 bogactwa widzialam... wszystko widziatam, wszystko styszalam i wszystko wiem. Jaz
calusierika mtodos$¢ swoja w dworach pariskich przestuzytam, a teraz juz moze i pigtnascie lat bedzie,
jak o kiju ciagam si¢ po szerokim $wiecie. ..

Franka zywo odwrdcita si¢ i, plecami do ognia z twarza ku niej zwrdcona, z btyskiem oczu
zawoflata:

— We dworach stuzytas!... A ja mySlatam, Ze ty taka sama prosta chtopka, jak tutaj wszystkie. ..

— Chtopka, to ja chlopka — trzgsac gtowa, prawita baba — ale mata dziewczyna do dworu mnie
wzigli, i tam mtode moje lata przebytam. A kiedy w tym dworze wyby¢ juz nie mozna byto, do innych
w stuzbg posziam, az ot, lat bedzie moze pigtnascie, jak do zebraczej torby przysztam... Temuzto ja
odrazu i poznatam, kto ty taka... Inni nie poznali, a ja poznalam...

— A ktéz ja taka? — z wybuchem $miechu zawotata Franka.

— Panienka!... oj, panienka ty, delikatna, §liczna, jak ta krdlewna... Jak tylko on ciebie do
KozZlukowej chaty przyprowadzil, ja zaraz pomyslatam sobie: ot, Boze méj, Boze! chtop, taki prosty,
a zachcialo si¢ jemu krélewny. Mnie nawet dziw bierze, Ze ty za takiego prostego chtopa poszta. ..
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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