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Powies¢ pozytywistyczna, ukazujaca zderzenie dwdch Swiatow:
zdemoralizowanej przedstawicielki spoteczenstwa miejskiego i
dobrego, zdolnego do ewangelicznej mitosci chtopa.Cham jest
powiescia, w ktorej objawia si¢ niewatpliwy talent Elizy Orzeszkowe;j
jako autorki utworéw nie tylko spotecznie zaangazowanych, ale
réwniez psychologicznych. Wnikliwy obraz poczciwego, wszystko
wybaczajacego rybaka uderza swoim realizmem i glebia. Réwniez
Franka, kobieta upadia, cho¢ z dobrego domu, z ktérg Pawet
zwiazal swoje zycie, nie jest opisana schematycznie, mimo Ze jej
przywary i mitomania moglyby skusi¢ niejednego autora do sptycenia
1 banalizacji postaci.
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Eliza Orzeszkowa
Cham

I

Miat lat przeszio czterdzieSci, i wida¢ to bylo z kilku
zmarszczek, ktére cienkiemi linjami przerzynaly mu czoto
wysokie, a wydajace si¢ jeszcze wyzszem od przerzedzonych na
niem wloséw ciemnych 1 na skroni troche siwiejacych. Pomimo
jednak tych zmarszczek 1 tej rozpoczynajacej si¢ siwizny,
wygladat czerstwo, silnie i razem powaznie.

Rybakiem byl — dni cate, a czasem 1 cz¢S¢ nocy spedzal na
wodzie: wigc storice, wiatry 1 wilgotne oddechy rzeki ciemnawa i
zdrowa $niadoScia okryty mu twarz, nieco za dtuga i chuda, lecz
roz§wiecong dwojgiem oczu z bardzo biekitng i czysta Zrenica,
z troch¢ nieruchomem, powaznem wejrzeniem. Powage tez i1
zamySlenie czu¢ byto w ruchach jego wysokiej, ksztattnej, silnej
postaci.

Kiedy miat lat oSmnaScie, ojciec ozenil go z dziewka ze
wsi sasiedniej dlatego, ze gospodyni brakto w chacie. Z ta
7ong swoja, fagodna 1 pracowita, lecz glupowata i brzydka, zyt
spokojnie 1 zgodnie, ale krétko, bo po latach kilku umarta, dzieci
mu nie pozostawiajac. Wkrétce tez odumart go stary ojciec, a
kiedy jeszcze jedyna siostrg, o dwanaScie lat od siebie mtodsza,



zamaz wydal, sam zupelnie pozostat w chacie, w koricu wsi
nieduzej, na wysokim brzegu Niemna, pod borkiem sosnowym
stojacej.

Wot6éw ani koni nie posiadat i pomocnikéw do gospodarskie;j
pracy nie potrzebowat, bo ziemi prawie nie miat. Ojciec jego od
dawnego dziedzica wsi otrzymat t¢ chatg ze sporym kawatkiem
warzywnego ogrodu, a przewaznie zy! z tkactwa, ktore przez czas
jaki§ w tej wsi kwitneto 1 przynosito niejakie zyski. Ale on z
tkackiemi kro$nami, z niskim sufitem i ciemnemi Scianami chaty
zzy¢ sig nie mogt. Cos go ciagneto ku okiem niedoScignionemu
szlakowi rzeki, ku bigkitnej ciszy jej w pogode 1 Spiewnym
szumom w czas burzliwy, ku powstajacym nad nig co rano
r6zowym wschodom storica i odbijajacym si¢ w niej co wieczor
bogactwom zachodu.

Lubit powietrze nieskazone, chocby upalne lub mrozne —
niebo otwarte, choéby pochmurne i smutne; w dziecifstwie
juz czéna strugat, wedy wiazat 1, gdy tylko dordst, rybakiem
zostal. Dawniej, wracajac z rzeki, znajdowat w chacie ojca
zone, siostre, czasem sgsiadow 1 kumow; czasem tez 1 do
karczmy zachodzit, cho¢ w wodce nie mogt zasmakowac nigdy,
a w taricach i gawedach niewielki brat udzial. Teraz, od lat
juz kilku, chata jego byta zupelnie pusta; wrociwszy do niej,
sam doit krowe, ktora wspolny wiejski pastuch do obodrki z
pastwiska mu przypedzat, sam sobie strawe warzyt i, samotnie
ja spozywszy, do snu si¢ uktadal, aby nazajutrz w wigkszem lub
mniejszem czoinie ptynaé naprzeciw wschodzacej jutrzence lub



ku zachodowi pomykajacym mglom i mrokom nocnym.

Do karczmy nie chodzil juz nigdy i z ludZmi przestawat
rzadko, oprocz siostry 1 szwagra, u ktorych w zimie, gdy rzeka
znajdowata si¢ pod lodem, milczac najczegsciej, pod $ciang
przesiadywat.

Nie mozna bylo powiedzie¢, aby ludzi nie lubil, bo nietylko
nikomu szkodzi¢ nie chcial 1 kt6tni z nikim nie wszczynat,
ale owszem, temu i owemu przystuge jakaS nieraz oddat, w
gospodarskiej pracy dopomdgt, lub w dzbanku drobnych rybek
przynidst, a kazdemu, kto go zaczepil, odpowiadal zyczliwie i
chetnie. Tylko nie szukat ludzi, nawet unikal ich nieco, jakby
mu piers 1 usta w dtugich po rzece wedrowkach przyzwyczaity
si¢ do milczenia; ilekro¢ za§ méwit, glos jego byl przyciszony,
1 stowa powoli ciekty z warg tagodnych, ale uSmiechajacych sig
bardzo rzadko. Jednak nie mozna go tez byto nazwa¢ smutnym;
przeciwnie, wydawat si¢ spokojnym i zupelnie ze wszystkiego
zadowolonym. Tylko uktad ust, wejrzenie, ruchy jego posiadaty
wyraz zamyS$lenia, co mu nadawato pig¢tno powagi i powolnosci.
O czem myslal? Nie opowiadat nikomu, ale z btyskawiczng
szybkoscia mknac po zwierciedle spokojnej wody, czy zwolna
pomiedzy dwiema utkwionemi w dno rzeki tykami kotyszac si¢
na jej fali, na jutrzenki, chmury, burze, tgcze, staczajace si¢ za
pas boru tarcze stoneczne patrzac, myslat.

Krag tego myslenia byt zapewne ciasny, lecz moze gieboki,
skoro zdawac si¢ moglo, ze cztowiek ten w niem utonat, i Ze mu
tam najlepiej.



W wsi uwazano go za odmiennego od innych, ale tez
uczciwego 1 spokojnego cztowieka. Gdy miodo owdowiat,
powtérne malzeristwo mu doradzono, t¢ 1 owa swatano; ale
on, raz 1 drugi na wskazywana dziewke¢ spojrzawszy, gtowa
przeczaco trzast, reka machat i co predzej ku rzece z wysokiego
brzegu zstgpowat.

Przez kume¢ Awdocig, ktéra i jego, 1 swatowstwo bardzo
lubita, pytaniami, dlaczego Zeni¢ si¢ nie chce, oblgzony, ze
wzruszeniem ramion odpowiedziat:

— Ot, co tam! Niebo mnie chata, a rzeka zona. Kazdy po
swojemu zyje, a jak grzechu niema, to kazde zycie dobre.

Z zartobliwym u$Smiechem dokoriczyt:

— A moze kumie kilka kietbikdw na wieczerze przyniesc?...

I poptynat.

Zadne namowy i pokusy ani do licznych kompanij go zwabic,
ani do ozenienia si¢ naktoni¢ nie mogly. Nie poddawat si¢ lada
jakim wptywom; miat wida¢ wolg.

Wihasnie czterdziesci dwa lata na SS. Piotra i Pawta ukoriczyt,
a w par¢ miesigcy potem wczesnym rankiem ku miejscu rzeki,
w ktére wczoraj sznur z przyneta na rybg pograzyl, ptynat, gdy
z brzegu doszedt go przerazliwy krzyk kobiecy:

— Jezus, Marja! ratujcie!

Ranek byl wczesny; za czétnem, ktére mknglo po rzece,
nad ciemnym borem stal jaskrawy szlak jutrzenki, juz ziotem
wschodzacego slorica obrgbiony i na powierzchni¢ wody,
porannym wiatrem wzruszong, rzucajacy rumiane smugi.



Rybak, krzyk ustyszawszy, predko twarz ku brzegowi obrocit
1 najprzéd ujrzatl bigkitng rzecz jaka$, ktéra, przez wode
unoszona, w jedne;j linji z cz6tnem jego ptyneta, a potem kobiete,
ktéra, w poblizu brzegu powyzej kostek w wodzie stojac, oba
ramiona ku tej rzeczy plynacej, czy tez ku niemu wyciagata.

Na tle zielonej gory, u ktérej szczytu w gestwinie drzew stata
zgrabna 1 biata willa, w r6zowych Swiattach poranku postaé
jej, szczupta, zgrabna, wpol naga, z zalo$nie wyciagnigtemi
ramionami, posiadata wydatno$¢ doskonale wypuklej rzezby.
Byta ona wpdt naga, bo wysoko podniesiona spddnica nie
zakrywata jej kolan, a ciemny kaftan, z zawinigtemi rekawami
1 szeroko otwarty, odkrywat cate prawie ramiona, szyj¢ i
czg$¢ piersi, ktérym blaski wschodu nadawaty barwe zlotawa.
Bardzo czarne wlosy podnosity si¢ beztadnie nad zgrabna jej
glowa 1 obfitemi, krotkiemi, krgtemi strugami padaty na plecy.
Zdala wida¢ byto, ze z czarnych jej oczu, §réd $niadej twarzy
zapadtych, sypaty si¢ plomienie i ptynety 1zy.

Spostrzeglszy, ze rybak w strong jej twarz obrécil, wotaé
zaczela:

— Zmitujcie si¢, czlowieku, ztapcie t¢ szmat¢ 1 mnie
podajcie... Jezeli Boga kochacie, ztapcie... zmilujcie, si¢ nade
mna... cztowieku, ratujcie!

Rzadko u niego zjawiajacy si¢ uSmiech pod ciemnym wasem
rozszerzyl mu usta i juz z nich nie znikal. Moze widok tej
kobiety, ktéra, jak zywy, goraco wymalowany i namigtnie
nakreSlony punkt, zjawila si¢ $réd porannego krajobrazu,



przyjemno$¢ mu sprawil; moze roz§mieszat go gwatt tak wielki,
dla rzeczy tak matej podniesiony.

Plynacy po fali przedmiot byl istotnie mata sukienka
dziecinna, ktéra naksztalt bigkitnego ptaka muskata
powierzchnig wody, a wiatr, niby ptasiemi skrzydtami, krétkiemi
jej rekawami poruszat.

Rybak parg razy tylko silniej wiostem o wod¢ uderzyC i reke
wyciagna¢ potrzebowal, aby lekki ten przedmiot pochwycié.
Czynigc to przeciez, z cz6lna ku wodzie nisko pochyli¢ sig
musial, a ruchu tego dokonal gibko i zgrabnie. Cialo jego,
nieskazonem powietrzem zywione 1 w trudach wiosta ¢wiczone,
zachowato smukto$¢ 1 sprezysto$¢ pierwszej mtodosSci. Zdala, w
swojej szarej, krétkiej siermigdze, wysokich butach 1 kapeluszu
z szerokiemi skrzydtami, wygladat zupetnie mtodo.

Z. nieruchomym wciaz uSmiechem na ustach, trochg
przyjaznym, a troche drwiagcym, do kobiety w wodzie stojace]
podplynat i mokra bigkitng szmatke ku niej wyciagnat. Ona,
z ramionami juz opuszczonemi, w gltoSnym S$miechu biate
zgby ukazujac, czarne, zapadle, patajace oczy w twarzy
jego utopita. Teraz dostrzegl, ze tuz za jej pograzonemi w
przezroczystej wodzie, ztotawemi stopami, lezal stos lekkich,
mokrych gatgankéw. Z niejakiem tez zadziwieniem na nig
patrzat. Jak mogta tak predko z ptaczu przejs¢ w tak wesoty, az
zanoszacy si¢ Smiech? Przytem, niewiadomo dlaczego, 1 brata
mu z reki swoja biekitng szmate, 1 nie brata, niby to dosiggnaé
jej nie mogac, to znowu z ciemnych, cienkich, gigtkich palcéw



wypuszczajac. A wciaz mu w twarz patrzala i teraz nawet
wejrzenie swoich patajacych oczy w same Zrenice mu zatopita.
Spotkawszy si¢ z tem wejrzeniem, rybak wstydliwie spojrzat
w inng strong. Rzecz byta osobliwa: dziewczyna z zalotnoScia
Smialq i ciekawa patrzala na mezczyzng, a mgzczyzna wstydliwie
wzrok od niej odwracat — jednak uSmiech z ust mu nie znikat.

Nie na nia, ale na coraz bigkitniejsze fale rzeki patrzac,
przeméwit:

— No, bierzcie juz swoja szmatg; mnie ptynaé trzeba.
Bylo czego tak lamentowaé! Myslalby kto, ze Bog wie, jakie
nieszczgscie wam si¢ zdarzyto!

— Aha! czego byto lamentowac — ze szczeg6lnem polaczeniem
nadasania i filuternoSci zawolala ona — bylaby mnie bieda,
gdyby ten gatganek, broni Boze, zginal. Juz trzy dni, jak mnie
pani spokojnoSci nie daje z tem praniem dziecigcych rzeczy...
Wczoraj w wieczér wypratam, a dzi§ dlatego wstatam tak
raniutko, aby je w rzece wyptokac¢. Az tu masz! jeden wziat i
poptynat!

W czoéinie, na waskiej tawce siedzac, stuchal jej mowy
szybkiej, zywej, w ktorej wyrazy zdawaly si¢ Scigac i ttoczyC ze
soba.

Powiedzial, ze dalej ptyna¢ musi, jednak nie odptywatl. Nie
patrzal na nia, ale wida¢ bylto, ze stuchat pilnie jej cienkiego 1
troche ostrego gtosu.

— A kto wy taka? — zapytat.

—Ja?



Ku szczytowi gory i bielejacej nad nim willi reka wskazata.

— U tych paristwa, ktérzy tu na lato przyjechali, w obowiazku
jestem, pokojowka... Wzieli mnie zima, 1 do konca lata jeszcze
wybede u nich... a jak jesienia do miasta wréce, odprawig sig. ..
dtuzej, jak do jesieni nie chcg...

— A czemuz to? czy bardzo taja? — z uSmiechem przerwat.

Wyprostowata si¢, rumiericem nagle oblana i z rozbtystemi
oczyma.

— Oho! niechby tylko sprébowali! Na tajanie jest odfajanie! Ja
nie taka, abym sobie ubliza¢ pozwalata! Ojciec mdj w kancelarji
stuzyl, z dobrej familji pochodzg, niechby mig kto ztem stowem
skrzywdzit, takbym jemu parskne¢la, ze 1 dziesiec latby pamigtat.
A chocby i1 do sadu... bywatam ja i w sadach! Nie zlgkng sig!

Teraz ze zdziwieniem i prawie przerazeniem na nig patrzat,
ale wnet znowu wzrok odwrocil, bo z rumiencéw tej kobiety 1
btyskéw jej oczu zar na niego padal.

— To i czegoz odprawiac sig¢? — zapytal.

— Czego? Ot, tak sobie! Juz ja nigdzie dtugo wybyC nie
moge. Zeby nie wiem jaka dobra stuzba byla, na jednem miejscu
znudze si¢ zawsze 1 adie! Na Berdyczéw drobnemi literami do
mnie pisujcie! Taka juz moja natura! Ale ja bardzo wiedzie¢bym
chciata, kto wy taki?

— Kto ja taki? Ot, ciekawos¢! Robak. ..

Z. zamysleniem uSmiechat si¢; ona gtosno zachichotata.

— Niema czego Smiac si¢ — mowil zwolna — cztowiek a robak
— mala réznica! robaka ryba je, a cztowieka ziemia. Czy pan,



czy chtop, czy krol, czy parobek, kazdego ziemia zje$¢ musi, jak
ryba robaka. Ot, co!

Stuchata ciekawie z troche otwartemi usty, a gdy umilkd,
zauwazyla:

— Rozumnie gadacie, ale smutno. Co tam o $mierci myslec,
kiedy i zy¢ czasem dobrze... nie zawsze, ale czasem... dobrze!
A czemze zajmujecie si¢?

— Ryby lapie.

— A gdziez mieszkacie?

Wymienit nazwe wsi, w ktérej mieszkat.

— Wioscianin? — z niejakiem wahaniem w glosie zapytata.

Potwierdzajaco gtowa skinat.

— Patrzajcie, moi panstwo! Jak zyje, tak dlugo z zadnym
wlo$cianinem nie rozmawiatam! A czemuz gadacie nie po
chiopsku?

— A czemuz mnie nie gadaé tak samo, jak wy... kiedy umiem?

— Patrzajcie, moi panistwo! WloScianin, a taki grzeczny,
rozumny! A wiecie, ze zbliska wygladacie daleko starzej, niz
zdaleka? Kiedyscie na Srodku rzeki byli, mySlatam, ze to jakis
mtody chiopiec plynie, a teraz widzg, ze wam juz pewno i ze
czterdziesci lat bedzie.

Dziwila sig, chichotala, rgkoma poruszata, to jedna, to druga
zkolei stopa wyrzucala male fontanny wody; jak iskra drgajaca,
mienita si¢ przed nim ztotawoscia swego ciala, krucza czarnoScia
wtoséw, ptomiennosScia oczu, bialoscia zebow.

— To nic — dodata — cho€ i czterdziesci lat macie, przystojny



Z was mezcezyzna.

A moéwiac to, glosu nie znizyta ani powiek nie opuscita;
owszem, ciemna, gi¢tka, wilgotna reke o dzidb czétna jego
oparta, jakby zblizy¢ si¢ do niego, lub go przy sobie zatrzymac
pragneta. Ale on i przestal juz wstydliwie wzrok od niej
odwracaé. Z otwartemi trochg¢ usty zapatrzy? si¢ w nia, jak w
teczeg.

Ona takze zbliska mniej mtodo wygladata, niz zdaleka. Twarz
jej ze szczuplemi i tadnie zakreSlonemi rysami przywigdla
byla i zmigta, cera niezdrowa, wielkie oczy gle¢boko zapadie
pod czolem, na ktérem nici kruczych wlosow krzyzowaly si¢
z kilku cienkiemi tez, jak wilosy, rysami zmarszczek. Miata
najpewniej lat trzydzieSci parg, ktére tez, znaé byto, ani po
rézach jej nie przechodzity, ani kapaty si¢ w krysztatach. Tylko
byta w niej zywos¢, gibko$¢, ognistoS¢ ptomyka 1 w oczach,
ruchach, uSmiechach, w zmigtej nawet cerze co$ takiego, co
wzrok przykuwato i ku niej ciagneto.

Bylo tez w niej szczegdlne, ale uderzajace potaczenie cech,
napozoOr zupelnie sprzecznych: wezbranej sily ciata 1 jego
niezdrowia, rozhasanej prawie swawoli 1 drgczacego cierpienia.
Gdy zaciskala czasem drobne wargi, a oczy jej ponury
przybieraly wyraz, moznaby mysle¢, ze wngtrzem jej wstrzasa
spazm bolu czy ztosci.

— I nie nudno wam ciagle ptywac i ryby tapaé? — reke o dzidb
cz6tna opierajac, zapytala.

— (Gdzie tam nudno! dobrze! — odpowiedzial.



— WeiZcie mnie kiedy z sobg na rzekg... ot, tak, na godzinke,
na dwie... nigdy nie zdarzyto si¢ tak dtugo ptywaé, a zawsze
jakas straszna bierze mnie ciekawoS¢ tego, co jeszcze nigdy nie
zdarzylo sie. .. Zebyscie wiedzieli, jak mnie tu nudno. .. nudno. ..
nudno!...

— A czeg6z tak nudno? Robote pewno macie. ..

— Zeby nie! Robota tylko tu i zyj! Ja u parstwa jedna, a
kucharka druga, wigcej nikogo niema; ani furmana, ani lokaja
nie trzymaja. Pan stary, ciagle ksiazki czyta; pani ze ztosci, ze
pan stary, czepia si¢ tylko do wszystkiego i jak sroka skrzeczy:
wszystko jej Zle, niezgrabnie, to za predko, to za pomatu, to za
zimno, to za goraco... DzieciskOw az troje, 1 nieznosne takie, ze
niech Pan Bog broni! GoScie prawie nie bywaja. Ot, tylko jak ten
kon w dreptaku, od rana do wieczora kre€ sig i krec sig, a ciagle
to samo. .. dobrego stowa nawet nie postyszysz, ludzkiej twarzy
nie zobaczysz. .. zeby t¢ wies djabli wzieli! w miescie lepiej!

Stuchat uwaznie, potem powazng i powolna swoja mowa
odpowiedziat:

— E! niema czego wsi przeklina¢! Dobremu wszgdzie dobrze,
azlemu 7Zle. ..

Zaplongta wlasciwym sobie, krwistym i1 szybko znikajacym
rumiericem.

— Znaczy, ze ja zta?

Az zatrzesta sig cata i, w wode spluwajac, do siebie wyrzekla:

— Ot, cham!

Nie styszal, albo tez stowa jej wcale go nie obeszly; reka



powoli skinat:

— Ej, nie! A skad mnie wiedzie¢, czy wy zla, czy dobra?
Tak sobie powiedzialem!... A kiedy chcecie, zebym po was
przyptynat?

W zacisnigtych jej wargach i ponurem wejrzeniu dostrzegt 6w
kurcz bolu czy ztosci, ktory ja okrywal niedajacym si¢ w stowa
uja¢ wyrazem cierpienia; zal mu si¢ jej zrobito. Oprécz powagi
1 zamySlenia, w przezroczystych jego oczach bywata tez czasem
1 glebia litosci.

— Wszyscy na $§wiecie jedni drugich jedza, niedziwno, Ze i was
licho jakies je... czy ja wiem, jakie? Jezeli chcecie, powoze was
troche dla wesotosci po rzece. Czemu nie? Cz6ina mi od tego
nie ubedzie! Ktérego dnia po was przyptynaé?

— W niedzielg, oj, badZcie faskawi, w niedzielg przyptyncie!. ..
Panstwo z dzie¢mi do miasta pojada, a ja samiutka w domu, tylko
z kucharka zostang. .. Oj, jaki z was dobry cztowiek! Niech wam
Pan B6g nagrodzi! Toz bedg bawic si¢! No! nie spodziewatam
sig, ze na tej pustyni dzi§ takgq mita znajomos¢ zrobig.

Pochwaty jej pochlebialy mu widocznie 1 moze dla innej
jeszcze przyczyny przyjemno$¢ mu sprawiaty, bo uSmiechat sie
coraz szerzej 1 caty przeradzac si¢ zdawal w jej szybko po smutku
i gniewie odrodzonej, gadatliwej, Smiejacej si¢ wesotosci.

— W niedzielg przyptyncie... dzi§ co? Sroda! Aj! Cztery dni
jeszcze! No, c6z robi¢? Na co dobrego i poczekaé dobrze.
Ot6z sobie na Niemnie pohulamy! A teraz bywajcie zdrowi, do
widzenia, bo w nogi juz strasznie zimno!



— Ej, woda ciepta, nie kapryScie! — zazartowat.

— Ej, nie! nogi skostniaty, i do domu lecie¢ trzeba samowar
nastawi€, bo jak obudza si¢, a samowara na stole nie be¢dzie,
krechta¢, jak sroki, zaczng. Do widzenia. Dzigkujg.

Stopy jej, jak ryby, plusnety w wodzie, dwa skoki uczynita
1, na piaszczystem wybrzezu schylona, stos lekkich galgankéw z
wody wyjmowata.

On wiostem zlekka wodg zagarniat i bardzo powoli odptywat.
Znacznie juz jednak od brzegu odptynal, kiedy za soba ustyszat
wolanie:

— Poczekajcie, cztowieku, hej! poczekajcie!

Obejrzat sig; czétno stangto na fali. Cata w blasku storica,
ktérego tarcza w pelni juz na krawedzi nieba jasniata, stata ona z
wigcej jeszcze, niz wprzody, rozrzuconemi wlosami, ze zwojem
mokrych gatgankéw w rekach 1 ku niemu wotata:

— A jak nazywacie si¢? jak nazywacie si¢?

— Pawet Kobycki! — odkrzyknat.

— A ja Franciszka Chomcéwna! — zawolala jeszcze i pgdem
po zroszonej trawie puscita si¢ ku szczytowi gory.

Posrodku gory stangta, za pomykajacym juz wdali czétnem
spojrzenie rzucita, z za warg jej bladawych, przywiedlych,
btysnely biate z¢by.

— Przystojny cham! cho¢ nie tak juz mtody; ale przystojny i
jakis taki mity... mity!...

Gtlowe pochylita, palcami mokre gatganki skubata, zamyslita
sig.



W niedziele ani na chwile nie opuszczala okna kuchni, z
ktérego Niemen widzie¢ bylo mozna. Przez ubiegle dni cztery
bardziej jeszcze zmizerniala, 1 powieki jej pociemnialy. Obuta
w cienkie i zgrabne trzewiki, w wykrochmalonej sukni z jasnego
perkalu, w jedwabnej zo6ltawej chusteczce, na gltadko dzi$
uczesanych, lecz tak jak i wéwczas rozpuszczonych, niedtugich
wlosach, siedziala u okna, nieruchoma, w rzeke zapatrzona, z
zaci$nigtemi wargami, oniemiala.

W willi bylo pusto i cicho. Stara kucharka daremnie dzis,
krzatajac si¢ po kuchni, towarzyszke do rozmowy wzywala;
wigc, objad zjadlszy 1 twarz chustka od much ostoniwszy, usn¢ta.

Franka nie jadta nic; wypila zrana szklanke herbaty, a gdy do
obiadu przyszto, pare razy tyzke do ust podnidslszy, z brzgkiem
na talerz ja rzucila i znowu przy oknie usiadta. Widaé bylo, ze
jadto dzi$ jej przez gardlo przejs¢ nie moglo. Im wigcej uptywato
godzin, tem wigksze ogarnialo ja zniecierpliwienie.

Stopa o ziemi¢ uderzala; §r6d ponurej jej twarzy biale zgby
blysnety parg razy w szyderskim, wzgardliwym uSmiechu.

— Nie przyjedzie, moze 1 nie przyjedzie! gtupiec! chamisko!

Nagle zatrzesta si¢ od stop do glowy, ze stotka sie¢ porwata i,
krzyknawszy:

— Jedzie! dalibég jedzie! — jak szalona z willi wypadta, jak
ptak z zielonej gory zleciala i na piaszczystem wybrzezu, krwista,
zarumieniona, re¢koma ku nadptywajacemu czétnu trzepoczac,
wolata:

— Dobry wieczér! dobry wieczér! A czemu tak péZno?



Myslatam, Zze pan Pawet obietnicy nie dotrzyma i1 wcale juz nie
przyjedzie. Czy to pigknie, zebym ja na pana tak dtugo czekata?
Czemu tak p6zno?

Widac byto po niej, ze za rozrywka i zabawa, za wrazeniem,
wywieranem na nig przez cztowieka, ktory sie jej podobat, na
koniec §wiata polecie¢ bylaby zdolna, ze brak ich o chwilowe
przynajmniej szaleristwo mégt ja przyprawiac.

Poptyngli.

Z poczatku lgkata sie wody, z ktéra oswojona nie byla, i
za kazdem zakotysaniem si¢ czoina wydawata piskliwe krzyki,
chwytata towarzysza za ramiona i odziez. Jego to rozSmieszato.
Nie pomyslat o tem nigdy, aby ktokolwiek mogt na wodzie
doswiadczaé jakiejkolwiek trwogi. Przytem, gdy ze strachu
krzyczata, wyginata si¢ w obie strony, rgce wyciagata, stawala
si¢ podobng trochg do elastycznej 1 miauczacej kotki, a troche
do przelgktego dziecka. Wigc, powaznemi upewnieniami o
braku niebezpieczenstwa uspokoi¢ ja usilujac, zaSmiat si¢ tez
tak gtosno i serdecznie, jak mu si¢ to moze kilka razy w
zyciu zaledwie zdarzyto. Ale i ona, widzac, ze cz6tno, pomimo
kotysania sig, wcale nie wywraca, uspokoita si¢ wkrétce i
wybornie bawi si¢ zaczeta.

Woda byta cicha, btekitna, od staczajacego si¢ ku zachodowi
storica blado poztocona, okryta niezliczonem mndstwem
drobnych zmarszczek, ktére ptynety wciaz jedna za druga,
jednostajnie, bez szelestu, czasem tylko perlac si¢ bialemi
kroplami lub drobnemi ognikami pobtyskujac.



Nad brzegiem cz6tna schylona, Franka swawolnie w ciemna,
mata reke towita te ukazujace sie¢ na wodzie perly i ogniki,
a potem ciekawie 1 z przyjemnoscia przypatrywala si¢
wyciekajacym z jej palcow strugom roztopionego krysztatu.

— Aj-ej! — zawolala — zeby to znizac i1 zrobi¢ z tego paciorki
na szyje¢ i kolczyki! Jedna moja pani miata takie paciorki i
kolczyki... méwili, ze z krysztatu 1 ze drogie, a mnie one tak w
guscie byty, ze wytrzymac nie mogtam i, jak tylko pani z domu
wychodzita, a mnie do jakiej kompanji zaproszono, zawsze je na
siebie ktadtam...

— To Zle robiliscie — zauwazyt Pawet.

— Ot, nie ukradtam ich przeciez, a nawet nie ugryztam...
Przyjde, bywato, do domu, zdejme, na miejscu potoze, i znaku
niema, ze bralam.

— To co? zawsze ruszaliScie cudzg wtasno$¢, a Pan Bog tego
robi¢ zabronit. Jabym i1 wstydzit si¢ cokolwiek cudzego poruszy¢.

Filuternie na niego patrzac, petng gar$¢ wody nabrata, w twarz
mu ja rzucita i Smiechem parskneta.

- 0y, 05, jaki srogi!

Nie moégl weale przy tej dziewczynie powagi swej utrzymac.
Twarz rgkawem siermigznego surduta ocierajac, zaSmial sig
ZNOwu.

— Czyste dziecko! Oj, zeby was! az mnie dziw bierze, ze taka,
jak wy, jest na Swiecie!

Ona zadziwita si¢ w tej chwili nad ogromna kepa roztozonych
na wodzie liSci, nad ktéremi strzelaly zotte i1 biale kielichy



lilij wodnych, i zawrotnie latalo nieprzeliczone mndstwo
matych jaskétek. Kazda z tych lotnych postaci podwajato
odzwierciedlenie jej w wodzie.

— Oj, coich jest! co ich tu jest, tych ptakow!

Wigcej jeszcze wychyliwszy si¢ z czOna, zerwala 761t lilje i
mokra jej fodyge do stanika przymocowata.

— Pachnie! — z przyjemnoScia zauwazyta 1 wnet, palcem jaki$
punkt rzeki wskazujac, zawotata:

— A to co?

Byl to zapewne wielki szczupak, moze sum, ktory,
gwaltownie rzuciwszy si¢ nad wode, wnet ukryt si¢ pod nia, na
powierzchni jej pozostawiajac szerokie, wzburzone kregi.

— Aha! ty tu! — na wzburzony punkt wody patrzac, uSmiechnat
si¢ Pawet — niedlugie panowanie twoje. Jutro cig zlapig.

Pokazywat jej potem zkolei skrzynig, do potowy stojaca w
wodzie, w ktérej przechowywat drobne, na przyn¢te ztowione
ryby, a do ktdrej wnetrza przez podziurawione boki naptywata
woda, rybie do zycia potrzebna. Druga taka skrzynig, tylko
daleko wigksza, do zachowywania w $wiezoSci potowow, na
sprzedaz przeznaczonych, posiadal w bliskoSci chaty swoje;.

Z wielkiem zajeciem wypytywac go zaczeta, gdzie towar swoj
sprzedaje i ile ma zarobku; a gdy chetnie i ze zwyczajnym
spokojem wszystko, o czem wiedzie€ chciata, powiedziat, wargi
zacisneta 1 gtowa ponuro zatrzesta.

— Dobrze wam — westchngla — chatg swoja macie i zarobek
niezly... jak pan zy¢ sobie mozecie. To wcale co innego,



niz cate zycie wiéczyC si¢ ze stuzby na stuzbg, cudze katy
wycieraé, od ludzkich kapryséw zaleze¢ i ludzkie ztoSci znosic. ...
Bywa czasem, ze czlowiek zabawi si¢ 1 przyjemnoSci jakiej
doswiadczy, ale zawsze niech takie zycie djabli wezma... podte!

— Wotoczaszcze zycie! liche zycie! — patrzac na nia i gtowa
kiwajac, przeméwit Pawet.

Znowu zal mu si¢ jej zrobito.

— Moze chcecie wysias¢ trochg 1 po tej wyspie pochodzié? —
zapytat.

Zatrzepotala cala z radoSci.

— Oj, dobrze, dobrze! Poptyricie do tej wyspy. Jaka Sliczna
wyspa! jak tu pachnie! Od czego tu tak §licznie pachnie? Tak
pachnie, ze az w glowie zawraca. ..

Po samym §rodku szerokiej rzeki, pomigdzy wysepki gliniasta
Sciang z jednej strony, a ciemnym borem z drugiej, na
poztoconym bigkicie wody, lezat owalny szmat piaszczystej
ziemi, olbrzymia dziewanng i biatemi goZdzikami caty porosty.
Olbrzymie dziewanny na sztywnych todygach, kosmatemi liS¢émi
okrytych, podnosity wysoko ogromne, z6tte kity, a spodem rosto
takie mnéstwo gozdzikéw, ze zdala wyspa zdawata si¢ Sniegiem
okryta.

Bit tez z niej i daleko po rzece rozlewal si¢ zapach stodki,
mocny, lesny, z ktérym jeszcze mieszaty si¢ wonie zi6t, liljowym
1 r6zowym szlakiem Scielacych si¢ u stop przeciwleglego boru.

Franka, jak oszalala, jak pijana, po wyspie biegata, zrywata
gozdziki, wachata je, ktadta we wilosy, z ktérych dawno juz



zsuneta si¢ byla 1 na kark opadta z6ttawa chustka, i petnemi
gar$ciami z gloSnym Smiechem rzucala je na Pawla.

On, powoli nachylajac si¢ 1 prostujac, porzadnie i pilnie
uktadat z nich bukiet. Nieraz z tej wyspy przynosit on takie
biale bukiety i stawial je w malym dzbanku na oknie swojej
chaty, albo siostrze oddawal, aby niemi §wigty obraz przystrajata.
Nabawiwszy si¢ gozdzikami, Franka formalnie przepadta w lesie
dziewanny. Rosto jej w jednem miejscu tak wiele, ze tylko jasna
suknia dziewczyny w tej zielono-z6ttej ggstwinie pobtyskiwata.

Pawel przestal rwaé goZzdziki, rece opuscil i zamyslit sig.

Franka, jak ptak, szeleszczac w gestwinie, co chwila gloweg z
niej ukazywata, a gtos jej cienki, ostry rozlegat si¢ bezustanku:

— Alez ziele! no, ziele! od cztowieka wyzsze! jak las! Co to
za ziele takie?

— NiedZzwiedzie ucho — objasnit Pawet.

Powoli, powoli, na ogorzate policzki jej wybijat si¢ rumieniec,
jakby odblask krwistego obtoku, ktéry po tarczy stonecznej, za
bér juz zapadtej, na niebie pozostat.

Swawolnie, chytkiem, Franka wybiegta z gestwiny todyg,
ktorych pare zakotysalo si¢ w powierzu zéttemi kitami. Z twarza
w ogniu, z wlosami pelnymi biatych gozdzikéw, z zéttawa
chustka na kark zsunigta, przy jednej z nich staneta i, wielki liS¢
jej w palce uymujac, znowu gadata:

— A! to prawda! zupetnie, jak ucho jakiego zwierzatka. Taki
kosmaty, migcienki, mileriki, jak aksamit. U jednej mojej pani
byl piesek, co miat takie same migcierikie, aksamitne uszka.



Lubowata si¢ migkka, puszysta powierzchnig liscia, glaskata
go 1 piescifa dlonia, tak zupelnie, jakby on byl naprawde mitem
jakiems$ zwierzatkiem. Nagle zwrdcita si¢ ku Pawlowi, wprost
ku niemu skoczyla i, obu rgkoma na ramionach jego zawistszy,
zapadte swe oczy, w wilgotnej mgle rozmigkte i przygaszone,
wzniosta.

— Jak tu dobrze, tadnie, wesolo! — wotata — jaki z was
dobry cztowiek, ze biednej dziewczynie i nieznajomej zrobiliscie
takg przyjemno$¢! Ja, widzicie, mam taka naturg, ze bardzo
wdzigczna jestem, kiedy mnie kto co dobrego zrobi.

Ale w tej chwili, z tym powolnym, powaznym cztowiekiem
zrobito si¢ co$§ dziwnego. Rumieniec, ktéry wprzédy okryt mu
policzki, rozpostart si¢ az na czoto, tak bigkitne 1 spokojne
zwykle oczy Sciemnialy i strzelity prawie ponurym btyskiem. W
silne ramig kibi¢ watla jej pochwycit, do piersi swej przycisnat 1
juz, nad gtowa jej schylony, usta do ust przyblizat, kiedy, dziwnie
zwinna wysun¢ta si¢ mu z objegcia i, odskoczywszy, znowu pod
dziewannami stanela.

Reka oczy przystonita 1 troch¢ z gniewem, troche ze
Smiechem zawotlala:

— Ot, taki! Zdaje si¢ dobry, grzeczny, a taki sam, jak wszyscy.
Za to, Ze na spacer powiozl, zaraz zaplaty zada.

Stowa te uktuty go snadz dotkliwie, bo ochtonal, gtowy reka
dotknat 1 po chtopsku zaszeptat:

— Ot, tobie na! 0§ szczo wymyslita.

Lagodnie za reke ja wzial.



— Glupstwo! — ze zmieszaniem zaczal — albo ja co takiego
my§lat? Niech mnie Pan Bég od takiego grzechu zachowa, Zebym
ja was z taka mysla na spacer widzl! Ot, tak, fiksacja jakas do
glowy przyszta. Nie gniewajcie si¢ i badZcie spokojni. SiadZcie
sobie 1 odpocznijcie, a ja tymczasem czoino tu przyprowadzeg i
zaraz do domu was odwioze. ..

Na gozdzikach usiadta 1 z catej sity obu rekoma pote surduta
jego schwycita.

— Ja nie chce do domu! — wotata. — Jaki to dom? Piekto nie
dom! I nie odchodZcie ode mnie! Zlitujcie si¢, nie odchodZcie!
Jabym z wami ani na minutke¢ nie rozstawata si¢; jabym za wami
do wody skoczyta! SiadZcie przy mnie, siadZcie!

Z ustami troch¢ od zdziwienia i zmieszania otwartemi, ujgty
jednak jej stowy, obok niej usiadt.

— Blizej — prosita — blizej przysuricie sig... ot, tak,
bliziusieriko.

Ciagneta go ku sobie dopéty, dopoki rami¢ jego nie dotknegto
jej ramienia, poczem ucichla i oczy wlepita w rzeke, ktéra tuz
pod ich stopami u piaszczystego skraju wyspy toczyta stalowe
wody. Nie byta ona juz btekitna, bo zmrok nadchodzil, niebo
zbladlo, i tylko ptynace po niem jasne obloki w stalowych jej
glebiach przebtyskiwaty srebrem.

— Jak ta woda ptynie... plynie... ptynie... — zaszemrala
Franka, i upojone prawie rozmarzenie czu¢ byto w ostabtym jej
glosie.

— Powiedzcie mnie... — z zamySleniem zaczal Pawet i, wnet



umilkiszy, palcami w gestwinie gozdzikow grzebal.

— Powiedzcie mnie, kto wy taka, i jakie wasze zycie od
urodzenia byto? Czy to wy... nu... co to wy takiego o tej
zaptacie...

Wyrwat nagle z piasku cata gar$¢ kwiatéw i z niespodziang u
niego gwattownoscia zaszeptat:

— Kab ciebie! kotem jezyk w gebie stanat, taki wstyd!

Franka wyprostowata si¢ 1 predko, zywo przemoéwita:

— Jezeli chcecie, to wszystko wam powiem: kto ja i jaka.
Kiedy dobry cztowiek pyta sig, dlaczego nie powiedzie¢?
Jednego juz nie zawstydzg si¢ pewno, to swojej familji. U
dziadunia dwa domy wtasne byty; ojciec w kancelarji stuzyt;
ciotecznego brata mam bogatego, bogatego! W jednem duzem
miedcie adwokatem jest, nazywa si¢ Kluczkiewicz, zonke takze
z panskiego domu wziat 1 jak pan zyje. Ot, z jakiej ja familji!
Sroce z pod ogona nie wyskoczytam, a ze w stuzbg posztam, to
juz taka dola moja nieszczg$liwa. .. Rodzicéw szelméw Pan Bog
mi dat...

— A o rodzicach, grzech tak gadac! — prawie z przestrachem
upomnial Pawel.

— Ot — sarkngta — u was wszystko grzech! a u mnie co prawda,
to prawda. Ja nigdy nie tge¢. Postuchajciez sami, czy nie prawda.

Poprawila si¢ na swojem kwiecistem siedzeniu, wyciagneta
nogi tak, ze stopy jej, w prunelowe trzewiki obute, sterczaty
tuz nad woda. Jak ta woda, tak i jej mowa, zywa, tlumna,
z chichotami i westchnieniami zmieszana, ptyn¢ta nieustannie,



nieustannie.

Dziad jej, ongrodzki mieszczanin, posiadal dwa wlasne domy
— zapewne domki, bo taka wymienifa ulicg, przy ktérej same
drewniane klitki stoja — i za zycia jeszcze syna do kancelarji
oddat.

Kancelaryjny urzad jej ojca musial by¢ najpodrzedniejszym,
bo brat on pensyjke malutka i czgsto w podartych butach chodzit.
Tem wigcej w podartych butach chodzi¢ musiat, ze byt pijakiem.
Zamtodu jeszcze, w ztych kompanjach podobno, pi¢ polubit, a
potem coraz mniejsza w tem lubieniu miar¢ zachowywat.

Matka byla z dobrego domu, Kluczkiewiczéwna; na
fortepjanie nawet gra¢ umiata i, kiedy jeszcze miata fortepjan, to,
jak zacznie, bywato, gra¢ jaka polke czy mazura, to az na dwdch
ulicach wszyscy stysza. Przystojna sobie byla, stroje bardzo lubita
1—kawaleréw. Czasem tez bywato u nich bardzo wesoto. Jak ojca
w domu niema, schodza si¢, graja, Spiewaja, taricuja, a potem
ojciec przychodzi i, pijany albo nawet i niepijany, gosci rozpedza,
a matke taje albo bije. Z poczatku tylko tajat, a potem 1 bit.

Szes¢ lat Franka miala, kiedy po raz pierwszy zobaczyla
matke, catujaca sie¢ z kawalerem, a oSm, kiedy matka do familji
swojej od meza uciekta. Wtedy ona 1 dwaj starsi jej bracia zy¢
zaczeli, jak te wroble, co tyle zjedza, ile gdzie ziarna skubna, i
tyle ogrzeja sig, ile im pod strych jaki uda si¢ wlecie€. Litowali
si¢ ludzie nad nimi, to ten, to 6w nakarmit i1 na czas jaki$
przytulit.

Chtopcom lepiej bylo: jeden, podrdstszy troche, do wojska



wstapil, a drugi do mularki poszedt, cho¢ ta mularka i przeciwna
jego urodzeniu byta, ale co robi¢? z nedzy! Niedlugo tez w
ponizeniu tem pozyt. Bladzienki byl 1 szczuplenki, jak robaczek;
raz mu wida¢ glowa zakrecita si¢ na rusztowaniu, spadt na bruk,
skaleczyt si¢ okropnie i, cho¢ narazie go wyleczyli, niedtugo
potem zmarl. Starszy, Zotnierz, na koniec §wiata powedrowat, i
zadnego juz stychu o nim nie byto.

Chiopcy tedy, jak chtopcy — zawsze im lepiej na Swiecie;
ale ona prawdziwe piekto znosita i z ojcem, 1 z glodem, i z
chtodem, i z tymi glupcami, ktérzy, kiedy jeszcze dwanascie
lat miata, dawali jej ciastka 1 orzechy za to, aby pozwolita im
siebie catowac¢. Mdwili, ze jest tadna, 1 jej si¢ to podobato; ale
oni wcale si¢ jej podéwczas nie podobali. Bala si¢ ich bardzo i,
wyrzekajac si¢ nawet orzechéw i ciastek, chowata sie od nich, jak
mogta; zupelnie jednak schowac si¢ nie mogta, bo czgsto na ulicy
bywata, to z dzieCmi r6znemi bawiac si¢, to do dobrych ludzi z
prosba o kawatek chleba, albo o pare drewek na opat, chodzac.

Domy ojciec dawno juz sprzedat i pieniadze razem z matka
jeszcze stracit. A matka, kilka lat u familji swojej zabawiwszy, do
meza powrdcita. Bo to wujaszek, Kluczkiewicz, wtenczas umart;
a dzieci jego porozjezdzaly si¢ po Swiecie (jeden syn w duzem
miedcie adwokatem teraz jest i bogaty, bogaty!). Nie bylo juz
gdzie siedzie¢: do m¢za powrocita.

Ale juz ojciec wtedy w kancelarji miejsce stracit, do reszty
rozpit si¢ i na t¢ warjacjg, co to od wodki pochodzi, pét roku
pochorowawszy, w szpitalu zmart.



Matka jeszcze ze trzy lata zyta, okropnie biedna i mizerna.
Robétki rézne robita i po domach roznosita; czasem i bielizng
do szycia brata. O kawalerach juz wtedy nie myslata wcale, po
catych nocach kaszlata 1 ptakala, ja tez przy sobie trzymata,
czytac i szy¢ uczyla, a przed sama juz Smiercig wystarala si¢ dla
niej o stuzbeg u jednej pani i, do tej pani ja przyprowadziwszy u
nog jej petzata, o opieke dla niej proszac.

— Ot, nieszczeSliwa! — zauwazyt Pawet.

— Aha! — z zacigta 1 nienawistng zapamigtatoScia krzykneta
Franka — a pieniadze te, co za domy wzigli, razem z ojcem
na stroje 1 kawaler6w tracita, a nas troje jak te szczenigta
porzuciwszy, sama do familji na wygody i rozkosze uciekla.
To co, ze upamigtata si¢ pdZniej i przed Smiercig trzesta sig
nade mna, jak kura nad kurczeciem? Ja jej nigdy juz tego nie
darowalam, co ona wprzddy na zgubienie moje robita. Wielka
rzecz, ze upamigtata si¢ wtenczas, kiedy juz z niej tylko skora i
koSci zostaty, a nikt i spojrze¢ w jej strong nie chcial. I wtedy,
zeby kto cho¢ palcem na nia kiwnal, poleciataby i o mnieby
znéw zapomniatla... aj-aj, jakby poleciata! juz ja wiem! juz ja
ja znatam! Tylko, ze Pan B6g i ludzie opuscili, to ona do mnie
przykleita sie... a wprzédy co? Zeby takich matek $wiat nie
widziat!

— To prawda! Kab hetakich matek Swiat nie widziat! — z
przekonaniem mruknat Pawet.

Pani ta, do ktérej na pierwsza stuzbg poszia, dobra byla,
obchodzita si¢ z nia tagodnie, szydetkowych robdt i prania



koronek ja nauczyla; ale pan, ot, przyczepit si¢ do niej, i choé
wykrecala si¢ z poczatku, Igkajac si¢ 1 wstydzac, nie wykrecita
si¢ jednak. Podobat si¢ jej bardzo, byt to pierwszy me¢zczyzna,
w ktérym si¢ jak warjatka zakochata. Byt tez to pierwszy jej
kochanek, bo tamci ciastka i orzechy za catowanie jej dawali.
Ten, kiedy ja pani, dowiedziawszy si¢ o wszystkiem, odprawita,
dat jej piecdziesiat rubli, ktére ona w miesiac przezyta, nic
nie robiac, tylko po nim ptaczac 1 dla pociechy w wesotych
kompanjach hulajac.

Potem w drugim domu stuzbe znalazta i — poszto! Gdyby nie
wiedzie¢ jak dlugo liczyta, nie potrafitaby przypomniec¢ sobie 1
zliczy¢ wszystkich stuzb, ktére od czasu tego zmienita; najdtuzej,
jezeli gdzie rok wybedzie, i to si¢ jej zdarzylo tylko dwa razy.
A zwykle za pierwsze zle stowo ustyszane odprawia si¢; i kiedy
roboty ma za wiele, albo czasu na zabawe za mato, odprawia sig;
1 jak ja jedne twarze, na ktére codzien patrzy, znudza, odprawia
si¢ takze. I ja tez czesto parstwo sami odprawiaja; za dwie rzeczy
tylko odprawiaja: za kawaleréw i za z1o$¢.

U niektorych taka srogos$¢, ze nie lubia, aby pokojowka w
przyjazni z kim byla i, jak tylko co takiego spostrzega, zaraz
odprawig. Inni znéw predkiego charakteru znieS¢ nie moga, a
ona predka, ubliza¢ sobie nie pozwala, na jedno stowo dziesig¢
odpowie, a czasem to tak parsknie, ze panstwu z samego
zdziwienia 1 wstydu pozamykaja si¢ geby. Parg razy jednak za
takie parsknigcie proces jej wytoczyli, i przed sadem stawata.
Za pierwszym razem bardzo lekala si¢ sadu, ale za drugim byta



tam juz jak u siebie i, cho¢ kar¢ pieniezna zaptacita, tak zato
oskarzycieli swych obmalowata, ze do §mierci juz pewnie Zadne;j
stuzacej procesu nie wytocza.

Raz gorzej z nia byto: przez trzy dni w policyjnym areszcie
siedziata, i to najniewinnie;j.

U jednej jej pani drogi pierScionek zginat, a ta, dobrze go
nawet nie poszukawszy, zaraz do niej:

— Ty ukradtas! ty, ty!

Co naprzysiggata si¢ wtedy, co wyptakata! nic nie pomogto;
policjantéw zawotali, do aresztu wzigli. I c6z, pierScionek znalazt
si¢, pani sama za komode go zrzucita. Co ona wtedy wyptakata!
co wyptakata! Potem ta pani za niewinne oskarzenie pieniagdze
jej dawata, ale ona, z rak jej asygnatke wyrwawszy, podarta ja,
podarta, podarta, nogami zdeptala i, pania wylajawszy, poszta
sobie.

Nigdy jej nikt tak nie skrzywdzit, jak ta pani. Bo, co prawda,
to prawda, a co nieprawda, to nieprawda. Czasem, rzadko nawet,
zdarzalo sig, ze jakas rzecz, do pani nalezaca, na siebie ktadfa, ale
zawsze j3 odnosila 1 nietylko nie przywlaszczata sobie, lecz nawet
nigdy nie zepsuta. Co jak co, ale trzech rzeczy nie robi nigdy:
nie pije, nie kradnie i nie ktamie. Taka juz jej natura, ze tych
trzech rzeczy robic jej si¢ nie chce. Gdyby bardzo jej si¢ chciato,
pewnieby robita, ale pokusy zadnej do tego nie czuje. Owszem,
wodki nie cierpi; pigkne ubrania cho¢ 1 lubi, ale nie tak znéw
bardzo, aby dla nich na kompromitacje si¢ narazaé; a ktamac,
toby, poprostu, nie potrafita, bo gdy raz zacznie gadac, wszystko



wygada¢ musi, wszystko, co tylko §lina do geby przyniesie, i
gdyby nawet chciata jezyk powstrzymac, nie moze — ale nie
powstrzymuje, bo co jej tam! Ona o nikogo i o nic nie dba.

I teraz takze méwita, méwita. Powiedziata, ze w zyciu swojem
kochankéw miata wielu, a z tych jeden chcial si¢ z nia ozenié,
ale ona odméwita, bo byl mazgaj i sprzykrzyt si¢ jej predko. Za
dwu innych wyszlaby byta chetnie, bo 1 kochata si¢ w nich, jak
szalona, 1 byli to ludzie delikatni, z dobrych familij pochodzacy;
ale oni znowu o Zenieniu si¢ z nig nie mysleli i porzucali ja
wlasnie wtedy, kiedy do nich najwigcej przywiazania uczuwata.

Z. poczatku po kazdym takim nie przez nig zerwanym zwiazku
desperowata, wtosy sobie z glowy wyrywata, wszystkie tzy z
oczu wyplakiwata. Ale zczasem przywykta do tego, ze u ludzi
zadnej statosci ani poczciwosci znaleZzé nie mozna, i teraz juz
o nic 1 o nikogo nie dba. Nie bedzie tego, to bedzie drugi
— moéwi sobie, i1 nie zawodzi si¢ nigdy. Nie widziata jeszcze,
zeby do jakiej kobiety mezczyZni czepiali si¢ tak, jak do nie;.
Moéwia, Ze taicuje tadnie, strasznie tez tariczy¢ lubi i nigdy Zadne;j
takiej kompanji, w ktorejby potariczy¢ 1 pohulac sobie mogta, nie
opuszcza, cho¢ ja czasem za to nazajutrz po wesotej zabawie ze
stuzby odprawiaja. Ale ona dba o stuzbg, jak pies o piata nogg.
Wie dobrze, ze zaraz druga znajdzie, a zupelnie jej wszystko
jedno, gdzie 1 u kogo stuzy. Wszedzie Sciany cudze 1 ludzie
cudzy, wszedzie jest sierota, ktorej nikt prawdziwie nie polubi i
nie przygarnie.

Teraz ptaka¢ zaczgla i z ptaczem méwié, Zze jest sama na



Swiecie; ze zadna dusza ludzka nie dba i nie troszczy si¢ o nia; ze
gdy raz w zyciu na goraczke jaka$ zachorowata, byla zmuszona
poj$¢ do szpitala; ze tak samo, jak ojciec, w szpitalu tez pewnie
umrze, albo 1 gorzej jeszcze — pod jakims$ cudzym ptotem Smierc
ja zaskoczy, a kiedy umrze, to i pies po niej nie zaptacze, bo
komu ona na §wiecie potrzebna, i kto ja prawdziwie lubi?

Opowiadata takze o wszystkich krzywdach, jakich od ludzi
doswiadczyta kiedykolwiek, o cigzkich pracach, ktére spelniata,
o kaprysach, ktére znosita.

— Kazdy ma kogo$ takiego, do kogo w smutku przygarnia¢ si¢
moze, kto w biedzie pocieszy 1 poratuje: matke, czy siostre, czy
brata, czy me¢za... Ja nie. Sierota mnie Pan B6g zrobit i tutaé
si¢ po tym Swiecie kazal, a za kazda kropelke przy jemnosci caly
dzbanek trucizny wypijaé...

L.zy, ktére po twarzy jej ciekly, konicami jedwabnej chustki,
na kark zsunigtej, ocierata; chwilami az zanosita si¢ od ptaczu,
a mowi¢ jednak nie przestawala, i zdawaé si¢ mogto, ze nie
przestanie nigdy.

We wszystkiem, co méwila, czu¢ byto nie cynizm sumienia,
ale prawie zupely jego niebyt, a zarazem popedliwa, szorstka,
harda szczero$€. Czu¢ w niej bylo takze przez dlugie lata
dokonywajace si¢ nagromadzenie swawoli instynktéw i gorzkiej,
zlej, zniecierpliwionej urazy do Swiata 1 ludzi. W tkaniach jej
odzywaty si¢ histeryczne szlochy i jeki; pochwycita si¢ nagle
za glowe 1 krzykneta, ze w skroniach zabolato ja strasznie.
Byl to moze wplyw odurzajacego zapachu gozdzikéw, albo



tez tajemniczego procesu choroby, ktéra moézg jej nurtowal
zaczynala. Nie od dzi§ zaczynala. Poskarzyta si¢ jeszcze, ze juz
od lat kilku takie bole gtowy chwytac ja zaczely 1 chwytajac
coraz czeSciej, najczesSciej wtedy, kiedy zmartwi sig, albo
rozgniewa, albo tez po jakiej bardzo juz wesolej zabawie.

Powiedziawszy to, umilkta nakoniec, skurczyla si¢ trochg i,
z tokciami o kolana opartemi, a gtowa SciSnigta w dloniach,
wsrod zmroku, pod Sciang wysokiej dziewanny, nad woda, coraz
ciemniejsza 1 nieustannie, nieustannie plynaca, zwolna w obie
strony kotysata swa watla, zgrabna, niespokojng postac.

Stuchajac dlugiej tej mowy, co myslal 1 czul ten obok
niej siedzacy, powazny, spokojny cztowiek, ktérego najdtuzsza
podréza bywaly wycieczki do pobliskich miasteczek, gdzie
sprzedawal swoje potowy — czlowiek, ktérego cialo i dusza
zzyly si¢ z wolnemi przestworami rzeki 1 nieba, z niepokalanie
czystem powietrzem, z gleboka cisza samotnych dni i nocy,
a Zrenice, pomimo lat dos¢ dtugich, zachowaty niewinnos¢ i
przezroczysto$¢ dziecigcia? Czy, obyczajem chtopskim na bok
splunawszy, grubianisko popchnie on ja ku cz6inu 1 niechg¢tnie,
w pogardliwem milczeniu tam, skad wziat, odwiezie? Czy,
dowiedziawszy si¢ jej historji, zechce wnet zosta¢ jednym z tych
wielu, o ktérych méwita, i do okrywajacych ja plam btotnistych
przytaczy¢ jedna wigcej? A moze zabobonnie za opgtang i
przekleta ja poczyta i, przezegnawszy si¢ wielkim krzyzem, od
tego szatana w kobiecej postaci co rychlej ucieknie?

Kiedy moéwita, w oczach jego malowato si¢ nieraz



przerazenie; nieraz tez wstydliwie twarz odwracal i palcami w
gestwinie gozdzikow grzebac zaczynat. Chwilami wpatrywat si¢
w coraz ciemniejsza wodg 1z podziwem, ze zgroza glowa kotysat.
Najpewniej widziat wtedy, zamiast wody, przepas¢ czarng, a w
niej ogniste deszcze gorejacej smoty.

Kiedy umilkfa, chwilke tylko pomilczat, a potem moéwic
zaczal.

— Biedna ty — zaczat — oj, taka biedna! ze wszystkich juz, zdaje
si¢, ludzi na Swiecie najbiedniejsza! Styszatem ja, ze gdzieSci¢
tam po miastach ludzie tak zyja, ale nie wierzytem. Teraz widze,
ze to prawda. Wotoczaszcze twoje zycie, sieroce zycie i takie zte,
takie grzeszne, ze niech Pan Bog broni! Porzu¢, upamigtaj sie,
popraw si€. .. bo 1 na tym Swiecie dobra tobie zadnego nie bedzie,
1 dusze zgubisz.

W glosie tym, tuz nad jej glowa wsréd zmroku szemrzacym,
nic, nic wigcej nie byto, procz wielkiej litosci. Ja ten
brak pogardy i lekcewazenia uderzyl i zadziwit. Zazwyczaj
podobne jej wyznania wprawialy mezczyzn w gniew zazdrosny
1 grubianiski, albo w nich budzity Smiech lekcewazacy, z
zuchwalem obejsciem si¢ potaczony.

Gdy jednak o poprawie wspomnial, zadziwila si¢ jeszcze
wigce;.

— Glupstwo! — zawotala — ciekawa jestem, z czego mam si¢
poprawiac?

Znowu byla szczera; najlzejszego poczucia ani pojecia
jakiejkolwiek winy swojej nie miata.



On na stowa jej uwagi nie zwrdcil, w mySlach wlasnych
zatopiony.

— I'na tym Swiecie dobra zadnego nie zaznasz 1 dusz¢ zgubisz —
powtérzyt. — Czemu poczciwa nie by¢? poczciwym by¢ dobrze.
Kiedy cztowiek zadnego grzechu na duszy nie czuje, to taki robi
si¢ lekki, jak ten ptak, co pod same niebo lata. I Smierci wtedy
niestraszno. Chocby 1 dzi§ umrzeé, wszystko jedno, kiedy dusza
czysta...

— Co tam dusza! — sarkneta — gtupstwo! Jak cztowiek umrze,
to go w ziemi robaki zjedza i koniec.

— Nieprawda! — odpowiedzial — jest i niebo, 1 pieklo, 1 wieczne
zbawienie, 1 wieczne potepienie. Ale, zeby juz niczego na tym
Swiecie nie bylo, to zawsze w czlowieku jest cosci$ takiego, co
w grzechu kapac si¢ nie chce, tak samo, naprzyktad, jak ciato
w katuzy. Zeby tobie kazali do katuzy wleZé i po uszy tam
siedzie¢, mito bytoby, a? A toz dusza twoja w katuzy siedzi. Oj,
szkoda mnie ciebie, szkoda mnie twojej duszy i na tym, i na
tamtym $wiecie. Wiesz co? Porzu¢ ty swoje woloczaszcze zycie.
Jaka tobie ochota coraz to inne katy wycieraC, jak ta Scierka?
Aaa! Mnie dziw bierze, bo zdaje sig, ze cztowiekowi najlepiej,
kiedy dtugo na jednem miejscu siedzi. SiedZ i1 ty na jednem
miejscu, wszystko juz lepiej zno$, cierp, a na jednem miejscu
siedZ. Przyzwyczaisz si¢ 1 polubisz, 1 do ciebie przyzwyczaja sig,
polubia. I na tych, co ciebie do grzechu prowadza, pluri! Dobrych
ludzi wida¢ migdzy nimi niema, bo, zeby ktdry byt dobry, toby z
dziewczyna, co dla niego o poczciwosci zapomniala, ozenit sig.



Zlitowania oni Zzadnego w sercu nie maja, czy co? Plun ty na nich!
I na te wesote kompanje, co do takich rzeczy prowadza, plur!
Ustatkuj si¢, popraw; a 1 dusz¢ wyratujesz, i zaraz tobie lepiej na
Swiecie stanie.

Umilkl, a ona wzamian zaszeptala:

—Jak zyje, pierwszy raz takiego cztowieka widzg. Czy ty jaki
przebrany ksiadz albo pustelnik? No, dziwy!

Parskneta Smiechem 1 ruchem zwinnej kotki na réwne nogi
si¢ porwata.

— No, dos¢ tego gadania! — zawotata — dobrze mnie z wami,
ale do domu trzeba. Juz wieczor. Z miasta predko powrdca, a jak
do kolacji wpierw nie nakryje i samowara nie nastawi¢, krakac¢
1 gdaka¢ zaczng. Ptyfimy!

Wyspe, ktoéra, naksztalt rzuconej na rzeke ptachty $niegu,
w zmroku bielala, 1 z ktorej bily mocne gozdzikowe wonie,
opudcili, 1 pod niebem gwiaZzdzistem po ciemnej wodzie,
mnostwo gwiazd w sobie odbijajacej, dlugo w zupelnem
milczeniu ptyngli. Rzecz nawet byta dziwna, Ze Franka tak dlugo
milczata. Mozna bylo przypuszczaé, ze zasnela, tak skurczona 1
nieruchoma siedziata na dnie cz6tna, prawie u stop siedzacego na
waskiej tawce Pawla; ale btyszczace jej oczy z nieruchomoscia
uparta i ostupialg tkwity w rysach jego, zaledwie wéréd zmroku
widzialnych.

On, milczac, z nisko pochylona gtowa, powoli wiostem
zagarniat wodg, w ktérej odbicia gwiazd, przez wiosto
roztracane, rojami ztotych wezykow i iskier otaczaty pomykajace



czo6tno. Otaczat tez je szmer ciagly, srebrny, fagodny, niby Spiew
ciemne;j fali, zranione ciala i skotatane dusze do spokojnego snu
albo czystych marzen kotyszacy.

Kiedy na wysokiej nadbrzeznej gérze ukazaty si¢ smukie i
nieruchome drzewa willi, glowa Franki nagle na kolana Pawta
opadta. Z wtoséw jej wypadty biate gozdziki, a z ust posypaty
si¢ ciche stowa:

— O3, jaki ty dobry i jaki ty mity... mily... mity! Takiego
dobrego 1 mitego, zdaje sig, ze, jak zyje, nie widziatam! Taki
przystojny, dobry, mity! Zeby ty przyjacielem moim zostat,
juzbym niczego na $wiecie nie chciata; nie odstatabym od ciebie
nigdy; cho¢by pomigdzy nami pioruny bity! Choc¢by pomigdzy
nami sto Swiatéw stanglo, przez gory i lasy bieglabym do
ciebie. Choéby migdzy nami wielkie morze bylo, przez morze
ptynetabym do ciebie! A za to najwigcej, ze ty taki dobry i tak
litujesz si¢ nade mna. Nikt nigdy nade mna litoSci nie miat,
1 wszyscy mna poniewierali, cho¢ czasem 1 lubili, a najwiecej
ci poniewierali, co nibyto lubili. A ty mnie nie sponiewieral,
niczego ode mnie nie zadat 1 jak ojciec do mnie przemowit
— jak przyjaciel najlepszy! Oj, niech tobie Bég wynagrodzi za
wszystko, méj ty mileriki, ztoty, brylantowy!

Reke jego porwata i do ust swoich przycisneta. Jemu sig
wydato, ze na rek¢ spadt mu goracy zuzel. Nachylit si¢, w obie
szerokie dlonie gtowe jej ujal i usta w gestwinie jej wloséw
zatopit.

Pod tym pocatunkiem, jak wpdt zywe ptasze, zmartwiata



zrazu, a potem cata drze¢ zaczeta. Ale on zaraz usta od wtosow
jej oderwat i zaszeptat:

— Uspokdj sig, dziecino! Oj, biedna ty, dziecino! uspokoj
sig, ucisz si¢. Spojrzyj, jak na niebie gwiazdy §licznie Swieca.
Postuchaj, jak woda Spiewa. Ja cate zycie na te gwiazdy patrzg i
tego Spiewania stucham. Popatrz i postuchaj ty. Moze lepiej zrobi
si¢ tobie. Moze twoja dusza, tak jak moja, to wysokie niebo i t¢
czysta wode polubi. Uspokdj sig, ucisz si¢! cicho, cicho, cicho!

Glowy jej z dloni swych nie wypuszczal, a gdy, drze¢ nie
przestajac, wzdychala i coraz mocniej tulita si¢ mu do kolan,
kilka razy jeszcze powtorzyt:

— Cicho, cicho, dziecino! uspokdj sig, ucisz si¢, cicho juz,
cicho!

Potem wziat wiosto i ku brzegowi skierowal. Gdy czétno o
brzeg uderzyto, Franka zerwata si¢ na nogi.

— A kiedy zobaczym si¢? Mileriki mo6j, kiedyz znéw si¢
zobaczym? — zaszeptala.

Chustka, ktéra zupelnie juz z szyi zdj¢la, mokra od tez
twarz ocierala; zarazem biate jej zgby w przelotnych, zalotnych
usmiechach btyskaty.

On namyslat si¢ chwile, nakoniec rzekt:

— Ot, choéby jutro o takiej samej porze w to samo miejsce
przyplyng. Przyjdz na brzeg, to pogadamy. Duzo ja z toba do
gadania mam, bo szkoda mnie ciebie, strach, jaka szkoda!

Przyptywat tam o zmroku ze trzy razy, lecz nie na dtugo. Raz
ona czasu nie miata, bo w willi goScie byli, i jej potrzebowano



wigcej, niz zwykle. Z grubem przekleristwem powiedziata o tem
Pawlowi, a ten, za przeklinanie ludzi, u ktérych chleb jadia,
surowo ja upomniat, aby co predzej do domu wracata, znaglit 1,
ani na proSby jej, ani na gniewne tupanie nogami nie zwazajac,
odptynat.

Drugiego wieczora ona miata czasu wiele, dtuzej wigc nieco
z soba rozmawiali, ale wérdd tej rozmowy on znowu stawat si¢
takim niespokojnym, jakim nie bywat nigdy; ciagle poruszat si¢
w cz6hnie, wzdychat parg razy, jakby go coS zabolato, syknat 1,
nie pozegnawszy si¢ z nig wcale, zanim spostrzec i opamigtac si¢
mogta, na Srodku rzeki si¢ znalazi.

Za trzecim razem, kiedy dziewczyna, wigcej niz kiedykolwiek
rozteskniona i rozswawolona, rgce mu na szyje¢ zarzucita i ten
sam zuzel, ktory juz raz czut na reku, do twarzy jego przykleita,
odepchnat ja tak silnie, ze az zachwiala si¢ 1 za dzi6b czdéina
pochwyci¢ musiata, aby nie upasc.

— Stuchaj, Franko, — posepniej i surowiej, niz zwykle, zaczat
— ty do mnie tak nie czepiaj si¢, bo jak bedziesz, to nie przyjade
nigdy, 1 oczy twoje mnie nie zobacza. Ja do dobrego chcg ciebie
doprowadzi¢, nie do ztego... Ja dusze¢ twoja wyratowac chcg, a
nie gorzej jeszcze zgubi€. Od tego czasu, kiedy ty mnie na wyspie
wszystko powiedziata, dzieni i noc tylko o tem mysle, jak tu tobie
doradzi¢, jak pomoc i co takiego zrobié, zebys ty swoje przeklete
zycie porzucita... A ty jeszcze i mnie do grzechu kusisz... Pfe!
jaka brzydka! czysta pijaczka... cho¢ i wodki nie pije.

W wode splunat i do dziewczyny, ktéra oniemiata ze



zdziwienia, rzekl jeszcze:

— Jutro przyptyng i, kiedy bedziesz dobra, to i dlugo z
toba pogadam, a kiedy taka, jak dziS, to bywaj zdrowa: gin
1 przepadaj! Widacd, ze dla ciebie, tak jak dla tego ostatniego
pijaka, Zadnej juz rady i zadnego ratunku nie bedzie.

Ale nazajutrz nie poplynat juz w to miejsce, na ktérem poznat
ja 1 dotad widywat, bo wtasnie po calodziennem towieniu ryb
na chwile do chaty swej zajrzawszy, od wsi zstgpowal ku rzece,
kiedy spostrzegt Franke, od rzeki ku wsi dazaca. Zmrok juz
zapadat, lecz on ja poznat po jasnej sukni i po ruchach.

Zdala juz wida¢ bylo, ze watlej 1 do gladkich chodnikow
miejskich przyzwyczajonej, tchu do wstgpowania na wysoka i
stroma gore brakto. Zdziwiony, kilku szerokiemi krokami obok
niej si¢ znalazt.

— A ty tu czego przyszta? — zapytat surowo, nawet szorstko,
ale w glosie jego kazdyby uczut dtawiong radosc.

Ona, chwytajac go za reke, wnet zawiodta:

— Oj, mileriki! bieda na mnie spadta, taka bieda, Ze juz nie
wiem, czy wytrzymam... Jak tylko dowiedziatam si¢ o swojem
nieszczesciu, zaraz do ciebie pobiegtam. Brzegiem biegtam i
cztowieka jednego spytalam sig, gdzie ta wies i ta chata, w ktorej
Pawel Kobycki mieszka. Chyba juz ty mnie wyratujesz, chyba
juz ty mnie poradzisz... bo, jezeli nie, zging, jak Boga kocham,
niech ziemia zaraz rozstapi si¢ pode mna, jezeli nie zging. ..

Moéwita zcicha i gtosem od ptaczu przerywanym.

— Aaaa! — zadziwil si¢ Pawet — jakaz to bieda? Gadajze. ..



Obejrzat si¢. U szczytu gory tu i owdzie ukazato si¢ kilka
kobiet z wiadrami i dzbankami.

Za re¢ke ja wzial 1 kreta Sciezka prowadzi¢ zaczat ku
ciemniejacym za wsig sosnom.

— Tedy po wodg chodza, ciebie zobacza 1 Bog wie, co gadac
zaczng. ..

Kiedy pomigdzy sosny weszli, Franka drgneta 1 wtyt sig
rzucita.

— Aj, aj! cmentarz! — krzykneta.

Byl to niewielki borek sosnowy, wsrdd ktérego istotnie
sterczaty wigksze 1 mniejsze krzyze grobowe.

— To co, ze cmentarz? — uSmiechnat si¢ Pawet — czego lekac
sie? Grzechu lekaj sie, nie cmentarza. Zywych lekaj sie, nie
umartych... No, gadaj teraz, jaka tam bieda na ciebie spadta?

U skraju borku stangla tuz pod wysokim krzyzem, ktérego
ramiona rozpieraly galg¢zie dwoch wysmuktych sosen.

Wieczér byt pochmurny i trochg wietrzny, wigc pomigdzy
sosnami w grubym zmroku rozlegaly si¢ cicho szmery, do
westchnien 1 szeptow podobne. Na szarem tle Swiata Niemen
tylko nisko u stép gory stalowemi smugami pobtyskiwatl, i w
wiosce po chatach zapalaly si¢ tu i owdzie z6tte Swiatetka.

Franka, z catej sity do ramienia towarzysza swego uczepiona,
drzac ze strachu 1 placzu, predko opowiedziata, ze ojciec jej
pani w mieScie zachorowat, 1 dlatego panistwo nie za miesiac,
jak zamierzali wprzddy, ale za dni trzy wille opuszczaja. Kiedy
dowiedziala si¢ o tem, myslata, Ze zaraz martwa na ziemig



padnie, taki zal jej serce Scisnal.

Ona teraz za nic, za nic stad jechaé nie chce! Zginie, a nie
pojedzie; jak pies na brzegu rzeki potozy si¢ i1 z gtodu zdechnie,
a nie pojedzie! Niech tam oni sobie cho¢ do samego piekta jada,
jeszczeby im konie zaprzggac¢ pomogta; ale dla niej teraz dopiero
tu niebo otworzylo sig, jak w jakim $nie ukazato si¢ szczesScie, i
ona go nie porzuci... nie porzuci!...

— Nie rozstang ja si¢ z toba, gotabku méj, przyjacielu ty moj
najmilszy, ojczulku! nie rozstang si¢ z toba!... Odpychaj ty mnie
od siebie, bij, zabijaj, a nie rozstang si¢. .. nie pojade!...

Rece mu pocatunkami i zami okrywata, gtowe do piersi jego
tulita.

On z poczatku stuchat w milczeniu z glowa zwieszona,
widocznie tez ustyszana wiadomoScia zgngbiony. Potem
nami¢tnym wykrzykom jej 1 tkaniom wtérowat szeptem:

— To prawda, ze bieda! Ja i sam nie spodziewal si¢ tej biedy
1 nigdy o niej nie pomyslat.

A potem gwattownie, ponuro, tak jak nie méwit nigdy, po
chtopsku méwié zaczat:

— Nie chaczu! nie puszczu! daliboh nie puszczu! Znéw na
niedole i poniewierke pdjdziesz. Nie puszczg! I ciala, i duszy
twojej na zginienie nie dam!

Stowa te ustyszawszy, z dzikim prawie krzykiem radoSci
u szyi mu zawisla i calem swem watlem, gibkiem ciatem,
jak wezowemi skretami, silng jego posta¢ owingta. Wtedy
i on ja podnidst, jak dziecko, w ramionach zakotysat i



z jakim§ zachwyconym, bezpamig¢tnym S$miechem twarz jej
pocatunkami okrywat. Wkrétce jednak opanowat si¢ znowu i,
zlekka usunawszy ja od siebie, cicho rzekt:

— To 1 pobierzmy si¢ chyba? a co? przyjacielem tobie bede
do $mierci 1 nigdy nie skrzywdze. Chate wtasna bedziesz miata,
kawatek chleba i zycie poczciwe. Nu, Franka, a co?

Czu¢ byto, ze moéwit to z trwoga. Czy lekat si¢ jej odmowy?
czy strachem przejmowaly go wlasne stowa?

Dziewczyna oniemiata zrazu, zmartwiala i, po minucie
zaledwie rekoma plasnawszy, ze spazmatycznym $Smiechem do
niego przypadla. O wilasnym dachu i zapewnionym kawatku
chleba przez par¢ sekund moze pomyslata, ale, co pewna, to, ze
zycie z tym cztowiekiem, ciagle i jawne, rajem wydalo si¢ jej w
tej chwili.

On silnie, lecz spokojnie ramieniem ja objawszy, mowit:

— Bo to, widzisz, innej rady 1 innego ratunku, ani dla ciebie,
ani juz dla mnie niema. Wida¢ tak Pan Bog chcial, zebySmy
spotkali sig, zebym ja ciebie od ostatniej zguby wyratowat i sam
na tym Swiecie jeszcze troszke radoSci mial. Nigdy mnie do
zadnej kobiety tak nie ciagneto, jak do ciebie. Zone ja miatem
poczciwa, ale lubienia Zadnego pomigdzy nami nie bylo, i zyta
ona niedlugo. A potem juz, co swatali, co dziewczat pokazywali,
do zadnej ochota nie brafa... Kazda, zdaje si¢, nietaka 1 nietaka,
a jakiej ja chcial, to 1 samby powiedzie¢ nie umiat... Pierwsza
ty... jak zorza, pierwsze Swiatto dzienne... Wida¢ juz tak Pan
Bog chciatl, takie przeznaczenie nasze... A do tego taki mnie



zal, taki zal, takie zlitowanie nad toba bierze! Odrazu, tam na
wyspie, do gtowy mi wlazto, aby wyratowac ciebie; a jakze ja
ciebie wyratuje, kiedy ty pojedziesz 1 znowu swoje nieszcze¢sliwe
1 grzeszne zycie zaczniesz... To juz niech bedzie tak! Pobierzem
si¢ 1 zy¢ bedziem, jak Pan Bog przykazat.

Chciala go znowu obejmowac¢ i catowaé, ale on ja
powstrzymal, znowu nieco od siebie usunat.

— Stuchaj, Franka — zaczal — a upamigtasz si¢ ty? poprawisz
si¢? bedziesz poczciwa; bedziesz zy¢, jak Pan Bog przykazat?

— Bede! bede! — pospiesznie zaszeptala.

— Przysiggnij! z16z palce na krzyz i1 przed tym krzyzem
przysiggnij, ze grzech porzucisz, poczciwa bedziesz, djabtu do
siebie przystepku nie dasz.

Kiedy to méwit, wysoka jego posta¢ powaznie wyprostowata
si¢ w cieniu; glos takze nabrat brzmient powaznych 1 glebokich.

Franka, z twarza zwrocong ku krzyzowi, ktéry wyniosta linja
odrzynatl si¢ od tla zmroku, z palcami skrzyzowanemi, przy
towarzyszeniu przelotnych szeptéw boru, jak zwykle, porywczo,
Spiesznie, z uganiajacemi si¢ 1 ttoczacemi w ustach jej wyrazami,
wymowita:

— Tak mnie, Boze, dopom6z, zebym ja tak po $mierci oblicze
Boga ogladata, zeby tak djabet duszy mojej nie chcial, jak bede
ciebie wiecznie 1 az do Smierci kocha¢ i szanowaé, mdj ty
gotabku mileriki, ztoty, brylantowy!

Przysiegi tej wystuchawszy, Pawet uspokoit si¢ zupetnie. W
szczero$C jej bezwarunkowo wierzyt; nigdy mu przypuszczenie



nawet do glowy nie przyszto, aby ktokolwiek na $§wiecie
przysigga¢ mogt fatszywie. Zreszta Franka istotnie falszywie nie
przysiggata; czuc to byto w jej glosie 1 wida¢ w postawie. Wydato
mu si¢ wigc, ze od tej chwili juz zaSlubionym jest z ta kobieta i
opuszczac jej nie powinien. Zapewne tez i ci¢zko mu bylo cho¢
na chwilg ja opuscié. Dlatego wahajacym si¢ glosem zapytat:

— A jakze bedzie... gdziez ty podziejesz si¢, nim Slub nasz
nastapi?

— Jakto gdzie? — zawolala — polecg zaraz, za stuzbe
podzigkuje, rzeczy zabiore i za minutke nazad przylece. ..

— Ale! przylecisz! a gdziez podziejesz si¢?

— A u ciebie! a w twojejze chacie!

USmiechnat si¢.

— Dziecina, oj, biedna ty dziecina! Co ty wiesz? Widze ja,
ze wiele ty nawet nie wiesz. Jakby w lesie urodzita sig¢, jakby
pomigdzy ludZmi nie zyta. Jakze ty w mojej chacie zy¢ mozesz,
kiedy my jeszcze przed ludZmi nie jesteSmy maz i zona? Oczyby
tobie w tej samej wiosce ludzie wyjedli, i sprawiedliwie, bo
takich rzeczy robic nie trzeba.

Po kilku minutach myslenia powiedziat jej, ze, gdy panstwo
wyjada, on ja do siostry swojej zaprowadzi, gdzie tez dwa
albo trzy tygodnie, nim zapowiedzi w koSciele przeczytaja,
przebedzie.

O tem, Ze ma on siostr¢ zamezna, Franka wiedziala juz
wprzddy. Prosi¢ zaczela, aby dzi§ zaraz do niej ja zaprowadzil.
Jutro poleci za stuzbe podzigkowac i po rzeczy, a dzi§ juz w



wiosce nocowaé bedzie, blisko niego. Ale on na uktad taki nie
przystal. Panistwo przed wyjazdem pewnie wigcej niz zawsze
stugi potrzebuja. On panskie zwyczaje zna dobrze, bo zamtodu
z ojcem tkaczem kilka lat we dworze mieszkat, a i teraz zdarza
mu si¢ cz¢sto po dworach ryby sprzedawac. Ot6z wie on, ze gdy
panowie wybieraja si¢ w drogg, wiele tam jest u nich zachodu
1 lataniny, a ona, co parstwu swemu przyrzekta, to 1 spetnic¢
powinna; potem zas$, no, skoro zamaz wychodzi, to i oni sami
zrozumieja, ze odprawic si¢ musi.

czwartek rano ja tam przyptyne, czajka przyptyne, aby i ciebie,
1 twoje rzeczy zabrac.

Musiala mu by¢ postuszna, choé zrazu zatrzesta sie cata
od zniecierpliwienia i przykroSci. To tylko uprosita, ze przed
czwartkiem, jutro, koniecznie jutro, zobaczg si¢ z soba.

— Jakbym ja te trzy dni przezyla bez ciebie?

O to dlugo prosi¢ nie potrzebowala. Sam pragnat widzie¢ ja
jak najpredze;j.

Nazajutrz, przy koncu dnia, na zwykte miejsce przyptynat i z
cz6lnem u samego brzegu stanal. Jej jeszcze na brzegu nie byto.
Przybiegta niebawem, w krwistych rumiericach, cata od gniewu
tym razem wzburzona.

— Zeby jej dobra na $wiecie nie byto! Zeby ja kolki sparty!
Zeby ja djabli porwali!

Przeklinata tak swoja pania za to, ze przy uktadaniu rzeczy do
drogi, jak konia na deptaku, jak wotu w jarzmie, dziS ja pedzala,



ani na minutk¢ od roboty nie puszczajac. I teraz takze kazala jej
ksiagzki pana do kufra sktada¢, ale ona juz nie postuchata, myslac,
ze on moze czeka na nia, wszystko porzucita i pobiegla.

Pawet, jak zwykle, z niezadowoleniem stuchat jej skarg i
przeklenstw, jednak, nie upominajac jej tym razem, reka tylko
machnat.

— No, juz to ostatnia twoja stuzba byla, juz wigcej nikomu
stuzy¢ nie bedziesz, to 1 ztoS¢ w tobie ustanie. Wiadomo, kiedy
wiatr dmie, woda podnosi si¢ 1 szumi, a kiedy dac przestanie,
opada i cichnie. Uciszysz si¢ i ty we wlasnej chacie, na jednem
miejscu siedzac, uciszysz sig¢... A powiedziata$ panstwu, ze
zamaz idziesz?

Powiedziata i styszata potem, jak pani panu, Smiejac sig,
moéwita, ze Franka mezalijans robi.

— A co to znaczy? — zapytat Pawet.

Wytlumaczyla, ze panowie zawsze tak méwia, jezeli cztowiek
wyzszego urodzenia zeni si¢ z nizsza 1 naodwr6t. Pani wyraZnie
panu méwita:

— Franka glupia, ze za chlopa idzie. Taka delikatna
dziewczyna, do miasta i do wygdd przyzwyczajona. ..

A pan z nad ksiazki nos podniést i odpowiedziat:

— To prawda, szkoda jej, nieszpetna.

Opowiadata to Pawtowi z triumfujacym zrazu chichotem 1
filuternemi spojrzeniami, a potem nadasata si¢ czegoS. Usta
wydela i, brod¢ w palce ujmujac, dodata:

— I mnie juz to samej na mysl przychodzito. Chtopéw ja



nigdy nie znatam i z chtopami nie zytam. Familja, jak dowie sig,
wyrzecze mnie si¢ zupetnie, a zeby matka w grobie zobaczyla,
jaki ja sobie los obratam, przewrdcitaby si¢ w trumnie. .. pewno!

Wszystkiego tego Pawet stuchat zdziwiony, niewiele
rozumiejacy, ale po chwili rgka znowu machnat, zaSmiat sig.

— Glupstwo! panowie glupstwa gadaja, a ty powtarzasz. Jaka
tam twoja wyzszo$€ 1 jaka tam moja nizszo$¢! Z chtopami ty nie
zyla, az kim ty zyta? Z tajdakami. Albo to lepiej zy¢ z tajdakami,
niz z chtopami? Dziecina ty. Z inszem zyciem tobie i inszy rozum
przybedzie. Zobaczysz.

Mowié zaczal o tem, ze siostrze 1 szwagrowi juz przybycie jej
zapowiedzial, ze oni chetnie na ten krétki czas do swojej chaty
ja przyjma, ze po papiery do miasta pojechaé trzeba bedzie, bo
bez papieréw ksiadz §lubu nie da, ze dzi$ na ryby nie jezdzit, bo
przez dzien calty chatg¢ swoja myt 1 bielit.

Stuchajac go, patrzac na niego, predko nadasang ming
utracita i, gdy odptywa¢ mial, z taka sama, jak wczoraj,
namigtng radoScia u szyi mu zawista, dzigkowata, Zze ja za
zong¢ bral, najsliczniejszym, najmilszym, ziotym, brylantowym
go nazywala.

Pawel, odmtodzony 1 rozpromieniony, cho¢ 1 w
rozpromienieniu tym nawet cichy i powazny, odptynat.

To jego odmtodzenie i1 rozpromienienie zauwazyli w nim
szwagier 1 siostra odrazu, gdy wczoraj w wieczor do chaty ich
wszedt.

Byla to chata niezbyt dostatnia, ale tez i nie uboga,



przedewszystkiem za§ w porzadku utrzymywana. Stata ona na
samym skraju wsi, piaszczysta droga tylko od borku i cmentarza
oddzielona, a dziedzinicem do ogrodu Pawla przytykajaca.
Dlatego to moze Filip KoZluk, wysoki, przystojny, czarnowtosy
chlop, tak skwapliwie, gdy tylko szesnascie lat miata, pochwycit
siostre Pawla, ze tak blisko siebie mieszkali.

Roli miat niewiele 1 mtodszego brata, ale po niedawnej Smierci
ojca gospodarzem w chacie zostat i przewozeniem podréznych
przez Niemen na wlasnym promie troche pienigdzy zarabiat.
Prom ten przed ozenieniem si¢ jeszcze zrobil sam z mocnych
desek, do dwoch wielkich todzi przytwierdzonych. Pomiescic sig
na nim mogto cztery konie z wozami albo z bryczkami, a Filip
byt tak silny, Ze z pomoca tylko pigtnastoletniego brata dtugiemi
dragami, noszacemi nazwe szosty, po rzece go przeprowadzat.
Dawniej nigdy tu promu nie byto, ale pomyst zbudowania go byt
wida¢ trafny, bo sporo ludzi teraz z niego korzystato. Zdobycie
si¢ na ten pomyst dowodzito w mtodym Kozluku roztropnosci i
przemysSlnosci, ktére taczyt on z zupelna trzezwoscia, i dlatego,
pomimo matej iloSci nalezacego do tej chaty gruntu, nie byta ona
wcale uboga. Owszem, w wewngtrznem jej urzadzeniu znaé juz
bylo dazenie ku niejakiemu pigknu i budzenie si¢ potrzeb, nad
zupelnie pierwotne liczniejszych. Na czystych Scianach wisiaty
tam jaskrawe obrazy Swigtych, na stole stala naftowa lampka,
u okna czarny krzyzyk, owinigty wiankiem z nieSmiertelnikéw;
Smiecia pod progiem i wieprzaka pod tawami charkajacego nie
bylo. Na stuzacych za t6zka tapczanach lezaly poduszki, nie



sianem, lecz pierzem wypchane; blaszany samowarek potyskiwat
w kacie na czerwonej szafce; kury tylko nocowaty zawsze pod
piecem, w ktorym pieczono chleb i gotowano strawe; u drzwi
stalty wiadra z woda; jedynemi sprzg¢tami, oprocz tapczandw,
byly grube zydle i stoty.

Kiedy Pawel, zaraz po rozmowie z Franka na cmentarzu,
do tej chaty wszedl, siostra jego, Ulana, o kilkanaScie lat od
niego mtodsza, wigc niespetna trzydziestoletnia, hoza kobieta,
z niemowlgciem na reku przed ogniem stata; Filip, tylko co
z promu wrociwszy, plecami na zydlu lezat i obu rgkoma
trzymal stojacego mu na piersi trzyletniego malca; brat jego
pietnastoletni, Danitko, do rybotéwstwa ogromny pociag majacy,
przy lampie sie¢ wigzat.

— Niech bedzie pochwalony. ..

— Na wieki wiekow! — odpowiedziaty trzy glosy.

Ulana podeszta 1, od zdrowej mtodosci swej, zaréwno jak od
ognia, goraco rumiana, brata w reke pocatowata.

Filip podni6st si¢ na zydlu, usiadl prosto i z rak wypuscit
malca, ktory izbe z wielkim krzykiem przebiegl, matczyne]
spddnicy uczepit si¢ 1 ucicht.

Wtedy Pawel, na zwyklem swem miejscu pod S$ciang
usiadtszy, z dtoimi na kolanach i z oczyma ku ziemi
zwroconemi, powoli mowié zaczat:

— Przyszedtem ja dzi§ do was, moje dziatki, z jenteresem i
prosz¢ was bardzo, abyScie zrobili tak, jak ja powiem.

Ulana, z dzie¢mi na Srodku izby stojac, stuchata; Danitko



glowe z nad siatki podnidst; Filip odezwat si¢ uprzejmie:

— A czeg6z to chceecie?

— Niechaj ja wprzdéd wszystko, jak potrzeba, wyluszcze —
ciagnat Pawet i na Ulang wzrok podnidst.

— Czy ja tobie Ulanko, kiedy nasze backi pomarli 1 ciebie
malerikq na moich rekach zostawili, ztym bratem by1?

— 0, Jezu! a kt6z to moéwi? — krzykneta mioda kobieta.

— Nikt nie méwi, a ja tylko sam chce przypomniec i sobie,
1 wam, moje dziatki, ze wszystko, co mogtem dla was zrobié,
zrobitem. Nie krzywdzilem ja ciebie nigdy, moja gotabko,
nie opuszczatem, zlego nie nauczatem, przeciwnie, lubitem,
glaskatem 1 dobra, rozumu uczytem. Kiedy zamaz wychodzitas,
trzy czgsci ogrodu swego wam oddatem, dwie krowy i dziesig¢
owieczek kupitem i kilka groszy datem... Czy prawdg ja méwig?

Ulanka znowu, tym razem juz z dwojgiem dzieci, podeszia i
w reke go pocatowala, a Filip odpowiedziat:

— Prawda! a kt6z to méwi, ze nieprawda? Ale i my, zdaje sig,
Zli dla was nie byli i, zdaje si¢, nigdy nie bedziem.

— A kt6z to mowi, ze wy z1i? — powtorzyt Pawet. — Dlategozto,
7ze wy mnie zawsze dobre serce 1 zyczliwos$¢ okazywali, ja teraz
do was z tym jenteresem przyszedt.

I powoli, z rozwaga, bez najlzejszego wahania sig, to, z czem
przyszedt do nich, wypowiedziat.

Kiedy umilkl, przez dobre dwie minuty panowato w izbie
milczenie, skwierczeniem niemowlgcia tylko przerywane. Ulana
tem, co styszala, byla tak zdziwiona, Ze nawet na upominajace si¢



o pokarm dziecko uwagi nie zwracata. Czarne oczy Filipa pod
gestemi brwiami stupem stangty; Danitko az krzyknat i zaraz
twarz swawolna 1 rozeSmiang w swojej sieci schowat.

Jakkolwiek Pawel miat tylko czterdzieSci dwa lata, z powodu
powagi 1 odludnoSci jego wszyscy przywykli poczytywaé go
prawie za starca, i nikomu zrazu w glowie pomiesci¢ si¢ nie
mogto, aby mogt si¢ on jeszcze ozenic.

Po ochtonigciu przeciez ze zdziwienia, Ulana pierwsza
zawotlata:

— Przyjmiem! czemu nie przyjmiem? oj-¢j! albo to chata
ciasna? Wielka rzecz, ze sobie ze trzy tygodnie posiedzi. Jeszcze
1 weselej bedzie.

Filip stowa zony potwierdzit:

— My dla was i nie to, ale choéby i co wigcej zrobi¢ gotowi. ..
Czemu nie? Mato to my dobra od was mieli? Tylko...

Zawahat sie, z zydla wstat, do szwagra podszedt 1, jedna reke
na biodrze opierajac, a druga ku gltowie podnoszac, z wahaniem
przeméwit:

— Dziewier! Czy wy tylko dobrze robicie, ze z taka zenicie
si¢? Z miasta pochodzaca, nieznajoma, niewiadoma... Kto wie,
jaka? zebyscie tylko, broni Boze! nie nabrali sobie jakiej biedy!

— Ot6z to — blisko do brata i mgza przysuwajac sig, powtorzyta
Ulana — ot6z to, zebyScie czasem, Pauluczku, jakiej biedy nie
nabrali.

Pawel wstal, przyjaznie na dwoje mtodych popatrzat i
stanowczo rzekt:



— Nie lgkajcie sig. Biedy nijakiej nie bedzie. Przysiggta mnie
jednego szanowac i lubi¢ az do $mierci. Przysiegla. A co do tego,
jaka byta, to nic. Ja ja 1 lubig, 1 wyratowaé zadam. Ot, co; juz
inaczej nie bedzie. A za dobro¢ wasza dzigkuj¢ wam, dziatki, i da
Bo6g, moze czem jeszcze odstuzg. We czwartek ja przyprowadze.
Dobranoc.

Kiedy do drzwi szedl, glowe trzymatl wyzej, niz zwykle, ani
jednej zmarszczki na czole nie miat i tak jako$ miodo 1 gibko
wygladal, jakby mu dziesig¢ lat wieku ubyto.

Ulana i Filip w milczeniu naprzéd na siebie spojrzeli. Filip
konicem palca czota swego dotknat.

— Sfiksowat Pauluk, czy co? — zcicha wymowit.

Kobieta z niezadowoleniem oczy odwrdcita.

— Jego wola — szepneta.

— A czyjaz? Jego, ale zeby tylko jemu z tej woli cigzka niewola
nie wynikneta? Wywloke jakas z miasta za zong brac, i to na
staro$¢! Tfu!

Splunat.

Ulana ku ogniowi znowu odeszta. Szanowata 1 lubila brata.
Stowa meza o nim trwozyty ja i troche gniewaty. Jednak po kilku
minutach odezwala si¢ pierwsza:

— Pilip!

— A co?

— A Pauluk jakis$ inny, niz zawsze. .. zdaje si¢, mtodszy zrobit
si¢ 1 weselszy...

— Ale! — piskliwym glosem i parskajac Smiechem, zawotat



Danitko — jak z chaty wychodzil, zdaje si¢, ze az gtowa do sufitu
dostawat.

Dziwili si¢ dlugo. Nie wiedzieli, ze we krwi tego cztowieka,
z pozoru jak Niemen w pogode spokojnej, zawrzata pierwsza
w zyciu namigtno$¢é, ze w sercu jego, jak Niemen glebokiem i
cichem, rozlata si¢ lito§¢ niezmierna, ze przed wzrokiem jego,
przywyklym do Scigania niescignionego szlaku Niemna 1 do
wpatrywania si¢ w widnokregi wysokie, dalekie — powstato
zadanie ludzkie, dobre, $wigte 1 blask swoj rzucato mu na oblicze.



I

Wydatnie i prawie jaskrawo posta¢ Franki uwypuklila si¢
na tle wiejskiej ludnosci kobiecej. Kiedy po raz pierwszy do
chaty Kozlukéw przybywata, Ulana, z jednem dzieckiem na
reku a drugiem do spddnicy jej uczepionem, oczekiwata na
nig wsrod zielonego 1 przez Swiatlo storica zalanego podworka.
Obok tej mtodej matki, w bogatem rozwinigciu ksztaltow i sity
nieco ci¢zkiej, a krasa rumiencow 1 spokojnym blaskiem oczu
jasniejacej, zmalata ona 1 przygasta, jak drobny, przywiedly
gozdzik obok pysznie rozkwittej piwonji. I potem zawsze, na
ulicy, w izbach, na stoku gory, z ktérej po wodg schodzono, miata
wsrod wiejskich niewiast 1 dziewczat pozor szczuplej, zwinnej,
ruchliwej pliszki, wypadkiem pomigdzy kokosze cigzkie i
nieSmiale gotebice wmieszanej. Najwatlejsza z mieszkanek wsi,
mtodziutka zona Aleksego Mikuly, byta jeszcze w ramionach i
w pasie dwa razy szerszg i grubsza od niej; szeS¢dziesigcioletnia
Adwocia, z pomarszczona, lecz jak jesienne jabtko rumiang
twarza i czarnemi blyszczacemi oczkami, wygladata przy niej,
jak upostaciowanie zdrowia i sity; nawet bardzo juz stara katnica,
Marcela, o kiju po zebraninie chodzaca, przedstawiata uwigdtos¢
1 staboS¢ natury wcale innej, bo w kwadratowych ksztattach jej
ciezkiego ciata i grubem brzmieniu ochryptego gtosu wida¢ byto
niegdys$ wielka 1 tylko przez diugie lata i trudy zniszczong sil¢.

Ze swa cienka 1 gibka kibicia, z elastycznemi ruchami,



ze zniszczong, niezdrowa cera, wsrdd ktérej ogniem uczué
i pozadari, oddawna w stan nieustannego podniecenia
wprawionych, gorzaly zapadie oczy, w miejskiej sukience,
cienkiej i lichemi ozdébkami okrytej, Franka na tle nowego
otoczenia swego wygladala, jak dziecig calkiem innego Swiata i
rodu.

Ubranie zreszta wkrotce zmieni¢ musiata na takie, jakie we
Ws1 noszono.

Wraz z nia, Pawet na t6dZ zabrat i do chaty siostrzynej
przywiozl skrzynke nieduza, z ktérej Ulana, ciekawie rzeczy
miejskiej dziewczyny rozpatrujaca, wyjeta mala poduszke,
podarta kotdre, dwie suknie 1 trzy koszule. Byto to wszystko, co
posiadata Franka.

Przez szesnascie lat stuzby taki tylko zgromadzita sobie
majatek; reszta poszia na czgstowanie przyjaciot 1 przyjaciotek
1 na to jeszcze, co napetniato na dnie skrzynki znajdujaca si¢
szkatutke. Napetniaty ja Swiecace szpilki, kolczyki, grzebyczki,
réznokolorowe wstazki 1 chusteczki, zbrudzone rekawiczki,
pachnace mydetka; a wszystko to bytlo potamane, zgniecione,
podarte 1 przy pierwszem dotknigciu grubych ragk Ulany z
niezamknigtej szkatutki wysypato si¢ na jej kolana.

Wsréd powszechnego zachwycenia, Franka znaczng czg$¢
tych skarbow obecnym rozdawata i, ponsowa chustke
zawigzawszy na gtowie Ulany, starej Awdoci nawet wstazka szyje
przyozdobita. Dzieciom, ktérych zgromadzito si¢ wiele, rzucita
gar$¢ paciorkéw i potamanych szpilek; do Filipa uczepita sie,



aby sobie koszulg btyszczacem szkietkiem zapiat. Wszystko to
uczynila, chichoczac i szczebioczac, Ulang, Awdoci¢ i dzieci
catujac. Wspiawszy si¢ na palce, Filipa nawet w policzek
pocatowata 1, ku Pawtowi poskoczywszy, z ramieniem dokota
szyi jego zarzuconem, na kolanach mu usiadta. On przy tylu
Swiadkach przedSlubnej tej poufaloSci zawstydzit sig, wzrok
odwrdcit 1 przy sobie na tawie ja posadzit.

Wszyscy patrzyli na nig z ciekawoscia 1 zdziwieniem. Nikt
tu, jak zyt, nie widziat kobiety, tak ruchliwej, gtosnej 1 hojne;j.
W hojnosci tej czu¢ bylo naprzdd, ze przywykla o nic nie
dbad, nic nie zgromadza¢ 1 o jutrze nie mySle¢, a potem, ze
czula si¢ niezmiernie szczgSliwa. Uszczesliwienie to wybuchato
nazewnatrz Smiechem, skokami i gwaltownem rozczuleniem si¢
dla ludzi, posréd ktérych sie¢ znalazta. Zdawac si¢ moglo, ze
gdyby teraz ktokolwiek z otaczajacych byt bardzo gtodnym, sama
siebie do zjedzeniaby mu oddata.

Ulana, bardzo z daréw otrzymanych zadowolona, skrzynki
przetrzasa¢ jednak nie przestawata i, co§ biatego rozwijajac, od
zdziwienia az krzyknela. Zadziwily ja koszule Franki, cienkie,
ale bardzo podarte. Petna szkatulke kosztownych szkietek i
wstazek miata, a koszuli calej nie miata. Suknie tez jej z
mnoéstwem falban i kokardek poplamione byty i u dotu obtocone.

— Aaaa! — zadziwila si¢ Ulana — jakze wy w tem chodzié
bedziecie? To juz innego odzienia nie macie?

Franka siggneta do kieszeni i z rogu chustki, w wezetek
zwigzanego, kilkorublowg asygnate wyjeta. Byla to zaptata, ktéra



za ostatni miesigc stuzby otrzymata i ktérej na wsi straci¢ nie
mogla.

Prosi¢ zaczeta Ulang, aby jej za te pieniadze takich
samodziatowych spddnic, fartuchéw, grubych, lecz catych
koszul, jak te, ktére na sobie miata, kupita.

— Moja, milerika, ztocierika, brylantowa, kupcie! — prosita.

Ulana zawahata si¢ 1 na meza spojrzata, a widzac, ze
potakujaco powiekami mrugnat, uprzejmie rzekta:

— Na co kupowac¢? u mnie, chwata Bogu, wszystkiego dosy¢
jest. Ja wam i tak bez nijakiej zaplaty parg spddnic i ptétna na
koszule dam.

I, Smiejac si¢, dodata:

— A potem, kiedy zechcecie, tka¢ was naucze, to 1 sami
natczecie sobie wszystkiego, co potrzeba.

Pawel malutkiego siostrzenca z ziemi podniost 1 na kolanach
hustaé zaczatl.

Obecni ledwie uszom swoim wierzy¢ mogli, sltyszac, ze
wesoto zagwizdal, tak to ze zwyklem jego zachowaniem si¢
sprzeczne byto.

— Dobre, Ulanka! — przyjaZznie na siostre patrzac, przemowit
— daj jej tymczasem, co trzeba, a poZniej policzym sig. Jak nie
krzywdzitem ja ciebie do tego czasu, tak i teraz krzywdzi€ nie
bede. A tka¢ 1 co tam wigce] w stanie naszym potrzebne, ja
naucz. Ona biedng sierotag od urodzenia swego byla, 1 nikt jej
nigdy dobra, rozumu nie uczyl. Uczy¢ teraz bede ja. Ucz i ty.
Pan Bég tobie wynagrodzi!



Ulana, Filip, Awdocia, nawet swawolny Danitko, gtowami po
kilka razy kiwneli. Wyraz sierota do serc im trafit.

Ubranie, od Ulany otrzymane, za ktére Pawel z miasteczka
dla siostry tadne rude cigle przyprowadzit, wlozyta jednak nie
predzej, jak w parg tygodni po Slubie. Dotad z przebraniem si¢
tem ciagle zwlekala, czgsto po grudzie lub btocie ulicy wiejskiej
paradujac w prunelowych bucikach i falbanach miejskiej sukni.
Ale teraz nie bylo juz rady: buciki podarty sie¢, koszule prawie
spadaty z ciala, sukni do reszty zniszczy¢ nie chciata. Wszak
juz, jak dawniej, pensji, za ktéra galganki sobie kupowata,
otrzymywac nie bedzie; to zas, aby Pawet je dla niej kupowat,
wprost na mysl jej nie przyszto, tak bardzo nieprzyzwyczajong
byla, aby w potrzebach zycia ktokolwiek jej dopomagat,
1 aby do stosunkéw swych z ludZmi jakakolwiek rachubeg
przywiazywac. Przeciwnie, sama, w formie poczgstunkow lub
pozyczek, oddawata zwykle ludziom, ktérzy si¢ jej podobali,
wszystko, co miala. I teraz takze, cho¢ wiedziata o tem, ze Pawet
zarabia sporo, a stara Marcela dawno juz wyszeptata przed nia,
ze podobno w jego chacie pod piecem znajduje si¢, przez ojca
tkacza jeszcze zakopany, garnek ze srebrnemi rublami, wcale o
tych dostatkach meza nie myslata i, miejska sukienke starannie
w skrzynce ztozywszy, aby w niej cho¢ do kosciota moéc jezdzic,
ubrata si¢ nakoniec po chtopsku.

Kiedy juz ptytkie trzewiki skérzane 1 samodziatowa spddnice
w roznokolorowe paski na siebie wlozyta, a na gruba koszule
narzucita perkalowa, kwiecista chustke, plasneta rekoma, po



ubraniu tem wzrokiem rzucita i zaloSnie zawiodta:

— Otéz i chlopianka ze mnie! Ot6z i przemienitam si¢ w
chtopianke! Juzby mnie teraz rodzony ojciec nie poznat a matka,
zeby z grobu na mnie spojrzata, na drugi bok przewrdcitaby sie w
trumnie! Ot, juz i po mnie! Pochowana ja i zakopana na wieki, 1
nie bedzie juz dla mnie innego zycia na §wiecie, jak to chlopskie,
ktorego ja nigdy nie znala 1 zna¢ nie chciata!

Twarz r¢koma zakryta 1 rozptakata si¢ na cala chatg. Tym
wybuchem rozpaczy, ktéry po bardzo wesolym ranku nastapit,
Pawel zrazu byl tak zdumiony, ze z otwartemi ustami przez
chwile na tawie siedzial. Ale potem uSmiechnat si¢ 1 rgka
machnat.

— Czysta dziecina! — rzekt — niewiadomo czasem, czego Smieje
si¢, 1 niewiadomo, czego placze. Ot, glupstw tobie w gltowe
nakladli, a ty wierzysz 1 powtarzasz. Rozumu nikt nie uczyt,
a glupstw ponauczali. Niech im Pan Bo6g tego nie pamigta. A
ty, jak pochodzisz troszke w tem odzieniu, to i przywykniesz,
1 poznasz, ze migdzy panami, czy migdzy chtopami, lepsza
koszula cata, niz dziurawa.

Wital, kilka krokéw uczyniwszy, obok niej usiadt i, objawszy
ja, do piersi swej przygarnat.

— Cichoz, Franka, — méwil — no, cichoz juz, cicho, uspokdj
sig, ucisz si¢... niema czego lamentowac.

Ptakaé przestata, catem swem cialem gibkiem i drgajacem
przykleita si¢ do niego i, na szyj¢ ramiona mu zarzuciwszy,
okryla go pieszczotami.



On schwycit ja na rece i, jak pidrko, az pod niski sufit
podnidst. Blekitne jego oczy, tak dawniej przezroczyste i
spokojne, gorzaly; ona zanoszacym si¢ Smiechem i odgtosami
pocatunkéw napetita izbg. W godzing potem razem szli ku
rzece, do cz6tna wsiedli 1 poptyngli, a niebawem widac byto, jak
na przeciwnym brzegu rzeki oboje wedy na wodg rzucili.

We wsi zauwazono, ze Pawel po ozenieniu si¢ nie tak
ciagle na rzece przebywa, jak przedtem, i daleko mniej czgsto
do miasteczek i dworéw ryby na sprzedaz wozi. Nikt si¢
jednak temu bardzo nie dziwil, bo wszyscy si¢ domySlali, ze
w samotnem 1 skromnem zyciu, przy nieztym zarobku, troche
grosza mégl on uzbieraé; ale i ten ojcowski garnek, pod piecem
zakopany, dla nikogo tajemnicg nie byl. Dlaczego Pawet dotad
go nie odkopat? Ot, potrzeby wida¢ nie bylo. Siostre i bez tego
po ludzku 1 po ojcowsku z chaty wyprawit, a p6zniej, jak wilk
samotnie zyjac, byle czem si¢ obchodzit. Garnek ten moze na
czarng godzing, czy na zbudowanie kiedykolwiek nowej chaty
schowal, albo po Smierci na koSciét odda¢ umyslit. Dosé, ze
biednym nie byl, zapas posiadal: czemuby wigc, przez cate
zycie pracujac i harujac, a pod staro§¢ mtoda zonke wzigwszy,
odpocza¢ troche nie mial? Stuchajacy rozméw tych parobey z
mtodosci Franki $§mieli si¢ troche.

— E! — méwili — jaka ona tam mtoda? Juz nawet on mtodszym
od niej wyglada.

Istotnie zna¢ bylo po Pawle, Zze ze stanu biernego spokoju
przeszedl w stan nieustannej, goracej radoSci. W ruchach i



sposobie méwienia powagi nie utracit, ale z ludZmi chetniej i
dtuzej rozmawial, a w oczach i uSmiechu miat cicha, lecz ciagta
wesoto$C. Sprawialo to, ze wygladal mtodziej, niz wprzody.
Mozna go bylo teraz wziaé za cztowieka, ktéremu niedawno
trzydziestka mingta.

Raz stara Awdocia, spotkawszy go samego u brzegu rzeki,
z ktorej wode do wiader czerpat, brode na reku podpartszy,
zagadata:

— A co, kumku, dobrze tobie teraz? Kontent, ze ozenit si¢? a?

Rumiang, cho¢ stara Awdocig, o czarnych btyszczacych
oczkach, wszyscy we wsi lubili 1 powazali. Byla ona ciekawa,
gadatliwa, w cudze sprawy wtracaé si¢ lubiaca, ale wesota,
ustuzng, doswiadczona i w wielu wypadkach uzyteczng. Nie
potrzebowata przytem niczyjej taski, mieszkajac przy synu,
porzadnym 1 statecznym gospodarzu. Pawlowi sprzyjata zawsze
1 kiedys swatostwami swemi mu dokuczata, ale on ja lubit 1 kilka
razy u sasiadéw dzieci z nig do chrztu trzymat.

Wyprostowal si¢ tez zaraz z nad wiader i z uSmiechem
odpowiedziat:

— A dobrze, oj-¢j, jak dobrze! Czego chcialem, to i dostatem,
czemuz nie ma by¢ dobrze?

—To ty dlatego nie zenit sie, Ze chciat takiej, jak ta? — zapytata
Awdocia.

— Ale, wida¢ dlatego. ..

— To czemuz nie gadat... mozeby predzej znalazia si¢ —
zachichotata baba.



— Albo ja wiedzial?... ja sam nie wiedzial i czego ja chcg, i
jakiej ja chceg... a teraz jak znalazt, to i dowiedziat sig. ..

— Nu, dobre, daj Boze, zeby zawsze tak bylo — zyczliwie
mowita kobieta.

Ale teraz on jej przerwat. Dawniej nigdy nie zdarzato mu sig,
aby komu moweg przerywat, bo stowa mial leniwe i niech¢tne;
teraz z pelnego wida¢ serca wyrywaly si¢ mu one na usta:

— Bo to widzicie, kumo, wszystko dobrze... mie¢ do kogo w
chacie zagadac¢ i z kim poweseli¢ si¢... dobrze... i1 przyjaciela
do $Smierci mie¢ dobrze... ale za co juz ja najwigcej Panu Bogu
Najwyzszemu dzigkuje, to, ze dusze¢ ludzka wyratowatem. ..

Tak jak 1 Awdocia brod¢ na reku opartszy, z zamySleniem
koniczyt:

— Dusze ludzka od meki na tym $wiecie i od potgpienia na
tamtym wyratowac... czy to matarzecz!... O, Jezu, jaka wielka!

— A toz — potwierdzita Awdocia, ale wida¢ bylo po niej, ze, o
co wlasciwie chodzilo, nie rozumiala.

— Dobre, dobre! Kab tylko Pan Bog dat, zeby zawsze tak byto!
— winszowala, ale tej sprawy z dusza nic a nic nie rozumiala.
Jedno tylko swemi zywemi, okragtemi oczyma dostrzegla: ze na
twarzy Pawla jakby tuna od ksigzycowego Swiatta zajasniata.

— Nu, nu! — dziwita si¢ — jakby ciebie, Pawluku, matka drugi
raz na ten Swiat narodzita!

I, chichoczac, przez caty wieczoér roznosita po wsi, jaki ten
Pawluk szczesliwy, jak z Zonki kontent, jak odmlodniat.

Zreszta wszyscy mieszkanicy wsi, zjawieniem si¢ $rdd nich



obcej 1 calkiem odmiennej kobiety zrazu bardzo zaciekawieni,
przekonali si¢ wkrétce, ze w chacie Pawla nie dzieje si¢ nic
niezwyklego. Cicho tam byto, jak 1 dawniej, a tylko na podwoérku
Kozlukéw, albo w ogrodzie, dwie chaty rozdzielajacym, rozlegat
si¢ czesto cienki gtos 1 dono$ny $Smiech Franki, rozmawiajacej z
Ulana, lub glosne swawole wyprawiajacej z Danitkiem. Na ulicy
wiejskiej widywano ja rzadko, do sasiadow nie chodzita wcale,
wiele czasu z mgzem na rzece spedzala.

Juz teraz najmniejszego nie doSwiadczata strachu, znajdujac
si¢ na wodzie; owszem, ptywanie i lowienie ryb z wilasciwa
sobie popedliwoscia gustow i checi polubita. Ilekro¢ Pawet z
udaniem si¢ na rzeke ociagat si¢ nieco, chwytata go za reke i
wyciagata z chaty, poczem zadata, aby z nig na wyscigi biegt ku
rzece, i zawsze, zdyszana strasznie, ale predzej od niego u brzegu
stawata. On byt silny 1 krok miat szeroki, ale ona, jak piorko
lekka, tak szybko biegata, ze zdawato sig, iz, ziemi nie dotykajac,
powietrzem leci. Ramiona przytem, jak skrzydla, rozpoScierata
1 wydawala ostre, piskliwe, prawdziwe ptasie krzyki. Wiostem
robi¢ nauczyla si¢ predko, ale dtugo nie mogta, bo sit jej
nie starczyto; jednak czgsto dwoma czoélenkami, przywigzang
do nich siecia zlaczonemi, na rzek¢ wyptywali. Cz6tna, jak
bliZznigta, ku sobie przyblizone i nieroztaczone, réwno i niezbyt
predko po szlaku pogodne; wody mknety; sie¢, pomigdzy
niemi w wod¢ opuszczona, cigzarem wpadajacych w nig ryb
nabrzmiewata, a Franka, powoli wiostem wode¢ zagarniajac i
wzrokiem ciekawym po wodzie i brzegach wodzac, widziala, ze



to zajecie, ktore zniedawna dopiero z posiadanym cztowiekiem
dzielita, daleko lzejszem jest i przyjemniejszem od dmuchania
w samowary, sprzatania pokojow i prasowania cudzych sukni,
w ciasnych i dusznych kuchniach. Ze za§ wszystko, co czula,
czemkolwiek bylo, prawie bez woli i jej wiedzy wylewato sig
z niej nazewnatrz, o doznawanych przeto mitych wrazeniach
nieustannie prawie Pawlowi méwila.

— Ot, odpoczywam sobie, — méwita — ot, jak krélowa, panuje
1 0 nic glowa mig¢ nie zaboli. Jakby mnie matka drugi raz na Swiat
ten narodzita. Jakby mnie Pan Bég na jakimsci$§ drugim §wiecie
posadzit.

Byt to dla niej istotnie Swiat zupetlnie nowy. Par¢ razy w
zyciu zaledwie opuszczala miasto 1 za kazdym razem przez
kilka tygodni krecita sig¢ tylko dokota letnich mieszkar swoich
panistwa, nic procz ich dziedzincéw i drzew najblizszych nie
widzac.

Teraz, gdy przed jej oczyma otworzyly si¢ widnokregi
swobodne 1 krajobrazy, pelne szczegétéw, nigdy dotad nie
widzianych, wszystko, na co spojrzata, budzito ciekawos¢ jej 1
zdziwienie.

Ciekawos$¢ 1 zdziwienie, nie zachwycenie.

Piekacy gtdd wrazen, ktory ze wszystkich nedz i rozkoszy
przesztosci swej wyniosta, czynit ja namigtnie ciekawa kazdej
nowosci, bez wzgledu, czy byl nig §wiezo poznany a pongtny
cztowiek, czy po raz pierwszy widziana fala, chmura, barwa,
btyskotka.



Byta za$ tak ciemna, tak poczatku i natury zadnej rzeczy nie
znajaca, ze wszystkiemu, co wzrok jej pociagalo i ciekawo$é
obudzito, dziwita si¢ glosno, namigtnie, bez granic, jak cztowiek
dziki, jak dziecko. Istota dzika kazdemu wydacby sie¢ mogta
ta kobieta, wsrdd wiejskiego spokoju ruchliwa i krzykliwa, ta
wychowanica wysokich muréw miejskich, nie znajaca nic z tego,
co powstawato, kwitto, Swiecito, Spiewato pod niebem od krarca
do krarica otwartem. Ale dzieckiem, wesoto$¢ budzacem, ciagle
1 coraz bardziej wydawata si¢ towarzyszowi swemu, ktéry w
rzeczach, dla niej nieznanych i dziwnych, tak byl biegtym, Ze na
par¢ dni z géry przepowiada¢ mogt stany, w jakich znajdowaé
si¢ miaty powietrze, niebo 1 woda.

Czasem, rano z chaty wyszedtszy, po niebie wzrokiem wodzit,
na storice z pod dloni spogladat, w nozdrza powiewy wiatru
wciagal, a potem ludziom spotkanym — swoim powaznym,
przyciszonym gtosem moéwil, aby ze zbieraniem zboza, siana czy
warzywa pospieszali, bo juz tylko dni dwa, trzy pogoda potrwa,
poczem rozpoczna si¢ deszcze.

W porze dzdzystej, kiedy jeszcze cigzkie obtoki rozpoScieraty
si¢ u gory, a u dotu przez wiatry chtostany Niemen toczyt ciemne
1 spienione fale, do chaty z podwodrza wracajac, Franke na tawie
skurczong i poziewajaca pocieszat wiescia, ze za dni dwa, trzy
rozpogodzi si¢ 1 pociepleje. A gdy zawsze stawato si¢ tak, jak
przepowiedzial, Franka z trwoznem prawie spojrzeniem pytata:

— Czy ty prorok, czy co, ze wszystko zawsze wyprorokujesz?

On $miat si¢ z zadowoleniem.



— Ja nie prorok, — odpowiadat — ale rybak. A jakizto rybak
bylby ze mnie, zebym nie wiedzial, kiedy trzeba na rzeke
wypltywagé, a kiedy nie trzeba; kiedy przeszkody w robocie beda,
a kiedy ich nie bedzie.

Wiedziat wybornie, z jakiej chmury deszcz spadnie, a z jakiej
pioruny bi¢ beda, jaka niewinnie nad ziemia przeptynie, a jaka
nad nig wichrem pot¢znym powieje, lub gradem niszczacym
sypnie!

Wiedziat, w ktérych miejscach woda na rzece glteboka bywa
lub ptytka, w ktérych dno jej kamieniami jest usiane, biatym i
pomarszczonym piaskiem ustane, lub gestwing dtugich, §liskich,
splatanych wiklin poroste. Wiedziat, gdzie najtatwiej potawiaja
si¢ kietbie 1 ptotki, lub w najwigkszej obfitosci mieszkaja
szczupaki, u jakich brzegdw raki najgesciej obsiadaja podwodne
mchy 1 kamienie, w jakiej porze dnia i roku jakie gatunki ryb na
jakie biorg si¢ przynety. Po doniostosci plusnigcia i szerokoSci
koét, roztoczonych na wodzie, poznawal, jaka ryba wyskoczyta
na jej powierzchnig, a z kierunku, wysokosci i szybkosci fal
odgadywat, czy potéw bedzie szczgsliwy.

O wszystkiem tem moéwit France, a gdy si¢ wszystko,
cokolwiek powiedzial, sprawdzalo, zna¢ bylo po niej, ze
przejmowala ja trwoga przesadna.

— Czy ty jasnowidzacy, czy co? — pytata.

On, znowu $miejac si¢, odpowiadat:

—Janie jasnowidzacy, ale ta rzeka przez cate zycie zonka moja
byla. Innej ja nie miat i nie chcial, az poki ciebie nie zobaczyt.



Wybornie wigc Franka bawita si¢, plywajac z me¢zem po
rzece, wcale tez niezle, gdy czasem bez niego w domu zostawata.
Przychodzita wtedy do niej zebraczka, Marcela, w tym roku u
KozZlukéw na kacie siedzaca, 1 prawita rzeczy, dla niej przy jemne
1 zajmujace.

Kiedy pierwszy raz niewiele przed potudniem, bosa, ci¢zka od
tachmanoéw, ktore ja okrywaty, garbata, weszta do izby, Franka
wyciagala si¢ jeszcze na poscieli, poziewajac i przecierajac oczy.
Marcele widziata juz nieraz, wigc na powitanie jej zyczliwem
skinieniem gltowy odpowiedziala.

Baba miata twarz wielka, prawie kredowo biata, w grube
zmarszczki pofatdowana, kosmykami siwych wioséw z pod
brudnego tachmana, ktérym glowe obwigzywata, zarzucona.
Zapewne z jakie juz siedmdziesiat lat miala i zyta w nedzy,
jednak zywosci 1 bystroSci nie utracita. Poruszata si¢ tylko
powoli i1 cigzko, ale moéwila wiele 1 male jej oczki z
pod nabrzmiatych powiek rzucaty potyskliwe, bystre, ciekawe
spojrzenia. U progu stojac, na kiju wsparta, glosem ochryptym,
w ktorym jakby zgrzytanie pity stychac bylto, zaczeta:

— Aaaa! to wy jeszcze nie wstali! Mojez wy milerkie, a toz
ludzie dawno juz odpotudniowali i znéw do roboty poszli. A
ogien rozpalony, i strawa gotuje si¢, i w izbie sprzatnigto. A kt6z
to wam wody przynidst 1 garnki do ognia przystawit, kiedy wy
do tego czasu spali?...

— Maz — na poScieli jeszcze siedzac i1 leniwie nogi swe
ogladajac, odpowiedziata Franka. — Do miasteczka dzi§ z ryba



pojechal, a przed wyjazdem wody przynidst, ogien rozpalit i
obiad nastawit. ..

— Aaaa! otéz dobry z niego czilowiek! - zadziwila
si¢ zebraczka 1 blizej przystapita ku gospodyni, ktéra, w
ptaskie trzewiki stopy juz wsunawszy, niedbale, poziewajac,
samodziatowa spddnice zawigzywala.

Rece, ktorych skora do kory drzewnej podobna byta, na kiju
sktadajac, z wlepionemi we Franke oczyma, zebraczka dziwita
si¢ dale;j:

— Alez ty, moja milerika, §liczna, to §liczna! Nie dziwno,
7e twoj] za toba Swiata nie widzi. Bozez mdj, Boze! ndzki u
ciebie bielsze, niz twarz u drugich, a oczka, jak pacioreczki
btyszczace, a w pasie cienka taka, jak jaka panienka, kiedy
gorsetem $cisnigta.

— A ty$ widziala kiedy gorset? — zaSmiata si¢ Franka, drzac
troche, jak zwykle z nig bywato, gdy z poScieli wstawata.

W izbie ciepto byto, ale to drzenie juz od lat kilku zrana
szczegOlniej ja napadato. Cera jej wtedy zotkla, i wargi bladly.
Przed ogniem przysiadla, chustka otulita si¢, poziewala, a
zebraczke poprosita, aby sobie na tawie usiadta. Pochwaty, przed
chwilg ustyszane, zyczliwie ja dla ochryptej baby usposobity.

Marcela pod Sciana naprzeciw ognia siadfa, rgce znowu na
kiju oparta 1, w szerokim uSmiechu bezzgbne dziasta ukazujac,
zawiodia:

— Czy ja gorset widziatam? Oj, Bozez, m¢j Boze! czego ja na
Swiecie nie widziatam? R6zne pigknosci i bogactwa widziatam. ..



wszystko widziatam, wszystko styszalam i1 wszystko wiem. Jaz
calusierika mtodos$¢ swoja w dworach panskich przestuzytam, a
teraz juz moze 1 pigtnascie lat bedzie, jak o kiju ciaggam si¢ po
szerokim Swiecie. ..

Franka zywo odwrdcita si¢ i, plecami do ognia z twarza ku
niej zwrdocona, z btyskiem oczu zawotata:

— We dworach stuzytas!... A ja mySlalam, ze ty taka sama
prosta chtopka, jak tutaj wszystkie. ..

— Chtopka, to ja chtopka — trzgsac gtowa, prawita baba — ale
mata dziewczyna do dworu mnie wzi¢li, i tam mtode moje lata
przebytam. A kiedy w tym dworze wyby¢ juz nie mozna byto, do
innych w stuzbe posztam, az ot, lat bedzie moze pigtnascie, jak
do zebraczej torby przysztam... Temuzto ja odrazu i poznalam,
kto ty taka... Inni nie poznali, a ja poznatam...

— A kt6z ja taka? — z wybuchem Smiechu zawotata Franka.

— Panienka!... oj, panienka ty, delikatna, S§liczna, jak
ta krolewna... Jak tylko on ciebie do KoZlukowej chaty
przyprowadzil, ja zaraz pomySlatam sobie: ot, Boze mdj, Boze!
chilop, taki prosty, a zachciato si¢ jemu krolewny. Mnie nawet
dziw bierze, ze ty za takiego prostego chtopa poszia...
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