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Аннотация
Krótkie opowiadanie z cyklu Komedia ludzka.

Realistycznie nakreślony portret znakomitego lekarza, doktora
Despleina.Przenikliwy, bystry, doskonale znający budowę i
funkcjonowanie ludzkiego ciała, Desplein budzi zawiść środowiska
lekarskiego, które nie mogąc znaleźć żadnych niedoskonałości w jego
osiągnięciach i zasługach, skupiło się na jego trudnym charakterze.
Ekscentryk, łączący w sobie sprzeczne powierzchowności, sceptyk
i cynik w stosunku do wszystkiego, co go otacza, pogardzający i
ludźmi, i wiarą. Gdy obserwujemy postać geniusza z perspektywy jego
byłego ucznia, Horacego Bianchona, ukazuje się nam jego prawdziwe
wnętrze, starannie ukrywane przed światem. Wnętrze niezwykłe, ale
bardzo ludzkie.



 
 
 

Содержание
Конец ознакомительного фрагмента. 15



 
 
 

Honoré de Balzac
Msza ateusza

ateusz – ateista. [przypis edytorski]
Augustowi de Borget poświęca jego przyjaciel de

Balzac

Lekarz, któremu wiedza zawdzięcza piękną teorię
fizjologiczną i który, młody jeszcze, zasiadł między
świecznikami Szkoły Paryskiej, ośrodka nauki, któremu oddaje
hołd cała Europa, doktor Bianchon, długo uprawiał chirurgię,
zanim się poświęcił medycynie wewnętrznej. Pierwsze studia
odbywał pod kierunkiem jednego z największych chirurgów
francuskich, wielkiego Desplein, który przeszedł w nauce na
kształt meteoru. Godzą się na to jego wrogowie, iż zabrał z sobą
do grobu metodę, której nie da się przekazać. Jak wszyscy ludzie
genialni, nie miał spadkobiercy: nosił i uniósł wszystko z sobą.

Sława chirurgów podobna jest do sławy aktorów, którzy
istnieją jedynie za życia i których talentu niepodobna ocenić, gdy
znikną. Aktorzy i chirurdzy, jak i wielcy śpiewacy, jak wirtuozi,
którzy dziesięciokrotnie zwiększają swoim wykonaniem potęgę
muzyki, są wszyscy bohaterami chwili. Desplein jest dowodem
podobieństwa losu owych przemijających geniuszów. Nazwisko
jego, tak sławne wczoraj, dziś prawie zapomniane, pozostanie
w jego specjalności, nie przekraczając jej granic. Ależ czyż



 
 
 

nie trzeba niesłychanego zbiegu okoliczności, aby nazwisko
uczonego przeszło ze sfery wiedzy do powszechnej historii
ludzkości? Czy Desplein miał ową uniwersalność, która
czyni z człowieka słowo lub fizjonomię1 epoki? Desplein
posiadał boski rzut oka: przenikał chorego i chorobę intuicją
nabytą lub wrodzoną, która pozwalała mu stawiać diagnozę
indywidualną, określić ścisły moment, godzinę, minutę, w
której trzeba operować, uwzględniając warunki atmosferyczne
oraz wrażliwość chorego. Aby się tak zestroić z naturą,
czy on studiował nieustanną wibrację elementarnych istot i
substancji zawartych w atmosferze lub dostarczanych przez
ziemię człowiekowi, który je wchłania i przetwarza, aby
wydobyć z nich swoiste soki? Czy wspomagał się ową potęgą
dedukcji i analogii, z której urodził się geniusz Cuviera2? Jak
bądź się rzeczy miały, człowiek ten stał się spowiednikiem ciała,
ogarniał je w przeszłości i w przyszłości, wspierając się na
teraźniejszości. Ale czy streścił całą wiedzę w swojej osobie,
jak uczynili Hipokrat3, Galen4, Arystoteles5? Czy powiódł całą

1 fizjonomia (daw.) – twarz. [przypis edytorski]
2  Cuvier, Georges (1769–1832) – wybitny fr. zoolog i paleontolog, współtwórca

anatomii porównawczej. [przypis edytorski]
3 Hipokrat – Hipokrates (ok. 460–ok. 380 p.n.e.), najwybitniejszy lekarz starożytnej

Grecji, twórca medycyny naukowej, wiedzę lekarską opierał na doświadczeniu i
obserwacji. [przypis edytorski]

4 Galen, właśc. Claudius Galenus (ok. 130–ok. 200 n.e.) – wybitny rzym. lekarz i
anatom pochodzenia greckiego; filozof; wywarł ogromny wpływ na rozwój anatomii,
fizjologii i farmakologii; autorytet medycyny średniowiecza i odrodzenia. [przypis
edytorski]



 
 
 

szkołę ku nowym światom? Nie.
O ile niepodobna temu niestrudzonemu obserwatorowi

chemii ludzkiej odmówić starożytnej wiedzy magizmu, to znaczy
znajomości stapiających się pierwiastków, przyczyn życia, życia
przed życiem, tego, czym ono będzie przez swoje tajemne
przygotowania – nieszczęściem wszystko w nim było osobiste.
Ponieważ odizolował się w życiu przez egoizm, egoizm zabija
dziś jego chwałę. Grobu jego nie uwieńczy dźwięczna statua,
powtarzająca przyszłości tajemnice, których geniusz szuka
kosztem siebie. Ale może talent Despleina był zrośnięty z jego
wierzeniami i tym samym śmiertelny. Dla niego atmosfera
ziemska to był worek rodny: widział ziemię niby jajko w jego
skorupie, nie mogąc zaś wiedzieć, czy pierwsze było jajko, czy
też kura, nie wierzył ani w koguta, ani w jajko. Nie wierzył ani
w zwierzę przed człowiekiem, ani w ducha po nim. Desplein
nie wątpił tedy, on twierdził. Jego czysty i szczery ateizm
podobny był do ateizmu wielu uczonych, najlepszych ludzi
w świecie, ale zabitych6 ateuszów, ateuszów takich, w jakich
istnienie nie chcą wierzyć ludzie religijni. Nie mogło być inaczej
u człowieka nawykłego od najmłodszych lat sekcjonować7 istotę

5  Arystoteles (384–322 p.n.e.) – gr. filozof i przyrodoznawca, zajmujący się
również teorią państwa i prawa, ekonomiką i logiką formalną; najwszechstronniejszy
z uczonych staroż., osobisty nauczyciel Aleksandra Wielkiego; jego dorobek i system
filozoficzny wywarły wielki wpływ na rozwój nauki i filozofii europejskiej, zwłaszcza
w średniowieczu. [przypis edytorski]

6 zabity (daw.) – zagorzały, zawzięty. [przypis edytorski]
7 sekcjonować (daw., z łac. sectio, krojenie) – wykonywać operację chirurgiczną lub



 
 
 

ludzką w każdym sensie, przed, podczas i po życiu badać
wszystkie jej narządy, nie znajdując owej jedynej duszy, tak
koniecznej dla religii. Uznawał w człowieku centr8 mózgowy,
centr nerwowy i centr oddychania i krążenia, z których dwa
pierwsze tak dobrze zastępują się wzajem, iż Desplein na schyłku
życia był przekonany, że słuch nie jest koniecznie potrzebny do
słyszenia ani wzrok do widzenia i że zwój słoneczny zastępuje
je bez najmniejszej wątpliwości. Znajdując w człowieku dwie
dusze, umocnił z tego faktu swój ateizm, mimo że on nie
przesądza nic o Bogu. Ten człowiek wytrwał, powiadają, do
końca w bezbożności, w jakiej umiera niestety wielu świetnych
geniuszów, którym oby Bóg przebaczył!

Życie tego tak wielkiego człowieka kryło wiele małostek,
aby użyć wyrażenia, jakim posługiwali się jego wrogowie,
żądni pomniejszyć jego chwałę. Właściwiej byłoby je nazwać
pozornymi niekonsekwencjami. Zawsze nieświadomi pobudek,
które władają niepospolitymi ludźmi, zawistni lub naiwni
czepiają się powierzchownych sprzeczności, aby wygotować akt
oskarżenia, wedle którego ich natychmiast sądzą. Jeżeli później
powodzenie uwieńczy te tak zwalczane idee, ukazując związek
między przygotowaniami a wynikiem, zawsze przylgnie trochę
dawnych potwarzy. Tak za naszych czasów potępiali współcześni
Napoleona, wówczas gdy rozwijał orle skrzydła nad Anglią;
trzeba było roku 1822, aby wytłumaczyć rok 1804 i płaskie

sekcję zwłok. [przypis edytorski]
8 centr (daw.) – centrum, ośrodek. [przypis edytorski]



 
 
 

łodzie w Boulogne9.
U Despleina – ponieważ jego sława i wiedza były nie

do zaczepienia – wrogowie czepiali się jego dziwactw, jego
charakteru; gdy on miał po prostu ową właściwość, którą
Anglicy nazywają excentricity10. To wspaniale ubrany jak tragik
Crébilion11, to zdradzający dziwną obojętność w kwestii stroju;
widywano go to w powozie, to pieszo. Na przemian porywczy
i dobry; na pozór szorstki i skąpy, ale zdolny ofiarować
własne mienie swym wygnanym panom, którzy uczynili mu
ten zaszczyt, że przyjęli je na kilka dni – nikt nigdy nie
budził sprzeczniejszych sądów. Mimo iż zdolny dla otrzymania
orderu, o który lekarze nie powinni by zabiegać, upuścić na
dworze z kieszeni książkę do nabożeństwa, wierzcie mi, iż
w duchu drwił sobie ze wszystkiego. Miał głęboką wzgardę

9  trzeba było roku 1822, aby wytłumaczyć rok 1804 i płaskie łodzie w Boulogne
– w wyd. francuskim z 1855 zamiast roku 1822 widnieje rok 1816; w 1801 w
porcie Boulogne sur Mer Napoleon gromadził oddziały i statki desantowe do inwazji
na Wielką Brytanię; zakończona porażką próba wyprzedzającego ataku dokonana
przez Nelsona wzmocniła pozycję przetargową Francji, która w traktacie pokojowym
z Amiens (1802) odzyskała kilka kolonii, zaś sam Napoleon po plebiscycie został
dożywotnim pierwszym konsulem Republiki; w 1804 koronował się na cesarza
Francuzów; po bitwie pod Waterloo (15 VI 1815), Francję zajęły wojska okupacyjne,
Napoleon został zesłany na wyspę Świętej Heleny, gdzie zmarł w 1821. [przypis
edytorski]

10  excentricity (ang.) – ekscentryczność, tj. przesadna oryginalność, celowe
udziwnianie, odbieganie od konwenansów. [przypis edytorski]

11 Crébillion, Prosper Jolyot de (1674–1762) – poeta i dramaturg, członek Akademii
Francuskiej, znany ze swoich tragedii o akcji osadzonej w starożytnym Rzymie.
[przypis edytorski]



 
 
 

dla ludzi, przyjrzawszy się im z góry i z dołu, przejrzawszy
ich w ich prawdziwych pobudkach, w najuroczystszych i
najmizerniejszych aktach egzystencji. U wielkiego człowieka
przymioty są często solidarne. Jeżeli wśród tych kolosów
któryś ma więcej talentu niż inteligencji, i tak inteligencja
jego jest jeszcze szersza niż u tego, o którym się mówi po
prostu: „To inteligentny człowiek”. Wszelki geniusz wymaga
wzroku moralnego. Wzrok ten może się sprowadzać do jakiejś
specjalności, ale kto widzi kwiat, musi widzieć i słońce. Ten,
który słyszał ocalonego przez siebie dyplomatę, gdy pyta: „Jak
się ma Cesarz?”, i odpowiedział: „Dworak się ocknął, ocknie
się i człowiek”, ten jest nie tylko chirurgiem i lekarzem, ale
jest także i niepospolicie bystrym człowiekiem. Toteż cierpliwy i
pilny obserwator ludzkości usprawiedliwi wygórowane pretensje
Despleina i uwierzy, jak on sam wierzy o sobie, że umiałby być
równie wielkim ministrem, jak był chirurgiem.

Pośród zagadek, jakie w oczach wielu współczesnych
nastręcza życie Despleina, wybraliśmy jedną z najbardziej
interesujących, ponieważ klucz do niej znajduje się w końcu
opowiadania i pomści go za wiele głupich oskarżeń.

Ze wszystkich uczniów, jakich Desplein miał w swoim
szpitalu, najżywiej przywiązał się do Horacego Bianchon.
Nim został internem12 w Szpitalu Bożym13, Horacy Bianchon

12  intern (daw. z fr. interne) – absolwent studiów medycznych odbywający staż w
szpitalu, lekarz stażysta. [przypis edytorski]

13  Szpital Boży – fr. Hôtel-Dieu, najstarszy (zał. 651) i główny szpital Paryża,



 
 
 

był młodym studentem medycyny, mieszkającym w nędznym
pensjonacie w Dzielnicy Łacińskiej14, znanym pod nazwą
pensjonatu pani Vauquer15. Biedny chłopak poznał tam szpony
owej dotkliwej nędzy, owego tygla16, z którego wielkie talenty
wychodzą czyste i nieskalane. Są to niby diamenty, które
zniosą każde uderzenie bez rysy. W żywym ogniu rozpętanych
namiętności wyrabiają w sobie nieskazitelną uczciwość;
ustawiczną pracą, jaką opancerzyli swoje niezaspokojone
pragnienia, zaprawiają się do walk, jakie czekają geniusza.
Horacy był to chłopak uczciwy, niezdolny paktować w rzeczach
honoru, idący bez frazesów do rzeczy, gotów dla przyjaciela
zastawić płaszcz, jak również oddać mu swój czas i bezsenne
noce. Słowem, był to jeden z owych przyjaciół, którzy nie
troszczą się o to, co otrzymują w zamian za to, co dają,
pewni, iż kiedyś z kolei otrzymają więcej, niż będą dawać.
Większość przyjaciół miała dlań ów głęboki szacunek, jaki
budzi cnota bez popisu; wielu bało się jego sądu. Ale

położony na wyspie w centrum miasta, w pobliżu katedry Notre Dame. [przypis
edytorski]

14 Dzielnica Łacińska (fr. Quartier latin) – dzielnica uniwersytecka Paryża, położona
na lewym brzegu Sekwany; nazwa pochodzi od łaciny, języka używanego powszechnie
na uniwersytetach aż do czasów Rewolucji francuskiej. [przypis edytorski]

15 pani Vauquer – [patrz:] Ojciec Goriot. [przypis tłumacza]
16  tygiel – ogniotrwałe naczynie o kształcie zbliżonym do kubka, służące do

przeprowadzania operacji na substancjach stałych wymagających stosowania wysokiej
temperatury, np. topienia metali w celu ich oczyszczenia lub uzyskania stopu. [przypis
edytorski]



 
 
 

przymioty te Horacy roztaczał bez pedanterii17. Ani purytanin18,
ani kaznodzieja, klął z wdziękiem, udzielając rady, i nie
wylewał za kołnierz, gdy tylko się nastręczała sposobność.
Dobry kompan, nie płochliwszy w hulance od kirasjera19,
szczery i łatwy (nie jak marynarz, bo marynarz jest dziś
szczwanym dyplomatą, ale jak dzielny chłopak, który nie
potrzebuje nic ukrywać w życiu), szedł z podniesioną głową
i śmiejącymi się oczyma. Wreszcie, aby wszystko wyrazić w
jednym słowie, Horacy był Pyladem niejednego Oresta20, jako
iż wierzyciele stanowią dziś najrzeczywistszy obraz starożytnych
Furii21. Znosił swoją nędzę z ową wesołością, która jest
może jednym z głównych czynników tężyzny, i, jak wszyscy,
którzy nie mają nic, robił niewiele długów. Wstrzemięźliwy
jak wielbłąd, rączy jak jeleń, był stały w swoich poglądach
i postępowaniu. Szczęście Bianchona zaczęło się w dniu, w

17 pedanteria – skrupulatność, dokładność, drobiazgowość. [przypis edytorski]
18 purytanin (z łac. puritas: czystość) – wyznawca purytanizmu, ruchu religijnego

dążącego do zwiększenia czystości doktrynalnej Kościoła anglikańskiego oraz
propagującego wstrzemięźliwy tryb życia; także: człowiek skrajnie przywiązany do
zasad, w szczególności moralnych. [przypis edytorski]

19 kirasjer (z fr. cuirassé: pancerny, opancerzony) – żołnierz ciężkiej jazdy noszący
hełm i kirys, osłaniającą tors zbroję; uzbrojony w pistolet i pałasz. [przypis edytorski]

20  Pylad… Orestesa – w mit gr. Pylades, kuzyn Orestesa, był jego wiernym
przyjacielem, towarzyszył mu w wędrówkach, kiedy prześladowały go Erynie po
zabiciu Klitajmestry i Ajgistosa. [przypis edytorski]

21 Furie (mit. rzym.) – demoniczne boginie zemsty, ścigały przestępców (szczególnie
morderców), dręcząc ich poczuciem winy i doprowadzając do obłędu; w mit. gr. noszą
nazwę Erynie. [przypis edytorski]



 
 
 

którym znakomity chirurg ocenił jego przymioty i wady,
jednako czyniące go szacownym dla przyjaciół. Kiedy sam
profesor weźmie pod swoje skrzydło młodego chłopca, ów
młody ma, jak powiadają, nogę w strzemieniu22. Desplein nie
zapominał nigdy o Bianchonie, gdy chodziło o asystę w bogatych
domach, gdzie prawie zawsze jakaś gratyfikacja23 wpadła w
sakiewkę interna i gdzie dziecię prowincji zaznajamiało się
nieznacznie z tajemnicami paryskiego życia. Trzymał go u siebie
w gabinecie w czasie konsultacji i zatrudniał go; czasami posyłał
go z jakim bogatym chorym do wód; słowem, wyrabiał mu
praktykę. Rzecz prosta, że po upływie jakiegoś czasu tyran
chirurgii zyskał w uczniu wiernego Seida24. Ci dwaj ludzie,
jeden na szczytach kariery i wiedzy, zażywający olbrzymiego
majątku i olbrzymiej sławy, drugi skromny student bez majątku
i rozgłosu, stali się przyjaciółmi. Wielki Desplein mówił
wszystko swemu internowi; intern wiedział, czy taka a taka
kobieta siadła przy mistrzu na krześle, czy też na sławnej
kanapie w gabinecie, na której Desplein sypiał; Bianchon znał
tajemnice tego temperamentu lwa i byka, który w końcu wydął
nadmiernie biust25 wielkiego człowieka i spowodował jego

22 mieć nogę w strzemieniu (przysł.) – być gotowym do drogi lub działania. [przypis
edytorski]

23 gratyfikacja – dodatkowe wynagrodzenie. [przypis edytorski]
24 Seid – postać z tragedii Woltera Fanatyzm, czyli Mahomet (1736), lojalny sługa i

wyznawca, ślepo oddany przywódcy. [przypis edytorski]
25 biust – tu: klatka piersiowa. [przypis edytorski]



 
 
 

śmierć z rozstrzeni26 serca. Zgłębił dziwactwa tego tak czynnego
życia, kombinacje jego brudnego skąpstwa, nadzieje polityka
utajonego w człowieku nauki. Mógł przewidzieć zawody, jakie
czekały jedyne uczucie, zagrzebane w sercu nie tyle z brązu, ile
powleczonym brązem.

Jednego dnia Bianchon powiedział Despleinowi, że biedny
nosiwoda z dzielnicy Saint-Jacques cierpi straszliwą chorobę,
spowodowaną trudami i nędzą; biedny Owerniak27 nie jadł
nic prócz kartofli przez straszliwą zimę roku 1821. Desplein
zostawił wszystkich pacjentów. Co koń wyskoczy pomknął wraz
z Bianchonem do biedaka i kazał go sam przenieść do lecznicy
słynnego doktora Dubois. Odwiedzał tego człowieka, a kiedy
go wyleczył, wręczył mu sumę potrzebną na kupno konia i
beczki. Owerniak ten odznaczył się jednym oryginalnym rysem.
Przyjaciel jego zachorował; prowadzi go co rychlej do Despleina,
powiadając do swego dobroczyńcy: „Nie zniósłbym, aby poszedł
do kogo innego”. Mimo iż bardzo opryskliwy, Desplein uścisnął
rękę woziwody, powiadając: „Sprowadź mi ich wszystkich”. I
przyjął nieboraka do Szpitala Bożego, gdzie opiekował się nim
troskliwie. Bianchon już parę razy zauważył u swego mistrza
sympatię do Owerniaków, a zwłaszcza nosiwodów, ale ponieważ
Desplein miał pewną ambicję na punkcie swoich kuracji w

26  rozstrzeń sercowa – kardiomiopatia rozstrzeniowa, przerost serca przy
jednoczesnym jego osłabieniu. [przypis edytorski]

27  Owerniak – człowiek pochodzący z Owernii, wyżynnego, ubogiego regionu
rolniczego w środkowej Francji. [przypis edytorski]



 
 
 

Szpitalu Bożym, uczeń nie widział w tym nic szczególnego.
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