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»Ludzie sg dobrzy” to opublikowana w 1938 przejmujaca historia emigracji
opowiedziana z perspektywy malej dziewczynki. Po §mierci ojca, prawdopodobnie
dzialacza syjonistycznego, osierocona narratorka przez pewien czas tula si¢ po
rodzinie, by wreszcie razem z matka opusci¢ kraj (ktérego nazwy nie poznajemy)
1 poptyna¢ do Palestyny.W swoim opowiadaniu Korczak w fenomenalny sposéb
pokazuje Swiat widziany oczami dziecka, ktére nie ma nad wtasnym zyciem
kontroli i nie zna przestanek stojacych za decyzjami dorostych. Wydarzenia
najdonioslejsze (Smier¢ ojca, emigracja, decyzja, o zamieszkaniu w kibucu) zostaty
tu wplecione w rytm codziennos$ci, a prowadzacy do nich ciag przyczynowo-
skutkowy zasygnalizowany tylko mgliScie. W rezultacie dostajemy obraz Swiata
fragmentaryczny 1 niejasny 1 tak jak narratorka musimy go dopiero posktada¢ w
sensowng cato$¢.Na szczegdlng uwage zastuguje niezwykle subtelnie zarysowana
relacja miedzy matka a corka, w ktérej obie strony sa odrebnymi, niezaleznymi
bytami, a stosunki miedzy nimi panuja partnerskie (dziecko ma prawo gtosu).
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Janusz Korczak
Ludzie sg dobrzy

Byta mala, ale pamigta. Juz taka jest, ze pamigta.

Mama szyje, pierze, gotuje, a ojciec lezy w 16zku. Ojciec chory, a mama nie ma czasu.

— Powiedz, tatusiu, jak tam jest. Ale od poczatku.

— Tyle razy méwitem.

— Ale chcg jeszcze raz.

— Ano dobrze. Wigc siadamy na okret'.

— Nie. Ze dostales certyfikat2. Bo nie rozumiem, co to jest. Co to jest port3? Co to jest kajuta*?
Dlaczego wota si¢ tam na ciebie: aba®>? Co to jest morze? Dlaczego po hebrajsku ,,dziert dobry” mowi
si¢ — szalom — 1 ,,do widzenia” — szalom? Jezeli kto§ ma umiera¢, czy tez méwi: ,,szalom”?

Byta mala, ale pamigta. Juz taka jest.

Pamigta, ze ojciec zakastat, mama predko wyszia z pokoju.

— Pojedziemy koleja.

— Bedg siedziata przy oknie.

— No tak. Potem begdziesz zmgczona. Mama potozy na fawce palto, wyjmie z walizki poduszke.

— Nieprawda. Mama posciel zapakuje osobno, bo do walizki nie zmiesci si¢. I ja nie bede
zmeczona. Nie bede spata.

— To nie. Potem okret.

— Na okrgcie sa pomarancze? Bedziesz tam sadzil drzewa? Bedziesz zdréw?

— No tak. Zobacz, gdzie jest mama. Popros, zeby nie ptakata.

— Skad wiesz, ze mama placze?

Zesuneta si¢ z 16zka na podtoge. Byla mata. Zaniosta stoteczek do drzwi. Zawsze tak robita,
zeby siggna¢ do klamki. Wyszta do sieni’.

— Mamo, dlaczego ptaczesz?

Mama wytarta oczy i pomyslata trochg.

— Nie méw przy tatusiu. .. nie méw, ze kto§ umiera.

— Bo niegrzecznie tak méwic¢? Brzydko?

— Nie brzydko, tylko tatus$ jest chory. Chory powinien by¢ wesoét, a Smier¢ jest smutna.

No tak; dziadzio tez méwi, ze za wiele si¢ pyta i za wiele chce wiedzieé. Ale dlaczego dzieci
nie maja rozumie¢ wszystkiego tak jak dorosli?

Byta mata, ale pamigta, ze potem jechata koleja i siedziala przy oknie. Nie do morza?® jeszcze
jechata, tylko do lasu. A w lesie, w biatym domu, lezat tatus na biatym t6zku.

— Powiedz, jak tam jest.

— Bedziesz miata osiotka. Konika z dtugimi uszami.

— Wiem.

— Bedziesz siedziata na osiotku jak chtopiec. Dziewczynki w spodniach chodza w Palestynie®.

U siada¢ na okret — dzis popr.: wsiada¢ na okret. [przypis edytorski]

2 certyfikat — pisemne §wiadectwo; tu prawdopodobnie chodzi o dokument zezwalajacy na wyjazd do Palestyny. [przypis edytorski]
3 port — miejsce, skad odchodza i dokad przybija statki. [przypis edytorski]

4 kajuta — pomieszczenie mieszkalne (pokdj) dla pasazeréw statku. [przypis edytorski]

3 aba (hebr.) - tata, ojciec. [przypis edytorski]

6 zesunqc sie — dzi§ popr.: zsuna¢ sig. [przypis edytorski]

7 sieri — przedpokdj, korytarz, zwtaszcza w domach wiejskich. [przypis edytorski]
8 Jechac do morza — dzis popr.: jecha¢ nad morze. [przypis edytorski]

? Palestyna — kraina geograficzna i historyczna nad Morzem Srédziemnym; dzi§ na jej terenie znajduja si¢ dwa paristwa: Izrael i
Autonomia Palestyriska/Paristwo Palestyriskie. Od korica XIX wieku w Palestynie zaczeli sig osiedlaé Zydzi, kt6rzy uciekali z Europy
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— Wiem. Widziatam na obrazku.

— Biate kurki bedziesz karmita. Zrobig ci latawca!® na dlugim sznurku; wysoko puscisz go z
wiatrem.

— Winogrona bedg zrywata. Sa tam chaluce!!, szomrzy!? i prorocy.

— Dziadzio méwit ci o prorokach?

— Méwit. Sama tez rozumiem.

— A kto to sg prorocy, jezeli rozumiesz?

— Prorok wszystko moze i wie, co bedzie. Ja tez wiem.

— Powiedz, bo i ja chce wiedzieC.

— Wiem, ze bedziesz zdréw i bgdziesz pracowal w polu.

Zaczelta sie Smiaé, zeby tatusiowi i mamie bylo wesoto. Ale weszta pani w biatym fartuchu,
spedzila ja z t6zka i nawet gniewala si¢. A tatu§ moéwi:

— Tak, tak. Zejdz. Nie mozna. Pani ma stusznos¢.

Potem pozegnaly si¢ i wyszty z bialego domu do bramy w tym lesie. A tatus opart si¢ o okno,
wychylit sig, kfanial si¢ reka 1 zawolal z daleka: ,,szalom”. A mama nic, tylko predko wyszly za
ogrodzenie. I to byt ostatni juz raz.

Potem mieszkata u cioci.

Ciocia dobra byla, ale ten chlopczyk, ten kuzyn, ciagle chcial, zeby byta koniem i Zotnierzem,
1 popychat ja, uderzat batem po nogach i Smiat sig, ze jest beksa.

— Bawmy si¢ w okret — prosita go.

Ale on chce, zeby i na okrecie byly konie i bitwy.

Dtugo byty u babci i1 dziadzia. Ale dziadzio nie opowiada o prorokach:

— Co ci bede gtowe zawracal? 1 tak za duzo myslisz. Gtéwke meczysz, kochanie.

Wecale nie; sa wesote mysli, ktére nie mecza. Taka wesota mysl: ze tatu$ zyje i czeka w
Palestynie, zeby przyjechaty.

Bo moze nie umart, moze kazat tylko tak powiedzie¢ pani w biatym fartuchu, bo chce zrobi¢
niespodzianke¢? Kiedy byt przed tym zdréw, tez robit niespodzianki.

Powiedzial, ze pod poduszka jest mysz, a byla czekolada. Cata duza tabliczka czekolady.

Raz powiedzial, ze juz jada do Palestyny i zobacza wielbtada. I byt wielbtad, ale w ogrodzie,
w zwierzyncu'?. Wielbtad wysunat gtowe spoza ogrodzenia'4 i zjadt bukiet. Nie bukiet, tylko liscie.
Bata sie, a tatu§ mowi:

— Daj. Nie bgj si¢. On ci nic nie zrobi.

Bardzo chciata si¢ nie baé, ale serce mocno bito. Nie chce si¢ stuchaé, niepostuszne serce.

ES

Raz méwit tatus, ze w sercu sa cztery komorki, cztery pokoiki. Pokazat w ksiazce na obrazku.

— Widzisz. To sg pokoiki serca. Z komoérki do komérki ptynie krew.

Jeszcze co$§ méwil, ale nieuwaznie stuchata i nie pytata sie. Zeby wiedzie¢, wiele trzeba sie
pytac i bardzo trzeba uwazac.

(choé nie tylko) przed narastajacym antysemityzmem (czyli nienawiscia do Zydéw). W okresie migdzywojennym, a zwtaszcza drugiej
potowie lat dwudziestych i w latach trzydziestych XX wieku, wyemigrowato tam wielu Zydéw polskich. [przypis edytorski]

10 2robie ci latawca (pot.) — dziS popr.: zrobig ci latawiec. [przypis edytorski]

" chaluc — zwolennik He-Chaluc (z hebr.: pionier, osadnik), ruchu syjonistycznego, ktéry przygotowywat cztonkéw spotecznosci

zydowskiej do osadnictwa w Palestynie. [przypis edytorski]

12 szomer — prawdopodobnie chodzi o cztonka Ha-Szomer Ha-Cair (z hebr.: mlody straznik), zydowskiej organizacji skautowskiej

(harcerskiej). [przypis edytorski]
13 zwierzyniec — tu: ogrod zoologiczny. [przypis edytorski]

14 spoza ogrodzenia — dzi§ raczej: zza ogrodzenia. [przypis edytorski]
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To byto wieczorem. Senna byla i miata skaleczony palec, ktéry przeszkadzat stuchac, co tatus
tlumaczy. Tak dziwnie skaleczyta palec pokrywka od blaszanego pudetka.

Mama moéwi: ,,nieostrozna jesteS”, czasem nawet gniewa si¢. Nie bardzo gniewa sig, trochg
tylko, krétko gniewa si¢ mama; ale przykro. Czy mozna zawsze by¢ ostrozna? Czasem coS si¢ stanie
od razu... Tyle trzeba wiedzie€.

Juz wie, ze blaszane pudetko moze by¢ ostre jak néz albo szklo — i wie, ze nie mozna dmuchaé
w popidt.

Bo raz byto tak. Zeby zgasi¢ zapatke, trzeba dmuchag¢; zeby rozpali¢ ogieri w piecu, tez trzeba
dmuchaé. Widziata, jak to si¢ robi, ale sama nie prébowata. Wigc dmuchneta mocno, bo piec duzy.

Zaraz od razu w oczach bdl 1 juz nic nie widzi. Zamkneta oczy, nie moze otworzy¢. Krzykneta
glo$no. Mama wota:

— Pokaz. Co sig stalo? Otworz oczy.

Nie moze. Rgce mamy odpycha i oczy zastania. Chce powiedziec¢, tez nie moze. Mama sama
si¢ domyslita. Dorosli na wszystko predko maja rad¢. Mama umyta jej twarz, rogiem chustki do nosa
wyjeta z oka czarne kawatki wegla. Sama, bez doktora.

— Widzisz to czarne? Daj teraz drugie oczko.

Potem przytozyta do oczu dwa ciepte kawaltki waty z woda. A tatus$ Smiat si¢ wieczorem.

— Bedziesz w piec dmuchata? Chcesz zosta¢ kominiarzem?

Wotat potem:

— ChodZ, kominiarczyku, do tatusia.

A mama méwi:

— Dobrze ci teraz zartowad; ale zebys widzial, kiedy to si¢ stato.

Rézne miata przygody. Nawet zapomniata. Dopiero znéw mama méwi:

— Nie wychylaj sig, bo ci iskra wpadnie do oka.

To byto w pociagu, kiedy teraz naprawde juz jada do Palestyny, kiedy juz duza, nie duza, ale
starsza — i stoi przy oknie, i bardzo jest ciekawa, jak wyglada port, okret, morze i ta inna, ta nowa
szkota w Erec!”, gdzie bedzie si¢ uczyla.

W sercu sa cztery mate pokoiki. Tatu§ méwit 1 pokazal w ksiazce. Okien tam nie ma, ale jest
jasno, bo krew czerwona. Szkoda, ze nie pytata si¢, ze si¢ zamyslita. (O dorostych méwia: ,,zamyslit
si¢”. O dzieciach: ,,zagapit si¢”. Dlaczego?).

Sercem kocha sig. Tak méwia wszyscy. Pokoiki w sercu sa male, sto razy mniejsze niz dla
lalki. A tyle musi si¢ zmie$ci¢: mama, babcia, dziadzio, nawet tatus, ktory juz nie zyje, i nawet chyba
kanarek? Co to znaczy, ze tatu$ zawsze zy¢ bedzie w pamigci?

Dziadziu§ méwit, ze jest Bog, tez trzeba go kochaé. Tyle do kochania, a jedno tylko mate serce
czlowieka.

Lezy i nie $pi. Czasem przyjemnie nie spa¢ w t6zku i mysleé. Po cichu. Ale zeby sig nie ba¢. Bo
w nocy moga zabi¢, w nocy sg pozary. Dziewczynka méwita, Ze sa duchy; to nieprawda. W Ameryce
bandyci kradng w nocy dzieci. Daleko Ameryka, na tamtej stronie $wiata. Bo ziemia jest wielka kula.
Dziwne.

I jak si¢ zasypia? Starata si¢ zrozumie¢.

— Bedg uwazata. Teraz nie $pig. Jeszcze nie. I teraz nie.

Nie wie. Od razu to si¢ jako$ robi.

Lezy i mysli.

15 Erec (z hebr. Erec Israel) — Ziemia Izracla; biblijna nazwa Palestyny. [przypis edytorski]
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Dla mamy wtasny jeden pokoik. Drugi dla babci i dziadzi. Trzeci pokoik serca dla cio¢ i
wujaszkow; czy i dla tych, ktérzy nie byli dobrzy dla niej i dla mamy? W pokoiku mamy jest i tatus,
inaczej jakos, ale jest; bo zyje w pamigci.

Co to jest ojczyzna? Moéwit ojciec, ale nie rozumiata. Ojczyzna wielka, wigc najwigkszy pokdyj,
zeby mogta swobodnie oddychac.

Moéwit ojciec: ,,dwa tysigce lat”.

Kiedy byta duza, umiata liczy¢.

— Rok, dwa lata, trzy... Sto, dwiescie lat... Duzo... Dwa tysigce.

Potem poznala mnozenie. Juz w szkole wyttumaczyli: rok ma 365 dni. — Wigc ile dni? —
730.000. — Ile godzin? — Pomylita si¢. Duzo godzin. Miliony. Ale nawet godzing trudno rozumie¢.

Roézne sa godziny. Czasem godzina krétka, a druga strasznie dtuga. Wigc chyba zegar ktamie?

Dziwnie byto na okrecie. Ledwo wsiadly na okret, juz zaraz wysiadaja. No nie. Wie, zZe nie,
ze dtugo plynety.

Rano wstaje, myje si¢, je $niadanie w kajucie, rozmawia z dziewczynkami, z paniami na
okrecie. Patrzy na morze. Znéw obiad, znéw ktadzie si¢ spac i wstaje. Widzi miasta i wyspy. Ale
nie Palestyna. Dopiero potem méwia:

— Jutro. Ostatni dzien. Ostatnia noc na morzu.

Zdawalo si¢ tylko, ze krdtko. Ale byly i na okrecie dlugie godziny: kiedy si¢ pierwszy raz
obudzita rano, wszyscy jeszcze spali, a ona chciala juz wstaé 1 wyjsé, i1 szukac tatusia. Bo chociaz
teraz starsza i wie, ze tatu$ nie zyje; ale jezeli... moze jednak... Przeciez wszystko jest dziwne na
Swiecie... moze s3 cuda? Moze dwa tysiace lat nie jest tak bardzo duzo?

Dziadziu§ pokazal raz w ksiazce czarne znaczki i powiedziat:

— Patrz: Jerozolima!'®.

Teraz wie, bo umie czytaé; wie, ze to byty litery. Wtedy nie rozumiata. Potem dziewczynka
moéwila, ze wszyscy ludzie na calym Swiecie wiedza wszgdzie o Jerozolimie. Takie stawne miasto,
taki stawny kraj, gdzie byla §wiatynia, prorocy i krélowie. Teraz jest uniwersytet na wysokiej gorze,
sq rolnicy 1 uczeni.

16 Jerozolima — miasto na granicy Izraela i Autonomii Palestyriskiej/Paristwa Palestyriskiego, uznawane za miejsce Swigte przez
przedstawicieli trzech najwigkszych religii monoteistycznych: judaizmu, chrze$cijaristwa i islamu. [przypis edytorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.
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