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AHHOTaAMSA

»Ludzie sa dobrzy” to opublikowana w 1938 przejmujaca historia
emigracji opowiedziana z perspektywy matej dziewczynki. Po
Smierci ojca, prawdopodobnie dziatacza syjonistycznego, osierocona
narratorka przez pewien czas tula si¢ po rodzinie, by wreszcie razem
z matka opusci¢ kraj (ktérego nazwy nie poznajemy) i poplynacd
do Palestyny.W swoim opowiadaniu Korczak w fenomenalny sposéb
pokazuje Swiat widziany oczami dziecka, ktére nie ma nad wiasnym
zyciem kontroli i nie zna przestanek stojacych za decyzjami dorostych.
Wydarzenia najdonioSlejsze (Smieré ojca, emigracja, decyzja, o
zamieszkaniu w kibucu) zostaty tu wplecione w rytm codziennoSci,
a prowadzacy do nich ciag przyczynowo-skutkowy zasygnalizowany
tylko mgliScie. W rezultacie dostajemy obraz Swiata fragmentaryczny i
niejasny i tak jak narratorka musimy go dopiero posklada¢ w sensowna
catos¢.Na szczegdlng uwage zastuguje niezwykle subtelnie zarysowana
relacja migdzy matka a cérka, w ktdrej obie strony sa odrgbnymi,
niezaleznymi bytami, a stosunki miedzy nimi panuja partnerskie
(dziecko ma prawo glosu).
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Janusz Korczak
Ludzie sa dobrzy

Byta mala, ale pamigta. Juz taka jest, Ze pamig¢ta.

Mama szyje, pierze, gotuje, a ojciec lezy w 16zku. Ojciec
chory, a mama nie ma czasu.

— Powiedz, tatusiu, jak tam jest. Ale od poczatku.

— Tyle razy méwitem.

— Ale chceg jeszcze raz.

— Ano dobrze. Wigc siadamy na okret'.

— Nie. Ze dostates certyfikat?. Bo nie rozumiem, co to jest.
Co to jest port’? Co to jest kajuta*? Dlaczego wota si¢ tam na
ciebie: aba’? Co to jest morze? Dlaczego po hebrajsku ,,dzier
dobry” méwi si¢ — szalom —1 ,,do widzenia” — szalom? Jezeli kto§
ma umieraé, czy tez moéwi: ,,szalom”?

Byta mata, ale pamigta. Juz taka jest.

Pamigta, ze ojciec zakastal, mama predko wyszta z pokoju.

— Pojedziemy koleja.

— Bedg siedziala przy oknie.

! siadac na okret — dzis popr.: wsiada¢ na okret. [przypis edytorski]
2 certyfikat — pisemne §$wiadectwo; tu prawdopodobnie chodzi o dokument
zezwalajacy na wyjazd do Palestyny. [przypis edytorski]

3 port — miejsce, skad odchodza i dokad przybija statki. [przypis edytorski]

4 kajuta — pomieszczenie mieszkalne (pokéj) dla pasazeréw statku. [przypis
edytorski]

3 aba (hebr.) — tata, ojciec. [przypis edytorski]



— No tak. Potem begdziesz zmegczona. Mama potozy na tawce
palto, wyjmie z walizki poduszke.

— Nieprawda. Mama posciel zapakuje osobno, bo do walizki
nie zmiesci si€. | ja nie bede zmegczona. Nie bede spata.

— To nie. Potem okret.

— Na okrecie sa pomarancze? Bedziesz tam sadzil drzewa?
Bedziesz zdréow?

— No tak. Zobacz, gdzie jest mama. Popros, zeby nie ptakata.

— Skad wiesz, ze mama ptacze?

Zesunela® si¢ z 16zka na podloge. Byla mata. Zaniosta
stoleczek do drzwi. Zawsze tak robita, zeby siggna¢ do klamki.
Wyszta do sieni’.

— Mamo, dlaczego placzesz?

Mama wytarta oczy i pomyslata trochg.

— Nie moéw przy tatusiu... nie méw, ze kto§ umiera.

— Bo niegrzecznie tak mowi¢? Brzydko?

— Nie brzydko, tylko tatu$ jest chory. Chory powinien by¢
wesol, a Smier¢ jest smutna.

No tak; dziadzio tez mowi, ze za wiele si¢ pyta 1 za wiele chce
wiedzie€. Ale dlaczego dzieci nie maja rozumie¢ wszystkiego tak
jak dorosli?

Byla mata, ale pamigta, Zze potem jechala koleja i siedziata
przy oknie. Nie do morza® jeszcze jechata, tylko do lasu. A w

® zesunac sie — dzis popr.: zsunac sig. [przypis edytorski]
7 sier — przedpokdj, korytarz, zwlaszcza w domach wiejskich. [przypis edytorski]

8 Jechac do morza — dzi§ popr.: jechaé nad morze. [przypis edytorski]



lesie, w biatym domu, lezat tatu$ na biatym 16zku.

— Powiedz, jak tam jest.

— Bedziesz miala osiotka. Konika z dtugimi uszami.

— Wiem.

— Bedziesz siedziata na osiotku jak chtopiec. Dziewczynki w
spodniach chodza w Palestynie®.

— Wiem. Widziatam na obrazku.

— Biale kurki bedziesz karmita. Zrobig ci latawca'® na dtugim
sznurku; wysoko puscisz go z wiatrem.

— Winogrona bedg zrywata. Sa tam chaluce!!, szomrzy!'? i
prorocy.

— Dziadzio méwit ci o prorokach?

— Méwit. Sama tez rozumiem.

— A kto to sg prorocy, jezeli rozumiesz?

— Prorok wszystko moze 1 wie, co bedzie. Ja tez wiem.

? Palestyna — kraina geograficzna i historyczna nad Morzem Srédziemnym; dzis
na jej terenie znajdujg si¢ dwa paristwa: Izrael i Autonomia Palestyriska/Paristwo
Palestyriskie. Od korica XIX wieku w Palestynie zaczeli sie osiedla¢ Zydzi, ktérzy
uciekali z Europy (cho¢ nie tylko) przed narastajacym antysemityzmem (czyli
nienawiscia do Zydéw). W okresie miedzywojennym, a zwlaszcza drugiej potowie lat
dwudziestych i w latach trzydziestych XX wieku, wyemigrowato tam wielu Zydéw
polskich. [przypis edytorski]

10 zrobie ci latawea (pot.) — dzi$ popr.: zrobig ci latawiec. [przypis edytorski]

" chaluc — zwolennik He-Chaluc (z hebr.: pionier, osadnik), ruchu syjonistycznego,
ktoéry przygotowywat cztonkéw spotecznosci zydowskiej do osadnictwa w Palestynie.
[przypis edytorski]

12 szomer — prawdopodobnie chodzi o cztonka Ha-Szomer Ha-Cair (z hebr.: mlody
straznik), zydowskiej organizacji skautowskiej (harcerskiej). [przypis edytorski]



— Powiedz, bo i ja chce wiedziec.

— Wiem, ze bedziesz zdréw i bedziesz pracowal w polu.

Zaczeta sig Smiaé, zeby tatusiowi 1 mamie byto wesoto. Ale
weszta pani w biatym fartuchu, spedzita ja z t6zka i nawet
gniewata sig. A tatu§ mowi:

— Tak, tak. ZejdZ. Nie mozna. Pani ma stusznos¢.

Potem pozegnaly si¢ i wyszty z biatlego domu do bramy w tym
lesie. A tatu$ opart si¢ o okno, wychylit si¢, klaniat si¢ reka i
zawotat z daleka: ,,szalom”. A mama nic, tylko predko wyszly za
ogrodzenie. I to byt ostatni juz raz.

Potem mieszkata u cioci.

Ciocia dobra byta, ale ten chtopczyk, ten kuzyn, ciagle chciat,
zeby byla koniem i zotnierzem, i popychat ja, uderzat batem po
nogach i Smiat sig, ze jest beksa.

— Bawmy si¢ w okr¢t — prosita go.

Ale on chce, Zeby i1 na okre¢cie byly konie 1 bitwy.

Dtugo byly u babci i dziadzia. Ale dziadzio nie opowiada o
prorokach:

— Co ci bede glowe zawracat? I tak za duzo myslisz. Gltowke
meczysz, kochanie.

Wecale nie; sa wesote mysli, ktére nie mecza. Taka wesota
mysl: Ze tatus zyje i czeka w Palestynie, zeby przyjechaty.

Bo moze nie umarl, moze kazat tylko tak powiedzie¢ pani w
biatym fartuchu, bo chce zrobi¢ niespodzianke? Kiedy byt przed
tym zdréw, tez robit niespodzianki.

Powiedziat, ze pod poduszka jest mysz, a byta czekolada. Cata



duza tabliczka czekolady.

Raz powiedzial, Ze juz jada do Palestyny i zobacza wielbtada.
I byt wielbtad, ale w ogrodzie, w zwierzyricu'®. Wielbtad wysunat
glowe spoza ogrodzenia'* i zjadl bukiet. Nie bukiet, tylko liscie.
Bata sie, a tatu§ mowi:

— Daj. Nie bgj sig. On ci nic nie zrobi.

Bardzo chciata sig nie baé, ale serce mocno bito. Nie chce si¢
stuchaé, niepostuszne serce.

Raz méwit tatus, ze w sercu sa cztery komorki, cztery pokoiki.
Pokazatl w ksiazce na obrazku.

— Widzisz. To sa pokoiki serca. Z komoérki do komorki ptynie
krew.

Jeszcze co§ mowil, ale nieuwaznie stuchata i nie pytata sig.
Zeby wiedzie¢, wiele trzeba si¢ pytaé i bardzo trzeba uwazaé.

To byto wieczorem. Senna byta 1 miata skaleczony palec,
ktéry przeszkadzat stuchaé, co tatu$§ ttumaczy. Tak dziwnie
skaleczyta palec pokrywka od blaszanego pudetka.

Mama moéwi: ,,nieostrozna jesteS”, czasem nawet gniewa si¢.
Nie bardzo gniewa sig, trochg tylko, krotko gniewa si¢ mama; ale
przykro. Czy mozna zawsze by¢ ostrozna? Czasem coS si¢ stanie
od razu... Tyle trzeba wiedzie€.

1 zwierzyniec — tu: ogrod zoologiczny. [przypis edytorski]

14 spoza ogrodzenia — dzi§ raczej: zza ogrodzenia. [przypis edytorski]



Juz wie, ze blaszane pudetko moze by¢ ostre jak ndz albo
szklo — 1 wie, Ze nie mozna dmuchaé w popi6t.

Bo raz bylo tak. Zeby zgasi¢ zapatke, trzeba dmuchaé; zeby
rozpali¢ ogien w piecu, tez trzeba dmuchac. Widziata, jak to si¢
robi, ale sama nie probowata. Wigc dmuchneta mocno, bo piec
duzy.

Zaraz od razu w oczach bdl 1 juz nic nie widzi. Zamkneta
oczy, nie moze otworzy¢. Krzykneta gtosno. Mama wota:

— Pokaz. Co sig stalo? Otworz oczy.

Nie moze. Rgce mamy odpycha i oczy zastania. Chce
powiedzie¢, tez nie moze. Mama sama si¢ domyslifa. Dorosli
na wszystko predko maja rade. Mama umyta jej twarz, rogiem
chustki do nosa wyjeta z oka czarne kawatki wegla. Sama, bez
doktora.

— Widzisz to czarne? Daj teraz drugie oczko.

Potem przylozyta do oczu dwa ciepte kawatki waty z woda.
A tatu$ Smiat sie wieczorem.

— Bedziesz w piec dmuchata? Chcesz zosta¢ kominiarzem?

Wotal potem:

— Chodz, kominiarczyku, do tatusia.

A mama méwi:

— Dobrze ci teraz zartowal; ale zeby$ widzial, kiedy to si¢
stato.

Rézne miata przygody. Nawet zapomniata. Dopiero znéw
mama mowi:

— Nie wychylaj sig, bo ci iskra wpadnie do oka.



To bylo w pociagu, kiedy teraz naprawde juz jada do
Palestyny, kiedy juz duza, nie duza, ale starsza — i stoi przy oknie,
1 bardzo jest ciekawa, jak wyglada port, okret, morze i ta inna,
ta nowa szkota w Erec'>, gdzie bedzie si¢ uczyta.

*

W sercu sg cztery mate pokoiki. Tatu§ méwitl i pokazal w
ksigzce. Okien tam nie ma, ale jest jasno, bo krew czerwona.
Szkoda, ze nie pytala sig, ze si¢ zamyslita. (O dorostych moéwia:
»zamyslit si¢”. O dzieciach: ,,zagapit si¢”. Dlaczego?).

Sercem kocha si¢. Tak méwia wszyscy. Pokoiki w sercu sa
male, sto razy mniejsze niz dla lalki. A tyle musi si¢ zmieScic:
mama, babcia, dziadzio, nawet tatus, ktéry juz nie zyje, 1 nawet
chyba kanarek? Co to znaczy, ze tatu$§ zawsze zy¢ bedzie w
pamigci?

Dziadziu§ méwil, ze jest Bog, tez trzeba go kochaé. Tyle do
kochania, a jedno tylko mate serce cztowieka.

Lezy 1 nie $pi. Czasem przyjemnie nie spa¢ w t6zku i mysle¢.
Po cichu. Ale zeby si¢ nie ba¢. Bo w nocy moga zabi¢, w nocy
sa pozary. Dziewczynka méwita, ze sa duchy; to nieprawda. W
Ameryce bandyci kradna w nocy dzieci. Daleko Ameryka, na
tamtej stronie $wiata. Bo ziemia jest wielka kula. Dziwne.

I jak sig¢ zasypia? Starata si¢ zrozumiec.

15 Erec (z hebr. Erec Israel) — Ziemia Izraela; biblijna nazwa Palestyny. [przypis
edytorski]



— Bede uwazata. Teraz nie $pi¢. Jeszcze nie. I teraz nie.

Nie wie. Od razu to si¢ jako$ robi.

Lezy 1 mysli.

Dla mamy wtasny jeden pokoik. Drugi dla babci 1 dziadzi.
Trzeci pokoik serca dla cio¢ 1 wujaszkéw; czy i dla tych, ktorzy
nie byli dobrzy dla niej i dla mamy? W pokoiku mamy jest i
tatus, inaczej jakos, ale jest; bo zyje w pamigci.

Co to jest ojczyzna? Mowil ojciec, ale nie rozumiala.
Ojczyzna wielka, wigc najwigkszy pokdj, zeby mogta swobodnie
oddychac.

Mowit ojciec: ,,dwa tysiace lat”.

Kiedy byta duza, umiata liczy¢.

— Rok, dwa lata, trzy... Sto, dwiescie lat... Duzo... Dwa
tysiace.

Potem poznata mnozenie. Juz w szkole wyttumaczyli: rok ma
365 dni. — Wigc ile dni? — 730.000. — Ile godzin? — Pomylita sig.
Duzo godzin. Miliony. Ale nawet godzing trudno rozumiec.

Rézne sa godziny. Czasem godzina krétka, a druga strasznie
dtuga. Wigc chyba zegar ktamie?

Dziwnie bylo na okrgcie. Ledwo wsiadty na okret, juz zaraz
wysiadaja. No nie. Wie, Ze nie, ze dlugo ptynety.

Rano wstaje, myje si¢, je Sniadanie w kajucie, rozmawia z
dziewczynkami, z paniami na okr¢cie. Patrzy na morze. Znow
obiad, znéw kladzie si¢ spac 1 wstaje. Widzi miasta i wyspy. Ale
nie Palestyna. Dopiero potem méwia:

— Jutro. Ostatni dzieri. Ostatnia noc na morzu.



Zdawalo si¢ tylko, ze krotko. Ale byly 1 na okrecie diugie
godziny: kiedy si¢ pierwszy raz obudzita rano, wszyscy jeszcze
spali, a ona chciala juz wstac 1 wyjS¢, 1 szukac tatusia. Bo chociaz
teraz starsza i wie, ze tatus$ nie zyje; ale jezeli... moze jednak...
Przeciez wszystko jest dziwne na Swiecie. .. moze sa cuda? Moze
dwa tysigce lat nie jest tak bardzo duzo?

Dziadziu$ pokazat raz w ksiazce czarne znaczki 1 powiedziat:

— Patrz: Jerozolima!®.

Teraz wie, bo umie czyta¢; wie, ze to byly litery. Wtedy
nie rozumiata. Potem dziewczynka méwita, ze wszyscy ludzie
na catym Swiecie wiedza wszedzie o Jerozolimie. Takie stawne
miasto, taki stawny kraj, gdzie byla S$wiatynia, prorocy i
krolowie. Teraz jest uniwersytet na wysokiej gorze, sa rolnicy i
uczeni.

16 Jerozolima — miasto na granicy Izraela i Autonomii Palestyniskiej/Paristwa
Palestyriskiego, uznawane za miejsce Swigte przez przedstawicieli trzech najwigkszych
religii monoteistycznych: judaizmu, chrzescijaristwa i islamu. [przypis edytorski]
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