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Аннотация
Lalka to najsłynniejsza powieść Bolesława Prusa, pierwotnie

ukazywała się na łamach „Kuriera Codziennego”, po raz pierwszy
została wydana w 1890 roku.Głównym bohaterem powieści
jest Stanisław Wokulski, bogaty warszawski kupiec, filantrop,
nieszczęśliwie zakochany w arystokratce, Izabeli Łęckiej. Choć
wątek Wokulskiego wydaje się wysuwać na pierwszy plan, w Lalce
niezwykle ważny jest również Pamiętnik starego subiekta, pisany
przez Ignacego Rzeckiego, w którym wspomina czasy sięgające
Wiosny Ludów, a także komentuje wydarzenia współczesne. W
powieści zapisany zostaje również bezcenny obraz XIX-wiecznej
Warszawy: zarówno realia społeczne – relacje warstw społecznych
– jak i topograficzne.Lalka to powieść polifoniczna, wielowątkowa,
ukazująca wydarzenia i postaci z różnych perspektyw, uznawana za
jedno z największych dzieł epoki.
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I. Jak wygląda firma J. Mincel
i S. Wokulski przez szkło butelek?

 
W początkach roku 1878, kiedy świat polityczny zajmował

się pokojem san-stefańskim1, wyborem nowego papieża2 albo
szansami europejskiej wojny3, warszawscy kupcy tudzież

1 pokój san-stefański – traktat zawarty między Rosją a Turcją dn. 3 marca 1878
r. w  San Stefano (pod Konstantynopolem). Turcja, pokonana uprzednio w  wojnie
z Rosją (1877–1878), musiała uznać niepodległość swych dotychczasowych państw
lenniczych: Rumunii, Serbii i Czarnogórza, przy czym granice tych dwóch ostatnich
zostały znacznie rozszerzone. Jednocześnie utworzono rozległe Księstwo Bułgarskie
z dostępem do Morza Egejskiego (obejmujące Macedonię). Poza tym Turcja została
zmuszona do ustępstw terytorialnych na rzecz Rosji w  Azji i  do zapłaty wysokiej
kontrybucji. [przypis redakcyjny]

2 wybór nowego papieża – 20 lutego 1878 r., po śmierci Piusa IX, został papieżem
kardynał Joachim Pecci jako Leon XIII, znany później ze swych wystąpień przeciw
ruchowi socjalistycznemu. [przypis redakcyjny]

3 szanse europejskiej wojny – zwycięstwa Rosji w wojnie z Turcją, możliwość zajęcia
Konstantynopola przez wojska rosyjskie, a potem pokój w San Stefano wywołały silne
niezadowolenie Anglii. Z początkiem 1878 r. nastąpiło zaostrzenie konfliktu, grożące



 
 
 

inteligencja pewnej okolicy Krakowskiego Przedmieścia4

niemniej gorąco interesowała się przyszłością galanteryjnego
sklepu pod firmą J. Mincel i S. Wokulski.

W renomowanej jadłodajni, gdzie na wieczorną przekąskę
zbierali się właściciele składów bielizny i  składów win,
fabrykanci powozów i  kapeluszy, poważni ojcowie rodzin,
utrzymujący się z własnych funduszów, i posiadacze kamienic
bez zajęcia, równie dużo mówiono o uzbrojeniach Anglii5, jak
o  firmie J. Mincel i  S. Wokulski. Zatopieni w  kłębach dymu
cygar i  pochyleni nad butelkami z  ciemnego szkła obywatele
tej dzielnicy, jedni zakładali się o  wygranę lub przegranę
Anglii, drudzy o  bankructwo Wokulskiego; jedni nazywali
geniuszem Bismarcka6, drudzy – awanturnikiem Wokulskiego;
jedni krytykowali postępowanie prezydenta MacMahona7, inni

wybuchem wojny między Anglią a Rosją. [przypis redakcyjny]
4 Krakowskie Przedmieście – jedna z głównych ulic warszawskich. Prawdopodobnie

Prus w  wyobraźni swej umieszczał sklep Mincel i  Wokulski”, tj. stary sklep
Wokulskiego, na Krakowskim Przedmieściu nr 9. Dom ten zwany kamienicą Beyera
został zupełnie zniszczony w  czasie powstania warszawskiego, a  ruiny rozebrano
w grudniu 1946. Stojący obecnie w tym miejscu budynek, wzniesiony w 1949 r. wg
projektu B. Pniewskiego, nie nawiązuje do dawnego stylu. [przypis redakcyjny]

5  uzbrojenia Anglii – przedsięwzięte w  związku z  naprężoną sytuacją polityczną.
[przypis redakcyjny]

6  Bismarck, Otto (1815–1898) – kanclerz Rzeszy Niemieckiej, przywódca
obszarników pruskich, dokonał zjednoczenia Niemiec (1871); zwalczał ruch
socjalistyczny; prowadził politykę antypolską. [przypis redakcyjny]

7  MacMahon, Patrice (1808–1893) – marszałek Francji, dowodził wojskami
wersalczyków przeciw Komunie Paryskiej, następnie jako prezydent republiki (1873–
1879) usiłował przywrócić monarchię. [przypis redakcyjny]



 
 
 

twierdzili, że Wokulski jest zdecydowanym wariatem, jeżeli nie
czymś gorszym…

Pan Deklewski, fabrykant powozów, który majątek
i  stanowisko zawdzięczał wytrwałej pracy w  jednym fachu,
tudzież radca Węgrowicz, który od dwudziestu lat był
członkiem-opiekunem8 jednego i  tego samego Towarzystwa
Dobroczynności9, znali S. Wokulskiego najdawniej i najgłośniej
przepowiadali mu ruinę. – Na ruinie bowiem i niewypłacalności
– mówił pan Deklewski – musi skończyć człowiek, który nie
pilnuje się jednego fachu i nie umie uszanować darów łaskawej
fortuny. – Zaś radca Węgrowicz, po każdej również głębokiej
sentencji swego przyjaciela, dodawał:

– Wariat! wariat!… Awanturnik!… Józiu, przynieś no jeszcze
piwa. A która to butelka?

– Szósta, panie radco. Służę piorunem!… – odpowiadał Józio.
– Już szósta?… Jak ten czas leci!… Wariat! wariat! – mruczał

radca Węgrowicz.
Dla osób posilających się w  tej co radca jadłodajni, dla jej

właściciela, subiektów i  chłopców przyczyny klęsk mających
paść na S. Wokulskiego i  jego sklep galanteryjny były tak
jasne, jak gazowe płomyki oświetlające zakład. Przyczyny te

8 członek-opiekun – członek Towarzystwa Dobroczynności opiekujący się ubogimi
określonej dzielnicy. [przypis redakcyjny]

9  Towarzystwo Dobroczynności – Warszawskie Towarzystwo Dobroczynności,
arystokratyczno-mieszczańska instytucja filantropijna, założona w r. 1814; opiekowała
się starcami i  chorymi, udzielała zapomóg, utrzymywała ochronki. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

tkwiły w  niespokojnym charakterze, w  awanturniczym życiu,
zresztą w najświeższym postępku człowieka, który mając w ręku
pewny kawałek chleba i  możność uczęszczania do tej oto tak
przyzwoitej restauracji, dobrowolnie wyrzekł się restauracji,
sklep zostawił na Opatrzności boskiej, a  sam z  całą gotówką
odziedziczoną po żonie pojechał na turecką wojnę10 robić
majątek.

– A może go i zrobi… Dostawy dla wojska to gruby interes
– wtrącił pan Szprot, ajent handlowy11, który bywał tu rzadkim
gościem.

–  Nic nie zrobi – odparł pan Deklewski – a  tymczasem
porządny sklep diabli wezmą. Na dostawach bogacą się tylko
Żydzi i Niemcy; nasi do tego nie mają głowy.

– A może Wokulski ma głowę?
– Wariat! wariat!… – mruknął radca. – Podaj no, Józiu, piwa.

Która to?…
– Siódma buteleczka, panie radco. Służę piorunem.
– Już siódma?… Jak ten czas leci, jak ten czas leci…
Ajent handlowy, który z obowiązków stanowiska potrzebował

mieć o  kupcach wiadomości wszechstronne i  wyczerpujące,
przeniósł swoją butelkę i szklankę do stołu radcy i topiąc słodkie
wejrzenie w jego załzawionych oczach, spytał zniżonym głosem:

10 turecka wojna – wojna rosyjsko–turecka (1877–1878). [przypis redakcyjny]
11  ajent handlowy – przedstawiciel firmy handlowej trudniący się sprzedażą jej

towarów, za co otrzymywał prowizję (pewien procent od sumy sprzedaży). [przypis
redakcyjny]



 
 
 

–  Przepraszam, ale… Dlaczego pan radca nazywa
Wokulskiego wariatem?… Może mogę służyć cygarkiem… Ja
trochę znam Wokulskiego. Zawsze wydawał mi się człowiekiem
skrytym i dumnym. W kupcu skrytość jest wielką zaletą, duma
wadą. Ale żeby Wokulski zdradzał skłonności do wariacji, tegom
nie spostrzegł.

Radca przyjął cygaro bez szczególnych oznak wdzięczności.
Jego rumiana twarz, otoczona pękami siwych włosów nad
czołem, na brodzie i na policzkach, była w tej chwili podobna do
krwawnika12 oprawionego w srebro.

– Nazywam go – odparł, powoli ogryzając i zapalając cygaro
– nazywam go wariatem, gdyż go znam lat… Zaczekaj pan…
Piętnaście… siedemnaście… osiemnaście… Było to w  roku
1860… Jadaliśmy wtedy u Hopfera13. Znałeś pan Hopfera?…

– Phi…
– Otóż Wokulski był wtedy u Hopfera subiektem i miał już

ze dwadzieścia parę lat.
– W handlu win i delikatesów?
– Tak. I  jak dziś Józio, tak on wówczas podawał mi piwo,

zrazy nelsońskie14…
– I z tej branży przerzucił się do galanterii? – wtrącił ajent.

12 krwawnik – kamień półszlachetny barwy czerwonej. [przypis redakcyjny]
13 u Hopfera – dzisiejsza kawiarnia „U Hopfera” (ul. Krakowskie Przedmieście 54),

której nazwa nawiązuje do tradycji Lalki, mieści się w dawnym lokalu Karola Lesisza.
[przypis redakcyjny]

14 zrazy nelsońskie – duszone mięso z kartoflami i grzybami. [przypis redakcyjny]



 
 
 

–  Zaczekaj pan – przerwał radca. – Przerzucił się, ale nie
do galanterii, tylko do Szkoły Przygotowawczej15, a  potem
do Szkoły Głównej16, rozumie pan?… Zachciało mu się być
uczonym!…

Ajent począł chwiać głową w sposób oznaczający zdziwienie.
– Istna heca – rzekł. – I skąd mu to przyszło?
– No, skąd! Zwyczajnie – stosunki z Akademią Medyczną17,

ze Szkołą Sztuk Pięknych18… Wtedy wszystkim paliło się we
łbach, a on nie chciał być gorszym od innych. W dzień służył
gościom przy bufecie i prowadził rachunki, a w nocy uczył się…

– Licha musiała to być usługa.
– Taka jak innych – odparł radca, niechętnie machając ręką. –

Tylko że przy posłudze był, bestia, niemiły; na najniewinniejsze
słówko marszczył się jak zbój… Rozumie się, używaliśmy na
nim, co wlazło, a on najgorzej gniewał się, jeżeli nazwał go kto

15 Szkoła Przygotowawcza – kurs wstępny do Szkoły Głównej, otwarty w 1861 r.
[przypis redakcyjny]

16  Szkoła Główna – wyższa uczelnia, założona w  Warszawie w  r. 1862,
z polskim językiem wykładowym. Kształcili się w niej najwybitniejsi przedstawiciele
pozytywizmu polskiego (Prus, Świętochowski, Sienkiewicz, Dygasiński, Chmielowski
i  in.). W  roku 1869 została zamieniona przez władze carskie na uniwersytet
z rosyjskim językiem wykładowym. [przypis redakcyjny]

17 Akademia Medyczna – właśc. Akademia Medyko-Chirurgiczna; wyższa szkoła
w Warszawie, otwarta w  r. 1858, wcielona w  r. 1862 do Szkoły Głównej jako jej
wydział. [przypis redakcyjny]

18  Szkoła Sztuk Pięknych – średnia uczelnia artystyczna w  Warszawie, istniała
w latach 1844–1866. [przypis redakcyjny]



 
 
 

„panem konsyliarzem19”. Raz tak zwymyślał gościa, że mało obaj
nie porwali się za czuby.

– Naturalnie, handel cierpiał na tym.
–  Wcale nie! Bo kiedy po Warszawie rozeszła się wieść,

że subiekt Hopfera chce wstąpić do Szkoły Przygotowawczej,
tłumy zaczęły tam przychodzić na śniadanie. Osobliwie roiła się
studenteria.

– I poszedł też do Szkoły Przygotowawczej?
– Poszedł i nawet zdał egzamin do Szkoły Głównej. No, ale

co pan powiesz – ciągnął radca uderzając ajenta w kolano – że
zamiast wytrwać przy nauce do końca, niespełna w rok rzucił
szkołę…

– Cóż robił?
– Otóż, co… Gotował wraz z innymi piwo, które do dziś dnia

pijemy20, i sam w rezultacie oparł się aż gdzieś koło Irkucka21.
– Heca, panie! – westchnął ajent handlowy.
– Nie koniec na tym… W roku 1870 wrócił do Warszawy

z  niewielkim fundusikiem. Przez pół roku szukał zajęcia,
z  daleka omijając handle korzenne, których po dziś dzień
nienawidzi, aż nareszcie przy protekcji swego dzisiejszego

19 konsyliarz – w ten sposób tytułowano dawniej lekarza. [przypis redakcyjny]
20  gotował wraz z  innymi piwo, które do dziś dnia pijemy – mowa o  udziale

Wokulskiego w powstaniu styczniowym. Warto zwrócić uwagę na fakt, że Bolesław
Prus używa w  tym miejscu języka ezopowego, czyli nie mówi wprost o powstaniu
styczniowym, a  jedynie sugeruje czytelnikowi utajone treści. Języka ezopowego
używali pisarze, by uniknąć ingerencji cenzury. [przypis redakcyjny]

21 Irkuck – miasto we wschodniej Syberii nad rzeką Angara. [przypis redakcyjny]



 
 
 

dysponenta22, Rzeckiego, wkręcił się do sklepu Minclowej, która
akurat została wdową, i w  rok potem ożenił się z babą grubo
starszą od niego.

– To nie było głupie – wtrącił ajent.
– Zapewne. Jednym zamachem zdobył sobie byt i warsztat, na

którym mógł spokojnie pracować do końca życia. Ale też miał
on krzyż Pański z babą!

– One to umieją…
– Jeszcze jak! – prawił radca. – Patrz pan jednakże, co to

znaczy szczęście. Półtora roku temu baba objadła się czegoś
i  umarła, a  Wokulski po czteroletniej katordze został wolny
jak ptaszek, z zasobnym sklepem i  trzydziestu tysiącami rubli
w gotowiźnie, na którą pracowały dwa pokolenia Minclów.

– Ma szczęście.
–  Miał – poprawił radca – ale go nie uszanował. Inny na

jego miejscu ożeniłby się z  jaką uczciwą panienką i  żyłby
w  dostatkach; bo co to, panie, dziś znaczy sklep z  reputacją
i w doskonałym punkcie!… Ten jednak, wariat, rzucił wszystko
i pojechał robić interesa na wojnie. Milionów mu się zachciało
czy kiego diabła.

– Może je będzie miał – odezwał się ajent.
– Ehe! – żachnął się radca. – Daj no, Józiu, piwa. Myślisz pan,

że w Turcji znajdzie jeszcze bogatszą babę aniżeli nieboszczka
Minclowa?… Józiu!…

– Służę piorunem!… Jedzie ósma…
22 dysponent – zastępca kierownika w zakładzie handlowym. [przypis redakcyjny]



 
 
 

–  Ósma? – powtórzył radca – to być nie może. Zaraz…
Przedtem była szósta, potem siódma… – mruczał zasłaniając
twarz dłonią. – Może być, że ósma. Jak ten czas leci!…

Mimo posępne wróżby ludzi trzeźwo patrzących na rzeczy,
sklep galanteryjny pod firmą J. Mincel i  S. Wokulski
nie tylko nie upadł, ale nawet robił dobre interesa.
Publiczność zaciekawiona pogłoskami o  bankructwie coraz
liczniej odwiedzała magazyn, od chwili zaś kiedy Wokulski
opuścił Warszawę, zaczęli zgłaszać się po towary kupcy rosyjscy.
Zamówienia mnożyły się, kredyt za granicą istniał, weksle były
płacone regularnie, a sklep roił się gośćmi, którym ledwo mogli
wydołać trzej subiekci: jeden mizerny blondyn, wyglądający,
jakby co godzinę umierał na suchoty, drugi szatyn z  brodą
filozofa, a ruchami księcia i trzeci elegant, który nosił zabójcze
dla płci pięknej wąsiki, pachnąc przy tym jak laboratorium
chemiczne.

Ani jednak ciekawość ogółu, ani fizyczne i  duchowe
zalety trzech subiektów, ani nawet ustalona reputacja sklepu
może nie uchroniłyby go od upadku, gdyby nie zawiadował
nim czterdziestoletni pracownik firmy, przyjaciel i  zastępca
Wokulskiego, pan Ignacy Rzecki.



 
 
 

 
II. Rządy starego subiekta

 
Pan Ignacy od dwudziestu pięciu lat mieszkał w  pokoiku

przy sklepie. W  ciągu tego czasu sklep zmieniał właścicieli
i  podłogę, szafy i  szyby w  oknach, zakres swojej działalności
i subiektów; ale pokój pana Rzeckiego pozostał zawsze taki sam.
Było w  nim to samo smutne okno, wychodzące na to samo
podwórze, z tą samą kratą, na której szczeblach zwieszała się, być
może, ćwierćwiekowa pajęczyna, a z pewnością ćwierćwiekowa
firanka, niegdyś zielona, obecnie wypłowiała z  tęsknoty za
słońcem.

Pod oknem stał ten sam czarny stół obity suknem, także
niegdyś zielonym, dziś tylko poplamionym. Na nim wielki czarny
kałamarz wraz z wielką czarną piaseczniczką23, przymocowaną
do tej samej podstawki – para mosiężnych lichtarzy do świec
łojowych, których już nikt nie palił, i  stalowe szczypce,
którymi już nikt nie obcinał knotów24. Żelazne łóżko z bardzo
cienkim materacem, nad nim nigdy nie używana dubeltówka,
pod nim pudło z gitarą, przypominające dziecinną trumienkę,
wąska kanapka obita skórą, dwa krzesła również skórą obite,

23  piaseczniczka – naczynko do piasku, używanego zamiast bibuły do suszenia
świeżego pisma atramentowego. [przypis redakcyjny]

24 para mosiężnych lichtarzy do świec łojowych, których już nikt nie palił, i stalowe
szczypce, którymi już nikt nie obcinał knotów – w tym czasie do powszechnego użytku
weszła lampa naftowa. [przypis edytorski]



 
 
 

duża blaszana miednica i  mała szafa ciemnowiśniowej barwy
stanowiły umeblowanie pokoju, który, ze względu na swoją
długość i mrok w nim panujący, zdawał się być podobniejszym
do grobu aniżeli do mieszkania.

Równie jak pokój, nie zmieniły się od ćwierć wieku zwyczaje
pana Ignacego.

Rano budził się zawsze o  szóstej; przez chwilę słuchał, czy
idzie leżący na krześle zegarek, i spoglądał na skazówki, które
tworzyły jedną linię prostą. Chciał wstać spokojnie, bez awantur;
ale że chłodne nogi i  nieco zesztywniałe ręce nie okazywały
się dość uległymi jego woli, więc zrywał się, nagle wyskakiwał
na środek pokoju i  rzuciwszy na łóżko szlafmycę25, biegł pod
piec do wielkiej miednicy, w której mył się od stóp do głów,
rżąc i parskając jak wiekowy rumak szlachetnej krwi, któremu
przypomniał się wyścig.

Podczas obrządku wycierania się kosmatymi ręcznikami,
z upodobaniem patrzył na swoje chude łydki i zarośnięte piersi,
mrucząc:

„No, przecie nabieram ciała.”
W tym samym czasie zeskakiwał z kanapki jego stary pudel

Ir z wybitym okiem i mocno otrząsnąwszy się, zapewne z resztek
snu, skrobał do drzwi, za którymi rozlegało się pracowite
dmuchanie w  samowar. Pan Rzecki, wciąż ubierając się
z pośpiechem, wypuszczał psa, mówił dzień dobry służącemu,
wydobywał z szafy imbryk, mylił się przy zapinaniu mankietów,

25 szlafmyca – czapka nocna. [przypis redakcyjny]



 
 
 

biegł na podwórze zobaczyć stan pogody, parzył się gorącą
herbatą, czesał się nie patrząc w lustro i o wpół do siódmej był
gotów.

Obejrzawszy się, czy ma krawat na szyi, a  zegarek
i portmonetkę w kieszeniach, pan Ignacy wydobywał ze stolika
wielki klucz i  trochę zgarbiony, uroczyście otwierał tylne
drzwi sklepu obite żelazną blachą. Wchodzili tam obaj ze
służącym, zapalali parę płomyków gazu i podczas gdy służący
zamiatał podłogę, pan Ignacy odczytywał przez binokle ze swego
notatnika rozkład zajęć na dzień dzisiejszy.

„Oddać w  banku osiemset rubli, aha… Do Lublina wysłać
trzy albumy, tuzin portmonetek… Właśnie!… Do Wiednia
przekaz na tysiąc dwieście guldenów26… Z  kolei odebrać
transport… Zmonitować27 rymarza28 za nieodesłanie walizek…
Bagatela29!… Napisać list do Stasia… Bagatela…”

Skończywszy czytać, zapalał jeszcze kilka płomieni i przy ich
blasku robił przegląd towarów w gablotkach i szafach.

„Spinki, szpilki, portmonety… dobrze… Rękawiczki,
wachlarze, krawaty… tak jest… Laski, parasole, sakwojaże30…

26 gulden – austriacka moneta srebrna. [przypis redakcyjny]
27 Zmonitować – napomnieć. [przypis redakcyjny]
28  rymarz – rzemieślnik wyrabiający uprząż, siodła i  inne akcesoria jeździeckie

(przede wszystkim ze skóry). [przypis edytorski]
29 Bagatela – drobnostka [przypis edytorski]
30 sakwojaż – walizka (podróżna). [przypis edytorski]



 
 
 

A  tu – albumy, neseserki31… Szafirowy wczoraj sprzedano,
naturalnie!… Lichtarze, kałamarze, przyciski… Porcelana…
Ciekawym, dlaczego ten wazon odwrócili?… Z  pewnością…
Nie, nie uszkodzony… Lalki z  włosami, teatr, karuzel…
Trzeba na jutro postawić w  oknie karuzel, bo już fontanna
spowszedniała. Bagatela!… Ósma dochodzi… Założyłbym się,
że Klejn będzie pierwszy, a Mraczewski ostatni. Naturalnie…
Poznał się z  jakąś guwernantką i  już jej kupił neseserkę na
rachunek i z rabatem… Rozumie się… Byle nie zaczął kupować
bez rabatu i bez rachunku…”

Tak mruczał i  chodził po sklepie przygarbiony, z  rękoma
w  kieszeniach, a  za nim jego pudel. Pan od czasu do czasu
zatrzymywał się i  oglądał jakiś przedmiot, pies przysiadał na
podłodze i skrobał tylną nogą gęste kudły, a rzędem ustawione
w  szafie lalki małe, średnie i  duże, brunetki i  blondynki,
przypatrywały się im martwymi oczami.

Drzwi od sieni skrzypnęły i  ukazał się pan Klejn, mizerny
subiekt, ze smutnym uśmiechem na posiniałych ustach.

–  A  co, byłem pewny, że pan przyjdziesz pierwszy. Dzień
dobry – rzekł pan Ignacy. – Paweł! gaś światło i otwieraj sklep.

Służący wbiegł ciężkim kłusem i  zakręcił gaz. Po chwili
rozległo się zgrzytanie ryglów, szczękanie sztab i  do sklepu
wszedł dzień, jedyny gość, który nigdy nie zawodzi kupca.
Rzecki usiadł przy kantorku32 pod oknem, Klejn stanął na

31 neseserka – mała podróżna walizka. [przypis redakcyjny]
32 kantorek – dawna nazwa biurka. [przypis redakcyjny]



 
 
 

zwykłym miejscu przy porcelanie.
– Pryncypał33 jeszcze nie wraca, nie miał pan listu? – spytał

Klejn.
– Spodziewam się go w połowie marca, najdalej za miesiąc.
– Jeżeli go nie zatrzyma nowa wojna.
– Staś… Pan Wokulski – poprawił się Rzecki – pisze mi, że

wojny nie będzie.
–  Kursa jednak spadają, a  przed chwilą czytałem, że flota

angielska wpłynęła na Dardanele34.
– To nic, wojny nie będzie. Zresztą – westchnął pan Ignacy –

co nas obchodzi wojna, w której nie przyjmie udziału Bonaparte.
– Bonapartowie skończyli już karierę.
–  Doprawdy?… – uśmiechnął się ironicznie pan Ignacy. –

A na czyjąż korzyść MacMahon z Ducrotem układali w styczniu
zamach stanu35?… Wierz mi, panie Klejn, bonapartyzm36 to

33  Pryncypał – przełożony, osoba najważniejsza w  danej instytucji. [przypis
edytorski]

34 flota angielska wpłynęła na Dardanele – w czasie wojny z Rosją Turcja odwołała
się do interwencji państw zachodnich. W związku z  tym Anglia zażądała od Rosji
wstrzymania kroków wojennych. Ponieważ ze strony Rosji nie było odpowiedzi, flota
angielska w  połowie lutego przepłynęła Dardanele i  zajęła stanowisko naprzeciw
Konstantynopola. [przypis redakcyjny]

35 MacMahon z Ducrotem układali w styczniu zamach stanu – August Aleksander
Ducrot (1817–1882) generał francuski, monarchista. Jako dowódca korpusu
w Bourges brał udział w przygotowaniach do monarchistycznego zamachu stanu, który
nie powiódł się jednak, m.in. wskutek niezdecydowanego stanowiska MacMahona.
Skompromitowany Ducrot otrzymał dymisję 18 stycznia 1878 r. [przypis redakcyjny]

36  bonapartyzm – tu: ideologia i  ruch polityczny popierający ród Bonaparte
w dążeniach do władzy. [przypis redakcyjny]



 
 
 

potęga!…
– Jest większa od niej.
–  Jaka? – oburzył się pan Ignacy. – Może republika37

z Gambettą38?… Może Bismarck?…
–  Socjalizm… – szepnął mizerny subiekt kryjąc się za

porcelanę.
Pan Ignacy mocniej zasadził binokle i podniósł się na swym

fotelu, jakby pragnąc jednym zamachem obalić nową teorię,
która przeciwstawiała się jego poglądom, lecz poplątało mu
szyki wejście drugiego subiekta z brodą.

– A, moje uszanowanie panu Lisieckiemu! – zwrócił się do
przybyłego. – Zimny dzień mamy, prawda? Która też godzina
w mieście, bo mój zegarek musi się spieszyć. Jeszcze chyba nie
ma kwadransa na dziewiątą?…

– Także koncept!… Pański zegarek zawsze spieszy się z rana,
a późni wieczorem – odparł cierpko Lisiecki ocierając szronem
pokryte wąsy.

– Założę się, żeś pan był wczoraj na preferansie39.
37  republika… – po klęsce cesarza Napoleona III, we Francji 3  września

1870 r. została proklamowana republika. Ustrój republikański został ostatecznie
wprowadzony konstytucją 1875 roku. Skrajna prawica dążyła jednak do przywrócenia
monarchii. Poszczególne odłamy monarchistów wysuwały na tron różnych
kandydatów, m. in. syna Napoleona III, który przybrał imię Napoleona IV. [przypis
redakcyjny]

38  Leon Gambetta (1838–1882) – wybitny polityk francuski; należał do
umiarkowanego skrzydła partii republikańskiej; proklamował w  r. 1870 republikę.
[przypis redakcyjny]

39 preferans – rodzaj gry w karty na trzy osoby. [przypis redakcyjny]



 
 
 

–  Ma się wiedzieć. Cóż pan myślisz, że mi na całą dobę
wystarczy widok waszych galanterii i pańskiej siwizny?

– No, mój panie, wolę być trochę szpakowatym aniżeli łysym
– oburzył się pan Ignacy.

– Koncept!… – syknął pan Lisiecki. – Moja łysina, jeżeli ją
kto dojrzy, jest smutnym dziedzictwem rodu, ale pańska siwizna
i  gderliwy charakter są owocami starości, którą… chciałbym
szanować.

Do sklepu wszedł pierwszy gość: kobieta ubrana w salopę40

i  chustkę na głowie, żądająca mosiężnej spluwaczki… Pan
Ignacy bardzo nisko ukłonił się jej i  ofiarował krzesło, a  pan
Lisiecki zniknął za szafami i  wróciwszy po chwili doręczył
interesantce ruchem pełnym godności żądany przedmiot. Potem
zapisał cenę spluwaczki na kartce, podał ją przez ramię
Rzeckiemu i poszedł za gablotkę z miną bankiera, który złożył
na cel dobroczynny kilka tysięcy rubli.

Spór o siwiznę i łysinę był zażegnany.
Dopiero około dziewiątej wszedł, a  raczej wpadł do sklepu

pan Mraczewski, piękny, dwudziestokilkoletni41 blondynek,
z oczyma jak gwiazdy, ustami jak korale, z wąsikami jak zatrute
sztylety. Wbiegł ciągnąc za sobą od progu smugę woni i zawołał:

–  Słowo honoru daję, że musi już być wpół do dziesiątej.
Letkiewicz jestem, gałgan jestem, no – podły jestem, ale cóż
zrobię, kiedy matka mi zachorowała i musiałem szukać doktora.

40 salopa – watowany płaszcz damski, z peleryną. [przypis redakcyjny]
41 dwudziestokilkoletni – dziś: kilkudziesięcioletni. [przypis edytorski]



 
 
 

Byłem u sześciu…
– Czy u tych, którym dajesz pan neseserki? – spytał Lisiecki.
– Neseserki?… Nie. Nasz doktór nie przyjąłby nawet szpilki.

Zacny człowiek… Prawda, panie Rzecki, że już jest wpół do
dziesiątej? Stanął mi zegarek.

– Dochodzi dziewiąta… – odparł ze szczególnym naciskiem
pan Ignacy.

–  Dopiero dziewiąta?… No, kto by myślał! A  tak
projektowałem sobie, że dziś przyjdę do sklepu pierwszy,
wcześniej od pana Klejna…

– Ażeby wyjść przed ósmą – wtrącił pan Lisiecki.
Mraczewski utkwił w nim błękitne oczy, w których malowało

się najwyższe zdumienie.
–  Pan skąd wie?… – odparł. – No, słowo honoru daję,

że ten człowiek ma zmysł proroczy! Właśnie dziś, słowo
honoru… muszę być na mieście przed siódmą, choćbym umarł,
choćbym… miał podać się do dymisji…

–  Niech pan od tego zacznie – wybuchnął Rzecki –
a będzie pan wolny przed jedynastą42, nawet w tej chwili, panie
Mraczewski. Pan powinieneś być hrabią, nie kupcem, i dziwię
się, że pan od razu nie wstąpił do tamtego fachu, przy którym
zawsze ma się czas, panie Mraczewski. Naturalnie!

– No, i pan w jego wieku latałeś za spódniczkami – odezwał
się Lisiecki. – Co tu bawić się w morały.

42 jedynasta – forma konsekwentnie używana przez Prusa; dziś: jedenasta. [przypis
edytorski]



 
 
 

–  Nigdy nie latałem! – krzyknął Rzecki uderzając pięścią
w kantorek.

– Przynajmniej raz wygadał się, że całe życie jest niedołęgą
– mruknął Lisiecki do Klejna, który uśmiechał się podnosząc
jednocześnie brwi bardzo wysoko.

Do sklepu wszedł drugi gość i  zażądał kaloszy. Naprzeciw
niego wysunął się Mraczewski.

–  Kaloszyków żąda szanowny pan? Który numerek, jeżeli
wolno spytać? Ach, szanowny pan zapewne nie pamięta! Nie
każdy ma czas myśleć o  numerze swoich kaloszy, to należy
do nas. Szanowny pan pozwoli, że przymierzymy?… Szanowny
pan raczy zająć miejsce na taburecie43. Paweł! przynieś ręcznik,
zdejm panu kalosze i wytrzyj obuwie…

Wbiegł Paweł ze ścierką i rzucił się do nóg przybyłemu.
– Ależ, panie, ależ przepraszam!… – tłomaczył się44 odurzony

gość.
–  Bardzo prosimy – mówił prędko Mraczewski – to nasz

obowiązek. Zdaje mi się, że te będą dobre – ciągnął podając
parę sczepionych nitką kaloszy. – Doskonałe, pysznie wyglądają;
szanowny pan ma tak normalną nogę, że niepodobna mylić się
co do numeru. Szanowny pan życzy sobie zapewne literki; jakie
mają być literki?…

– L. P. – mruknął gość czując, że tonie w bystrym potoku
wymowy grzecznego subiekta.

43 taburet – dziś: taboret, stołek. [przypis edytorski]
44 tłomaczył – dziś: tłumaczył. [przypis edytorski]



 
 
 

– Panie Lisiecki, panie Klejn, przybijcie z łaski swojej literki.
Szanowny pan każe zawinąć dawne kalosze? Paweł! wytrzyj
kalosze i  okręć w  bibułę. A  może szanowny pan nie życzy
sobie dźwigać zbytecznego ciężaru? Paweł! rzuć kalosze do
paki… Należy się dwa ruble kopiejek pięćdziesiąt… Kaloszy
z  literkami nikt szanownemu panu nie zamieni, a  to przykra
rzecz znaleźć w  miejsce nowych artykułów dziurawe graty…
Dwa ruble pięćdziesiąt kopiejek do kasy, z tą karteczką. Panie
kasjerze, pięćdziesiąt kopiejek reszty dla szanownego pana…

Nim gość oprzytomniał, ubrano go w kalosze, wydano resztę
i  wśród niskich ukłonów odprowadzono do drzwi. Interesant
stał przez chwilę na ulicy, bezmyślnie patrząc w  szybę, spoza
której Mraczewski darzył go słodkim uśmiechem i  ognistymi
spojrzeniami. Wreszcie machnął ręką i  poszedł dalej, może
myśląc, że w innym sklepie kalosze bez literek kosztowałyby go
dziesięć złotych45.

Pan Ignacy zwrócił się do Lisieckiego i kiwał głową w sposób
oznaczający podziw i  zadowolenie. Mraczewski dostrzegł ten
ruch kątem oka i podbiegłszy do Lisieckiego, rzekł półgłosem:

–  Niech no pan patrzy, czy nasz stary nie jest podobny
z profilu do Napoleona III46? Nos… wąs… hiszpanka47…

45 dziesięć złotych – do poł. XIX w. mennica w Warszawie wybijała polskie monety;
posługiwano się nimi długo, mimo wprowadzenia w  Królestwie waluty rosyjskiej,
rublowej. 1 zł polski równał się wartości 15 kopiejek, a 10 groszy wartości 5 kopiejek.
[przypis redakcyjny]

46 Napoleon III – Ludwik Napoleon Bonaparte, ur. w 1808 r., bratanek Napoleona I;
w grudniu 1848 r. obrany został, głównie głosami chłopstwa, prezydentem republiki;



 
 
 

–  Do Napoleona, kiedy chorował na kamień48 – odparł
Lisiecki.

Na ten dowcip pan Ignacy skrzywił się z  niesmakiem.
Swoją drogą Mraczewski dostał urlop przed siódmą wieczorem,
a w parę dni później w prywatnym katalogu Rzeckiego otrzymał
notatkę:

„Był na Hugonotach49 w  ósmym rzędzie krzeseł z  niejaką
Matyldą…???”

Na pociechę mógłby sobie powiedzieć, że w  tym samym
katalogu równie posiadają notatki dwaj inni jego koledzy, a także
inkasent, posłańcy, nawet – służący Paweł. Skąd Rzecki znał
podobne szczegóły z  życia swych współpracowników? Jest to
tajemnica, z którą przed nikim się nie zwierzał50.

2  grudnia 1851 r., mając poparcie wojska i  wykorzystując osłabienie burżuazji
i  proletariatu wzajemną walką, dokonał zamachu stanu; rozwiązał Zgromadzenie
Ustawodawcze, przedłużył swoje pełnomocnictwo na lat 10 i rozszerzył zakres władzy
prezydenta. W rok później, 2 grudnia 1852 r., po przeprowadzeniu plebiscytu ogłosił
się cesarzem. Lawirując między klasami społecznymi Napoleon III w rzeczywistości
służył interesom wielkiej burżuazji. Swą zaborczą politykę zagraniczną pozorował
obroną narodów walczących o wyzwolenie i zjednoczenie polityczne (Włochy, Polska).
Zdetronizowany, po klęsce w  wojnie francusko-niemieckiej w  r. 1870, zmarł na
wygnaniu w Anglii w r. 1873. [przypis redakcyjny]

47  hiszpanka – tu: bródka przycięta spiczasto na sposób hiszpański. [przypis
redakcyjny]

48 chorował na kamień – mowa o kamieniach żółciowych lub nerkowych, cierpieniu
bardzo bolesnym, zmieniającym nawet wyraz twarzy chorego. [przypis redakcyjny]

49 „Hugonoci” (1836) – opera G. Meyerbeera (1791–1864) często wówczas grywana;
hugonoci – protestanci francuscy, kalwini. [przypis redakcyjny]

50 tajemnica, z którą (…) się nie zwierzał – dziś: tajemnica, z której się nie zwierzał.



 
 
 

Około pierwszej w  południe pan Ignacy zdawszy kasę
Lisieckiemu, któremu pomimo ciągłych sporów ufał najbardziej,
wymykał się do swego pokoiku, ażeby zjeść obiad przyniesiony
z restauracji. Współcześnie z nim wychodził Klejn i wracał do
sklepu o  drugiej; potem obaj z  Rzeckim zostawali w  sklepie,
a Lisiecki i Mraczewski szli na obiad. O trzeciej znowu wszyscy
byli na miejscu.

O ósmej wieczór zamykano sklep; subiekci rozchodzili się
i  zostawał tylko Rzecki. Robił dzienny rachunek, sprawdzał
kasę, układał plan czynności na jutro i przypominał sobie: czy
zrobiono wszystko, co wypadało na dziś? Każdą zaniedbaną
sprawę opłacał długą bezsennością i  smętnymi marzeniami na
temat ruiny sklepu, stanowczego upadku Napoleonidów51 i tego,
że wszystkie nadzieje, jakie miał w życiu, były tylko głupstwem.

„Nic nie będzie! Giniemy bez ratunku” – wzdychał
przewracając się na twardej pościeli.

Jeżeli dzień udał się dobrze, pan Ignacy był kontent52.
Wówczas przed snem czytał historię konsulatu i cesarstwa53 albo
wycinki z gazet opisujących wojnę włoską z roku 185954, albo

[przypis edytorski]
51 Napoleonidzi – krewni Napoleona i ich potomkowie. [przypis redakcyjny]
52 kontent – zadowolony. [przypis edytorski]
53  historia konsulatu i  cesarstwa – Rzecki czyta dzieło prawicowego polityka

i historyka francuskiego Adolfa Thiersa (1797–1877) Historia konsulatu i cesarstwa,
które ukazało się w  latach 1845–1862. Konsulat – okres dyktatorskich rządów
Napoleona Bonapartego w latach 1799–1804. [przypis redakcyjny]

54 wojna włoska z r. 1859 – wojna Królestwa Sardynii i Francji przeciw Austrii,



 
 
 

też, co trafiało się rzadziej, wydobywał spod łóżka gitarę i grał
na niej Marsza Rakoczego55 przyśpiewując wątpliwej wartości
tenorem.

Potem śniły mu się obszerne węgierskie równiny, granatowe
i  białe linie wojsk, przysłoniętych chmurą dymu… Nazajutrz
miewał posępny humor i skarżył się na ból głowy.

Do przyjemniejszych dni należała u niego niedziela; wówczas
bowiem obmyślał i wykonywał plany wystaw okiennych na cały
tydzień.

W jego pojęciu okna nie tylko streszczały zasoby sklepu,
ale jeszcze powinny były zwracać uwagę przechodniów bądź
najmodniejszym towarem, bądź pięknym ułożeniem, bądź
figlem. Prawe okno przeznaczone dla galanteryj zbytkownych
mieściło zwykle jakiś brąz, porcelanową wazę, całą zastawę
buduarowego56 stolika, dokoła których ustawiały się albumy,
lichtarze, portmonety, wachlarze, w towarzystwie lasek, parasoli
i  niezliczonej ilości drobnych, a  eleganckich przedmiotów.
W  lewym znowu oknie, napełnionym okazami krawatów,
rękawiczek, kaloszy i  perfum, miejsce środkowe zajmowały
zabawki, najczęściej poruszające się.

Niekiedy podczas tych samotnych zajęć w starym subiekcie
budziło się dziecko. Wydobywał wtedy i  ustawiał na stole

jeden z etapów walk o zjednoczenie Włoch. [przypis redakcyjny]
55 „Marsz Rakoczego” – narodowy marsz węgierski, skomponowany w połowie XVII

w. dla księcia siedmiogrodzkiego, Franciszka II Rakoczego. [przypis redakcyjny]
56 buduarowy – buduar: elegancki pokój damski. [przypis redakcyjny]



 
 
 

wszystkie mechaniczne cacka. Był tam niedźwiedź wdrapujący
się na słup, był piejący kogut, mysz, która biegała, pociąg,
który toczył się po szynach, cyrkowy pajac, który cwałował na
koniu, dźwigając drugiego pajaca, i  kilka par, które tańczyły
walca przy dźwiękach niewyraźnej muzyki. Wszystkie te figury
pan Ignacy nakręcał i  jednocześnie puszczał w  ruch. A  gdy
kogut zaczął piać łopocząc sztywnymi skrzydłami, gdy tańczyły
martwe pary, co chwilę potykając się i zatrzymując, gdy ołowiani
pasażerowie pociągu, jadącego bez celu, zaczęli przypatrywać
mu się ze zdziwieniem i gdy cały ten świat lalek, przy drgającym
świetle gazu, nabrał jakiegoś fantastycznego życia, stary subiekt
podparłszy się łokciami śmiał się cicho i mruczał:

–  Hi! hi! hi! dokąd wy jedziecie, podróżni?… Dlaczego
narażasz kark, akrobato?… Co wam po uściskach, tancerze?…
Wykręcą się sprężyny i pójdziecie na powrót do szafy. Głupstwo,
wszystko głupstwo!… a  wam, gdybyście myśleli, mogłoby się
zdawać, że to jest coś wielkiego!…

Po takich i  tym podobnych monologach szybko składał
zabawki i rozdrażniony chodził po pustym sklepie, a za nim jego
brudny pies.

„Głupstwo handel… głupstwo polityka… głupstwo podróż do
Turcji… głupstwo całe życie, którego początku nie pamiętamy,
a końca nie znamy… Gdzież prawda?…”

Ponieważ tego rodzaju zdania wypowiadał niekiedy głośno
i publicznie, więc uważano go za bzika, a poważne damy, mające
córki na wydaniu, nieraz mówiły.



 
 
 

– Oto do czego prowadzi mężczyznę starokawalerstwo!
Z domu pan Ignacy wychodził rzadko i na krótko i zwykle

kręcił się po ulicach, na których mieszkali jego koledzy albo
oficjaliści57 sklepu. Wówczas jego ciemnozielona algierka58 lub
tabaczkowy surdut59, popielate spodnie z  czarnym lampasem
i  wypłowiały cylinder, nade wszystko zaś jego nieśmiałe
zachowanie się zwracały powszechną uwagę. Pan Ignacy
wiedział to i coraz bardziej zniechęcał się do spacerów. Wolał
przy święcie kłaść się na łóżku i  całymi godzinami patrzeć
w  swoje zakratowane okno, za którym widać było szary
mur sąsiedniego domu, ozdobiony jednym jedynym, również
zakratowanym oknem, gdzie czasami stał garnczek masła albo
wisiały zwłoki zająca.

Lecz im mniej wychodził, tym częściej marzył o  jakiejś
dalekiej podróży na wieś lub za granicę. Coraz częściej spotykał
we snach zielone pola i  ciemne bory, po których błąkałby
się, przypominając sobie młode czasy. Powoli zbudziła się
w  nim głucha tęsknota do tych krajobrazów, więc postanowił
natychmiast po powrocie Wokulskiego wyjechać gdzieś na całe
lato.

–  Choć raz przed śmiercią, ale na kilka miesięcy – mówił
kolegom, którzy nie wiadomo dlaczego uśmiechali się z  tych

57 oficjalista – niższy pracownik umysłowy. [przypis redakcyjny]
58 algierka – rodzaj męskiego ubioru futrzanego. [przypis redakcyjny]
59  surdut – ówcześnie nazwa wizytowego ubioru męskiego, zwykle ciemnego,

z dwoma rzędami guzików. [przypis redakcyjny]



 
 
 

projektów.
Dobrowolnie odcięty od natury i ludzi, utopiony w wartkim,

ale ciasnym wirze sklepowych interesów, czuł coraz mocniej
potrzebę wymiany myśli. A ponieważ jednym nie ufał, inni go
nie chcieli słuchać, a Wokulskiego nie było, więc rozmawiał sam
z sobą i – w największym sekrecie pisywał pamiętnik.



 
 
 

 
III. Pamiętnik starego subiekta

 
…Ze smutkiem od kilku lat uważam, że na świecie jest coraz

mniej dobrych subiektów i  rozumnych polityków, bo wszyscy
stosują się do mody. Skromny subiekt co kwartał ubiera się
w spodnie nowego fasonu, w coraz dziwniejszy kapelusz i coraz
inaczej wykładany kołnierzyk. Podobnież dzisiejsi politycy co
kwartał zmieniają wiarę: onegdaj wierzyli w Bismarcka, wczoraj
w  Gambettę, a  dziś w  Beaconsfielda60, który niedawno był
Żydkiem.

Już widać zapomniano, że w  sklepie nie można stroić się
w modne kołnierzyki, tylko je sprzedawać, bo w przeciwnym
razie gościom zabraknie towaru, a  sklepowi gości. Zaś
polityki nie należy opierać na szczęśliwych osobach, tylko na
wielkich dynastiach. Metternich61 był taki sławny jak Bismarck,
a  Palmerston62 sławniejszy od Beaconsfielda i  – któż dziś
o nich pamięta? Tymczasem ród Bonapartych trząsł Europą za
Napoleona I, potem za Napoleona III, a i dzisiaj, choć niektórzy

60  Beaconsfield – właściwie Beniamin Disraeli (1804–1881), polityk angielski,
przywódca konserwatystów, w tym czasie premier i kierownik polityki zagranicznej
Wielkiej Brytanii. [przypis redakcyjny]

61  Klemens Metternich (1773–1859) – dyplomata austriacki, przywódca
europejskiej reakcji politycznej po roku 1815, wróg liberalizmu i  ruchów
narodowowyzwoleńczych. [przypis redakcyjny]

62 Henry Palmerston (1784–1865) – wybitny polityk angielski, przywódca liberałów.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

nazywają go bankrutem, wpływa na losy Francji przez wierne
swoje sługi, MacMahona i Ducrota.

Zobaczycie, co jeszcze zrobi Napoleonek IV63, który po cichu
uczy się sztuki wojennej u Anglików! Ale o to mniejsza. W tej
bowiem pisaninie chcę mówić nie o Bonapartym, ale o  sobie,
ażeby wiedziano, jakim sposobem tworzyli się dobrzy subiekci
i choć nie uczeni, ale rozsądni politycy. Do takiego interesu nie
trzeba akademii, lecz przykładu – w domu i w sklepie.

Ojciec mój był za młodu żołnierzem, a na starość woźnym
w  Komisji Spraw Wewnętrznych64. Trzymał się prosto jak
sztaba, miał nieduże faworyty65 i  wąs do góry; szyję okręcał
czarną chustką i nosił srebrny kolczyk w uchu.

Mieszkaliśmy na Starym Mieście z ciotką, która urzędnikom
prała i  łatała bieliznę. Mieliśmy na czwartym piętrze dwa
pokoiki, gdzie niewiele było dostatków, ale dużo radości,
przynajmniej dla mnie. W  naszej izdebce najokazalszym
sprzętem był stół, na którym ojciec powróciwszy z  biura
kleił koperty; u  ciotki zaś pierwsze miejsce zajmowała balia.
Pamiętam, że w  pogodne dnie puszczałem na ulicy latawce,
a w razie słoty wydmuchiwałem w izbie bańki mydlane.

63 Napoleonek IV – Eugeniusz Ludwik (1856–1879), syn Napoleona III, od roku
1870 przebywał w Anglii. Po śmierci ojca, w r. 1874 przybrał imię Napoleona IV jako
pretendent do tronu cesarskiego. [przypis redakcyjny]

64 Komisja Spraw Wewnętrznych – naczelny organ administracyjny w Królestwie
Kongresowym, odpowiadający ministerstwu, ustanowiony konstytucją 1815 r.,
zniesiony w r. 1868. [przypis redakcyjny]

65 faworyty – bokobrody. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Na ścianach u  ciotki wisieli sami święci; ale jakkolwiek
było ich sporo, nie dorównali jednak liczbą Napoleonom,
którymi ojciec przyozdabiał swój pokój. Był tam jeden Napoleon
w  Egipcie, drugi pod Wagram, trzeci pod Austerlitz, czwarty
pod Moskwą, piąty w dniu koronacji, szósty w apoteozie66. Gdy
zaś ciotka zgorszona tyloma świeckimi obrazami, zawiesiła na
ścianie mosiężny krucyfiks, ojciec, ażeby – jak mówił – nie
obrazić Napoleona, kupił sobie jego brązowe popiersie i także
umieścił je nad łóżkiem.

– Zobaczysz, niedowiarku – lamentowała nieraz ciotka – że
za te sztuki będą cię pławić w smole.

– I!… Nie da mi cesarz zrobić krzywdy – odpowiadał ojciec.
Często przychodzili do nas dawni koledzy ojca: pan

Domański, także woźny, ale z Komisji Skarbu67, i pan Raczek,
który na Dunaju68 miał stragan z  zieleniną. Prości to byli
ludzie (nawet pan Domański trochę lubił anyżówkę), ale
roztropni politycy. Wszyscy, nie wyłączając ciotki, twierdzili jak
najbardziej stanowczo, że choć Napoleon I umarł w niewoli69,

66 jeden Napoleon w Egipcie… – obrazy przedstawiały niektóre ważniejsze momenty
z życia Napoleona: wyprawę do Egiptu (1798), zwycięstwo nad Austrią pod Wagram
(1809), zwycięstwo nad Austrią i Rosją pod Austerlitz (1805), wyprawę na Moskwę
(1812), koronację Napoleona na cesarza (1804). [przypis redakcyjny]

67  Komisja Skarbu – Komisja Finansów i  Skarbu odpowiadała dzisiejszemu
Ministerstwu Finansów; ustanowiona przez konstytucję 1815 r., zniesiona w r. 1867.
[przypis redakcyjny]

68 Dunaj – ulica w Warszawie na Starym Mieście (zupełnie zniszczona w czasie
powstania warszawskiego). [przypis redakcyjny]

69 Napoleon I umarł w niewoli – angielskiej w r. 1821 na wyspie Św. Heleny (na



 
 
 

ród Bonapartych jeszcze wypłynie. Po pierwszym Napoleonie
znajdzie się jakiś drugi, a  gdyby i  ten źle skończył, przyjdzie
następny, dopóki jeden po drugim nie uporządkują świata.

– Trzeba być zawsze gotowym na pierwszy odgłos! – mówił
mój ojciec.

– Bo nie wiecie dnia ani godziny – dodawał pan Domański.
A pan Raczek, trzymając fajkę w  ustach, na znak

potwierdzenia pluł aż do pokoju ciotki.
– Napluj mi acan70 w balię, to ci dam!… – wołała ciotka.
–  Może jejmość i  dasz, ale ja nie wezmę – mruknął pan

Raczek plując w stronę komina.
– U… cóż to za chamy te całe grenadierzyska! – gniewała się

ciotka.
– Jejmości zawsze smakowali ułani. Wiem, wiem…
Później pan Raczek ożenił się z moją ciotką…
…Chcąc, ażebym zupełnie był gotów, gdy wybije godzina

sprawiedliwości, ojciec sam pracował nad moją edukacją.
Nauczył mię czytać, pisać, kleić koperty, ale nade wszystko –

musztrować się. Do musztry zapędzał mnie w bardzo wczesnym
dzieciństwie, kiedy mi jeszcze zza pleców wyglądała koszula.
Dobrze to pamiętam, gdyż ojciec komenderując: „Pół obrotu na
prawo!” albo „Lewe ramię naprzód – marsz!…”, ciągnął mnie
w odpowiednim kierunku za ogon tego ubrania.

Oceanie Atlantyckim). [przypis redakcyjny]
70  acan – wyrażenie lekceważące, skrócone, zamiast „wasz-mość pan”. [przypis

redakcyjny]



 
 
 

Była to najdokładniej prowadzona nauka.
Nieraz w nocy budził mnie ojciec krzykiem: „Do broni!…”,

musztrował pomimo wymyślań i łez ciotki i kończył zdaniem:
–  Ignaś! zawsze bądź gotów, wisusie, bo nie wiemy dnia

ani godziny… Pamiętaj, że Bonapartów Bóg zesłał, ażeby
zrobili porządek na świecie, a dopóty nie będzie porządku ani
sprawiedliwości, dopóki nie wypełni się testament cesarza.

Nie mogę powiedzieć, ażeby niezachwianą wiarę mego ojca
w Bonapartych i sprawiedliwość podzielali dwaj jego koledzy.
Nieraz pan Raczek, kiedy mu dokuczył ból w  nodze, klnąc
i stękając mówił:

–  E! wiesz, stary, że już za długo czekamy na nowego
Napoleona. Ja siwieć zaczynam i coraz gorzej podupadam, a jego
jak nie było, tak i nie ma. Niedługo porobią się z nas dziady pod
kościół, a Napoleon po to chyba przyjdzie, ażeby z nami śpiewać
godzinki.

– Znajdzie młodych.
– Co za młodych! Lepsi z nich przed nami poszli w ziemię,

a  najmłodsi – diabła warci. Już są między nimi i  tacy, co
o Napoleonie nie słyszeli.

–  Mój słyszał i  zapamięta – odparł ojciec mrugając okiem
w moją stronę.

Pan Domański jeszcze bardziej upadał na duchu.
– Świat idzie do gorszego – mówił trzęsąc głową. – Wikt coraz

droższy, za kwaterę zabraliby ci całą pensję, a nawet co się tyczy
anyżówki, i w  tym jest szachrajstwo. Dawniej rozweseliłeś się



 
 
 

kieliszkiem, dziś po szklance jesteś taki czczy, jakbyś się napił
wody. Sam Napoleon nie doczekałby się sprawiedliwości!

A na to odpowiedział ojciec:
– Będzie sprawiedliwość, choćby i Napoleona nie stało. Ale

i Napoleon się znajdzie.
– Nie wierzę – mruknął pan Raczek.
– A jak się znajdzie, to co?… – spytał ojciec.
– Nie doczekamy tego.
–  Ja doczekam – odparł ojciec – a  Ignaś doczeka jeszcze

lepiej.
Już wówczas zdania mego ojca głęboko wyrzynały mi się

w pamięci, ale dopiero późniejsze wypadki nadały im cudowny,
nieomal proroczy charakter.

Około roku 1840 ojciec zaczął niedomagać. Czasami po parę
dni nie wychodził do biura, a wreszcie na dobre legł w łóżku.

Pan Raczek odwiedzał go co dzień, a  raz patrząc na jego
chude ręce i wyżółkłe policzki szepnął:

– Hej! stary, już my chyba nie doczekamy się Napoleona.
Na co ojciec spokojnie odparł:
– Ja tam nie umrę, dopóki o nim nie usłyszę.
Pan Raczek pokiwał głową, a  ciotka łzy otarła myśląc, że

ojciec bredzi. Jak tu myśleć inaczej, jeżeli śmierć już kołatała do
drzwi, a ojciec jeszcze wyglądał Napoleona…

Było już z nim bardzo źle, nawet przyjął ostatnie sakramenta,
kiedy w  parę dni później wbiegł do nas pan Raczek dziwnie
wzburzony i stojąc na środku izby zawołał:



 
 
 

– A wiesz, stary, że znalazł się Napoleon71?…
– Gdzie? – krzyknęła ciotka.
– Jużci we Francji.
Ojciec zerwał się, lecz znowu upadł na poduszki. Tylko

wyciągnął do mnie rękę i  patrząc wzrokiem, którego nie
zapomnę, wyszeptał:

– Pamiętaj!… Wszystko pamiętaj…
Z tym umarł.
W późniejszym życiu przekonałem się, jak proroczymi były

poglądy ojca. Wszyscy widzieliśmy drugą gwiazdę napoleońską,
która obudziła Włochy i  Węgry72; a  chociaż spadła pod
Sedanem73, nie wierzę w  jej ostateczne zagaśnięcie. Co mi
tam Bismarck, Gambetta albo Beaconsfield! Niesprawiedliwość
dopóty będzie władać światem, dopóki nowy Napoleon nie
urośnie.

W parę miesięcy po śmierci ojca pan Raczek i pan Domański

71 znalazł się Napoleon – mowa o Ludwiku Napoleonie (tj. Napoleonie III), który
jako pretendent do tronu francuskiego próbował go dwukrotnie zdobyć przez zamach
stanu. Drugi zamach miał miejsce dnia 6 sierpnia 1840 r., kiedy Ludwik Napoleon
powrócił z Anglii, gdzie przebywał na emigracji, i z grupą oficerów–bonapartystów
wylądował w Wimereux. W Boulogne oddał się pod jego rozkazy tamtejszy garnizon
wojskowy. [przypis redakcyjny]

72  druga gwiazda napoleońska… – Rzecki w  naiwnym kulcie dla dynastii
napoleońskiej i  w  przekonaniu, że o  biegu historii decydują wielcy ludzie, uważa
Wiosnę Ludów za rezultat działalności Ludwika Napoleona. [przypis redakcyjny]

73 pod Sedanem – w Ardenach, nad Mozą. W czasie wojny francusko-niemieckiej,
2 września 1870 wojska francuskie poniosły tam straszliwą klęskę, a Napoleon III
dostał się do niewoli. [przypis redakcyjny]



 
 
 

wraz z ciotką Zuzanną zebrali się na radę: co ze mną począć?
Pan Domański chciał mnie zabrać do swoich biur i  powoli
wypromować na urzędnika; ciotka zalecała rzemiosło, a  pan
Raczek zieleniarstwo. Lecz gdy zapytano mnie: do czego mam
ochotę? odpowiedziałem, że do sklepu.

– Kto wie, czy to nie będzie najlepsze – zauważył pan Raczek.
– A do jakiegoż byś chciał kupca?

– Do tego na Podwalu74, co ma we drzwiach pałasz, a w oknie
kozaka.

– Wiem – wtrąciła ciotka. – On chce do Mincla.
–  Można spróbować – rzekł pan Domański. – Wszyscy

przecież znamy Mincla75.
Pan Raczek na znak zgody plunął aż w komin.
– Boże miłosierny – jęknęła ciotka – ten drab już chyba na

mnie pluć zacznie, kiedy brata nie stało… Oj! nieszczęśliwa ja
sierota!…

– Wielka rzecz! – odezwał się pan Raczek. – Wyjdź jejmość
za mąż, to nie będziesz sierotą.

– A gdzież ja znajdę takiego głupiego, co by mnie wziął?
–  Phi! może i  ja bym się ożenił z  jejmością, bo nie ma

mnie kto smarować – mruknął pan Raczek, ciężko schylając się
do ziemi, ażeby wypukać popiół z fajki. Ciotka rozpłakała się,

74  Podwale – jedna z  ruchliwych ulic na Starym Mieście, wychodząca z  placu
Zamkowego. [przypis redakcyjny]

75  Mincel – wśród mieszkańców Lublina do dziś utrzymuje się wersja, że
pierwowzorem Minclów z  Lalki byli lubelscy kupcy tegoż nazwiska. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

a wtedy odezwał się pan Domański:
– Po co robić duże ceregiele. Jejmość nie masz opieki, on nie

ma gospodyni; pobierzcie się i przygarnijcie Ignasia, a będziecie
nawet mieli dziecko. Jeszcze tanie dziecko, bo Mincel da mu wikt
i kwaterę, a wy tylko odzież.

– Hę?… – spytał pan Raczek patrząc na ciotkę.
– No, oddajcie pierwej chłopca do terminu, a potem… może

się odważę – odparła ciotka. – Zawsze miałam przeczucie, że
marnie skończę…

– To i  jazda do Mincla! – rzekł pan Raczek podnosząc się
z krzesełka. – Tylko jejmość nie zrób mi zawodu! – dodał grożąc
ciotce pięścią.

Wyszli z  panem Domańskim i  może w  półtorej godziny
wrócili obaj mocno zarumienieni. Pan Raczek ledwie oddychał,
a pan Domański z  trudnością trzymał się na nogach, podobno
z tego, że nasze schody były bardzo niewygodne.

– Cóż?… – spytała ciotka.
–  Nowego Napoleona wsadzili do prochowni!76 –

odpowiedział pan Domański.
– Nie do prochowni, tylko do fortecy. A–u… A–u… – dodał

pan Raczek i rzucił czapkę na stół.
– Ale z chłopcem co?

76 Nowego Napoleona wsadzili do prochowni – zamach stanu Ludwika Napoleona
w r. 1840 nie powiódł się. Ludwik Napoleon został wzięty do niewoli, skazany przez
Izbę Parów na dożywotnie więzienie i 7 października 1840 r. osadzony w twierdzy
Ham (w północnej Francji). Prochownią nazywano więzienie w  Warszawie, które
mieściło się w dawnej prochowni przy ulicach Rybaki i Boleść. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Jutro ma przyjść do Mincla z odzieniem i bielizną – odrzekł
pan Domański. – Nie do fortecy A–u…, A–u… tylko do Ham–
ham czy Cham… bo nawet nie wiem…

– Zwariowaliście, pijaki! – krzyknęła ciotka chwytając pana
Raczka za ramię.

– Tylko bez poufałości! – oburzył się pan Raczek. – Po ślubie
będzie poufałość, teraz… Ma przyjść do Mincla jutro z bielizną
i odzieniem… Nieszczęsny Napoleonie!…

Ciotka wypchnęła za drzwi pana Raczka, potem pana
Domańskiego i wyrzuciła za nimi czapkę.

– Precz mi stąd, pijaki!
– Wiwat Napoleon! – zawołał pan Raczek, a pan Domański

zaczął śpiewać:

Przechodniu, gdy w tę stronę zwrócisz swoje oko,
Przybliż się i rozważaj ten napis głęboko…
Przybliż się i rozważaj ten napis głęboko.

Głos jego stopniowo cichnął, jakby zagłębiając się w studni,
potem umilkł na schodach, lecz znowu doleciał nas z  ulicy.
Po chwili zrobił się tam jakiś hałas, a gdy wyjrzałem oknem,
zobaczyłem, że pana Raczka policjant prowadził do ratusza77.

Takie to wypadki poprzedziły moje wejście do zawodu
kupieckiego.

77 Ratusz mieścił się w przebudowanym pałacu Jabłonowskiego na placu Teatralnym
(zniszczony w czasie powstania warszawskiego). W budynku ratusza znajdowały się
biura policyjne. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Sklep Mincla znałem od dawna, ponieważ ojciec wysyłał mnie
do niego po papier, a  ciotka po mydło. Zawsze biegłem tam
z radosną ciekawością, ażeby napatrzeć się wiszącym za szybami
zabawkom. O ile pamiętam, był tam w oknie duży kozak, który
sam przez się skakał i machał rękoma, a we drzwiach – bęben,
pałasz i skórzany koń z prawdziwym ogonem.

Wnętrze sklepu wyglądało jak duża piwnica, której końca
nigdy nie mogłem dojrzeć z powodu ciemności. Wiem tylko, że
po pieprz, kawę i  liście bobkowe szło się na lewo do stołu, za
którym stały ogromne szafy od sklepienia do podłogi napełnione
szufladami. Papier zaś, atrament, talerze i szklanki sprzedawano
przy stole na prawo, gdzie były szafy z  szybami, a  po mydło
i krochmal szło się w głąb sklepu, gdzie było widać beczki i stosy
pak drewnianych.

Nawet sklepienie było zajęte. Wisiały tam długie szeregi
pęcherzy naładowanych gorczycą i  farbami, ogromna lampa
z daszkiem, która w zimie paliła się cały dzień, sieć pełna korków
do butelek, wreszcie – wypchany krokodylek, długi może na
półtora łokcia78.

Właścicielem sklepu był Jan Mincel, starzec z rumianą twarzą
i kosmykiem siwych włosów pod brodą. W każdej porze dnia
siedział on pod oknem na fotelu obitym skórą, ubrany w niebieski
barchanowy kaftan, biały fartuch i takąż szlafmycę. Przed nim
na stole leżała wielka księga, w  której notował dochód, a  tuż

78  łokieć – dawna miara długości, łokieć warszawski – ok. 58 cm. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

nad jego głową wisiał pęk dyscyplin79, przeznaczonych głównie
na sprzedaż. Starzec odbierał pieniądze, zdawał gościom resztę,
pisał w  księdze, niekiedy drzemał, lecz pomimo tylu zajęć,
z niepojętą uwagą czuwał nad biegiem handlu w całym sklepie.
On także, dla uciechy przechodniów ulicznych, od czasu do czasu
pociągał za sznurek skaczącego w oknie kozaka i on wreszcie, co
mi się najmniej podobało, za rozmaite przestępstwa karcił nas
jedną z pęka dyscyplin.

Mówię: nas, bo było nas trzech kandydatów do kary cielesnej:
ja tudzież dwaj synowcy starego – Franc i Jan Minclowie.

Czujności pryncypała i  jego biegłości w  używaniu sarniej
nogi80 doświadczyłem zaraz na trzeci dzień po wejściu do sklepu.

Franc odmierzył jakiejś kobiecie za dziesięć groszy
rodzynków. Widząc, że jedno ziarno upadło na kontuar (stary
miał w tej chwili oczy zamknięte), podniosłem je nieznacznie
i  zjadłem. Chciałem właśnie wyjąć pestkę, która wcisnęła mi
się między zęby, gdy uczułem na plecach coś, jakby mocne
dotknięcie rozpalonego żelaza.

–  A, szelma! – wrzasnął stary Mincel i  nim zdałem sobie
sprawę z  sytuacji, przeciągnął po mnie jeszcze parę razy
dyscyplinę, od wierzchu głowy do podłogi.

Zwinąłem się w kłębek z bólu, lecz od tej pory nie śmiałem
wziąć do ust niczego w sklepie. Migdały, rodzynki, nawet rożki

79  dyscyplina – przyrząd (kilka rzemieni umocowanych do rękojeści) służący do
wymierzania kar cielesnych. [przypis edytorski]

80 sarnia noga – rękojeść dyscypliny z wykonana z sarniej nogi. [przypis redakcyjny]



 
 
 

miały dla mnie smak pieprzu.
Urządziwszy się ze mną w  taki sposób, stary zawiesił

dyscyplinę na pęku, wpisał rodzynki i  z  najdobroduszniejszą
miną począł ciągnąć za sznurek kozaka. Patrząc na jego
półuśmiechniętą twarz i przymrużone oczy, prawie nie mogłem
wierzyć, że ten jowialny staruszek posiada taki zamach w ręku.
I dopiero teraz spostrzegłem, że ów kozak widziany z wnętrza
sklepu wydaje się mniej zabawnym niż od ulicy.

Sklep nasz był kolonialno-galanteryjno-mydlarski. Towary
kolonialne wydawał gościom Franc Mincel, młodzieniec
trzydziestokilkoletni, z rudą głową i zaspaną fizjognomią81. Ten
najczęściej dostawał dyscypliną od stryja, gdyż palił fajkę, późno
wchodził za kontuar, wymykał się z  domu po nocach, a  nade
wszystko niedbale ważył towar. Młodszy zaś, Jan Mincel, który
zawiadywał galanterią i obok niezgrabnych ruchów odznaczał się
łagodnością, był znowu bity za wykradanie kolorowego papieru
i pisywanie na nim listów do panien.

Tylko August Katz, pracujący przy mydle, nie ulegał żadnym
surowcowym82 upomnieniom. Mizerny ten człeczyna odznaczał
się niezwykłą punktualnością. Najraniej przychodził do roboty,
krajał mydło i ważył krochmal jak automat; jadł, co mu podano,
w najciemniejszym kącie sklepu, prawie wstydząc się tego, że
doświadcza ludzkich potrzeb. O  dziesiątej wieczorem gdzieś
znikał.

81 fizjognomia (a. fizjonomia) – twarz. [przypis edytorski]
82 surowcowy – surowiec: rzemień wyrżnięty ze skóry surowej. [przypis redakcyjny]



 
 
 

W tym otoczeniu upłynęło mi osiem lat, z których każdy dzień
był podobny do wszystkich innych dni, jak kropla jesiennego
deszczu do innych kropli jesiennego deszczu. Wstawałem rano
o  piątej, myłem się i  zamiatałem sklep. O  szóstej otwierałem
główne drzwi tudzież okiennicę. W  tej chwili gdzieś z  ulicy
zjawiał się August Katz, zdejmował surdut, kładł fartuch
i  milcząc stawał między beczką mydła szarego a  kolumną
ułożoną z cegiełek mydła żółtego. Potem drzwiami od podwórka
wbiegał stary Mincel mrucząc: Morgen!83, poprawiał szlafmycę,
dobywał z szuflady księgę, wciskał się w fotel i parę razy ciągnął
za sznurek kozaka. Dopiero po nim ukazywał się Jan Mincel
i  ucałowawszy stryja w  rękę stawał za swoim kontuarem, na
którym podczas lata łapał muchy, a w zimie kreślił palcem albo
pięścią jakieś figury.

Franca zwykle sprowadzano do sklepu. Wchodził z oczyma
zaspanymi, ziewający, obojętnie całował stryja w ramię i przez
cały dzień skrobał się w głowę w sposób, który mógł oznaczać
wielką senność lub wielkie zmartwienie. Prawie nie było ranka,
ażeby stryj patrząc na jego manewry nie wykrzywiał mu się i nie
pytał:

– No… a gdzie, ty szelma, latała?
Tymczasem na ulicy budził się szmer i  za szybami sklepu

coraz częściej przesuwali się przechodnie. To służąca, to drwal,
jejmość w  kapturze, to chłopak od szewca, to jegomość

83  Morgen – skrócone powitanie poranne w  języku niemieckim: dzień dobry.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

w rogatywce szli w jedną i drugą stronę jak figury w ruchomej
panoramie84. Środkiem ulicy toczyły się wozy, beczki, bryczki –
tam i na powrót… Coraz więcej ludzi, coraz więcej wozów, aż
nareszcie utworzył się jeden wielki potok uliczny, z którego co
chwilę ktoś wpadał do nas za sprawunkiem.

– Pieprzu za trojaka85…
– Proszę funt86 kawy…
– Niech pan da ryżu…
– Pół funta mydła…
– Za grosz liści bobkowych…
Stopniowo sklep zapełniał się po największej części służącymi

i ubogo odzianymi jejmościami. Wtedy Franc Mincel krzywił się
najwięcej: otwierał i zamykał szuflady, obwijał towar w tutki87

z  szarej bibuły, wbiegał na drabinkę, znowu zwijał, robiąc to
wszystko z  żałosną miną człowieka, któremu nie pozwalają
ziewnąć. W końcu zbierało się takie mnóstwo interesantów, że
i Jan Mincel, i ja musieliśmy pomagać Francowi w sprzedaży.

Stary wciąż pisał i zdawał resztę, od czasu do czasu dotykając
palcami swojej białej szlafmycy, której niebieski kutasik zwieszał
mu się nad okiem. Czasem szarpnął kozaka, a  niekiedy

84  panorama – rozległy obraz wewnątrz okrągłego budynku, dający widzom
złudzenie rzeczywistości. [przypis redakcyjny]

85 trojak – trzy grosze (pół kopiejki), drobna polska moneta będąca jeszcze wówczas
w obiegu. [przypis redakcyjny]

86 funt – dawna jednostka wagi, funt warszawski był równy dzisiejszym 405 gramom.
[przypis redakcyjny]

87 tutki – (z niem.) tu: zwinięte torebki papierowe. [przypis redakcyjny]



 
 
 

z  szybkością błyskawicy zdejmował dyscyplinę i  ćwiknął88 nią
którego ze swych synowców. Nader rzadko mogłem zrozumieć:
o  co mu chodzi? synowcy bowiem niechętnie objaśniali mi
przyczyny jego popędliwości.

Około ósmej napływ interesantów zmniejszał się. Wtedy
w  głębi sklepu ukazywała się gruba służąca z  koszem bułek
i  kubkami (Franc odwracał się do niej tyłem), a  za nią –
matka naszego pryncypała, chuda staruszka w  żółtej sukni,
w ogromnym czepcu na głowie, z dzbankiem kawy w rękach.
Ustawiwszy na stole swoje naczynie, staruszka odzywała się
schrypniętym głosem:

– Gut Morgen, meine Kinder! Der Kaffee ist schon fertig…89

I zaczynała rozlewać kawę w białe fajansowe kubki.
Wówczas zbliżał się do niej stary Mincel i całował ją w rękę

mówiąc:
– Gut Morgen, meine Mutter!90

Za co dostawał kubek kawy z trzema bułkami.
Potem przychodził Franc Mincel, Jan Mincel, August Katz,

a  na końcu ja. Każdy całował staruszkę w  suchą rękę,
porysowaną niebieskimi żyłami, każdy mówił:

– Gut Morgen, Grossmutter!91

88 ćwiknąć (gwar.) – uderzyć. [przypis redakcyjny]
89 Gut Morgen, meine Kinder! Der Kaffee ist schon fertig… (niem.) – dzień dobry,

moje dzieci, kawa jest już gotowa. [przypis redakcyjny]
90  Gut Morgen, meine Mutter! (niem.) – dzień dobry, moja matko! [przypis

redakcyjny]
91 Gut Morgen, Grossmutter (niem.) – dzień dobry, babciu! [przypis redakcyjny]



 
 
 

I otrzymywał należny mu kubek tudzież trzy bułki.
A gdyśmy z pośpiechem wypili naszą kawę, służąca zabierała

pusty kosz i  zamazane kubki, staruszka swój dzbanek i  obie
znikały.

Za oknem wciąż toczyły się wozy i płynął w obie strony potok
ludzki, z którego co chwila odrywał się ktoś i wchodził do sklepu.

– Proszę krochmalu…
– Dać migdałów za dziesiątkę…
– Lukrecji92 za grosz…
– Szarego mydła…
Około południa zmniejszał się ruch za kontuarem towarów

kolonialnych, a za to coraz częściej zjawiali się interesanci po
stronie prawej sklepu, u  Jana. Tu kupowano talerze, szklanki,
żelazka, młynki, lalki, a niekiedy duże parasole, szafirowe lub
pąsowe. Nabywcy, kobiety i  mężczyźni, byli dobrze ubrani,
rozsiadali się na krzesłach i  kazali sobie pokazywać mnóstwo
przedmiotów targując się i żądając coraz to nowych.

Pamiętam, że kiedy po lewej stronie sklepu męczyłem
się bieganiną i  zawijaniem towarów, po prawej – największe
strapienie robiła mi myśl: czego ten a ten gość chce naprawdę i –
czy co kupi? W rezultacie jednak i tutaj dużo się sprzedawało;
nawet dzienny dochód z galanterii był kilka razy większy aniżeli
z towarów kolonialnych i mydła.

Stary Mincel i  w  niedzielę bywał w  sklepie. Rano modlił

92 Lukrecja – wyciąg z korzenia drzewa lukrecjowego o charakterystycznym słodko–
mdłym smaku, stosowany w lecznictwie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

się, a około południa kazał mi przychodzić do siebie na pewien
rodzaj lekcji.

– Sag mir93 – powiedz mi: was ist das? co to jest? Das ist
Schublade – to jest szublada. Zobacz, co jest w te szublade. Es ist
Zimmt – to jest cynamon. Do czego potrzebuje się cynamon? do
zupe, do legumine potrzebuje się cynamon. Co to jest cynamon?
Jest taki kora z  jedne drzewo. Gdzie mieszka taki drzewo
cynamon? W Indii mieszka taki drzewo. Patrz na globus – tu
leży Indii. Daj mnie za dziesiątkę cynamon… O, du Spitzbub!…94

jak tobie dam dziesięć razy dyscyplin, ty będziesz wiedział, ile
sprzedać za dziesięć groszy cynamon…

W ten sposób przechodziliśmy każdą szufladę w  sklepie
i  historię każdego towaru. Gdy zaś Mincel nie był zmęczony,
dyktował mi jeszcze zadania rachunkowe, kazał sumować księgi
albo pisywać listy w interesach naszego sklepu.

Mincel był bardzo porządny, nie cierpiał kurzu, ścierał go
z najdrobniejszych przedmiotów. Jednych tylko dyscyplin nigdy
nie potrzebował okurzać dzięki swoim niedzielnym wykładom
buchalterii95, jeografii96 i towaroznawstwa.

Powoli, w  ciągu paru lat, tak przywykliśmy do siebie, że
stary Mincel nie mógł obejść się beze mnie, a  ja nawet jego

93 Sag mir (niem.) – powiedz mi. (Tu i w dalszym ciągu rozmowy stary Mincel sam
tłumaczy łamaną polszczyzną wyrażenia niemieckie.) [przypis redakcyjny]

94 O, du Spitzbub!… (niem.) – O, ty łobuzie!… [przypis redakcyjny]
95 buchalteria – księgowość, rachunkowość. [przypis edytorski]
96 jeografia – geografia. [przypis edytorski]



 
 
 

dyscypliny począłem uważać za coś, co należało do familijnych
stosunków. Pamiętam, że nie mogłem utulić się z żalu, gdy raz
zepsułem kosztowny samowar, a stary Mincel zamiast chwytać
za dyscyplinę – odezwał się:

– Co ty zrobila, Ignac?… Co ty zrobila!…
Wolałbym dostać cięgi wszystkimi dyscyplinami, aniżeli

znowu kiedy usłyszeć ten drżący głos i  zobaczyć wylęknione
spojrzenie pryncypała.

Obiady w dzień powszedni jadaliśmy w sklepie, naprzód dwaj
młodzi Minclowie i August Katz, a następnie ja z pryncypałem.
W czasie święta wszyscy zbieraliśmy się na górze i zasiadaliśmy
do jednego stołu. Na każdą Wigilię Bożego Narodzenia
Mincel dawał nam podarunki, a  jego matka w  największym
sekrecie urządzała nam (i swemu synowi) choinkę. Wreszcie
w  pierwszym dniu miesiąca wszyscy dostawaliśmy pensję (ja
brałem 10 złotych). Przy tej okazji każdy musiał wylegitymować
się z porobionych oszczędności: ja, Katz, dwaj synowcy i służba.
Nierobienie oszczędności, a  raczej nieodkładanie co dzień
choćby kilku groszy, było w oczach Mincla takim występkiem
jak kradzież. Za mojej pamięci przewinęło się przez nasz sklep
paru subiektów i  kilku uczniów, których pryncypał dlatego
tylko usunął, że nic sobie nie oszczędzili. Dzień, w którym się
to wydało, był ostatnim ich pobytu. Nie pomogły obietnice,
zaklęcia, całowania po rękach, nawet upadanie do nóg. Stary
nie ruszył się z  fotelu97, nie patrzył na petentów98, tylko

97  fotelu – tej formy Prus używa konsekwentnie w  całym utworze; dziś: fotela.



 
 
 

wskazując palcem drzwi wymawiał jeden wyraz: fort! fort!…99

Zasada robienia oszczędności stała się już u niego chorobliwym
dziwactwem.

Dobry ten człowiek miał jedną wadę, oto – nienawidził
Napoleona. Sam nigdy o  nim nie wspominał, lecz na dźwięk
nazwiska Bonapartego dostawał jakby ataku wścieklizny; siniał
na twarzy, pluł i wrzeszczał: szelma! szpitzbub! rozbójnik!…

Usłyszawszy pierwszy raz tak szkaradne wymysły nieomal
straciłem przytomność. Chciałem coś hardego powiedzieć
staremu i  uciec do pana Raczka, który już ożenił się z  moją
ciotką. Nagle dostrzegłem, że Jan Mincel zasłoniwszy usta dłonią
coś mruczy i robi miny do Katza. Wytężam słuch i – oto co mówi
Jan:

– Baje stary, baje! Napoleon był chwat, choćby za to samo, że
wygnał hyclów Szwabów. Nieprawda, Katz?

A August Katz zmrużył oczy i dalej krajał mydło.
Osłupiałem ze zdziwienia, lecz w tej chwili bardzo polubiłem

Jana Mincla i  Augusta Katza. Z  czasem przekonałem się, że
w  naszym małym sklepie istnieją aż dwa wielkie stronnictwa,
z których jedno, składające się ze starego Mincla i jego matki,
bardzo lubiło Niemców, a drugie, złożone z młodych Minclów
i  Katza, nienawidziło ich. O  ile pamiętam, ja tylko byłem
neutralny.

[przypis edytorski]
98 petent – tu: proszący. [przypis redakcyjny]
99 fort! fort!… (niem.) – precz! precz!… [przypis redakcyjny]



 
 
 

W roku 1846 doszły nas wieści o  ucieczce Ludwika
Napoleona z  więzienia100. Rok ten był dla mnie ważny, gdyż
zostałem subiektem, a  nasz pryncypał, stary Jan Mincel,
zakończył życie z powodów dosyć dziwnych.

W roku tym handel w naszym sklepie nieco osłabnął, już to
z racji ogólnych niepokojów101, już z tej, że i pryncypał za często
i  za głośno wymyślał na Ludwika Napoleona. Ludzie poczęli
zniechęcać się do nas, a nawet ktoś (może Katz?…) wybił nam
jednego dnia szybę w oknie.

Otóż wypadek ten, zamiast całkiem odstręczyć publiczność,
zwabił ją do sklepu i  przez tydzień mieliśmy tak duże obroty
jak nigdy; aż zazdrościli nam sąsiedzi. Po tygodniu jednakże
sztuczny ruch na nowo osłabnął i znowu były w sklepie pustki.

Pewnego wieczora w czasie nieobecności pryncypała, co już

100  ucieczka Ludwika Napoleona z  więzienia – 25 maja 1846 r. Ludwikowi
Napoleonowi udało się uciec z  francuskiej twierdzy Ham do Anglii. [przypis
redakcyjny]

101  ogólne niepokoje… – od roku 1840 wzmogła się we wszystkich
zaborach działalność spiskowa. Tajne organizacje demokratyczne przygotowywały
ogólnopolskie powstanie, wyznaczając termin na 22 lutego 1846 roku. W Warszawie
spisek rozgałęziony był głównie wśród inteligencji i drobnomieszczaństwa, docierał
również do proletariatu. Policja pruska i rosyjska wpadły jednak na trop organizacji
i  przeprowadziły liczne aresztowania, co udaremniło wybuch powstania (poza
Krakowskiem). W  Królestwie jedyną próbą walki był nieudany napad Pantaleona
Potockiego na Siedlce. W następstwie tego władze carskie ogłosiły stan oblężenia;
czterech uczestników napadu skazano na śmierć, wiele osób na zesłanie i  ciężkie
roboty. W  początkach 1847 roku działalność konspiracyjna została w  Królestwie
wznowiona. Na wiosnę 1848 roku policja aresztowała niektórych uczestników spisku,
a w ciągu dwu następnych lat rozgromiła go zupełnie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

stanowiło fakt niezwykły, wpadł nam drugi kamień do sklepu.
Przestraszeni Minclowie pobiegli na górę i szukali stryja, Katz
poleciał na ulicę szukać sprawcy zniszczenia, a wtem ukazało
się dwu policjantów ciągnących… Proszę zgadnąć kogo?… Ani
mniej, ani więcej – tylko naszego pryncypała oskarżając go, że
to on wybił szybę teraz, a zapewne i poprzednio…

Na próżno staruszek wypierał się: nie tylko bowiem widziano
jego zamach, ale jeszcze znaleziono przy nim kamień… Poszedł
też nieborak do ratusza.

Sprawa po wielu tłomaczeniach i  wyjaśnieniach naturalnie
zatarła się; ale stary od tej chwili zupełnie stracił humor i począł
chudnąć. Pewnego zaś dnia usiadłszy na swym fotelu pod oknem
już nie podniósł się z  niego. Umarł oparty brodą na księdze
handlowej, trzymając w ręce sznurek, którym poruszał kozaka.

Przez kilka lat po śmierci stryja synowcy prowadzili wspólnie
sklep na Podwalu i  dopiero około 1850 roku podzielili
się w  ten sposób, że Franc został na miejscu z  towarami
kolonialnymi, a  Jan z  galanterią i  mydłem przeniósł się na
Krakowskie, do lokalu, który zajmujemy obecnie. W kilka lat
później Jan ożenił się z  piękną Małgorzatą Pfeifer, ona zaś
(niech spoczywa w  spokoju) zostawszy wdową oddała rękę
swoją Stasiowi Wokulskiemu, który tym sposobem odziedziczył
interes prowadzony przez dwa pokolenia Minclów.

Matka naszego pryncypała żyła jeszcze długi czas; kiedy
w roku 1853 wróciłem z zagranicy, zastałem ją w najlepszym
zdrowiu. Zawsze schodziła rano do sklepu i zawsze mówiła:



 
 
 

– Gut Morgen meine Kinder! Der Kaffee ist schon fertig…
Tylko głos jej z roku na rok przyciszał się, dopóki wreszcie

nie umilknął na wieki.
Za moich czasów pryncypał był ojcem i  nauczycielem

praktykantów i  najczujniejszym sługą sklepu; jego matka
lub żona były gospodyniami, a  wszyscy członkowie rodziny
pracownikami. Dziś pryncypał bierze tylko dochody z handlu,
najczęściej nie zna go i najwięcej troszczy się o to, ażeby jego
dzieci nie zostały kupcami. Nie mówię tu o Stasiu Wokulskim,
który ma szersze zamiary, tylko myślę w ogólności, że kupiec
powinien siedzieć w sklepie i wyrabiać sobie ludzi, jeżeli chce
mieć porządnych.

Słychać, że Andrassy zażądał sześćdziesięciu milionów
guldenów na nieprzewidziane wydatki102. Więc i Austria zbroi
się, a  tymczasem Staś pisze mi, że – nie będzie wojny.
Ponieważ nigdy nie był fanfaronem, więc chyba być musi bardzo
wtajemniczonym w politykę; a w takim razie siedzi w Bułgarii
nie przez miłość do handlu.

Ciekawym, co on zrobi! Ciekawym!…

102 Andrassy zażądał sześćdziesięciu milionów guldenów – po zawarciu pokoju w San
Stefano, w  marcu 1878 r., zebrały się w  Wiedniu delegacje sejmu austriackiego
i parlamentu węgierskiego, od których ówczesny minister spraw zagranicznych, hr.
Juliusz Andrassy (1823–1890), zażądał nadzwyczajnych kredytów w wysokości 60
milionów guldenów [przypis redakcyjny]



 
 
 

 
IV. Powrót

 
Jest niedziela, szkaradny dzień marcowy; zbliża się południe,

lecz ulice Warszawy są prawie puste. Ludzie nie wychodzą
z domów albo kryją się w bramach, albo skuleni uciekają przed
siekącym ich deszczem i śniegiem. Prawie nie słychać turkotu
dorożek, gdyż dorożki stoją. Dorożkarze opuściwszy kozioł
wchodzą pod budy swoich powozów, a  zmoczone deszczem
i  zasypane śniegiem konie wyglądają tak, jakby pragnęły
schować się pod dyszel i nakryć własnymi uszami.

Pomimo, a może z powodu tak brzydkiego czasu pan Ignacy
siedzący w  swoim zakratowanym pokoju jest bardzo wesół.
Interesa sklepowe idą wybornie, wystawa w oknach na przyszły
tydzień już ułożona, a nade wszystko – lada dzień ma powrócić
Wokulski. Nareszcie pan Ignacy zda komuś rachunki i  ciężar
kierowania sklepem, najdalej zaś za dwa miesiące wyjedzie
sobie na wakacje. Po dwudziestu pięciu latach pracy – i jeszcze
jakiej! – należy mu się ten wypoczynek. Będzie rozmyślał tylko
o  polityce, będzie chodził, będzie biegał i  skakał po polach
i lasach, będzie świstał, a nawet śpiewał jak za młodu. Gdyby nie
te bóle reumatyczne, które zresztą na wsi ustąpią…

Więc choć deszcz ze śniegiem bije w zakratowane okna, choć
pada tak gęsto, że w pokoju jest mrok, pan Ignacy ma wiosenny
humor. Wydobywa spod łóżka gitarę, dostraja ją i wziąwszy kilka
akordów, zaczyna śpiewać przez nos pieśń bardzo romantyczną:



 
 
 

Wiosna się budzi w całej naturze
Witana rzewnym słowików pieniem;
W zielonym gaju, ponad strumieniem,
Kwitną prześliczne dwie róże.

Czarowne te dźwięki budzą śpiącego na kanapie pudla, który
poczyna przypatrywać się jedynym okiem swemu panu. Dźwięki
te robią więcej, gdyż wywołują na podwórzu jakiś ogromny cień,
który staje w zakratowanym oknie i usiłuje zajrzeć do wnętrza
izby, czym zwraca na siebie uwagę pana Ignacego.

„Tak, to musi być Paweł” – myśli pan Ignacy.
Ale Ir jest innego zdania, zeskakuje bowiem z  kanapy

i z niepokojem wącha drzwi, jakby czuł kogoś obcego.
Słychać szmer w  sieniach. Jakaś ręka poszukuje klamki,

nareszcie otwierają się drzwi i  na progu staje ktoś odziany
w wielkie futro upstrzone śniegiem i kroplami deszczu.

– Kto to? – pyta się pan Ignacy i na twarz występują mu silne
rumieńce.

–  Jużeś o  mnie zapomniał, stary?… – cicho i  powoli
odpowiada gość.

Pan Ignacy miesza się coraz bardziej. Zasadza na nos binokle,
które mu spadają, potem wydobywa spod łóżka trumienkowate
pudło, śpiesznie chowa gitarę i toż samo pudełko wraz z gitarą
kładzie na swoim łóżku.

Tymczasem gość zdjął wielkie futro i  baranią czapkę,
a jednooki Ir obwąchawszy go poczyna kręcić ogonem, łasić się



 
 
 

i z radosnym skomleniem przypadać mu do nóg.
Pan Ignacy zbliża się do gościa wzruszony i zgarbiony więcej

niż kiedykolwiek.
– Zdaje mi się… – mówi zacierając ręce – zdaje mi się, że

mam przyjemność…
Potem gościa prowadzi do okna mrugając powiekami.
– Staś… jak mi Bóg miły!…
Klepie go po wypukłej piersi, ściska za prawą i  za lewą

rękę, a nareszcie oparłszy na jego ostrzyżonej głowie swoją dłoń
wykonywa nią taki ruch, jakby mu chciał maść wetrzeć w okolicę
ciemienia.

– Cha! cha! cha! – śmieje się pan Ignacy. – Staś we własnej
osobie… Staś z wojny!… Cóż to, dopiero teraz przypomniałeś
sobie, że masz sklep i przyjaciół? – dodaje, mocno uderzając go
w łopatkę. – Niech mię diabli wezmą, jeżeli nie jesteś podobny
do żołnierza albo marynarza, ale nigdy do kupca… Przez osiem
miesięcy nie był w sklepie!… Co za pierś… co za łeb…

Gość także się śmiał. Objął Ignacego za szyję i po kilka razy
gorąco ucałował go w oba policzki, które stary subiekt kolejno
nadstawiał mu, nie oddając jednak pocałunków.

–  No i  cóż słychać, stary, u  ciebie? – odezwał się gość. –
Wychudłeś, pobladłeś…

– Owszem, trochę nabieram ciała.
– Posiwiałeś… Jakże się masz?
–  Wybornie. I  w  sklepie jest nieźle, trochę zwiększyły się

nam obroty. W styczniu i lutym mieliśmy targu za dwadzieścia



 
 
 

pięć tysięcy rubli… Staś kochany!… Osiem miesięcy nie było go
w domu… Bagatela… Może siądziesz?

– Rozumie się – odpowiedział gość siadając na kanapie, na
której wnet umieścił się Ir i oparł mu głowę na kolanach.

Pan Ignacy przysunął sobie krzesło.
– Może co zjesz? Mam szynkę i trochę kawioru.
– Owszem.
–  Może co wypijesz? Mam butelkę niezłego węgrzyna, ale

tylko jeden cały kieliszek.
– Będę pił szklanką – odparł gość.
Pan Ignacy zaczął dreptać po pokoju, kolejno otwierając szafę,

kuferek i stolik.
Wydobył wino i schował je na powrót, potem rozłożył na stole

szynkę i kilka bułek. Ręce i powieki drżały mu i  sporo czasu
upłynęło, nim o tyle się uspokoił, że zgromadził na jeden punkt
poprzednio wyliczone zapasy. Dopiero kieliszek wina przywrócił
mu silnie zachwianą równowagę moralną.

Wokulski tymczasem jadł.
– No, cóż nowego? – rzekł spokojniejszym tonem pan Ignacy

trącając gościa w kolano.
– Domyślam się, że ci chodzi o politykę – odparł Wokulski.

– Będzie pokój.
– A po cóż zbroi się Austria?
–  Zbroi się za sześćdziesiąt milionów guldenów?… Chce

zabrać Bośnię i Hercegowinę103.
103  zabrać Bośnię i  Hercegowinę – Bośnia; kraina w  północno–zachodniej części



 
 
 

Ignacemu rozszerzyły się źrenice.
– Austria chce zabrać?… – powtórzył. – Za co?…
– Za co? – uśmiechnął się Wokulski. – Za to, że Turcja nie

może jej tego zabronić.
– A cóż Anglia?
– Anglia także dostanie kompensatę.
– Na koszt Turcji?
– Rozumie się. Zawsze słabi ponoszą koszta zatargów między

silnymi.
– A sprawiedliwość? – zawołał Ignacy.
– Sprawiedliwym jest to, że silni mnożą się i rosną, a słabi

giną. Inaczej świat stałby się domem inwalidów, co dopiero
byłoby niesprawiedliwością.

Ignacy posunął się z krzesłem.
– I ty to mówisz, Stasiu?… Na serio, bez żartów?
Wokulski zwrócił na niego spokojne wejrzenie.
– Ja mówię – odparł. – Cóż w tym dziwnego? Czyliż to samo

prawo nie stosuje się do mnie, do ciebie, do nas wszystkich?… Za
dużo płakałem nad sobą, ażebym się miał rozczulać nad Turcją.

Pan Ignacy spuścił oczy i umilkł. Wokulski jadł.
– No, a  jakże tobie poszło? – zapytał Rzecki już zwykłym

tonem.
Wokulskiemu błysnęły oczy. Położył bułkę i  oparł się

Jugosławii na południe od rzeki Sawy (główne miasto Sarajewo). Hercegowina
znajduje się między Bośnią a  Czarnogórzem. Po zawarciu pokoju w  San Stefano
Austria zażądała okupacji Bośni i Hercegowiny, które należały wówczas do Turcji.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

o poręcz kanapy.
–  Pamiętasz – rzekł – ile wziąłem pieniędzy, gdym stąd

wyjeżdżał?
– Trzydzieści tysięcy rubli, całą gotówkę.
– A jak ci się zdaje: ile przywiozłem?
– Pięćdzie… ze czterdzieści tysięcy… Zgadłem?… – pytał

Rzecki, niepewnie patrząc na niego.
Wokulski nalał szklankę wina i wypił ją powoli.
–  Dwieście pięćdziesiąt tysięcy rubli, z  tego dużą część

w  złocie – rzekł dobitnie. – A  ponieważ kazałem zakupić
banknoty, które po zawarciu pokoju sprzedam, więc będę miał
przeszło trzysta tysięcy rubli…

Rzecki pochylił się ku niemu i otworzył usta.
–  Nie bój się – ciągnął Wokulski. – Grosz ten zarobiłem

uczciwie, nawet ciężko, bardzo ciężko. Cały sekret polega na
tym, żem miał bogatego wspólnika i że kontentowałem się cztery
i pięć razy mniejszym zyskiem niż inni. Toteż mój kapitał ciągle
wzrastający był w  ciągłym ruchu. – No – dodał po chwili –
miałem też szalone szczęście… Jak gracz, któremu dziesięć razy
z rzędu wychodzi ten sam numer w rulecie. Gruba gra?… prawie
co miesiąc stawiałem cały majątek, a co dzień życie.

– I tylko po to jeździłeś tam? – zapytał Ignacy.
Wokulski drwiąco spojrzał na niego.
– Czy chciałeś, ażebym został tureckim Wallenrodem?…104

104 Czy chciałeś, ażebym został tureckim Wallenrodem? – aluzja do bohatera poematu
Mickiewicza Konrad Wallenrod (1823). Wokulski zostałby „tureckim Wallenrodem”,



 
 
 

–  Narażać się dla majątku, gdy się ma spokojny kawałek
chleba!… – mruknął pan Ignacy kiwając głową i podnosząc brwi.

Wokulski zadrżał z gniewu i zerwał się z kanapy.
– Ten spokojny chleb – mówił zaciskając pięści – dławił mnie

i dusił przez lat sześć!… Czy już nie pamiętasz, ile razy na dzień
przypominano mi dwa pokolenia Minclów albo anielską dobroć
mojej żony? Czy był kto z  dalszych i  bliższych znajomych,
wyjąwszy ciebie, który by mię nie dręczył słowem, ruchem,
a choćby spojrzeniem? Ileż to razy mówiono o mnie i prawie do
mnie, że karmię się z fartucha żony, że wszystko zawdzięczam
pracy Minclów, a nic, ale to nic – własnej energii, choć przecie
ja podźwignąłem ten kramik, zdwoiłem jego dochody…

Mincle i  zawsze Mincle!… Dziś niech mnie porównają
z Minclami. Sam jeden przez pół roku zarobiłem dziesięć razy
więcej aniżeli dwa pokolenia Minclów przez pół wieku. Na
zdobycie tego, com ja zdobył pomiędzy kulą, nożem i tyfusem,
tysiąc Minclów musiałoby się pocić w  swoich sklepikach
i szlafmycach. Teraz już wiem, ilu jestem wart Minclów, i jak mi
Bóg miły, dla podobnego rezultatu drugi raz powtórzyłbym moją
grę! Wolę obawiać się bankructwa i śmierci aniżeli wdzięczyć
się do tych, którzy kupią u mnie parasol, albo padać do nóg tym,
którzy w moim sklepie raczą zaopatrywać się w waterklozety…

– Zawsze ten sam! – szepnął Ignacy.

gdyby wykorzystując swoje stanowisko dostawcy armii rosyjskiej działał na jej
szkodę w interesach Turcji. Tym ironicznym pytaniem Wokulski podkreśla, że jego
działalność nie miała żadnego związku z polityką. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Wokulski ochłonął. Oparł się na ramieniu Ignacego
i zaglądając mu w oczy rzekł łagodnie:

– Nie gniewasz się, stary?
–  Czego? Albo nie wiem, że wilk nie będzie pilnował

baranów… Naturalnie…
– Cóż u was słychać? – powiedz mi.
– Akurat tyle, co pisałem ci w raportach. Interesa dobrze idą,

towarów przybyło, a jeszcze więcej zamówień. Trzeba jednego
subiekta.

– Weźmiemy dwu, sklep rozszerzymy, będzie wspaniały.
– Bagatela!
Wokulski spojrzał na niego z boku i uśmiechnął się widząc,

że stary odzyskuje dobry humor.
–  Ale co w  mieście słychać? W  sklepie, dopóki ty w  nim

jesteś, musi być dobrze.
– W mieście…
–  Z  dawnych kundmanów105 nie ubył kto? – przerwał mu

Wokulski, coraz szybciej chodząc po pokoju.
– Nikt! Przybyli nowi.
– A… a…
Wokulski stanął jakby wahając się. Nalał znowu szklankę

wina i wypił duszkiem.
– A Łęcki kupuje u nas?…
– Częściej bierze na rachunek.
– Więc bierze… – Tu Wokulski odetchnął. – Jakże on stoi?

105 kundman (z niem.) – stały odbiorca. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Zdaje się, że to skończony bankrut i bodajże w tym roku
zlicytują mu nareszcie kamienicę.

Wokulski pochylił się nad kanapą i zaczął bawić się z Irem.
– Proszę cię… A panna Łęcka nie wyszła za mąż?
– Nie.
– A nie wychodzi?…
– Bardzo wątpię. Kto dziś ożeni się z panną mającą wielkie

wymagania, a  żadnego posagu? Zestarzeje się, choć ładna.
Naturalnie…

Wokulski wyprostował się i przeciągnął. Jego surowa twarz
nabrała dziwnie rzewnego wyrazu.

– Mój kochany stary! – mówił biorąc Ignacego za rękę – mój
poczciwy stary przyjacielu! Ty nawet nie domyślasz się, jakim
ja szczęśliwy, że cię widzę, i jeszcze w tym pokoju. Pamiętasz,
ilem ja tu spędził wieczorów i nocy… jak mnie karmiłeś… jak
oddawałeś mi co lepsze odzienie… Pamiętasz?…

Rzecki uważnie spojrzał na niego i pomyślał, że wino musi
być dobre, skoro aż tak rozwiązało usta Wokulskiemu.

Wokulski usiadł na kanapie i oparłszy głowę o ścianę mówił
jakby do siebie:

–  Nie masz pojęcia, co ja wycierpiałem, oddalony od
wszystkich, niepewny, czy już kogo zobaczę, tak strasznie
samotny. Bo widzisz, najgorszą samotnością nie jest ta, która
otacza człowieka, ale ta pustka w nim samym, kiedy z kraju nie
wyniósł ani cieplejszego spojrzenia, ani serdecznego słówka, ani
nawet iskry nadziei…



 
 
 

Pan Ignacy poruszył się na krześle z zamiarem protestu.
– Pozwól sobie przypomnieć – odezwał się – że z początku

pisywałem listy bardzo życzliwe, owszem, może nawet za
sentymentalne. Zraziły mnie dopiero twoje krótkie odpowiedzi.

– Alboż ja do ciebie mam żal?…
– Tym mniej możesz go mieć do innych pracowników, którzy

nie znają cię tak jak ja.
Wokulski ocknął się.
–  Ależ ja do żadnego z  nich nie mam pretensji. Może

– odrobinę – do ciebie, żeś tak mało pisał o… mieście…
W  dodatku bardzo często ginął „Kurier”106 na poczcie, robiły
się luki w  wiadomościach, a  wtedy męczyły mnie najgorsze
przeczucia.

– Z jakiej racji? Wszakże u nas nie było wojny – odparł ze
zdziwieniem pan Ignacy.

–  Ach tak!… Nawet dobrze bawiliście się. Pamiętam,
w  grudniu mieliście świetne żywe obrazy107. Kto to w  nich
występował?…

– No, ja na takie głupstwa nie chodzę.
– To prawda. A ja tego dnia dałbym – bodaj – dziesięć tysięcy

rubli, ażeby je zobaczyć. Głupstwo jeszcze większe!… Czy nie

106  „Kurier” – „Kurier Warszawski”, popularna gazeta konserwatywnych sfer
mieszczańskich i arystokratycznych w Warszawie (wychodziła od r. 1821). [przypis
redakcyjny]

107  żywe obrazy – rozrywka towarzyska polegająca na tym, że grupa osób,
przebranych w  odpowiednie kostiumy, przedstawiała jakąś scenę historyczną albo
alegoryczną. [przypis redakcyjny]



 
 
 

tak?…
– Zapewne – chociaż dużo tu tłomaczy samotność, nudy…
– A może tęsknota – przerwał Wokulski. – Zjadała mi ona

każdą chwilę wolną od pracy, każdą godzinę odpoczynku. Nalej
mi wina, Ignacy.

Wypił, zaczął znowu chodzić po pokoju i  mówić
przyciszonym głosem:

– Pierwszy raz spadło to na mnie w czasie przeprawy przez
Dunaj trwającej od wieczora do nocy. Płynąłem sam i Cygan
przewoźnik. Nie mogąc rozmawiać przypatrywałem się okolicy.
Były w  tym miejscu piaszczyste brzegi, jak u  nas. I  drzewa
podobne do naszych wierzb, wzgórza porośnięte leszczyną i kępy
lasów sosnowych. Przez chwilę zdawało mi się, że jestem
w kraju, i że nim noc zapadnie, znowu was zobaczę. Noc zapadła,
ale jednocześnie zniknęły mi z  oczu brzegi. Byłem sam na
ogromnej smudze wody, w której odbijały się nikłe gwiazdy.

Wówczas przyszło mi na myśl, że tak daleko jestem od domu,
że dziś ostatnim między mną i  wami łącznikiem są tylko te
gwiazdy, że w  tej chwili u  was może nikt nie patrzy na nie,
nikt o  mnie nie pamięta, nikt!… Uczułem jakby wewnętrzne
rozdarcie i wtedy dopiero przekonałem się, jak głęboką mam
ranę w duszy.

– Prawda, że nigdy nie interesowały mnie gwiazdy – szepnął
pan Ignacy.

– Od tego dnia uległem dziwnej chorobie – mówił Wokulski.
– Dopóki rozpisywałem listy, robiłem rachunki, odbierałem



 
 
 

towary, rozsyłałem moich ajentów, dopókim bodaj dźwigał
i wyładowywał zepsute wozy albo czuwał nad skradającym się
grabieżcą, miałem względny spokój. Ale gdym oderwał się od
interesów, a  nawet gdym na chwilę złożył pióro, czułem ból,
jakby mi – czy ty rozumiesz, Ignacy? – jakby mi ziarno piasku
wpadło do serca. Bywało, chodzę, jem, rozmawiam, myślę
przytomnie, rozpatruję się w pięknej okolicy, nawet śmieję się
i jestem wesół, a mimo to czuję jakieś tępe ukłucie, jakiś drobny
niepokój, jakąś nieskończenie małą obawę.

Ten stan chroniczny, męczący nad wszelki wyraz, lada
okoliczność rozdmuchiwała w burzę. Drzewo znajomej formy,
jakiś obdarty pagórek, kolor obłoku, przelot ptaka, nawet
powiew wiatru bez żadnego zresztą powodu budził we mnie tak
szaloną rozpacz, że uciekałem od ludzi. Szukałem ustroni tak
pustej, gdzie bym mógł upaść na ziemię i nie podsłuchany przez
nikogo, wyć z bólu jak pies.

Czasami w  tej ucieczce przed samym sobą doganiała
mnie noc. Wtedy spoza krzaków, zwalonych pni i  rozpadlin
wychodziły naprzeciw mnie jakieś szare cienie i smutnie kiwały
głowami o wyblakłych oczach. A wszystkie szelesty liści, daleki
turkot wozów, szmery wód zlewały się w  jeden głos żałosny,
który mnie pytał: „Przechodniu nasz, ach! co się z tobą stało?
…”108

108 Przechodniu nasz, ach! co się z  tobą stało? – cytat z wiersza Mickiewicza Do
H *** (Wezwanie do Neapolu). Prus przytacza jak zwykle z pamięci; u Mickiewicza:
„Pielgrzymie nasz…” [przypis redakcyjny]



 
 
 

Ach, co się ze mną stało…
– Nic nie rozumiem – przerwał Ignacy. – Cóż to za szał?
– Co?… Tęsknota
– Za czym?
Wokulski drgnął.
– Za czym? No… za wszystkim… za krajem…
– Dlaczegożeś nie wracał?
– A cóż by mi dał powrót?… Zresztą – nie mogłem.
– Nie mogłeś? – powtórzył Ignacy.
– Nie mogłem… i basta! Nie miałem po co wracać – odparł

niecierpliwie Wokulski. – Umrzeć tu czy tam, wszystko jedno…
daj mi wina – zakończył nagle, wyciągając rękę.

Rzecki spojrzał w  jego rozgorączkowaną twarz i  odsunął
butelkę.

– Daj pokój – rzekł – już i tak jesteś rozdrażniony…
– Dlatego chcę pić…
– Dlatego nie powinieneś pić – przerwał Ignacy. – Za wiele

mówisz… może więcej, aniżelibyś chciał – dodał z naciskiem.
Wokulski cofnął się. Zastanowił się i  odparł potrząsając

głową:
– Mylisz się.
–  Zaraz ci dowiodę – odpowiedział Ignacy przyciszonym

głosem. – Ty nie jeździłeś tam wyłącznie dla zrobienia
pieniędzy…

– Zapewne – rzekł Wokulski po namyśle.
– Bo i na co trzysta tysięcy rubli tobie, któremu wystarczało



 
 
 

tysiąc na rok?…
– To prawda.
Rzecki zbliżył swoje usta do jego ucha.
– Jeszcze ci powiem, że pieniędzy tych nie przywiozłeś dla

siebie…
– Kto wie, czyś nie zgadł.
– Zgaduję więcej, aniżeli myślisz…
Wokulski nagle roześmiał się.
– Aha, więc tak sądzisz? – zawołał. – Upewniam cię, że nic

nie wiesz, stary marzycielu.
– Boję się twojej trzeźwości, pod wpływem której gadasz jak

wariat. Rozumiesz mnie, Stasiu?…
Wokulski wciąż się śmiał.
–  Masz rację, nie przywykłem pić i  wino uderzyło mi do

głowy. Ale – już zebrałem zmysły. Powiem ci tylko, że mylisz
się gruntownie. A teraz, ażeby ocalić mnie od zupełnego upicia,
wypij sam – za pomyślność moich zamiarów.

Ignacy nalał kieliszek i mocno ściskając rękę Wokulskiemu,
rzekł:

– Za pomyślność wielkich zamiarów…
– Wielkich dla mnie, ale w rzeczywistości bardzo skromnych.
– Niech i tak będzie – mówił Ignacy. – Jestem tak stary, że

mi wygodniej nic nie wiedzieć; jestem już nawet tak stary, że
pragnę tylko jednej rzeczy – pięknej śmierci. Daj mi słowo, że
gdy przyjdzie czas, zawiadomisz mnie…

– Tak, gdy przyjdzie czas, będziesz moim swatem.



 
 
 

– Już byłem i nieszczęśliwie… – rzekł Ignacy.
– Z wdową przed siedmioma laty?
– Przed piętnastoma109.
– Znowu swoje – roześmiał się Wokulski. – Zawsze ten sam!
–  I  tyś ten sam. Za pomyślność twoich zamiarów…

Jakiekolwiek są, wiem jedno, że muszą być godne ciebie. A teraz
– milczę…

To powiedziawszy Ignacy wypił wino, a kieliszek rzucił na
ziemię. Szkło rozbiło się z brzękiem, który obudził Ira.

– Chodźmy do sklepu – rzekł Ignacy. – Bywają rozmowy, po
których dobrze jest mówić o interesach.

Wydobył ze stolika klucz i  wyszli. W  sieni wionął na nich
mokry śnieg. Rzecki otworzył drzwi sklepu i zapalił kilka lamp.

– Co za towary! – zawołał Wokulski. – Chyba wszystko nowe?
– Prawie. Chcesz zobaczyć?… Tu jest porcelana. Zwracam

ci uwagę…
– Później… Daj mi księgę.
– Dochodów?…
– Nie, dłużników.
Rzecki otworzył biurko, wydobył księgę i  podsunął fotel.

Wokulski usiadł i  rzuciwszy okiem na listę, wyszukał w  niej
jedno nazwisko.

–  Sto czterdzieści rubli – mówił czytając. – No, to wcale
niedużo…

109 Przed piętnastoma – w domyśle: laty, a więc w r. 1863; pojawia się tu kolejna
aluzja do udziału Wokulskiego w powstaniu styczniowym. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Któż to? – zapytał Ignacy. – A… Łęcki…
– Panna Łęcka ma także otwarty kredyt… bardzo dobrze –

ciągnął Wokulski zbliżywszy twarz do księgi, jakby w niej pismo
było niewyraźne. – A… a… Onegdaj wzięła portmonetkę…
Trzy ruble?… to chyba za drogo…

– Wcale nie – wtrącił Ignacy. – Portmonetka doskonała, sam
ją wybierałem.

–  Z  którychże to? – spytał niedbale Wokulski i  zamknął
księgę.

– Z tej gablotki. Widzisz, jakie to cacka.
–  Musiała jednak dużo między nimi przerzucić… Jest

podobno wymagająca…
–  Wcale nie przerzucała, dlaczego miałaby przerzucać? –

odparł Ignacy. – Obejrzała tę…
– Tę?…
– A chciała wziąć tę…
– Ach, tę… – szepnął Wokulski biorąc do ręki portmonetkę.
– Ale ja poradziłem jej inną, w tym guście…
– Wiesz co, że to jednak jest ładny wyrób.
– Tamta, którą ja wybrałem, była jeszcze ładniejsza.
– Ta bardzo mi się podoba. Wiesz… ja ją wezmę, bo moja

już na nic…
– Czekaj, znajdę ci lepszą – zawołał Rzecki.
– Wszystko jedno. Pokaż inne towary, może jeszcze co mi się

przyda.
– Spinki masz?… Krawat, kalosze, parasol…



 
 
 

–  Daj mi parasol, no… i  krawat. Sam wybierz. Będę dziś
jedynym gościem i w dodatku zapłacę gotówką.

– Bardzo dobry zwyczaj – odparł uradowany Rzecki. Prędko
wydobył krawat z  szuflady i  parasol z  okna i  podał je ze
śmiechem Wokulskiemu. – Po strąceniu rabatu – dodał – jako
handlujący, zapłacisz siedem rubli. Pyszny parasol… Bagatela…

– To już wrócimy do ciebie – rzekł Wokulski.
– Nie obejrzysz sklepu? – spytał Ignacy.
– Ach, co mnie to ob…
– Nie obchodzi cię twój własny sklep, taki piękny sklep?… –

zdziwił się Ignacy.
–  Gdzież znowu, czy możesz przypuszczać… Ale jestem

trochę zmęczony.
– Słusznie – odparł Rzecki. – Co racja, to racja. Więc idźmy.
Pozakręcał lampy i, przepuściwszy Wokulskiego, zamknął

sklep. W sieni znowu spotkał ich mokry śnieg i Paweł niosący
obiad.



 
 
 

 
V. Demokratyzacja pana

i marzenia panny z towarzystwa
 

Pan Tomasz Łęcki z jedyną córką Izabelą i kuzynką panną
Florentyną nie mieszkał we własnej kamienicy, lecz wynajmował
lokal, złożony z ośmiu pokojów, w stronie Alei Ujazdowskiej110.
Miał tam salon o trzech oknach, gabinet własny, gabinet córki,
sypialnię dla siebie, sypialnię dla córki, pokój stołowy, pokój dla
panny Florentyny i garderobę, nie licząc kuchni i mieszkania dla
służby, składającej się ze starego kamerdynera Mikołaja, jego
żony, która była kucharką, i panny służącej, Anusi.

Mieszkanie posiadało wielkie zalety. Było suche, ciepłe,
obszerne, widne. Miało marmurowe schody, gaz, dzwonki
elektryczne i  wodociągi. Każdy pokój w  miarę potrzeby
łączył się z  innymi lub tworzył zamkniętą w  sobie całość.
Sprzętów wreszcie miało liczbę dostateczną, ani za mało, ani
za wiele, a każdy odznaczał się raczej wygodną prostotą aniżeli
skaczącymi do oczu ozdobami. Kredens budził w widzu uczucie
pewności, że z  niego nie zginą srebra; łóżko przywodziło na
myśl bezpieczny spoczynek dobrze zasłużonych; stół można było
obciążyć, na krześle usiąść bez obawy załamania się, na fotelu

110  Aleja Ujazdowska – najpiękniejsza, niegdyś głównie spacerowa aleja
w  Warszawie. Wznoszą się wzdłuż niej zabytkowe pałace, rozciągają stare
parki. Poważnie zniszczona w  czasie powstania warszawskiego, została całkowicie
odbudowana (obecnie przecina ją Trasa Łazienkowska). [przypis redakcyjny]



 
 
 

marzyć.
Kto tu wszedł, miał swobodę ruchu; nie potrzebował lękać

się, że mu coś zastąpi drogę lub że on coś zepsuje. Czekając
na gospodarza nie nudził się, otaczały go bowiem rzeczy, które
warto było oglądać. Zarazem widok przedmiotów, wyrobionych
nie wczoraj i mogących służyć kilku pokoleniom, nastrajał go na
jakiś ton uroczysty.

Na tym poważnym tle dobrze zarysowywali się jego
mieszkańcy.

Pan Tomasz Łęcki był to sześdziesięciokilkoletni człowiek,
niewysoki, pełnej tuszy, krwisty. Nosił nieduże wąsy białe
i  do góry podczesane włosy, tej samej barwy. Miał siwe,
rozumne oczy, postawę wyprostowaną, chodził ostro. Na ulicy
ustępowano mu z drogi – a ludzie prości mówili: oto musi być
pan z panów.

Istotnie, pan Łęcki liczył w  swoim rodzie całe szeregi
senatorów. Ojciec jego jeszcze posiadał miliony, a  on sam
za młodu krocie111. Później jednak część majątku pochłonęły
zdarzenia polityczne112, resztę – podróże po Europie i wysokie
stosunki. Pan Tomasz bywał bowiem przed rokiem 1870 na
dworze francuskim, następnie na wiedeńskim i włoskim. Wiktor
Emanuel113, oczarowany pięknością jego córki, zaszczycał go

111 krocie – tysiące (liczba bardzo duża, ściślej nie określona). [przypis redakcyjny]
112 zdarzenia polityczne – zapewne powstanie styczniowe, a następnie represje rządu

rosyjskiego oraz reforma uwłaszczeniowa. [przypis redakcyjny]
113  Wiktor Emanuel II (1820–1878) – król Sardynii w  latach 1849–1861, po



 
 
 

swoją przyjaźnią i  nawet chciał mu nadać tytuł hrabiego. Nie
dziw, że pan Tomasz po śmierci wielkiego króla przez dwa
miesiące nosił na kapeluszu krepę.

Od paru lat pan Tomasz nie ruszał się z Warszawy, za mało
mając już pieniędzy, ażeby błyszczeć na dworach. Za to jego
mieszkanie stało się ogniskiem eleganckiego świata i było nim
aż do czasu rozejścia się pogłosek, że pan Tomasz postradał nie
tylko swój majątek, ale nawet posag panny Izabeli.

Pierwsi cofnęli się epuzerowie114, za nimi damy mające
brzydkie córki, z pozostałą zaś resztą zerwał sam pan Tomasz
i ograniczył swoje znajomości wyłącznie do stosunków z familią.
Lecz gdy i  tu zauważył zniżenie się uczuciowej temperatury,
zupełnie wycofał się z towarzystwa, a nawet ku zgorszeniu wielu
szanownych osób, jako właściciel domu w Warszawie, wpisał się
do Resursy Kupieckiej115. Chciano go tam zrobić prezesem, ale
nie zgodził się.

Tylko jego córka bywała u sędziwej hrabiny Karolowej i paru
jej przyjaciółek, co znowu dało początek pogłosce, że pan
Tomasz jeszcze posiada majątek i  że zerwał z  towarzystwem
w części przez dziwactwo, w części dla poznania rzeczywistych
przyjaciół i wybrania córce męża, który by ją kochał dla niej

zjednoczeniu Włoch w r. 1861 król włoski. [przypis redakcyjny]
114 epuzer – kandydat do małżeństwa. [przypis redakcyjny]
115 Resursa – dosłownie: źródło pomocy, dochodu. Nazwa związków towarzyskich

oraz należących do nich lokali. – W Warszawie istniały dwie resursy: wielka, czyli
Kupiecka, i  Obywatelska, przy czym właśnie Resursa Obywatelska miała bardziej
mieszczański charakter. [przypis redakcyjny]



 
 
 

samej, nie dla posagu.
Więc znowu dokoła panny Łęckiej począł zbierać się tłum

wielbicieli, a na stoliku w jej salonie stosy biletów wizytowych.
Gości jednak nie przyjmowano, co zresztą między nimi nie
wywołało zbyt wielkiego oburzenia, ponieważ rozeszła się trzecia
z kolei pogłoska, że Łęckiemu licytują kamienicę.

Tym razem w towarzystwie powstał zamęt. Jedni twierdzili,
że pan Tomasz jest zdeklarowanym bankrutem, drudzy gotowi
byli przysiąc, że zataił majątek, aby zapewnić szczęście
jedynaczce. Kandydaci do małżeństwa i ich rodziny znaleźli się
w dręczącej niepewności. Ażeby więc nic nie ryzykować i nic nie
stracić, składali hołdy pannie Izabeli nie angażując się zbytecznie
i po cichu rzucali w jej domu swoje karty, prosząc Boga, ażeby
ich czasem nie zaproszono przed wyklarowaniem się sytuacji.

O rewizytach ze strony pana Tomasza nie było mowy.
Usprawiedliwiano go ekscentrycznością i smutkiem po Wiktorze
Emanuelu.

Tymczasem pan Tomasz w  dzień spacerował po Alejach,
a  wieczorem grywał w  wista116 w  resursie. Fizjognomia jego
była zawsze tak spokojna, a postawa tak dumna, że wielbiciele
jego córki zupełnie potracili głowy. Rozważniejsi czekali, ale
śmielsi poczęli znowu darzyć ją powłóczystymi spojrzeniami,
cichym westchnieniem lub drżącym uściskiem ręki, na co panna
odpowiadała lodowatą, a niekiedy pogardliwą obojętnością.

Panna Izabela była niepospolicie piękną kobietą. Wszystko
116 wist – czteroosobowa gra w karty. [przypis redakcyjny]



 
 
 

w  niej było oryginalne i  doskonałe. Wzrost więcej niż średni,
bardzo kształtna figura, bujne włosy blond z  odcieniem
popielatym, nosek prosty, usta trochę odchylone, zęby perłowe,
ręce i stopy modelowe117. Szczególne wrażenie robiły jej oczy,
niekiedy ciemne i rozmarzone, niekiedy pełne iskier wesołości,
czasem jasnoniebieskie i zimne jak lód.

Uderzająca była gra jej fizjognomii. Kiedy mówiła, mówiły
jej usta, brwi, nozdrza, ręce, cała postawa, a  nade wszystko
oczy, którymi zdawało się, że chce przelać swoją duszę
w słuchacza. Kiedy słuchała, zdawało się, że chce wypić duszę
z opowiadającego. Jej oczy umiały tulić, pieścić, płakać bez łez,
palić i  mrozić. Niekiedy można było myśleć, że rozmarzona
otoczy kogoś rękami i  oprze mu głowę na ramieniu; lecz gdy
szczęśliwy topniał z  rozkoszy, nagle wykonywała jakiś ruch,
który mówił, że schwycić jej niepodobna, gdyż albo wymknie
się, albo odepchnie, albo po prostu każe lokajowi wyprowadzić
wielbiciela za drzwi…

Ciekawym zjawiskiem była dusza panny Izabeli.
Gdyby ją kto szczerze zapytał: czym jest świat,

a  czym ona sama? niezawodnie odpowiedziałaby, że świat
jest zaczarowanym ogrodem, napełnionym czarodziejskimi
zamkami, a ona – boginią czy nimfą uwięzioną w formy cielesne.

Panna Izabela od kolebki żyła w świecie pięknym i nie tylko
nadludzkim, ale – nadnaturalnym. Sypiała w puchach, odziewała
się w  jedwabie i  hafty, siadała na rzeźbionych i wyściełanych

117 modelowy – tu w znaczeniu wzorowej piękności. [przypis redakcyjny]



 
 
 

hebanach118 lub palisandrach119, piła z  kryształów, jadała ze
sreber i porcelany kosztownej jak złoto.

Dla niej nie istniały pory roku, tylko wiekuista wiosna, pełna
łagodnego światła, żywych kwiatów i  woni. Nie istniały pory
dnia, gdyż nieraz przez całe miesiące kładła się spać o ósmej
rano, a jadała obiad o drugiej po północy. Nie istniały różnice
położeń jeograficznych, gdyż w  Paryżu, Wiedniu, Rzymie,
Berlinie czy Londynie znajdowali się ci sami ludzie, te same
obyczaje, te same sprzęty, a  nawet te same potrawy: zupy
z wodorostów Oceanu Spokojnego, ostrygi z Morza Północnego,
ryby z  Atlantyku albo z  Morza Śródziemnego, zwierzyna ze
wszystkich krajów, owoce ze wszystkich części świata. Dla niej
nie istniała nawet siła ciężkości, gdyż krzesła jej podsuwano,
talerze podawano, ją samą na ulicy wieziono, na schody
wprowadzano, na góry wnoszono.

Woalka chroniła ją od wiatru, kareta od deszczu, sobole
od zimna, parasolka i  rękawiczki od słońca. I  tak żyła z dnia
na dzień, z  miesiąca na miesiąc, z  roku na rok, wyższa nad
ludzi, a nawet nad prawa natury. Dwa razy spotkała ją straszna
burza, raz w Alpach, drugi – na Morzu Śródziemnym. Truchleli
najodważniejsi, ale panna Izabela ze śmiechem przysłuchiwała
się łoskotowi druzgotanych skał i  trzeszczeniu okrętu, ani

118  heban – drzewo rosnące w  ciepłych krajach o  naturalnym czarnym kolorze,
bardzo twarde i ciężkie, używane w meblarstwie. [przypis redakcyjny]

119 palisander – drewno z drzew południowo-amerykańskich (jacarandy), używane
na forniry. [przypis redakcyjny]



 
 
 

przypuszczając możliwości niebezpieczeństwa. Natura urządziła
dla niej piękne widowisko z  piorunów, kamieni i  morskiego
odmętu, jak w innym czasie pokazała jej księżyc nad Jeziorem
Genewskim120 albo nad wodospadem Renu121 rozdarła chmury,
które zakrywały słońce. To samo przecie robią co dzień
maszyniści teatrów i  nawet w  zdenerwowanych damach nie
wywołują obawy.

Ten świat wiecznej wiosny, gdzie szeleściły jedwabie, rosły
tylko rzeźbione drzewa, a  glina pokrywała się artystycznymi
malowidłami, ten świat miał swoją specjalną ludność.
Właściwymi jego mieszkańcami były księżniczki i  książęta,
hrabianki i  hrabiowie tudzież bardzo stara i  majętna szlachta
obojej płci. Znajdowały się tam jeszcze damy zamężne i panowie
żonaci w  charakterze gospodarzy domów, matrony strzegące
wykwintnego obejścia i  dobrych obyczajów i  starzy panowie,
którzy zasiadali na pierwszych miejscach przy stole, oświadczali
młodzież, błogosławili ją i  grywali w  karty. Byli też biskupi,
wizerunki Boga na ziemi, wysocy urzędnicy, których obecność
zabezpieczała świat od nieporządków społecznych i  trzęsienia
ziemi, a nareszcie dzieci, małe cherubiny, zesłane z nieba po to,
ażeby starsi mogli urządzać kinderbale122.

120 Jezioro Genewskie – największe i bardzo malownicze jezioro szwajcarskie na
granicy Szwajcarii i Francji. [przypis redakcyjny]

121  wodospad Renu – w  górnym biegu Ren tworzy wiele wodospadów, np. pod
Szafuzą w Szwajcarii. [przypis redakcyjny]

122 kinderbal (z niem.) – zabawa dla dzieci. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Wśród stałej ludności zaczarowanego świata ukazywał się od
czasu do czasu zwykły śmiertelnik, który na skrzydłach reputacji
potrafił wzbić się aż do szczytów Olimpu123. Zwykle bywał
nim jakiś inżynier, który łączył oceany albo wiercił czy też
budował Alpy. Był jakiś kapitan, który w walce z dzikimi stracił
swoją kompanię, a  sam okryty ranami ocalał dzięki miłości
murzyńskiej księżniczki. Był podróżnik, który podobno odkrył
nową część świata, rozbił się z  okrętem na bezludnej wyspie
i bodaj czy nie kosztował ludzkiego mięsa.

Bywali tam wreszcie sławni malarze, a  nade wszystko
natchnieni poeci, którzy w sztambuchach124 hrabianek pisywali
ładne wiersze, mogli kochać się bez nadziei i  uwieczniać
wdzięki swoich okrutnych bogiń naprzód w  gazetach,
a  następnie w  oddzielnych tomikach, drukowanych na
welinowym papierze125.

Cała ta ludność, między którą ostrożnie przesuwali się
wygalonowani126 lokaje, damy do towarzystwa, ubogie kuzynki
i  łaknący wyższych posad kuzyni, cała ta ludność obchodziła
wieczne święto.

Od południa składano sobie i  oddawano wizyty i  rewizyty
albo zjeżdżano się w magazynach. Ku wieczorowi bawiono się

123 Olimp – najwyższe pasmo górskie w Grecji; w greckiej mitologii siedziba bogów.
[przypis redakcyjny]

124 sztambuch – album, pamiętnik. [przypis redakcyjny]
125 welinowy papier – biały gładki papier, wysokiego gatunku. [przypis redakcyjny]
126  wygalonowani – w  liberii obszytej galonami, czyli złotą lub srebrną taśmą.

[przypis redakcyjny]



 
 
 

przed obiadem, w czasie obiadu i po obiedzie. Potem jechano
na koncert lub do teatru, ażeby tam zobaczyć inny sztuczny
świat, gdzie bohaterowie rzadko kiedy jedzą i  pracują, ale za
to wciąż gadają sami do siebie – gdzie niewierność kobiet
staje się źródłem wielkich katastrof i  gdzie kochanek, zabity
przez męża w  piątym akcie, na drugi dzień zmartwychwstaje
w  pierwszym akcie, ażeby popełniać te same błędy i  gadać
do siebie nie będąc słyszanym przez osoby obok stojące. Po
wyjściu z  teatru znowu zbierano się w  salonach, gdzie służba
roznosiła zimne i gorące napoje, najęci artyści śpiewali, młode
mężatki słuchały opowiadań porąbanego kapitana o murzyńskiej
księżniczce, panny rozmawiały z  poetami o  powinowactwie
dusz, starsi panowie wykładali inżynierom swoje poglądy na
inżynierię, a damy w średnim wieku półsłówkami i spojrzeniami
walczyły między sobą o podróżnika, który jadł ludzkie mięso.
Potem zasiadano do kolacji, gdzie usta jadły, żołądki trawiły,
a buciki rozmawiały o uczuciach lodowatych serc i marzeniach
głów niezawrotnych. A potem – rozjeżdżano się, ażeby w śnie
rzeczywistym nabrać sił do snu życia.

Poza tym czarodziejskim był jeszcze inny świat – zwyczajny.
O jego istnieniu wiedziała panna Izabela i  nawet lubiła

mu się przypatrywać z  okna karety, wagonu albo z  własnego
mieszkania. W takich ramach i z takiej odległości wydawał on
się jej malowniczym i nawet sympatycznym. Widywała rolników
powoli orzących ziemię – duże fury ciągnione przez chudą
szkapę – roznosicieli owoców i  jarzyn – starca, który tłukł



 
 
 

kamienie na szosie – posłańców idących gdzieś z  pośpiechem
– ładne i natrętne kwiaciarki – rodzinę złożoną z ojca, bardzo
otyłej matki i czworga dzieci, parami trzymających się za ręce
– eleganta niższej sfery, który jechał dorożką i  rozpierał się
w sposób bardzo zabawny – czasem pogrzeb. I mówiła sobie, że
tamten świat, choć niższy, jest ładny; jest nawet ładniejszy od
obrazów rodzajowych127, gdyż porusza się i zmienia co chwilę.

I jeszcze wiedziała panna Izabela, że jak w  oranżeriach
rosną kwiaty, a w winnicach winogrona, tak w tamtym, niższym
świecie, wyrastają rzeczy jej potrzebne. Stamtąd pochodzi jej
wierny Mikołaj i Anusia, tam robią rzeźbione fotele, porcelany,
kryształy i  firanki, tam rodzą się froterzy128, tapicerowie,
ogrodnicy i panny szyjące suknie. Będąc raz w magazynie kazała
zaprowadzić się do szwalni i  bardzo ciekawym wydał się jej
widok kilkudziesięciu pracownic, które krajały, fastrygowały
i układały na formach fałdy ubrań. Była pewna, że robi im to
wielką przyjemność, ponieważ te panny, które brały jej miarę
albo przymierzały suknie, były zawsze uśmiechnięte i  bardzo
zainteresowane tym, ażeby strój leżał na niej dobrze.

I jeszcze wiedziała panna Izabela, że na tamtym, zwyczajnym
świecie trafiają się ludzie nieszczęśliwi. Więc każdemu
ubogiemu, o ile spotkał ją, kazała dawać po kilka złotych; raz

127 obrazy rodzajowe przedstawiają ludzi jako typy pewnych warstw społecznych
wśród codziennych zajęć. [przypis redakcyjny]

128 froter – pracownik zajmujący się woskowaniem i polerowaniem podłóg. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

spotkawszy mizerną matkę z bladym jak wosk dzieckiem przy
piersi oddała jej bransoletę, a brudne, żebrzące dzieci obdarzała
cukierkami i całowała z pobożnym uczuciem. Zdawało się jej,
że w którymś z tych biedaków, a może w każdym, jest utajony
Chrystus, który zastąpił jej drogę, ażeby dać okazję do spełnienia
dobrego czynu.

W ogóle dla ludzi z  niższego świata miała serce życzliwe.
Przychodziły jej na myśl słowa Pisma świętego: „W pocie czoła
pracować będziesz.”129. Widocznie popełnili oni jakiś ciężki
grzech, skoro skazano ich na pracę; ależ tacy jak ona aniołowie
nie mogli nie ubolewać nad ich losem. Tacy jak ona, dla której
największą pracą było dotknięcie elektrycznego dzwonka albo
wydanie rozkazu.

Raz tylko niższy świat zrobił na niej potężne wrażenie.
Pewnego dnia, we Francji, zwiedzała fabrykę żelazną.

Zjeżdżając z góry, w okolicy pełnej lasów i łąk, pod szafirowym
niebem zobaczyła otchłań wypełnioną obłokami czarnych
dymów i białych par i usłyszała głuchy łoskot, zgrzyt i sapanie
machin. Potem widziała piece, jak wieże średniowiecznych
zamków, dyszące płomieniami – potężne koła, które obracały
się z  szybkością błyskawic – wielkie rusztowania, które same
toczyły się po szynach – strumienie rozpalonego do białości
żelaza i półnagich robotników, jak spiżowe posągi, o ponurych
wejrzeniach. Ponad tym wszystkim – krwawa łuna, warczenie

129 W pocie czoła pracować będziesz – w Starym Testamencie słowa Boga skierowane
do Adama po popełnieniu przez niego grzechu pierworodnego. [przypis redakcyjny]



 
 
 

kół, jęki miechów, grzmot młotów i  niecierpliwe oddechy
kotłów, a pod stopami dreszcz wylęknionej ziemi.

Wtedy zdało się jej, że z wyżyn szczęśliwego Olimpu zstąpiła
do beznadziejnej otchłani Wulkana130, gdzie cyklopowie131 kują
pioruny mogące zdruzgotać sam Olimp. Przyszły jej na myśl
legendy o  zbuntowanych olbrzymach, o  końcu tego pięknego
świata, w którym przebywała, i pierwszy raz w życiu ją, boginię,
przed którą gięli się marszałkowie i senatorzy, zdjęła trwoga.

– To są straszni ludzie, papo… – szepnęła do ojca.
Ojciec milczał, tylko mocniej przycisnął jej ramię.
– Ale kobietom oni nic złego nie zrobią?
– Tak, nawet oni – odpowiedział pan Tomasz.
W tej chwili pannę Izabelę ogarnął wstyd na myśl, że

troszczyła się tylko o kobiety. Więc szybko dodała:
– A jeżeli nam, to i wam nie zrobią nic złego…
Ale pan Tomasz uśmiechnął się i potrząsnął głową. W owym

czasie dużo mówiono o  zbliżającym się końcu starego świata,
a  pan Tomasz głęboko odczuwał to, z  wielkimi trudnościami
wydobywając pieniądze od swoich pełnomocników.

Odwiedziny fabryki stanowiły ważną epokę w  życiu panny
Izabeli. Z religijną czcią czytywała ona poezje swego dalekiego

130  Wulkan – w  mitologii rzymskiej bóg ognia i  opiekun kowalstwa. [przypis
redakcyjny]

131  cyklopowie – w  mitologii greckiej demony ognia, jednookie olbrzymy, które
sporządzały dla Zeusa pioruny. [przypis redakcyjny]



 
 
 

kuzyna, Zygmunta132, i zdawało się jej, że dziś znalazła ilustrację
do Nie-Boskiej komedii. Odtąd często marzyła o zmroku, że na
górze kąpiącej się w słońcu, skąd zjeżdżał jej powóz do fabryki,
stoją Okopy Św. Trójcy133, a  w  tej dolinie zasnutej dymami
i parą było obozowisko zbuntowanych demokratów, gotowych
lada chwila ruszyć do szturmu i zburzyć jej piękny świat.

Teraz dopiero zrozumiała, jak gorąco kocha tę swoją duchową
ojczyznę, gdzie kryształowe pająki zastępują słońce, dywany
– ziemię, posągi i  kolumny – drzewa. Tę drugą ojczyznę,
która ogarnia arystokrację wszystkich narodów, wykwintność
wszystkich czasów i najpiękniejsze zdobycze cywilizacji.

I to wszystko miałoby runąć, umrzeć albo rozpierzchnąć się!
… Rycerska młodzież, która śpiewa z takim uczuciem, tańczy
z  wdziękiem, pojedynkuje się z  uśmiechem albo skacze na
środku jeziora w wodę za zgubionym kwiatkiem?… Mają zginąć
te ukochane przyjaciółki, które okrywały ją tyloma pieszczotami
albo siedząc u  jej nóg opowiadały jej tyle drobnych tajemnic,
albo oddalone od niej pisywały takie długie, bardzo długie
listy, w  których tkliwe uczucia mieszały się z  nader wątpliwą
ortografią?

A ta dobra służba, która ze swymi panami postępuje
tak, jakby zaprzysięgała im dozgonną miłość, wierność

132 Zygmunt – mowa o Zygmuncie Krasińskim. [przypis redakcyjny]
133  Okopy Św. Trójcy – dawna warownia przy ujściu Zbrucza do Dniestru, pod

Kamieńcem Podolskim. W Nie-Boskiej komedii (1835) Krasiński przedstawił Okopy
Św. Trójcy jako ostatnią twierdzę, gdzie broni się arystokracja. [przypis redakcyjny]



 
 
 

i  posłuszeństwo? A  te modystki, które zawsze witają ją
z  uśmiechem i  tak pamiętają o  najdrobniejszym szczególe jej
toalety, tak dokładnie wiedzą o  jej triumfach? A  te piękne
konie, którym jaskółka mogłaby zazdrościć lotu, a  te psy
mądre i przywiązane jak ludzie, a te ogrody, gdzie ręka ludzka
powznosiła pagórki, wylewała strumienie, modelowała drzewa?
… I to wszystko miałoby kiedyś zniknąć?…

Od tych rozmyślań przybył pannie Izabeli na twarz nowy
wyraz – łagodnego smutku, który ją robił jeszcze piękniejszą.
Mówiono, że już zupełnie dojrzała.

Rozumiejąc, że wielki świat jest wyższym światem, panna
Izabela dowiedziała się powoli, że do tych wyżyn wzbić się
można i  stale na nich przebywać tylko za pomocą dwóch
skrzydeł: urodzenia i  majątku. Urodzenie zaś i  majątek są
przywiązane do pewnych wybranych familii, jak kwiat i owoc
pomarańczy do pomarańczowego drzewa. Bardzo też jest
możliwym, że dobry Bóg widząc dwie dusze z  pięknymi
nazwiskami, połączone węzłem sakramentu, pomnaża ich
dochody i  zsyła im na wychowanie aniołka, który w  dalszym
ciągu podtrzymuje sławę rodów swoimi cnotami, dobrym
ułożeniem i  pięknością. Stąd wynika obowiązek oględnego
zawierania małżeństw, na czym najlepiej znają się stare damy
i  sędziwi panowie. Wszystko znaczy trafny dobór nazwisk
i  majątków. Miłość bowiem, nie ta szalona, o  jakiej marzą
poeci, ale prawdziwie chrześcijańska, zjawia się dopiero po
sakramencie i najzupełniej wystarcza, ażeby żona umiała pięknie



 
 
 

prezentować się w  domu, a  mąż z  powagą asystować jej
w świecie.

Tak było dawniej i  było dobrze, według zgodnej opinii
wszystkich matron. Dziś zapomniano o tym i jest źle: mnożą się
mezalianse i upadają wielkie rodziny.

„I nie ma szczęścia w małżeństwach” – dodawała po cichu
panna Izabela, której młode mężatki opowiedziały niejeden
sekret domowy.

Dzięki nawet tym opowiadaniom nabrała dużego wstrętu do
małżeństwa i lekkiej wzgardy dla mężczyzn.

Mąż w  szlafroku, który ziewa przy żonie, całuje ją mając
pełne usta dymu z cygar, często odzywa się: „A dajże mi spokój”,
albo po prostu: „Głupia jesteś!…” – ten mąż, który robi hałasy
w  domu za nowy kapelusz, a  za domem wydaje pieniądze
na ekwipaże dla aktorek, to wcale nieciekawe stworzenie.
Co najgorsze, że każdy z  nich przed ślubem był gorącym
wielbicielem, mizerniał nie widząc długo swej pani, rumienił
się, kiedy ją spotkał, a nawet niejeden obiecywał zastrzelić się
z miłości.

Toteż mając lat osiemnaście, panna Izabela tyranizowała
mężczyzn chłodem. Kiedy Wiktor Emanuel raz pocałował
ją w  rękę, uprosiła ojca, że tego samego dnia wyjechali
z  Rzymu. W  Paryżu oświadczył się jej pewien bogaty hrabia
francuski; odpowiedziała mu, że jest Polką i  za cudzoziemca
nie wyjdzie. Podolskiego magnata odepchnęła zdaniem, że odda
swoją rękę tylko temu, kogo pokocha, a na co się jeszcze nie



 
 
 

zanosi, a oświadczyny jakiegoś amerykańskiego milionera zbyła
wybuchem śmiechu.

Takie postępowanie na kilka lat wytworzyło dokoła panny
pustkę. Podziwiano ją i wielbiono, ale z daleka; nikt bowiem nie
chciał narażać się na szyderczą odmowę.

Po przejściu pierwszego niesmaku panna Izabela zrozumiała,
że małżeństwo trzeba przyjąć takim, jakie jest. Była już
zdecydowana wyjść za mąż, pod tym wszakże warunkiem, aby
przyszły towarzysz – podobał się jej, miał piękne nazwisko
i odpowiedni majątek. Rzeczywiście, trafiali się jej ludzie piękni,
majętni i utytułowani; na nieszczęście jednak, żaden nie łączył
w  sobie wszystkich trzech warunków, więc – znowu upłynęło
kilka lat.

Nagle rozeszły się wieści o  złym stanie interesów pana
Tomasza i  – z  całego legionu konkurentów – zostało
pannie Izabeli tylko dwu poważnych: pewien baron i  pewien
marszałek134, bogaci, ale starzy.

Teraz spostrzegła panna Izabela, że w wielkim świecie usuwa
jej się grunt pod nogami, więc zdecydowała się obniżyć skalę
wymagań. Ale że baron i marszałek pomimo swoich majątków
budzili w niej niepokonaną odrazę, więc odkładała stanowczą
decyzję z  dnia na dzień. Tymczasem pan Tomasz zerwał
z towarzystwem. Marszałek nie mogąc się doczekać odpowiedzi
wyjechał na wieś, strapiony baron za granicę i – panna Izabela

134 marszałek – tu przedstawiciel szlachty z całej guberni prowadzący zarazem księgi
rodowodowe szlachty. [przypis redakcyjny]



 
 
 

pozostała kompletnie samą. Wprawdzie wiedziała, że każdy
z nich wróci na pierwsze zawołanie, ale – którego tu wybrać?…
jak przytłumić wstręt?… Nade wszystko zaś, czy podobna robić
z siebie taką ofiarę mając niejaką pewność, że kiedyś odzyska
majątek, i wiedząc, że wówczas znowu będzie mogła wybierać.
Tym razem już wybierze, poznawszy, jak ciężko jej żyć poza
towarzystwem salonów…

Jedna rzecz w wysokim stopniu ułatwiała jej wyjście za mąż
dla stanowiska. Oto panna Izabela nigdy nie była zakochaną.
Przyczyniał się do tego jej chłodny temperament, wiara, że
małżeństwo obejdzie się bez poetycznych dodatków, nareszcie
miłość idealna, najdziwniejsza, o jakiej słyszano. Raz zobaczyła
w  pewnej galerii rzeźb posąg Apollina135, który na niej zrobił
tak silne wrażenie, że kupiła piękną jego kopię i  ustawiła
w  swoim gabinecie. Przypatrywała mu się całymi godzinami,
myślała o  nim i  kto wie, ile pocałunków ogrzało ręce i  nogi
marmurowego bóstwa?… I  stał się cud: pieszczony przez
kochającą kobietę głaz ożył. A  kiedy pewnej nocy zapłakana
usnęła, nieśmiertelny zstąpił ze swego piedestału i przyszedł do
niej w  laurowym wieńcu na głowie, jaśniejący mistycznym136

blaskiem.
Siadł na krawędzi jej łóżka, długo patrzył na nią oczyma,

135  posąg Apollina – Apollo: w  greckiej mitologii starożytnej bóg słońca i  sztuk
pięknych, zwykle przedstawiany w sztuce jako idealnie piękny młodzieniec. [przypis
redakcyjny]

136 mistyczny – tu w znaczeniu: tajemniczy, nadprzyrodzony. [przypis redakcyjny]



 
 
 

z których przeglądała wieczność, a potem objął ją w potężnym
uścisku i  pocałunkami białych ust ocierał łzy i  chłodził jej
gorączkę.

Odtąd nawiedzał ją coraz częściej i  omdlewającej w  jego
objęciach szeptał on, bóg światła, tajemnice nieba i ziemi, jakich
dotychczas nie wypowiedziano w śmiertelnym języku. A przez
miłość dla niej sprawił jeszcze większy cud, gdyż w  swym
boskim obliczu kolejno ukazywał jej upiększone rysy tych ludzi,
którzy kiedykolwiek zrobili na niej wrażenie.

Raz był podobnym do odmłodzonego jenerała-bohatera,
który wygrał bitwę i  z  wyżyn swego siodła patrzył na
śmierć kilku tysięcy walecznych. Drugi raz przypominał twarz
najsławniejszego tenora, któremu kobiety rzucały kwiaty pod
nogi, a  mężczyźni wyprzęgali konie z  powozu. Inny raz był
wesołym i  pięknym księciem krwi jednego z  najstarszych
domów panujących; inny raz dzielnym strażakiem, który za
wydobycie trzech osób z  płomieni na piątym piętrze dostał
legię honorową137; inny raz był wielkim rysownikiem, który
przytłaczał świat bogactwem swojej fantazji, a  inny raz
weneckim gondolierem albo cyrkowym atletą nadzwyczajnej
urody i siły.

Każdy z tych ludzi przez pewien czas zaprzątał tajemne myśli
panny Izabeli, każdemu poświęcała najcichsze westchnienia
rozumiejąc, że dla tych czy innych powodów kochać go nie

137  legia honorowa – najwyższy order francuski ustanowiony przez Napoleona
w 1802 r. [przypis redakcyjny]



 
 
 

może i – każdy z nich za sprawą bóstwa ukazywał się w jego
postaci, w półrzeczywistych marzeniach. A od tych widzeń oczy
panny Izabeli przybrały nowy wyraz – jakiegoś nadziemskiego
zamyślenia. Niekiedy spoglądały one gdzieś ponad ludzi i poza
świat; a  gdy jeszcze jej popielate włosy na czole ułożyły się
tak dziwnie, jakby je rozwiał tajemniczy podmuch, patrzącym
zdawało się, że widzą anioła albo świętą.

Przed rokiem w jednej z takich chwil zobaczył pannę Izabelę
Wokulski. Odtąd serce jego nie zaznało spokoju.

Prawie w  tym samym czasie pan Tomasz zerwał
z  towarzystwem i  na znak swoich rewolucyjnych usposobień
zapisał się do Resursy Kupieckiej. Tam z pomiatanymi niegdyś
garbarzami, szczotkarzami i  dystylatorami138 grywał w  wista,
głosząc na prawo i  na lewo, że arystokracja nie powinna
zasklepiać się w  wyłączności, ale przodować oświeconemu
mieszczaństwu, a  przez nie narodowi. Za co wywzajemniając
się dumni dziś garbarze, szczotkarze i  dystylatorzy raczyli
przyznawać, że pan Tomasz jest jedynym arystokratą, który
pojął swe obowiązki względem kraju i  spełnia je sumiennie.
Mogli byli dodać: spełnia co dzień od dziewiątej wieczór do
północy.

I kiedy w ten sposób pan Tomasz dźwigał jarzmo stanowiska,
panna Izabela trawiła się w samotności i ciszy swego pięknego
lokalu. Nieraz Mikołaj już twardo drzemał w  fotelu, panna
Florentyna, zatkawszy sobie uszy watą, na dobre spała, a  do

138 dystylator – tu: fabrykant wódek (dziś: destylator). [przypis redakcyjny]



 
 
 

pokoju panny Izabeli sen jeszcze nie zapukał odpędzany przez
wspomnienia. Wtedy zrywała się z  łóżka i  odziana w  lekki
szlafroczek całymi godzinami chodziła po salonie, gdzie dywan
głuszył jej kroki i  tylko tyle było światła, ile go rzucały dwie
skąpe latarnie uliczne.

Chodziła, a  w  ogromnym pokoju tłoczyły się jej smutne
myśli i  widziadła osób, które tu kiedyś bywały. Tu drzemie
stara księżna; tu dwie hrabiny informują się u  prałata139, czy
można dziecko ochrzcić wodą różaną140? Tu rój młodzieży
zwraca ku niej tęskne spojrzenia albo udanym chłodem usiłuje
podniecić w  niej ciekawość; a  tam girlanda panien, które
pieszczą ją wzrokiem, podziwiają albo jej zazdroszczą. Pełno
świateł, szelestów, rozmów, których większa część, jak motyle
około kwiatów, krążyły około jej piękności. Gdzie ona się
znalazła, tam obok niej wszystko bladło; inne kobiety były jej
tłem, a mężczyźni niewolnikami.

I to wszystko przeszło!… I  dziś w  tym salonie – chłodno,
ciemno i  pusto… Jest tylko ona i  niewidzialny pająk smutku,
który zawsze zasnuwa szarą siecią te miejsca, gdzie byliśmy
szczęśliwi i skąd szczęście uciekło. Już uciekło!… Panna Izabela
wyłamywała sobie palce, ażeby pohamować się od łez, których
wstyd jej było nawet w pustce i w nocy.

Wszyscy ją opuścili, z wyjątkiem – hrabiny Karolowej, która,
kiedy wezbrał jej zły humor, przychodziła tu i szeroko zasiadłszy

139 prałat – wyższy duchowny w Kościele katolickim. [przypis redakcyjny]
140 woda różana – rozczyn wodny olejku różanego. [przypis redakcyjny]



 
 
 

na kanapie, prawiła wśród westchnień:
–  Tak, droga Belciu, musisz przyznać, że popełniłaś kilka

błędów nie do darowania. Nie mówię o Wiktorze Emanuelu, bo
tamto był przelotny kaprys króla trochę liberalnego141 i zresztą
bardzo zadłużonego. Na takie stosunki trzeba mieć więcej –
nie powiem: taktu, ale – doświadczenia – ciągnęła hrabina,
skromnie spuszczając powieki. – Ale wypuścić czy – jeśli chcesz
– odrzucić hrabiego Saint-Auguste, to już daruj!… Człowiek
młody, majętny, bardzo dobrze, i  jeszcze z  taką karierą!…
Teraz właśnie przewodniczy jednej deputacji142 do Ojca świętego
i zapewne dostanie specjalne błogosławieństwo dla całej rodziny,
no a hrabia Chambord143 nazywa go cher cousin144… Ach, Boże!

– Myślę, ciociu, że martwić się tym już za późno – wtrąciła
panna Izabela.

–  Alboż ja chcę cię martwić, biedne dziecko! I  bez tego
czekają cię ciosy, które ukoić może tylko głęboka wiara.
Zapewne wiesz, że ojciec stracił wszystko, nawet resztę twego
posagu?

– Cóż ja na to poradzę?
–  A  jednak ty tylko możesz radzić i  powinnaś –

mówiła hrabina z  naciskiem. – Marszałek nie jest wprawdzie
141 liberalny – tu: w znaczeniu zwolennika swobody obyczajów. [przypis redakcyjny]
142 deputacja – poselstwo. [przypis redakcyjny]
143  hrabia Chambord (1820–1883) – potomek rodu Bourbonów, wnuk Karola

X, pretendent do tronu francuskiego, znany pod imieniem Henryka V. [przypis
redakcyjny]

144 cher cousin (fr.) – drogi kuzynie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Adonisem145, no – ale… Gdyby nasze obowiązki były do
spełnienia łatwe, nie istniałaby zasługa. Zresztą, mój Boże, któż
nam broni mieć na dnie duszy jakiś ideał, o  którym myśl
osładza najcięższe chwile? Na koniec, mogę cię zapewnić, że
położenie pięknej kobiety, mającej starego męża, nie należy do
najgorszych. Wszyscy interesują się nią, mówią o niej, składają
hołdy jej poświęceniu, a znowu stary mąż jest mniej wymagający
od męża w średnim wieku…

– Ach, ciociu…
–  Tylko bez egzaltacji, Belciu! Nie masz lat szesnastu

i  na życie musisz patrzeć serio. Nie można przecie dla
jakiejś idiosynkrazji146 poświęcić bytu ojca, a  choćby Flory
i waszej służby. Wreszcie pomyśl, ile ty przy twym szlachetnym
serduszku mogłabyś zrobić dobrego rozporządzając znacznym
majątkiem.

–  Ależ, ciociu, marszałek jest obrzydliwy. Jemu nie żony
trzeba, ale niańki, która by mu ocierała usta.

– Nie upieram się przy marszałku, więc baron…
– Baron jeszcze starszy, farbuje się, różuje i ma jakieś plamy

na rękach.
Hrabina podniosła się z kanapy.
–  Nie nalegam, moja droga, nie jestem swatką, to należy

145 Adonis – w mit. gr. piękny młodzieniec, kochanek bogini Afrodyty. [przypis
redakcyjny]

146  idiosynkrazja – wstręt do pewnych przedmiotów, pokarmów, osób. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

do pani Meliton. Zwracam tylko uwagę, że nad ojcem wisi
katastrofa.

– Mamy przecie kamienicę.
– Którą sprzedają najdalej po św. Janie, tak że nawet twoja

suma spadnie.
– Jak to – dom, który kosztował sto tysięcy, sprzedadzą za

sześćdziesiąt?…
– Bo on nie wart więcej, bo ojciec za dużo wydał. Wiem to

od budowniczego, który oglądał go z polecenia Krzeszowskiej.
–  Więc w  ostateczności mamy serwis… srebra… –

wybuchnęła panna Izabela załamując ręce.
Hrabina ucałowała ją kilkakrotnie.
– Drogie, kochane dziecko – mówiła łkając – że też właśnie

ja muszę tak ranić ci serce!… Słuchaj więc… Ojciec ma
jeszcze długi wekslowe, jakieś parę tysięcy rubli. Otóż te długi…
uważasz… te długi ktoś skupił… kilka dni temu, w końcu marca.
Domyślamy się, że to zrobiła Krzeszowska…

–  Cóż za nikczemność! – szepnęła panna Izabela. – Ale
mniejsza o nią… Na pokrycie paru tysięcy rubli wystarczy mój
serwis i srebra.

– Są one warte bez porównania więcej, ale – kto dziś kupi
rzeczy tak kosztowne?

– W każdym razie spróbuję – mówiła rozgorączkowana panna
Izabela. – Poproszę panią Meliton, ona mi to ułatwi…

– Zastanów się jednak, czy nie szkoda tak pięknych pamiątek.
Panna Izabela roześmiała się.



 
 
 

– Ach, ciociu… Więc mam wahać się pomiędzy sprzedaniem
siebie i serwisu?… Bo na to, ażeby zabierano nam meble, nigdy
nie pozwolę… Ach, ta Krzeszowska… to wykupywanie weksli…
co za ohyda!

– No, może to jeszcze nie ona.
– Więc chyba znalazł się jakiś nowy nieprzyjaciel, gorszy od

niej.
– Może to ciotka Honorata – uspokajała ją hrabina – czy ja

wiem? Może chce dopomóc Tomaszowi, ale zawieszając nad nim
groźbę. Lecz bądź zdrowa, moje kochane dziecię, adieu147…

Na tym skończyła się rozmowa w  języku polskim, gęsto
ozdobionym francuszczyzną, co robiło go podobnym do ludzkiej
twarzy okrytej wysypką.

147 adieu (fr.) – do widzenia. [przypis redakcyjny]



 
 
 

 
VI. W jaki sposób nowi ludzie

ukazują się nad starymi horyzontami
 

Początek kwietnia, jeden z  tych miesięcy, które służą za
przejście między zimą i  wiosną. Śnieg już zniknął, ale nie
ukazała się jeszcze zieloność; drzewa są czarne, trawniki szare
i  niebo szare: wygląda jak marmur poprzecinany srebrnymi
i złotawymi nitkami.

Jest około piątej po południu. Panna Izabela siedzi w swoim
gabinecie i  czyta najnowszą powieść Zoli148: Une page
d’amour149. Czyta bez uwagi, co chwilę podnosi oczy, spogląda
w  okno i  półświadomie formułuje sąd, że gałązki drzew są
czarne, a  niebo szare. Znowu czyta, spogląda po gabinecie
i półświadomie myśli, że jej meble kryte błękitną materią i jej
niebieski szlafroczek mają jakiś szary odcień i że festony białej
firanki są podobne do wielkich sopli śniegu. Potem zapomina,
o  czym myślała w  tej chwili, i  pyta się w  duchu: „O czym
ja myślałam?… Ach, prawda, o kweście wielkotygodniowej…”
I nagle czuje ochotę przejechania się karetą, a jednocześnie czuje
żal do nieba, że jest takie szare, że złotawe żyłki na nim są tak

148  Zola Emil (1840–1902) – znakomity powieściopisarz francuski, twórca
naturalizmu w literaturze. [przypis redakcyjny]

149  „Une page d’amour” (fr.) – Kartka miłości, powieść Zoli, wówczas nowość
wydawnicza. W  dalszym ciągu Prus wspomina o  bohaterce powieści Helenie
Grandjean, w której kocha się pan Rambaud. [przypis redakcyjny]



 
 
 

wąskie… Dręczy ją jakiś cichy niepokój, jakieś oczekiwanie, ale
nie jest pewna, na co czeka: czy na to, ażeby chmury się rozdarły,
czy na to, ażeby wszedł lokaj i wręczył jej list zapraszający na
wielkotygodniową kwestę? Już taki krótki czas, a jej nie proszą.

Znowu czyta powieść, ten rozdział, kiedy podczas
gwiaździstej nocy p. Rambaud naprawiał zepsutą lalkę małej
Joasi. Helena tonęła we łzach bezprzedmiotowego żalu, a opat150

Jouve radził, ażeby wyszła za mąż. Panna Izabela odczuwa ten żal
i kto wie, czy gdyby w tej chwili ukazały się na niebie gwiazdy,
zamiast chmur, czy nie rozpłakałaby się tak jak Helena. Wszak
to już ledwo parę dni do kwesty, a  jej jeszcze nie proszą. Że
zaproszą, o tym wie, ale dlaczego zwłóczą151?…

„Te kobiety, które zdają się tak gorąco szukać Boga, bywają
niekiedy nieszczęśliwymi istotami, których serce wzburzyła
namiętność. Idą do kościoła, ażeby tam wielbić mężczyznę” –
mówił opat Jouve.

„Poczciwy opat, jak on chciał uspokoić tę biedną Helenę!”
– myśli panna Izabela i  nagle odrzuca książkę. Opat Jouve
przypomniał jej, że już od dwu miesięcy haftuje pas do
kościelnego dzwonka i że go jeszcze nie skończyła. Podnosi się
z fotelu i przysuwa do okna stolik z tamburkiem152, z pudełkiem
różnokolorowych jedwabiów z  kolorowym deseniem; rozwija

150 opat – tytuł przełożonego w niektórych klasztorach. [przypis redakcyjny]
151 zwłóczyć – dziś: zwlekać; ociągać się. [przypis edytorski]
152  tamburek – bębenek, na którym naciąga się materiał do haftowania. [przypis

redakcyjny]



 
 
 

pas i  zaczyna gorliwie wyszywać na nim róże i  krzyże. Pod
wpływem pracy w sercu budzi się otucha. Kto tak, jak ona, służy
Kościołowi, nie może być zapomnianym przy wielkotygodniowej
kweście. Wybiera jedwabie, nawłóczy153 igły i szyje wciąż. Oko
jej przebiega od wzoru do haftu, ręka spada z  góry na dół,
wznosi się z dołu do góry, ale w myśli zaczyna rodzić się pytanie
dotyczące kostiumu na groby i toalety na Wielkanoc. Pytanie to
wkrótce zapełnia jej całą uwagę, zasłania oczy i zatrzymuje rękę.
Suknia, kapelusz, okrywka i parasolka, wszystko musi być nowe,
a tu tak niewiele czasu i nie tylko nic nie zamówione, ale nawet
nie wybrane!…

Tu przypomina sobie, że jej serwis i srebra już znajdują się
u  jubilera, że już trafia się jakiś nabywca i  że dziś lub jutro
będą sprzedane. Panna Izabela czuje ściśnięcie serca za serwisem
i srebrami, lecz doznaje niejakiej ulgi na myśl o kweście i nowej
toalecie. Może mieć bardzo piękną, ale jaką?…

Odsuwa tamburek i ze stolika, na którym leżą Szekspir, Dante,
album europejskich znakomitości tudzież kilka pism, bierze: „Le
Moniteur de la Mode”154 i zaczyna go przeglądać z największą
uwagą. Oto jest toaleta obiadowa; oto ubiory wiosenne dla
panienek, panien, mężatek, młodych mężatek i  ich matek; oto
suknie wizytowe, ceremonialne, spacerowe; sześć nowych form
kapeluszy, z  dziesięć materiałów, kilkadziesiąt barw… Co tu

153 nawłóczyć – dziś: nawlekać. [przypis edytorski]
154  „Le Moniteur de la Mode” (fr.) – monitor mody: tytuł żurnala mód paryskich

(monitor: doradca, nauczyciel). [przypis redakcyjny]



 
 
 

wybrać, o  Boże?… Niepodobna wybierać bez naradzenia się
z panną Florentyną i z magazynierką…

Panna Izabela z  niechęcią odrzuca monitora mody i  siada
na szezlongu155 w  postaci półleżącej. Ręce splecione jak do
modlitwy opiera na poręczy, głowę na rękach i patrzy w niebo
rozmarzonymi oczyma. Kwesta wielkotygodniowa, nowa toaleta,
chmury na niebie, wszystko miesza się w jej wyobraźni na tle
żalu za serwisem i lekkiego uczucia wstydu, że go sprzedaje.

„Ach, wszystko jedno!” – mówi sobie i znowu pragnie, ażeby
chmury rozdarły się choć na chwilę. Ale chmury zgęszczają
się, a w jej sercu wzmaga się żal, wstyd i niepokój. Spojrzenie
jej pada na stolik stojący tuż obok szezlonga i  na książkę do
nabożeństwa oprawną w  kość słoniową. Panna Izabela bierze
do rąk książkę i  powoli, kartka za kartką, wyszukuje w  niej
modlitwy: Acte de resignation156, a znalazłszy, zaczyna czytać:

„Que votre nom soit beni à  jamais, bien qui avez voulu
m’éprouver par cette peine.” 157. W miarę jak czyta, szare niebo
wyjaśnia się, a przy ostatnich słowach… „et d’attendre en paix
votre divin secours…”158, chmury pękają, ukazuje się kawałek
czystego błękitu, gabinet panny Izabeli napełnia się światłem,

155 szezlong – rodzaj wyściełanej sofy. [przypis redakcyjny]
156 Acte de resignation (fr.) – akt poddania się woli bożej. [przypis redakcyjny]
157  Que votre nom soit beni à  jamais… (fr.) – „Niech imię Twoje

będzie błogosławione na wieki, mimo że chciałeś mnie doświadczyć przez to
cierpienie.” [przypis redakcyjny]

158 …et d’attendre en paix votre divin secours… (fr.) – „…i oczekiwać w pokoju Twej
boskiej pomocy.” [przypis redakcyjny]



 
 
 

a  jej dusza spokojem. Teraz jest pewna, że modły jej zostały
wysłuchane, że będzie miała najpiękniejszą toaletę i najlepszy
kościół do kwesty.

W tej chwili delikatnie otwierają się drzwi gabinetu; staje
w  nich panna Florentyna, wysoka, czarno ubrana, nieśmiała,
trzyma w dwu palcach list i mówi cicho:

– Od pani Karolowej.
–  Ach, w  sprawie kwesty – odpowiada panna Izabela

z czarującym uśmiechem. – Cały dzień nie zaglądałaś do mnie,
Florciu.

– Nie chcę ci przeszkadzać.
– W nudzeniu się?… – pyta panna Izabela. – Kto wie, czy nie

byłoby nam weselej nudzić się w jednym pokoju.
– List… – mówi nieśmiała osoba w czarnej sukni, wyciągając

rękę do Izabeli.
– Znam jego treść – przerywa panna Izabela. – Posiedź trochę

u mnie i jeżeli nie zrobi ci subiekcji159, przeczytaj ten list.
Panna Florentyna siada nieśmiało na fotelu, delikatnie bierze

z  biurka nożyk i  z  największą ostrożnością przecina kopertę.
Kładzie na biurku nożyk, potem kopertę, rozwija papier
i cichym, melodyjnym głosem czyta list pisany po francusku:

„Droga Belu! wybacz, że odzywam się w sprawie, którą tylko
ty i twój ojciec macie prawo rozstrzygać. Wiem, drogie dziecię,
że pozbywasz się tego serwisu i sreber, sama mi zresztą o tym
mówiłaś. Wiem też, że znalazł się nabywca, który ofiarowuje

159 subiekcja – kłopot. [przypis edytorski]



 
 
 

wam pięć tysięcy rubli, moim zdaniem za mało, choć w  tych
czasach trudno spodziewać się więcej. Po rozmowie jednak, jaką
miałam w tej materii z Krzeszowską, zaczynam lękać się, ażeby
piękne te pamiątki nie przeszły w niewłaściwe ręce.

Chciałabym temu zapobiec, proponuję ci więc, jeżeli zgodzisz
się, trzy tysiące rubli pożyczki na zastaw wspomnianego serwisu
i sreber. Sądzę, że dziś wygodniej będzie im u mnie, gdy ojciec
twój znajduje się w takich kłopotach. Odebrać je będziesz mogła,
kiedy zechcesz, a  w  razie mojej śmierci nawet bez zwracania
pożyczki.

Nie narzucam się, tylko proponuję. Rozważ, jak ci będzie
wygodniej, a nade wszystko pomyśl o następstwach.

O ile cię znam, byłabyś boleśnie dotkniętą usłyszawszy kiedyś,
że nasze rodzinne pamiątki zdobią stół jakiego bankiera albo
należą do wyprawy jego córki.

Zasyłam ci tysiące pocałunków.
Joanna
P. S. Wyobraź sobie, co za szczęście spotkało moją

ochronkę. Będąc wczoraj w sklepie tego sławnego Wokulskiego
przymówiłam się o  mały datek dla sierot. Liczyłam na jakie
kilkanaście rubli, a  on, czy uwierzysz, ofiarował mi tysiąc,
wyraźnie: tysiąc rubli, i  jeszcze powiedział, że na moje ręce
nie śmiałby złożyć mniejszej sumy. Kilku takich Wokulskich,
a czuję, że na starość zostałabym demokratką.”

Panna Florentyna skończywszy list nie śmiała oderwać od
niego oczu. Wreszcie odważyła się i  spojrzała: panna Izabela



 
 
 

siedziała na szezlongu blada, z zaciśniętymi rękami.
– Cóż ty na to, Florciu? – spytała po chwili.
–  Myślę – odparła cicho zapytana – że pani Karolowa

na początku listu najtrafniej osądziła swoje stanowisko w  tej
sprawie.

– Co za upokorzenie! – szepnęła panna Izabela, nerwowo bijąc
ręką w szezlong.

– Upokorzeniem jest proponować komuś trzy tysiące rubli na
zastaw sreber, i to wówczas, gdy obcy ofiarowują pięć tysięcy…
Innego nie widzę.

–  Jak ona nas traktuje… My chyba naprawdę jesteśmy
zrujnowani…

– Ależ, Belciu!… – przerwała ożywiając się panna Florentyna.
– Właśnie ten cierpki list dowodzi, że nie jesteście zrujnowani.
Ciotka lubi być cierpką, ale umie oszczędzać nieszczęście.
Gdyby wam groziła ruina, znaleźlibyście w niej tkliwą i delikatną
pocieszycielkę.

– Dziękuję za to.
– I nie potrzebujesz obawiać się tego. Jutro wpłynie nam pięć

tysięcy rubli, za które można prowadzić dom przez pół roku…
choćby przez kwartał. Za parę miesięcy…

– Zlicytują nam kamienicę…
–  Prosta forma, i  nic więcej. Owszem, możecie zyskać,

podczas gdy dzisiaj kamienica jest tylko ciężarem. No, a  po
ciotce Hortensji dostaniesz ze sto tysięcy rubli. Zresztą – dodała
po chwili panna Florentyna podnosząc brwi – ja sama nie jestem



 
 
 

pewna, czy i  ojciec nie ma jeszcze majątku. Wszyscy są tego
zdania…

Panna Izabela wychyliła się z  szezlonga i  ujęła rękę panny
Florentyny.

– Florciu – rzekła zniżając głos – komu ty to mówisz?… Więc
naprawdę uważasz mnie tylko za pannę na wydaniu, która nic nie
widzi i niczego nie pojmuje?… Myślisz, że nie wiem – domówiła
jeszcze ciszej – że już miesiąc, jak pieniądze na utrzymanie
domu pożyczasz od Mikołaja…

– Może właśnie ojciec chce tego…
– Czy i tego chce, ażebyś mu co rano podkładała kilka rubli

do pugilaresu?
Panna Florentyna spojrzała jej w oczy i poruszyła głową.
– Za dużo wiesz – odparła – ale nie wszystko. Już od dwu

tygodni, może od dziesięciu dni widzę, że ojciec miewa po
kilkanaście rubli…

– Więc zaciąga długi…
–  Nie, ojciec nigdy nie zaciąga długów w  mieście. Każdy

wierzyciel przychodzi z pożyczką do domu i w gabinecie ojca
dostaje kwit albo procent. Nie znasz go pod tym względem.

– Więc skądże teraz ma pieniądze?
– Nie wiem. Widzę, że ma, i słyszę, że zawsze je miał.
– Po cóż w takim razie zezwala na sprzedaż sreber? – pytała

natarczywie panna Izabela.
– Może chce zirytować rodzinę.
– A kto wykupił jego weksle?



 
 
 

Panna Florentyna zrobiła rękoma ruch oznaczający
rezygnację.

– Nie wykupiła ich Krzeszowska – rzekła – to wiem na pewno.
– Więc – albo ciotka Hortensja, albo…

– Albo?…
– Albo sam ojciec. Czy nie wiesz, ile rzeczy robi ojciec, ażeby

zaniepokoić rodzinę, a potem śmiać się…
– Za cóż chciałby mnie, nas niepokoić?
– Myśli, że ty jesteś spokojna. Córka powinna nieograniczenie

ufać ojcu.
– Ach, tak!… – szepnęła panna Izabela zamyślając się.
Czarno ubrana kuzynka z wolna podniosła się z fotelu i cicho

wyszła.
Panna Izabela znowu poczęła patrzeć na swój pokój, który

wydał się jej popielatym, na czarne gałązki, które chwiały się
za oknem, na parę wróbli świergoczących może o  budowie
gniazda, na niebo, które stało się jednolicie szarym, bez żadnej
jaśniejszej prążki. W jej pamięci znowu odżyła sprawa kwesty
i nowej toalety, ale obie wydały się jej tak małymi, tak prawie
śmiesznymi, że myśląc o nich nieznacznie wzruszyła ramionami.

Dręczyły ją inne pytania: czyby nie oddać serwisu hrabinie
Karolowej – i  – skąd ojciec ma pieniądze? Jeżeli miał je
dawniej, dlaczego pozwolił na zaciąganie długów u Mikołaja?…
A jeżeli nie miał, z jakiego źródła czerpie je dziś?… Jeżeli ona
odda serwis i srebra ciotce, może stracić okazję do korzystnego
pozbycia się ich, a  jeżeli sprzeda za pięć tysięcy, pamiątki



 
 
 

te naprawdę mogą dostać się w  niewłaściwe ręce, jak pisała
hrabina.

Nagle przerwał się ten bieg myśli: bystre jej ucho usłyszało
w dalszych pokojach szmer. Było to męskie stąpanie, miarowe,
spokojne. W salonie stłumił je nieco dywan, w pokoju jadalnym
wzmocniło się, w  jej sypialni przycichło, jakby ktoś szedł na
palcach.

–  Proszę, papo – odezwała się panna Izabela usłyszawszy
pukanie do swych drzwi.

Wszedł pan Tomasz. Ona podniosła się z szezlonga, ale ojciec
nie pozwolił na to. Objął ją w ramiona, ucałował w głowę i zanim
usiadł przy niej, rzucił okiem w duże lustro na ścianie. Zobaczył
tam swoją piękną twarz, siwe wąsy, swój ciemny żakiet160 bez
zarzutu, gładkie spodnie, jakby dopiero co wyszły od krawca,
i uznał, że wszystko jest dobrze.

–  Słyszę – rzekł do córki uśmiechając się – że panienka
odbiera korespondencje, które jej psują humor.

–  Ach, papo, gdybyś wiedział, jakim tonem przemawia
ciotka…

– Zapewne tonem osoby chorej na nerwy. Za to nie możesz
mieć do niej żalu.

– Gdyby tylko żal. Ja boję się, że ona ma rację i że nasze srebra
mogą naprawdę znaleźć się na jakim bankierskim stole.

Przytuliła głowę do ramienia ojca. Pan Tomasz spojrzał
niechcący w lusterko na stoliku i przyznał w duchu, że oboje w tej

160 żakiet – długa marynarka maska z zaokrąglonymi połami. [przypis redakcyjny]



 
 
 

chwili tworzą bardzo piękną grupę. Szczególniej dobrze odbijała
obawa rozlana na twarzy córki od jego spokoju. Uśmiechnął się.

–  Bankierskie stoły!… – powtórzył. – Srebra naszych
przodków bywały już na stołach Tatarów, Kozaków,
zbuntowanych chłopów, i  nie tylko nam to nie uchybiało, ale
nawet przynosiło zaszczyt. Kto walczy, naraża się na straty.

– Tracili przez wojnę i na wojnie – wtrąciła panna Izabela.
–  A  dziś nie ma wojny?… Zmieniła się tylko broń:

zamiast kosą albo jataganem161 walczą rublem. Joasia dobrze to
rozumiała sprzedając nie serwis – ale rodzinny majątek, albo
rozbierając na wybudowanie spichlerza ruiny zamku.

– Więc jesteśmy zwyciężeni!… – szepnęła panna Izabela.
–  Nie, dziecko – odparł pan Tomasz prostując się. – My

dopiero zaczniemy triumfować i bodaj czy nie tego boi się moja
siostra i jej koteria162. Oni tak głęboko zasnęli, że razi ich każdy
objaw żywotności, każdy mój śmielszy krok – dodał jakby do
siebie.

– Twój, papo?
–  Tak. Myśleli, że poproszę ich o  pomoc. Sama

Joasia chętnie zrobiłaby mnie swoim plenipotentem. Ja
natomiast podziękowałem im za emeryturę i  zbliżyłem się do
mieszczaństwa. Zyskałem u  tych ludzi powagę, która zaczyna

161  jatagan – wschodnia broń sieczna pośrednia między nożem a  szablą [przypis
redakcyjny]

162 koteria – grupa osób popierająca się wzajemnie, ze szkodą dla ogółu. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

trwożyć nasze sfery. Myśleli, że zejdę na drugi plan, a widzą, że
mogę wysunąć się na pierwszy.

– Ty, papo?
–  Ja. Dotychczas milczałem nie mając odpowiednich

wykonawców. Dziś znalazłem takiego, który zrozumiał moje
idee, i zacznę działać.

– Któż to jest? – spytała panna Izabela, ze zdumieniem patrząc
na ojca.

–  Niejaki Wokulski, kupiec, żelazny człowiek. Przy jego
pomocy zorganizuję nasze mieszczaństwo, stworzę towarzystwo
do handlu ze Wschodem, tym sposobem dźwignę przemysł…

– Ty, papo?
– I wówczas zobaczymy, kto wysunie się naprzód, choćby przy

możliwych wyborach do rady miejskiej163…
Panna Izabela słuchała z szeroko otwartymi oczyma.
– Czy ten człowiek – szepnęła – o którym mówisz, papo, nie

jest jakim aferzystą, awanturnikiem?…
– Nie znasz go więc? – spytał pan Tomasz. – On jednak jest

jednym z naszych dostawców.
–  Sklep znam, bardzo ładny – mówiła panna Izabela

zamyślając się. – Jest tam stary subiekt, który wygląda trochę na
dziwaka, ale nadzwyczajnie uprzejmy… Ach, zdaje mi się, że
kilka dni temu poznałam i właściciela… Wygląda na gbura…

–  Wokulski gbur?… – zdziwił się pan Tomasz. – Jest on

163 przy możliwych wyborach do rady miejskiej – miasta w Królestwie, poza krótkim
okresem rządów Wielopolskiego, nie posiadały samorządu. [przypis redakcyjny]



 
 
 

wprawdzie trochę sztywny, ale bardzo grzeczny.
Panna Izabela wstrząsnęła głową.
– Niemiły człowiek – odpowiedziała z ożywieniem. – Teraz

przypominam go sobie… Będąc we wtorek w sklepie zapytałam
go o  cenę wachlarza. Trzeba było widzieć, jak spojrzał na
mnie!… Nie odpowiedział nic, tylko wyciągnął swoją ogromną
czerwoną rękę do subiekta (nawet dość eleganckiego chłopca)
i mruknął głosem, w którym czuć było gniew: panie Morawski
czy Mraczewski (bo nie pamiętam), pani zapytuje o  cenę
wachlarza. A… nieciekawego znalazł papo wspólnika!… –
śmiała się panna Izabela.

– Szalonej energii człowiek, żelazny człowiek – odparł pan
Tomasz. – Oni tacy. Poznasz ich, bo myślę urządzić w domu parę
zebrań. Wszyscy oryginalni, ale ten oryginalniejszy od innych.

– Papa tych panów chce przyjmować?…
– Muszę naradzać się z niektórymi. A co do naszych – dodał

patrząc w oczy córce – zapewniam cię, że gdy usłyszą, kto u mnie
bywa, ani jednego nie zabraknie w salonie.

W tej chwili weszła panna Florentyna zapraszając na obiad.
Pan Tomasz podał rękę córce i przeszli we troje do jadalnego
pokoju, gdzie już znajdowała się waza tudzież Mikołaj odziany
we frak i wielki biały krawat.

– Śmieję się z Belci – rzekł pan Tomasz do kuzynki, która
nalewała rosół z  wazy. – Wyobraź sobie, Floro, że Wokulski
zrobił na niej wrażenie gbura. Czy ty go znasz?

– Któż by dziś nie znał Wokulskiego – odpowiedziała panna



 
 
 

Florentyna podając Mikołajowi talerz dla pana. – No, elegancki
on nie jest, ale – robi wrażenie…

– Pnia z czerwonymi rękoma – wtrąciła ze śmiechem panna
Izabela.

–  On mi przypomina Trostiego, pamiętasz, Belu, tego
pułkownika strzelców w Paryżu – odpowiedział Pan Tomasz.

–  A  mnie posąg triumfującego gladiatora164 – melodyjnym
głosem dodała panna Florentyna. – Pamiętasz Belu, we
Florencji, tego z podniesionym mieczem? Twarz surowa, nawet
dzika, ale piękna.

– A czerwone ręce?… – zapytała panna Izabela.
–  Odmroził je na Syberii – wtrąciła panna Florentyna

z akcentem.
– Cóż on tam robił?
– Pokutował za uniesienia młodości – rzekł pan Tomasz. –

Można mu to przebaczyć.
– Ach, więc jest i bohaterem!…
– I milionerem – dodała panna Florentyna.
–  I  milionerem? – powtórzyła panna Izabela. – zaczynam

wierzyć, że papo zrobił dobry wybór przyjmując go na
wspólnika. Chociaż…

– Chociaż?… – spytał ojciec.
– Co powie świat na tę spółkę?
– Kto ma siłę w rękach, ma świat u nóg.

164 gladiator – zapaśnik w starożytnym Rzymie, walczący na publicznych igrzyskach.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

Właśnie Mikołaj obniósł polędwicę, gdy w  przedpokoju
zadzwoniono. Stary służący wyszedł i po chwili wrócił z listem
na srebrnej, a może platerowanej tacy.

– Od pani hrabiny – rzekł.
– Do ciebie, Belu – dodał pan Tomasz biorąc list do ręki. –

Pozwolisz, że cię zastąpię w połknięciu tej nowej pigułki.
Otworzył list, zaczął go czytać i ze śmiechem podał pannie

Izabeli.
– Oto – zawołał – cała Joasia jest w tym liście. Nerwy, zawsze

nerwy!…
Panna Izabela odsunęła talerz i  z  niepokojem przebiegła

papier oczyma. Lecz stopniowo twarz jej wypogodziła się.
– Słuchaj, Florciu – rzekła – bo to ciekawe.
„Droga Belu! – pisze ciotka. – Zapomnij, aniołku, o moim

poprzednim liście. W  rezultacie twój serwis nic mnie nie
obchodzi i znajdziemy inny, gdy będziesz szła za mąż. Ale chodzi
mi, ażebyś koniecznie kwestowała tylko ze mną, i właśnie o tym
miałam zamiar pisać poprzednio, nie o  serwisie. Biedne moje
nerwy! jeżeli nie chcesz ich do reszty rozstroić, musisz zgodzić
się na moją prośbę.

Grób w  naszym kościele będzie cudowny. Mój poczciwy
Wokulski daje fontannę, sztuczne ptaszki śpiewające,
pozytywkę165, która będzie grała same poważne kawałki,

165  pozytywka – rodzaj małej katarynki, samogrającej po nakręceniu. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

i mnóstwo dywanów. Hozer166 dostarcza kwiatów, a amatorowie
urządzają koncert na organ167, skrzypce, wiolonczelę i  głosy.
Jestem zachwycona, ale gdyby mi wśród tych cudów zabrakło
ciebie, rozchorowałabym się. A więc tak?… Ściskam cię i całuję
po tysiąc razy, kochająca ciotka.

Joanna

Postscriptum. Jutro jedziemy do magazynu zamówić dla
ciebie kostium wiosenny. Umarłabym, gdybyś go nie przyjęła.”

Panna Izabela była rozpromieniona. List ten spełniał
wszystkie jej nadzieje.

–  Wokulski jest nieporównany! – rzekł śmiejąc się Pan
Tomasz. – Szturmem zdobył Joasię, która nie tylko nie będzie
mi wymawiała wspólnika, lecz nawet gotowa o niego walczyć ze
mną.

Mikołaj podał kurczęta.
– Musi to być jednakże genialny człowiek – zauważyła panna

Florentyna.
–  Wokulski?… no, nie – mówił pan Tomasz. – Jest to

człowiek szalonej energii, ale co się tyczy daru kombinowania,
nie powiem, ażeby posiadał go w wysokim stopniu.

– Zdaje mi się, że składa tego dowody.

166  Hozer – właściwie: Hoser; założona przez Piotra Hosera ok. 1848 r. znana
firma ogrodnicza Braci Hoser zajmowała się hodowlą i sprzedażą drzew owocowych,
ozdobnych oraz kwiatów. [przypis redakcyjny]

167 organ – dziś: organy. [przypis edytorski]



 
 
 

– Wszystko to są dowody tylko energii – odpowiedział pan
Tomasz. – Dar kombinacji, genialny umysł poznaje się w innych
rzeczach, choćby… w  grze. Ja z  nim dosyć często grywam
w pikietę168, gdzie koniecznie trzeba kombinować. Rezultat jest
taki, że przegrałem osiem do dziesięciu rubli, a wygrałem około
siedemdziesięciu, chociaż – nie mam pretensji do geniuszu! –
dodał skromnie.

Pannie Izabeli wypadł z ręki widelec. Pobladła i chwyciwszy
się za czoło szepnęła:

– A!… a!…
Ojciec i panna Florentyna zerwali się z krzeseł.
– Co ci jest Belu?… – spytał zatrwożony pan Tomasz.
– Nic – odpowiedziała wstając od stołu – migrena. Od godziny

czułam, że będę ją mieć… To nic, papo…
Pocałowała ojca w rękę i wyszła do swego pokoju.
–  Nagła migrena powinna by przejść zaraz – rzekł Pan

Tomasz. – Pójdź do niej, Florciu. Ja na chwilę wyjdę do miasta,
bo muszę zobaczyć się z kilkoma osobami, ale wcześniej wrócę.
Tymczasem czuwaj nad nią, kochana Florciu, proszę cię o  to
– mówił pan Tomasz ze spokojną fizjognomią człowieka, bez
którego poleceń albo prośby nie może być dobrze na świecie.

–  Zaraz do niej pójdę, tylko tu zrobię porządek –
odpowiedziała panna Florentyna, dla której ład w  domu był
sprawą ważniejszą od czyjejkolwiek migreny.

Już mrok ogarnął ziemię… Panna Izabela jest znowu sama
168 pikieta – gra w karty na dwie osoby. [przypis redakcyjny]



 
 
 

w swoim gabinecie; upadła na szezlong i obu rękami zasłoniła
oczy. Spod kaskady tkanin spływających aż na podłogę wysunął
się jej wąski pantofelek i  kawałek pończoszki; ale tego nikt
nie widzi ani ona o  tym nie myśli. W  tej chwili jej duszę
znowu targa gniew, żal i wstyd. Ciotka ją przeprosiła, ona sama
będzie kwestować przy najładniejszym grobie i  będzie miała
najpiękniejszy kostium; lecz mimo to – jest nieszczęśliwą…
Doznaje takich uczuć, jak gdyby wszedłszy do pełnego salonu
ujrzała nagle na swym nowym kostiumie ogromną tłustą plamę
obrzydłej formy i  koloru, jakby suknię wytarzano gdzieś na
kuchennych schodach. Myśl o tym jest dla niej tak wstrętna, że
ślina napływa jej do ust.

Co za straszne położenie!… Już miesiąc zadłużają się
u swego lokaja, a od dziesięciu dni jej ojciec na swoje drobne
wydatki wygrywa pieniądze w karty… Wygrać można; panowie
wygrywają tysiące, ale – nie na opędzenie pierwszych potrzeb,
i przecież – nie od kupców. Ach, gdyby można, upadłaby ojcu do
nóg i błagała go, ażeby nie grywał z tymi ludźmi, a przynajmniej
nie teraz, kiedy ich stan majątkowy jest tak ciężki. Za kilka dni,
gdy odbierze pieniądze za swój serwis, sama wręczy ojcu paręset
rubli prosząc, ażeby je przegrał do tego pana Wokulskiego,
ażeby wynagrodził go hojniej, niż ona wynagrodzi Mikołaja za
zaciągnięte długi.

Ale czyż jej wypada zrobić to, a nawet mówić o tym ojcu?…
„Wokulski?… Wokulski?… – szepcze panna Izabela. – Któż

to jest ten Wokulski, który dziś tak nagle ukazał się jej od razu



 
 
 

z kilku stron, pod rozmaitymi postaciami. Co on ma do czynienia
z jej ciotką, z ojcem?…”

I otóż zdaje się jej, że już od kilku tygodni coś słyszała o tym
człowieku. Jakiś kupiec niedawno ofiarował parę tysięcy rubli
na dobroczynność, ale nie była pewna, czy to był handlujący
strojami damskimi, czy futrami. Potem mówiono, że także
jakiś kupiec podczas wojny bułgarskiej169 dorobił się wielkiego
majątku, tylko nie uważała, czy dorobił się szewc, u  którego
ona bierze buciki, czy jej fryzjer? I dopiero teraz przypomina
sobie, że ten kupiec, który dał pieniądze na dobroczynność, i ten,
który zyskał duży majątek, są jedną osobą, że to właśnie jest
ów Wokulski, który do jej ojca przegrywa w karty, a którego jej
ciotka, znana z dumy hrabina Karolowa, nazywa: „mój poczciwy
Wokulski!…”

W tej chwili przypomina sobie nawet fizjognomię tego
człowieka, który w  sklepie nie chciał z  nią mówić, tylko
cofnąwszy się za ogromne japońskie wazony przypatrywał się jej
posępnie. Jak on na nią patrzył…

Jednego dnia weszła z  panną Florentyną na czekoladę do
cukierni, przez figle. Usiadły przy oknie, za którym zebrało się
kilkoro obdartych dzieci. Dzieci spoglądały na nią, na czekoladę
i na ciastka z ciekawością i  łakomstwem głodnych zwierzątek,
a ten kupiec – tak samo na nią patrzył.

169  wojna bułgarska – wojna ta została wypowiedziana Turcji przez Rosję pod
pretekstem obrony Bułgarów i  toczyła się głównie na terenie Bułgarii; stąd nazwa
bułgarskiej [przypis redakcyjny]



 
 
 

Lekki dreszcz przebiegł pannę Izabelę. I to ma być wspólnik
jej ojca?… Do czego ten wspólnik?… Skąd jej ojcu przyszło do
głowy zawiązywać jakieś towarzystwa handlowe, tworzyć jakieś
rozległe plany, o których nigdy dawniej nie marzył?… Chce przy
pomocy mieszczaństwa wysunąć się na czoło arystokracji; chce
zostać wybranym do rady miejskiej, której nie było i nie ma?…

Ależ ten Wokulski to naprawdę jakiś aferzysta, może
oszust, który potrzebuje głośnego nazwiska na szyld do swoich
przedsiębiorstw. Bywały takie wypadki. Ileż pięknych nazwisk
szlachty niemieckiej i  węgierskiej unurzało się w  operacjach
handlowych, których ona nawet nie rozumie, a ojciec chyba nie
więcej.

Zrobiło się już zupełnie ciemno; na ulicy zapalono latarnie,
których blask wpadał do gabinetu panny Izabeli malując na
suficie ramę okna i zwoje firanki. Wyglądało to jak krzyż na tle
jasności, którą powoli zasłania gęsty obłok.

„Gdzie to ja widziałam taki krzyż, taką chmurę i  jasność?
…” – zapytała się panna Izabela. Zaczęła przypominać sobie
widziane w życiu okolice i – marzyć.

Zdawało się jej, że powozem jedzie przez jakąś
znaną miejscowość. Krajobraz jest podobny do olbrzymiego
pierścienia, utworzonego z  lasów i  zielonych gór, a  jej powóz
znajduje się na krawędzi pierścienia i  zjeżdża na dół. Czy
on zjeżdża? bo ani zbliża się do niczego, ani od niczego nie
oddala, tak jakby stał w  miejscu. Ale zjeżdża: widać to po
wizerunku słońca, które odbija się w  lakierowanym skrzydle



 
 
 

powozu i  drgając, z  wolna posuwa się w  tył. Zresztą słychać
turkot… To turkot dorożki na ulicy?… Nie, to turkoczą machiny
pracujące gdzieś w głębi owego pierścienia gór i lasów. Widać
tam nawet, na dole, jakby jezioro czarnych dymów i białych par,
ujęte w ramę zieloności.

Teraz panna Izabela spostrzega ojca, który siedzi przy
niej i  z  uwagą ogląda sobie paznokcie, od czasu do czasu
rzucając okiem na krajobraz. Powóz ciągle stoi na krawędzi
pierścienia niby bez ruchu, a tylko wizerunek słońca, odbitego
w  lakierowanym skrzydle, wolno posuwa się ku tyłowi. Ten
pozorny spoczynek czy też utajony ruch w  wysokim stopniu
drażni pannę Izabelę. „Czy my jedziemy, czy stoimy?” – pyta
ojca. Ale ojciec nie odpowiada nic, jakby jej nie widział; ogląda
swoje piękne paznokcie i czasami rzuca okiem na okolicę…

Wtem (powóz ciągle drży i  słychać turkot) z  głębi jeziora
czarnych dymów i  białych par wynurza się do pół figury
jakiś człowiek. Ma krótko ostrzyżone włosy, śniadą twarz,
która przypomina Trostiego, pułkownika strzelców (a może
gladiatora z  Florencji?), i  ogromne czerwone dłonie. Odziany
jest w zasmoloną koszulę z rękawami zawiniętymi wyżej łokcia;
w lewej ręce, tuż przy piersi, trzyma karty ułożone w wachlarz,
w  prawej, którą podniósł nad głowę, trzyma jedną kartę,
widocznie w tym celu, aby ją rzucić na przód siedzenia powozu.
Reszty postaci nie widać spośród dymu.

„Co on robi, ojcze?” – pyta się zalękniona panna Izabela.
„Gra ze mną w  pikietę” – odpowiada ojciec, również



 
 
 

trzymając w rękach karty.
„Ależ to straszny człowiek, papo!”
„Nawet tacy nie robią nic złego kobietom” – odpowiada pan

Tomasz.
Teraz dopiero panna Izabela spostrzega, że człowiek w koszuli

patrzy na nią jakimś szczególnym wzrokiem, ciągle trzymając
kartę nad głową. Dym i  para, kotłujące w  dolinie, chwilami
zasłaniają jego rozpiętą koszulę i  surowe oblicze; tonie wśród
nich – nie ma go. Tylko spoza dymu widać blady połysk jego
oczów, a nad dymem obnażoną do łokcia rękę i – kartę.

„Co znaczy ta karta, papo?…” – zapytuje ojca.
Ale ojciec spokojnie patrzy we własne karty i nie powiada nic,

jakby jej nie widział.
„Kiedyż nareszcie wyjedziemy z tego miejsca?…”
Ale choć powóz drży i słońce odbite w skrzydle posuwa się ku

tyłowi, ciągle u stopni widać jezioro dymu, a w nim zanurzonego
człowieka, jego rękę nad głową i – kartę.

Pannę Izabelę ogarnia nerwowy niepokój, skupia wszystkie
wspomnienia, wszystkie myśli, ażeby odgadnąć co znaczy karta,
którą trzyma ten człowiek?…

Czy to są pieniądze, które przegrał do ojca w pikietę? Chyba
nie. Może ofiara, jaką złożył Towarzystwu Dobroczynności? I to
nie. Może tysiąc rubli, które dał ciotce na ochronę, a może to jest
kwit na fontannę, ptaszki i dywany do ubrania grobu Pańskiego?
… Także nie; to wszystko nie niepokoiłoby jej.

Stopniowo pannę Izabelę napełnia wielka bojaźń. Może to są



 
 
 

weksle jej ojca, które ktoś niedawno wykupił?… W takim razie
wziąwszy pieniądze za srebra i serwis spłaci ten dług najpierwej
i uwolni się od podobnego wierzyciela. Ale człowiek pogrążony
w dymie wciąż patrzy jej w oczy i karty nie rzuca. Więc może…
Ach!…

Panna Izabela zrywa się z  szezlonga, potrąca w  ciemności
o taburet i drżącymi rękoma dzwoni. Dzwoni już drugi raz, nie
odpowiada nikt, więc wybiega do przedpokoju i  we drzwiach
spotyka pannę Florentynę, która chwyta ją za rękę i mówi ze
zdziwieniem:

– Co tobie, Belciu?…
Światło w  przedpokoju nieco oprzytomnia pannę Izabelę.

Uśmiecha się.
– Weź, Florciu, lampę do mego pokoju. Papa jest?
– Przed chwilą wyjechał.
– A Mikołaj?
– Zaraz wróci, poszedł oddać list posłańcowi. Czy gorzej boli

cię głowa? – pyta panna Florentyna.
– Nie – śmieje się panna Izabela – tylko zdrzemnęłam się i tak

mi się coś majaczyło.
Panna Florentyna bierze lampę i obie z kuzynką idą do jej

gabinetu. Panna Izabela siada na szezlongu, zasłania ręką oczy
przed światłem i mówi:

– Wiesz, Florciu, namyśliłam się, nie sprzedam moich sreber
obcemu. Mogą naprawdę dostać się Bóg wie w jakie ręce. Siądź
zaraz, jeżeliś łaskawa, przy moim biurku i napisz do ciotki, że…



 
 
 

przyjmuję jej propozycję. Niech nam pożyczy trzy tysiące rubli
i niech weźmie serwis i srebra.

Panna Florentyna patrzy na nią z najwyższym zdumieniem,
wreszcie odpowiada:

– To jest niemożliwe, Belciu.
– Dlaczego?…
–  Przed kwadransem otrzymałam list od pani Meliton, że

srebra i serwis już kupione.
–  Już?… Kto je kupił? – woła panna Izabela chwytając

kuzynkę za ręce.
Panna Florentyna jest zmieszana.
– Podobno jakiś kupiec z Rosji… – mówi, lecz czuć, że mówi

nieprawdę.
– Ty coś wiesz, Florciu!… Proszę cię, powiedz!… – błaga ją

panna Izabela. Jej oczy napełniają się łzami.
–  Zresztą tobie powiem, tylko nie zdradź tajemnicy przed

ojcem – prosi kuzynka.
– Więc kto?… No, kto kupił?…
– Wokulski – odpowiada panna Florentyna.
Pannie Izabeli w  jednej chwili obeschły oczy nabierając

przy tym barwy stalowej. Odpycha z  gniewem ręce kuzynki,
przechodzi tam i  na powrót swój gabinet, wreszcie siada na
foteliku naprzeciw panny Florentyny. Nie jest już przestraszoną
i zdenerwowaną pięknością, ale wielką damą, która ma zamiar
kogoś ze służby osądzić, a może wydalić.

–  Powiedz mi, kuzynko – mówi pięknym kontraltowym



 
 
 

głosem – co to za śmieszny spisek knujecie przeciwko mnie?
– Ja?… spisek?… – powtarza panna Florentyna, przyciskając

rękoma piersi. – Nie rozumiem cię, Belu…
–  Tak. Ty, pani Meliton i  ten… zabawny bohater…

Wokulski…
– Ja i Wokulski?… – powtarza panna Florentyna. Tym razem

zdziwienie jej jest tak szczere, że wątpić nie można.
– Przypuśćmy, że nie spiskujesz – ciągnie dalej Panna Izabela

– ale coś wiesz…
– O Wokulskim wiem to, co wszyscy. Ma sklep, w którym

kupujemy, zrobił majątek na wojnie…
– A o tym, że wciąga papę do spółki handlowej, nie słyszałaś?
Wyraziste oczy panny Florentyny zrobiły się bardzo dużymi.
–  Ojca twego wciąga do spółki?… – rzekła wzruszając

ramionami. – Do jakiejże spółki może go wciągnąć?…
I w tej chwili przestrasza się własnych słów…
Panna Izabela nie mogła wątpić o jej niewinności; znowu parę

razy przeszła się po gabinecie z ruchami zamkniętej lwicy i nagle
zapytała:

– Powiedzże mi przynajmniej: co sądzisz o tym człowieku?
– Ja o Wokulskim?… Nic o nim nie sądzę, wyjąwszy chyba

to, że szuka rozgłosu i stosunków.
– Więc dla rozgłosu ofiarował tysiąc rubli na ochronę?
– Z pewnością. Dał przecie dwa razy tyle na dobroczynność.
– A dlaczego kupił mój serwis i srebra?
–  Zapewne dlatego, ażeby je z  zyskiem sprzedać –



 
 
 

odpowiedziała panna Florentyna. – W Anglii za podobne rzeczy
dobrze płacą.

– A dlaczego… wykupił weksle papy?
– Skąd wiesz, że to on? W tym nie miałby żadnego interesu.
– Nic nie wiem – pochwyciła gorączkowo panna Izabela –

ale wszystko przeczuwam, wszystko rozumiem… Ten człowiek
chce zbliżyć się do nas…

– Już się przecie poznał z ojcem – wtrąciła panna Florentyna.
– Więc do mnie chce się zbliżyć!… – zawołała panna Izabela

z wybuchem. – Poznałam to po…
Wstyd jej było dodać: „po jego spojrzeniu”.
– Czy nie uprzedzasz się, Belciu?…
– Nie. To, czego doznaję w tej chwili, nie jest uprzedzeniem,

ale raczej jasnowidzeniem. Nawet nie domyślasz się, jak ja
dawno znam tego człowieka, a raczej – od jak dawna on mnie
prześladuje. Teraz dopiero przypominam sobie, że przed rokiem
nie było przedstawienia w teatrze, nie było koncertu, odczytu,
na którym bym go nie spotkała, i dopiero dziś ta… bezmyślna
figura wydaje mi się straszną…

Panna Florentyna aż cofnęła się z fotelikiem, szepcząc:
– Więc przypuszczasz, żeby się ośmielił…
– Zagustować we mnie?… – przerwała ze śmiechem panna

Izabela. – Tego nawet nie myślałabym mu bronić. Nie jestem ani
tak naiwna, ani tak fałszywie skromna, ażeby nie wiedzieć, że się
podobam… mój Boże! nawet służbie… Kiedyś gniewało mnie to
jak żebranina, która zastępuje nam drogę na ulicach, dzwoni do



 
 
 

mieszkań albo pisuje listy z prośbą o wsparcie. Ale dziś – tylko
zrozumiałam lepiej słowa Zbawcy: „Komu wiele dano, od tego
wiele żądać będą.”170.

– Zresztą – dodała wzruszając ramionami – mężczyźni w tak
bezceremonialny sposób zaszczycają nas swoim uwielbieniem,
że nie tylko już nie dziwię się ich nadskakiwaniu albo
impertynenckim spojrzeniom, ale temu, gdy jest inaczej. Jeżeli
w salonie spotkam człowieka, który mi nie mówi o swej sympatii
i  cierpieniach albo nie milczy posępnie w  sposób zdradzający
jeszcze większą sympatię i  cierpienia, albo nie okazuje mi
lodowatej obojętności, co ma być oznaką najwyższej sympatii
i  cierpień, wtedy – czuję, że mi czegoś brak, jak gdybym
zapomniała wachlarza albo chusteczki… O, ja ich znam! tych
wszystkich donżuanów171, poetów, filozofów, bohaterów, te
wszystkie tkliwe, bezinteresowne, złamane, rozmarzone albo
silne dusze… Znam całą tę maskaradę i  zapewniam cię, że
dobrze się nią bawię. Cha! cha! cha!… jacy oni śmieszni…

– Nie rozumiem cię, Belciu… – wtrąciła panna Florentyna
rozkładając ręce.

– Nie rozumiesz?… Więc chyba nie jesteś kobietą.
Panna Florentyna zrobiła gest przeczący, a  następnie

powątpiewający.
170 Komu wiele dano, od tego wiele żądać będą – cytat z Ewangelii św. Łukasza (Łk

12:48). [przypis redakcyjny]
171  donżuan – w  przenośni: uwodziciel kobiet; don Juan: bohater z  dramatu

hiszpańskiego Tirso de Moliny (1630), później bohater wielu utworów literackich.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

–  Posłuchaj – przerwała panna Izabela. – Od roku już
straciliśmy stanowisko w  świecie. Nie zaprzeczaj, bo tak jest,
wszyscy o tym wiemy. Dziś jesteśmy zrujnowani.

– Przesadzasz…
–  Ach, Floro, nie pocieszaj mnie, nie kłam!… Czyżeś nie

słyszała przy obiedzie, że nawet tych kilkanaście rubli, które ma
obecnie mój ojciec, są wygrane w karty od…

Panna Izabela mówiąc to drżała na całym ciele. Oczy jej
błyszczały, na twarzy miała wypieki.

–  Otóż w  takiej chwili przychodzi ten… kupiec, nabywa
nasze weksle, nasz serwis, opętuje mego ojca i ciotkę, czyli – ze
wszystkich stron otacza mnie sieciami jak myśliwiec zwierzynę.
To już nie smutny wielbiciel, to nie konkurent, którego można
odrzucić, to… zdobywca!… On nie wzdycha, ale zakrada się
do łask ciotki, ręce i  nogi oplątuje ojcu, a  mnie chce porwać
gwałtem, jeżeli nie zmusić do tego, ażebym mu się sama
oddała… Czy rozumiesz tę wyrafinowaną nikczemność?

Panna Florentyna przestraszyła się.
– W takim razie masz bardzo prosty sposób. Powiedz…
– Komu i co?… Czy ciotce, która gotowa popierać tego pana,

ażeby mnie zmusić do oddania ręki marszałkowi?… Czy może
mam powiedzieć ojcu, przerazić go i  przyśpieszyć katastrofę?
Jedno tylko zrobię: nie pozwolę ojcu, ażeby zaciągał się do
jakichkolwiek spółek, choćbym miała włóczyć mu się u  nóg,
choćbym miała… zabronić mu tego w imieniu zmarłej matki....

Panna Florentyna patrzy na nią z zachwytem…



 
 
 

– Doprawdy, Belciu – rzekła – przesadzasz. Z twoją energią
i taką genialną domyślnością…

–  Nie znasz tych ludzi, a  ja widziałam ich przy pracy.
W ich rękach stalowe szyny zwijają się jak wstążki. To straszni
ludzie. Oni dla swoich celów umieją poruszyć wszystkie siły
ziemskie, jakich my nawet nie znamy. Oni potrafią łamać,
usidlać, płaszczyć się, wszystko ryzykować, nawet – cierpliwie
czekać…

– Mówisz na podstawie czytanych romansów.
– Mówię na mocy moich przeczuć, które ostrzegają… wołają,

że ten człowiek po to jeździł na wojnę, ażeby mnie zdobyć.
I ledwie wrócił, już mnie ze wszystkich stron obsacza172… Ale
niech się strzeże!… Chce mnie kupić? dobrze, niech kupuje!
… przekona się, że jestem bardzo droga… Chce mnie złapać
w sieci?… Dobrze, niech je rozsnuwa… ale ja mu się wymknę,
choćby – w objęcia marszałka… O Boże! nawet nie domyślałam
się, jak głęboką jest przepaść, w  którą spadamy, dopóki nie
zobaczyłam takiego dna. Z salonów Kwirynału173 do sklepu…
To już nawet nie upadek, to hańba…

Siadła na szezlongu i utuliwszy głowę rękoma szlochała.

172 obsacza – dziś: osacza. [przypis edytorski]
173 Kwirynał – jedno z siedmiu wzgórz rzymskich; od r. 1870 nazwa siedziby królów

włoskich. [przypis redakcyjny]



 
 
 

 
VII. Gołąb wychodzi na spotkanie węża

 
Serwis i  srebra familii Łęckich były już sprzedane i  nawet

jubiler odniósł panu Tomaszowi pieniądze, strąciwszy dla siebie
sto kilkadziesiąt rubli składowego174 i za pośrednictwo. Mimo to
hrabina Karolowa nie przestała kochać panny Izabeli; owszem
– jej energia i poświęcenie, okazane przy sprzedaży pamiątek,
zbudziły w  sercu starej damy nowe źródło uczuć rodzinnych.
Nie tylko uprosiła pannę Izabelę o przyjęcie pięknego kostiumu,
nie tylko co dzień bywała u niej albo ją wzywała do siebie, ale
jeszcze (co było dowodem niesłychanej łaski) na całą Wielką
Środę ofiarowała jej swój powóz.

– Przejedź się, aniołku, po mieście – mówiła hrabina całując
siostrzenicę – i pozałatwiaj drobne sprawunki. Tylko pamiętaj,
żebyś mi za to w czasie kwesty wyglądała ślicznie… Tak ślicznie,
jak to tylko ty potrafisz!… Proszę cię…

Panna Izabela nie odpowiedziała nic, ale jej spojrzenie
i rumieniec kazały domyślać się, że z całą gotowością spełni wolę
ciotki.

W Wielką Środę, punkt o  jedynastej rano, panna Izabela
już siedziała w  otwartym powozie wraz ze swoją nieodstępną
towarzyszką, panną Florentyną. Po Alei chodziły wiosenne
powiewy roznosząc tę szczególną, surową woń, która poprzedza
pękanie liści na drzewach i  ukazanie się pierwiosnków; szare

174 składowe – opłata za przechowanie towaru na składzie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

trawniki nabrały zielonawego odcienia; słońce grzało tak mocno,
że panie otworzyły parasolki.

– Śliczny dzień – westchnęła panna Izabela patrząc na niebo,
gdzieniegdzie poplamione białymi obłokami.

–  Gdzie jaśnie panienka rozkaże jechać? – spytał lokaj
zatrzasnąwszy drzwiczki powozu.

–  Do sklepu Wokulskiego – z  nerwowym pośpiechem
odpowiedziała panna Izabela.

Lokaj skoczył na kozioł i  spasione gniade konie ruszyły
uroczystym kłusem parskając i wyrzucając łbami.

–  Dlaczego, Belciu, do Wokulskiego? – zapytała trochę
zdziwiona panna Florentyna.

–  Chcę sobie kupić paryskie rękawiczki, kilka flakonów
perfum…

– To samo dostaniemy gdzie indziej.
– Chcę tam – odpowiedziała sucho panna Izabela.
Od paru dni męczył ją osobliwy niepokój, jakiego już raz

doznała w  życiu. Będąc przed laty za granicą w  ogrodzie
aklimatyzacyjnym175 zobaczyła w  jednej z  klatek ogromnego
tygrysa, który spał oparty o kratę w  taki sposób, że mu część
głowy i jedno ucho wysunęło się na zewnątrz.

Widząc to panna Izabela uczuła nieprzepartą chęć
pochwycenia tygrysa za ucho. Zapach klatki napełniał ją
wstrętem, potężne łapy zwierzęcia nieopisaną trwogą, lecz mimo

175 gród aklimatyzacyjny – tu: ogród zoologiczny, ogród dla zwierząt egzotycznych.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

to czuła, że – musi tygrysa przynajmniej dotknąć w ucho.
Dziwny ten pociąg wydał się jej samej niebezpiecznym i nawet

śmiesznym. Przemogła się więc i  poszła dalej; lecz po paru
minutach – wróciła. Znowu cofnęła się, przejrzała inne klatki,
starała się o czym innym myśleć. Na próżno. Wróciła się i choć
tygrys już nie spał, tylko mrucząc lizał swoje straszliwe łapy,
panna Izabela podbiegła do klatki, wsunęła rękę i – drżąca i blada
– dotknęła tygrysiego ucha.

W chwilę później wstydziła się swego szaleństwa, lecz
zarazem czuła to gorzkie zadowolenie znane ludziom, którzy
usłuchają w ważnej sprawie głosu instynktu.

Dziś zbudziło się w niej podobnego rodzaju pragnienie.
Gardziła Wokulskim, serce jej zamierało na samo

przypuszczenie, że ten człowiek mógł zapłacić za srebra więcej,
niż były warte, a  mimo to czuła nieprzeparty pociąg – wejść
do sklepu, spojrzeć w oczy Wokulskiemu i zapłacić mu za parę
drobiazgów tymi właśnie pieniędzmi, które pochodziły od niego.
Strach ją zdejmował na myśl spotkania, lecz niewytłomaczony
instynkt popychał.

Na Krakowskim już z  daleka zobaczyła szyld z  napisem:
J. Mincel i  S. Wokulski, a  o  jeden dom bliżej nowy, jeszcze
nie wykończony sklep176 o pięciu oknach frontu, z lustrzanymi
szybami. Z  kilku pracujących przy nim rzemieślników

176 nowy, jeszcze nie wykończony sklep… – nowy sklep Wokulskiego umieścił Prus na
Krakowskim Przedmieściu pod nr 7 (tzw. „dom Grodzickiego”). Dom ten, wypalony
w 1944 r., obecnie został odbudowany. [przypis redakcyjny]



 
 
 

i robotników jedni od wewnątrz wycierali szyby, drudzy złocili
i  malowali drzwi i  futryny, inni umocowywali przed oknami
ogromne mosiężne bariery.

– Cóż to za sklep budują? – spytała panny Florentyny.
–  Chyba dla Wokulskiego, bo słyszałam, że wziął

obszerniejszy lokal.
„Dla mnie ten sklep!” – pomyślała panna Izabela szarpiąc

rękawiczki.
Powóz stanął, lokaj zeskoczył z  kozła i  pomógł paniom

wysiąść. Lecz gdy następnie otworzył z łoskotem drzwi do sklepu
Wokulskiego, panna Izabela tak osłabła, że nogi zachwiały się
pod nią. Przez chwilę chciała wrócić do powozu i  uciec stąd;
wnet jednak opanowała się i z podniesioną głową weszła.

Pan Rzecki stał już na środku sklepu i zacierając ręce, witał
ją niskimi ukłonami. W głębi pan Lisiecki, podczesując piękną
brodę, okrągłymi i  pełnymi godności ruchami prezentował
brązowe kandelabry jakiejś damie, która siedziała na krześle.
Mizerny Klejn wybierał laski młodzieńcowi, który na widok
panny Izabeli szybko uzbroił się w  binokle – a  pachnący
heliotropem177 Mraczewski palił wzrokiem i  sztyletował
wąsikami dwie rumiane panienki, które towarzyszyły damie
i oglądały toaletowe cacka.

Na prawo ode drzwi, za kantorkiem, siedział Wokulski
schylony nad rachunkami.

Gdy panna Izabela weszła, młodzieniec oglądający laski
177 heliotrop – krzew o silnie pachnących kwiatach. [przypis redakcyjny]



 
 
 

poprawił kołnierzyk na szyi, dwie panienki spojrzały na siebie,
pan Lisiecki urwał w  połowie swój okrągły frazes o  stylu
kandelabrów, ale zatrzymał okrągłą pozę, a  nawet dama
słuchająca jego wykładu ciężko odwróciła się na krześle. Przez
chwilę sklep zaległa cisza, którą dopiero panna Izabela przerwała
odezwawszy się pięknym kontraltem:

– Czy zastałyśmy pana Mraczewskiego?…
– Panie Mraczewski!… – pochwycił pan Ignacy.
Mraczewski już stał przy pannie Izabeli, zarumieniony jak

wiśnia, pachnący jak kadzielnica, z pochyloną głową, jak kita
wodnej trzciny.

– Przyszłyśmy prosić pana o rękawiczki.
–  Numerek pięć i  pół – odparł Mraczewski i  już trzymał

pudełko, które mu nieco drżało w  rękach pod wpływem
spojrzenia panny Izabeli.

– Otóż nie… – przerwała panna ze śmiechem. – Pięć i trzy
czwarte… Już pan zapomniał!…

–  Pani, są rzeczy, których się nigdy nie zapomina. Jeżeli
jednak rozkazuje pani pięć i trzy czwarte, będę służył w nadziei,
że niebawem znowu zaszczyci nas pani swoją obecnością. Bo
rękawiczki pięć i trzy czwarte – dodał z lekkim westchnieniem,
podsuwając jej kilka innych pudełek – stanowczo zsuną się
z rączek…

–  Geniusz! – cicho szepnął pan Ignacy mrugając na
Lisieckiego, który pogardliwie ruszył ustami.

Dama siedząca na krześle zwróciła się do kandelabrów,



 
 
 

dwie panny do toaletki z  oliwkowego drzewa, młodzieniec
w  binoklach począł znowu wybierać laski i  – rzeczy
w sklepie przeszły do spokojnego trybu. Tylko rozgorączkowany
Mraczewski zeskakiwał i wbiegał na drabinkę, wysuwał szuflady
i wydobywał coraz nowe pudełka tłomacząc pannie Izabeli po
polsku i  po francusku, że nie może nosić innych rękawiczek,
tylko pięć i pół, ani używać innych perfum, tylko oryginalnych
Atkinsona178, ani ozdabiać swego stolika innymi drobiazgami,
jak paryskimi.

Wokulski pochylił się nad kantorkiem tak, że żyły nabrzmiały
mu na czole, i – wciąż rachował w myśli:

„29 a 36 – to 65, a 15 to 80, a 73 – to… to…”
Tu urwał i  spod oka spojrzał w  stronę panny Izabeli

rozmawiającej z Mraczewskim. Oboje stali zwróceni do niego
profilem; dostrzegł więc pałający wzrok subiekta przykuty do
panny Izabeli, na co ona w sposób demonstracyjny odpowiadała
uśmiechem i spojrzeniami łagodnej zachęty.

„29 a 36 – to 65, a 15…” – liczył w myśli Wokulski, lecz
nagle pióro prysło mu w ręku. Nie podnosząc głowy wydobył
nową stalówkę z szuflady, a jednocześnie, nie wiadomo jakim
sposobem, z rachunku wypadło mu pytanie:

„I ja mam niby to ją kochać?… Głupstwo! Przez rok
cierpiałem na jakąś chorobę mózgową, a  zdawało mi się,
że jestem zakochany… 29 a  36… 29 a  36… Nigdym nie
przypuszczał, ażeby mogła mi być tak dalece obojętną…

178 perfumy Atkinsona – luksusowe perfumy angielskie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Jak ona patrzy na tego osła… No, jest to widocznie osoba,
która kokietuje nawet subiektów, a  czy tego samego nie
robi z  furmanami i  lokajami!… Pierwszy raz czuję spokój…
o Boże… A tak go bardzo pragnąłem…”

Do sklepu weszło jeszcze parę osób, do których niechętnie
zwrócił się Mraczewski, powoli wiążąc paczki.

Panna Izabela zbliżyła się do Wokulskiego i wskazując w jego
stronę parasolką rzekła dobitnie:

–  Floro, bądź łaskawa zapłacić temu panu. Wracamy do
domu.

– Kasa jest tu – odezwał się Rzecki podbiegając do panny
Florentyny. Wziął od niej pieniądze i oboje cofnęli się w głąb
sklepu.

Panna Izabela z  wolna podsunęła się tuż do kantorka, za
którym siedział Wokulski. Była bardzo blada. Zdawało się, że
widok tego człowieka wywiera na nią wpływ magnetyczny179.

– Czy mówię z panem Wokulskim?
Wokulski powstał z krzesła i odparł obojętnie:
– Jestem do usług.
–  Wszakże to pan kupił nasz serwis i  srebra? – mówiła

zdławionym głosem.
– Ja, pani.
Teraz panna Izabela zawahała się. Po chwili jednak słaby

179  wpływ magnetyczny – dziś powiedzielibyśmy: hipnotyczny. Osoba w  stanie
hipnozy, podobnym do snu, traci świadomość i  wolę i  spełnia jedynie rozkazy
hipnotyzera. W wieku XIX uważano hipnozę za zjawisko analogiczne do magnetyzmu
fizycznego i nazywano je również magnetyzmem. [przypis redakcyjny]



 
 
 

rumieniec wrócił jej na twarz. Ciągnęła dalej:
– Zapewne pan sprzeda te przedmioty?
– W tym celu je kupiłem.
Rumieniec panny Izabeli wzmocnił się.
– Przyszły nabywca w Warszawie mieszka? – pytała dalej.
–  Rzeczy tych nie sprzedam tutaj, lecz za granicą. Tam…

dadzą mi wyższą cenę – dodał spostrzegłszy w  jej oczach
zapytanie.

– Pan spodziewa się dużo zyskać?
– Dlatego, ażeby zyskać, kupiłem.
– Czy i dlatego mój ojciec nie wie, że srebra te są w pańskim

ręku? – rzekła ironicznie.
Wokulskiemu drgnęły usta.
–  Serwis i  srebra nabyłem od jubilera. Sekretu z  tego nie

robię. Osób trzecich do sprawy nie mieszam, ponieważ to nie jest
w zwyczajach handlowych.

Pomimo tak szorstkich odpowiedzi panna Izabela odetchnęła.
Nawet oczy jej nieco pociemniały i straciły połysk nienawiści.

–  A  gdyby mój ojciec namyśliwszy się chciał odkupić te
przedmioty, za jaką cenę odstąpiłby je pan teraz?

–  Za jaką kupiłem. Rozumie się z  doliczeniem procentu
w stosunku… sześć… do ośmiu od sta rocznie…

– I wyrzekłby się pan spodziewanego zysku?… Dlaczegóż to?
… – przerwała mu z pośpiechem.

– Dlatego, proszę pani, że handel opiera się nie na zyskach
spodziewanych, ale na ciągłym obrocie gotówki.



 
 
 

– Żegnam pana i… dziękuję za wyjaśnienia – rzekła panna
Izabela widząc, że jej towarzyszka już kończy rachunki.

Wokulski ukłonił się i znowu usiadł do swej księgi.
Gdy lokaj zabrał paczki i  panie zajęły miejsca w  powozie,

panna Florentyna odezwała się tonem wyrzutu:
– Mówiłaś z tym człowiekiem, Belu?…
– Tak i nie żałuję tego. On wszystko skłamał, ale…
–  Co znaczy to: ale?… – z  niepokojem zapytała panna

Florentyna.
– Nie pytaj mnie… Nic do mnie nie mów, jeżeli nie chcesz,

ażebym rozpłakała się na ulicy…
A po chwili dodała po francusku:
–  Zresztą, może zrobiłam źle przyjeżdżając tutaj, ale…

wszystko mi jedno!…
–  Myślę, Belciu – rzekła, z  powagą sznurując usta, jej

towarzyszka – że należałoby pomówić o  tym z  ojcem albo
z ciotką.

– Chcesz powiedzieć – przerwała panna Izabela – że muszę
pomówić z marszałkiem albo z baronem? Na to zawsze będzie
czas; dziś nie mam jeszcze odwagi.

Przerwała się rozmowa. Panie milcząc wróciły do domu;
panna Izabela cały dzień była rozdrażniona.

Po wyjściu panny Izabeli ze sklepu Wokulski wziął się
znowu do rachunków i bez błędu zsumował dwie duże kolumny
cyfr. W  połowie trzeciej zatrzymał się i  dziwił się temu
spokojowi, jaki zapanował w  jego duszy. Po całorocznej



 
 
 

gorączce i  tęsknocie przerywanej wybuchami szału skąd naraz
ta obojętność? Gdyby można było jakiegoś człowieka nagle
przerzucić z  balowej sali do lasu albo z  dusznego więzienia
na chłodne i  obszerne pole, nie doznałby innych wrażeń ani
głębszego zdumienia.

„Widocznie przez rok ulegałem częściowemu obłąkaniu” –
myślał Wokulski. – „Nie było niebezpieczeństwa, nie było ofiary,
której nie poniósłbym dla tej osoby, i ledwiem ją zobaczył, już
nic mnie nie obchodzi…

A jak ona rozmawiała ze mną. Ile tam było pogardy dla
marnego kupca… »Zapłać temu panu!…« Paradne są te wielkie
damy; próżniak, szuler, nawet złodziej, byle miał nazwisko,
stanowi dla nich dobre towarzystwo, choćby fizjognomią
zamiast ojca przypominał lokaja swej matki. Ale kupiec – jest
pariasem180… Co mnie to wreszcie obchodzi; gnijcie sobie
w spokoju!”

Znowu dodał jedną kolumnę nie uważając nawet, co się dzieje
w sklepie.

„Skąd ona wie – myślał dalej – że ja kupiłem serwis i srebra?
… A  jak wybadywała, czym nie zapłacił więcej niż warte!
Z  przyjemnością ofiarowałbym im ten pamiątkowy drobiazg.
Winienem jej dozgonną wdzięczność, bo gdyby nie szał dla
niej, nie dorobiłbym się majątku i spleśniałbym za kantorkiem.
A  teraz może mi smutno będzie bez tych żalów, rozpaczy

180  parias – członek najniższej kasty w  Indiach; ogólnie: najbardziej pogardzany
i krzywdzony członek społeczeństwa. [przypis redakcyjny]



 
 
 

i  nadziei… Głupie życie!… Po ziemi gonimy marę, którą
każdy nosi we własnym sercu, i dopiero gdy stamtąd ucieknie,
poznajemy, że to był obłęd… No, nigdy bym nie przypuszczał,
że mogą istnieć tak cudowne kuracje. Przed godziną byłem pełen
trucizny, a  w  tej chwili jestem tak spokojny i  – jakiś pusty,
jakby uciekła ze mnie dusza i wnętrzności, a została tylko skóra
i odzież. Co ja teraz będę robił? czym będę żył?… Chyba pojadę
na wystawę do Paryża181, a potem w Alpy…”

W tej chwili zbliżył się do niego na palcach Rzecki i szepnął:
– Pyszny jest ten Mraczewski, co? Jak on umie rozmawiać

z kobietami!
–  Jak fryzjerczyk, którego uzuchwalono – odpowiedział

Wokulski nie odrywając oczu od księgi.
–  Nasze klientki zrobiły go takim – odpowiedział stary

subiekt, lecz widząc, że przeszkadza pryncypałowi, cofnął się.
Wokulski znowu wpadł w  zadumę. Nieznacznie spojrzał na
Mraczewskiego i  dopiero w  tej chwili zauważył, że młody
człowiek ma coś szczególnego w fizjognomii.

„Tak – myślał – on jest bezczelnie głupi i zapewne dlatego
podoba się kobietom.”

Śmiać mu się chciało i ze spojrzeń panny Izabeli, wysyłanych
pod adresem pięknego młodzieńca, i  z  własnych przywidzeń,
które dziś tak nagle go opuściły.

181 wystawa w Paryżu – 1 maja 1878 r. została otwarta w Paryżu wielka wystawa
powszechna, która pociągnęła za sobą duży napływ obcokrajowców. Zwiedziło ją
około dwustu tysięcy cudzoziemców, w  tym blisko dwa tysiące Polaków. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

Wtem drgnął; usłyszał imię panny Izabeli i  spostrzegł, że
w sklepie nie ma nikogo z gości.

– No, ale dzisiaj toś się pan nie ukrywał ze swoimi amorami
– mówił ze smutnym uśmiechem Klejn do Mraczewskiego.

–  Ale bo jak ona na mnie patrzyła, to ach!… – westchnął
Mraczewski, jedną rękę kładąc na piersi, drugą podkręcając
wąsika. – Jestem pewny – mówił – że za parę dni otrzymam
wonny bilecik. Potem – pierwsza schadzka, potem: „dla pana
łamię zasady, w  jakich mnie wychowano”, a  potem: „czy nie
gardzisz mną?” Chwila wcześniej jest bardzo rozkoszną, ale
w chwilę później człowiek jest tak zakłopotany…

–  Co pan blagujesz! – przerwał mu Lisiecki. – Znamy
przecież pańskie konkiety182: nazywają się Matyldami, którym
pan imponujesz porcją pieczeni i kuflem piwa.

–  Matyldy są na co dzień, damy na święta. Ale Iza będzie
największym świętem. Słowo honoru daję, że nie znam kobiety,
która by na mnie tak piekielne robiła wrażenie… No, ale bo też
i ona lgnie do mnie!

Trzasnęły drzwi i  do sklepu wszedł jegomość szpakowaty;
zażądał breloku183 do zegarka, a  krzyczał i  stukał laską tak
mocno, jakby miał zamiar kupić całą japońszczyznę.

Wokulski słuchał przechwałek Mraczewskiego bez ruchu.
Doświadczał wrażenia, jakby mu na głowę i na piersi spadały
ciężary.

182 konkiety – podboje. [przypis redakcyjny]
183 brelok – ozdobny wisiorek przy łańcuszku. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– W rezultacie nic mnie to nie obchodzi – szepnął.
Po szpakowatym jegomościu weszła do sklepu dama żądająca

parasola, później pan w średnim wieku chcący nabyć kapelusz,
potem młody człowiek żądający cygarnicy, nareszcie trzy panny,
z  których jedna kazała podać sobie rękawiczki Szolca184, ale
koniecznie Szolca, bo innych nie używa.

Wokulski złożył księgę, z  wolna podniósł się z  fotelu
i sięgnąwszy po kapelusz stojący na kantorku skierował się ku
drzwiom. Czuł brak oddechu i jakby rozsadzanie czaszki.

Pan Ignacy zabiegł mu drogę.
– Wychodzisz?… Może zajrzysz do tamtego sklepu – rzekł.
–  Nigdzie nie zajrzę, jestem zmęczony – odpowiedział

Wokulski nie patrząc mu w oczy.
Gdy wyszedł, Lisiecki trącił Rzeckiego w ramię.
– Coś stary jakby zaczynał robić bokami – szepnął.
– No – odparł pan Ignacy – puszczenie w ruch takiego interesu

jak moskiewski to nie chy-chy. Rozumie się.
– Po cóż się w to wdaje?
– Po to, żeby miał nam z czego pensje podwyższać – surowo

odpowiedział pan Ignacy.
–  A  niechże sobie zakłada sto nowych interesów, nawet

w Irkucku, byle tak co roku podwyższał – rzekł Lisiecki. – Ja
z nim się o  to spierać nie będę. Ale swoją drogą, uważam, że
jest diabelnie zmieniony, osobliwie dzisiaj. Żydzi, panie, Żydzi
– dodał – jak zwąchają jego projekta, dadzą mu łupnia.

184 Szolc – firma galanteryjna w Warszawie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Co tam Żydzi…
– Żydzi, mówię, Żydzi!… Wszystkich trzymają za łeb i nie

pozwolą, ażeby im bruździł jakiś Wokulski, nie Żyd ani nawet
meches185.

– Wokulski zwiąże się ze szlachtą – odpowiedział Ignacy –
a i tam są kapitały.

–  Kto wie, co gorsze: Żyd czy szlachcic – wtrącił
mimochodem Klejn i podniósł brwi w sposób bardzo żałosny.

185 meches – pogardliwa nazwa przechrzty, używana przez Żydów ortodoksyjnych
(ściśle przestrzegających zasad religii). [przypis redakcyjny]



 
 
 

 
VIII. Medytacje

 
Znalazłszy się na ulicy Wokulski stanął na chodniku, jakby

namyślając się, dokąd iść. Nie ciągnęło go nic w żadną stronę.
Dopiero gdy przypadkiem spojrzał w  prawo, na swój nowo
wykończony sklep, przed którym już zatrzymywali się ludzie,
odwrócił się ze wstrętem i poszedł w lewo.

„Dziwna rzecz, jak mnie to wszystko mało obchodzi” – rzekł
do siebie. Potem myślał o tych kilkunastu ludziach, którym już
daje zajęcie, i o tych kilkudziesięciu, którzy od pierwszego maja
mieli dostać u niego zajęcie, o tych setkach, dla których w ciągu
roku miał stworzyć nowe źródła pracy, i o tych tysiącach, którzy
dzięki jego tanim towarom mogliby sobie poprawić nędzny byt
– i – czuł, że ci wszyscy ludzie i ich rodziny nic go w tej chwili
nie interesują.

„Sklep odstąpię, nie zawiążę spółki i wyjadę za granicę” –
myślał.

„A zawód, jaki zrobisz ludziom, którzy w  tobie położyli
nadzieję?”

„Zawód?… Alboż mnie samego nie spotkał zawód?…”
Wokulski idąc poczuł jakąś niewygodę; lecz dopiero

zastanowiwszy się osądził, że męczy go ciągłe ustępowanie
z  drogi; przeszedł więc na drugą stronę ulicy, gdzie ruch był
mniejszy.



 
 
 

„A jednak ten Mraczewski jest infamis186! – myślał. – Jak
można mówić takie rzeczy w sklepie? »Za parę dni otrzymam
bilecik, a potem – schadzka!… Ha, sama sobie winna, nie trzeba
kokietować błaznów… Zresztą – wszystko mi jedno.”

Czuł w duszy dziwną pustkę, a na samym jej dnie coś, jakby
kroplę piekącej goryczy. Żadnych sił, żadnych pragnień, nic,
tylko tę kroplę tak małą, że jej niepodobna dojrzeć, a tak gorzką,
że cały świat można by nią zatruć.

„Chwilowa apatia, wyczerpanie, brak wrażeń… Za dużo
myślę o interesach” – mówił.

Stanął i  patrzył. Dzień przedświąteczny i  ładna pogoda
wywabiły mnóstwo ludzi na bruk miejski. Sznur powozów
i pstrokaty falujący tłum między Kopernikiem i Zygmuntem187

wyglądał jak stado ptaków, które właśnie w tej chwili unosiły się
nad miastem dążąc ku północy.

„Szczególna rzecz – mówił. – Każdy ptak w górze i każdy
człowiek na ziemi wyobraża sobie, że idzie tam, dokąd chce.
I  dopiero ktoś stojący na boku widzi, że wszystkich razem
pcha naprzód jakiś fatalny prąd, mocniejszy od ich przewidywań
i  pragnień. Może nawet ten sam, który unosi smugę iskier
wydmuchniętych przez lokomotywę podczas nocy?… Błyszczą

186 infamis (łac.) – człowiek bez czci, niegodziwy. [przypis redakcyjny]
187  między Kopernikiem i  Zygmuntem… – tj. wzdłuż całego Krakowskiego

Przedmieścia: pomnik Kopernika wzniesiony został w  r. 1830 według modelu
słynnego duńskiego rzeźbiarza Bertolda Thorwaldsena (1770–1844). Zygmunt: znana
kolumna z posągiem króla Zygmunta III Wazy (1587–1632), wzniesiona w r. 1644
przez jego syna Władysława IV na Placu Zamkowym. [przypis redakcyjny]



 
 
 

przez mgnienie oka, aby zgasnąć na całą wieczność, i to nazywa
się życiem.

Mijają ludzkie pokolenia
Jak fale, gdy wiatr morzem zmąci;
I nie masz godów ich pamięci,
I nie masz bólów ich wspomnienia.188

Gdzie ja to czytałem?… Wszystko jedno.”
Nieustanny turkot i  szmer wydał się Wokulskiemu

nieznośnym, a wewnętrzna pustka straszliwą. Chciał czymś się
zająć i przypomniał sobie, że jeden z zagranicznych kapitalistów
pytał go o  zdanie w  kwestii bulwarów nad Wisłą189. Zdanie
już miał wyrobione: Warszawa całym swoim ogromem ciąży
i zsuwa się ku Wiśle. Gdyby brzeg rzeki obwarować bulwarami,
powstałaby tam najpiękniejsza część miasta: gmachy, sklepy,
aleje…

„Trzeba spojrzeć, jak by to wyglądało?” – szepnął Wokulski

188  Mijają ludzkie pokolenia… – ten i  następne wierszowane cytaty w  tekście
tego rozdziału pochodzą z  poematu Włodzimierza Zagórskiego (1834–1902) Król
Salomon (dedykowanego Bolesławowi Prusowi), opartego na motywach biblijnej
księgi Eklezjastes. Fragment, z  którego pochodzi ten i  następne cytaty, ukazał się
w zbiorze Z teki Chochlika w r. 1881. [przypis redakcyjny]

189 …w kwestii bulwarów nad Wisłą – sprawa budowy bulwarów nad Wisłą była
wtedy rzeczywiście aktualna. „Kurier Warszawski” z 2 kwietnia 1879 roku donosi
o powstaniu towarzystwa polsko–francuskiego, które zamierza wybudować te bulwary
kosztem 25 milionów rubli. Projekt jednak nie został urzeczywistniony. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

i skręcił na ulicę Karową190.
Przy bramie191 wiodącej tam zobaczył bosego, przewiązanego

sznurami tragarza, który pił wodę prosto z wodotrysku; zachlapał
się od stóp do głów, ale miał bardzo zadowoloną minę i śmiejące
się oczy.

„Jużci, ten ma, czego pragnął. Ja, ledwiem zbliżył się do
źródła, widzę, że nie tylko ono znikło, ale nawet wysychają moje
pragnienia. Pomimo to mnie zazdroszczą, a  nad nim każą się
litować. Co za potworne nieporozumienie!”

Na Karowej odetchnął. Zdawało mu się, że jest jedną
z  plew, które już odrzucił młyn wielkomiejskiego życia, i  że
powoli spływa sobie gdzieś na dół tym rynsztokiem zaciśniętym
odwiecznymi murami.

„Cóż bulwary?… – myślał. – Postoją jakiś czas, a potem będą
walić się, zarośnięte zielskiem i  odrapane, jak te oto ściany.
Ludzie, którzy je budowali z wielką pracą, mieli także na celu
zdrowie, bezpieczeństwo, majątek, a może zabawy i pieszczoty.
I  gdzie oni są?… Zostały po nich spękane mury, jak skorupa

190  ulica Karowa, Dobra, Garbarska, Topiel, Radna, Browarna, Tamka –
wymienione w  tym rozdziale, są to ulice Powiśla, dzielnicy Warszawy między
Krakowskim Przedmieściem a  Wisłą, zamieszkiwanej przez biedotę. Położona
w bezpośrednim sąsiedztwie śródmieścia, jaskrawo z nim kontrastowała. Przed 1939
r. część Powiśla bardzo się unowocześniła, jednak dopiero w ostatnich latach nowe
budownictwo wyparło resztki starych ruder, pamiętających czasy Prusa. [przypis
redakcyjny]

191 Przy bramie – wejście z Krakowskiego Przedmieścia na Karową prowadziło przez
wielką stylową bramę (projektu Marconiego) z  dwoma wodotryskami w  bocznych
kolumnach. Zburzono ją przy budowie hotelu „Bristol” w 1899 r. [przypis redakcyjny]



 
 
 

po ślimaku dawnej epoki. A  cały pożytek z  tego stosu cegieł
i  tysiąca innych stosów będzie, że przyszły geolog nazwie je
skałą ludzkiego wyrobu, jak my dziś koralowe rafy albo kredę
nazywamy skałami wyrobu pierwotniaków.

I cóż ma z trudu swego człowiek?…
I z prac tych, które wszczął pod słońcem?…
Znikomość – jego dzieła gońcem,
A żywot jego mgnieniem powiek.

Gdziem ja to czytał, gdzie?… Mniejsza o to.”
Zatrzymał się w połowie drogi i patrzył na ciągnącą się u jego

stóp dzielnicę między Nowym Zjazdem192 i Tamką. Uderzyło go
podobieństwo do drabiny, której jeden bok stanowi ulica Dobra,
drugi – linia od Garbarskiej do Topieli, a  kilkanaście uliczek
poprzecznych formują jakby szczeble.

„Nigdzie nie wejdziemy po tej leżącej drabinie – myślał. – To
chory kąt, dziki kąt.”

I rozważał pełen goryczy, że ten płat ziemi nadrzecznej,
zasypany śmieciem z całego miasta, nie urodzi nic nad parterowe
i  jednopiętrowe domki barwy czekoladowej i  jasnożółtej,
ciemnozielonej i pomarańczowej. Nic, oprócz białych i czarnych

192  Nowy Zjazd biegł od Placu Zamkowego do żelaznego mostu na Wiśle
i tworzył rodzaj wiaduktu na arkadach, w połączeniu z nasypem ziemnym (wiadukt
Pancera). Nowy Zjazd był bardzo ruchliwym punktem Warszawy ze wzglądu na most
(Kierbedzia) łączący Warszawę z Pragą. Tędy przechodzi obecnie Trasa W-Z i Most
Śląsko-Dąbrowski. [przypis redakcyjny]



 
 
 

parkanów, otaczających puste place, skąd gdzieniegdzie
wyskakuje kilkupiętrowa kamienica jak sosna, która ocalała
z wyciętego lasu, przestraszona własną samotnością.

„Nic, nic!…” – powtarzał tułając się po uliczkach, gdzie
widać było rudery zapadnięte niżej bruku, z dachami porosłymi
mchem, lokale z  okiennicami dniem i  nocą zamkniętymi na
sztaby, drzwi zabite gwoździami, naprzód i w tył powychylane
ściany, okna łatane papierem albo zatkane łachmanem. Szedł,
przez brudne szyby zaglądał do mieszkań i nasycał się widokiem
szaf bez drzwi, krzeseł na trzech nogach, kanap z  wydartym
siedzeniem, zegarów o  jednej skazówce z  porozbijanymi
cyferblatami.

Szedł i  cicho śmiał się na widok wyrobników wiecznie
czekających na robotę, rzemieślników, którzy trudnią się tylko
łataniem starej odzieży, przekupek, których całym majątkiem
jest kosz zeschłych ciastek – na widok obdartych mężczyzn,
mizernych dzieci i kobiet niezwykle brudnych.

„Oto miniatura kraju – myślał – w  którym wszystko dąży
do spodlenia i  wytępienia rasy. Jedni giną z  niedostatku,
drudzy z rozpusty. Praca odejmuje sobie od ust, ażeby karmić
niedołęgów; miłosierdzie hoduje bezczelnych próżniaków,
a ubóstwo nie mogące zdobyć się na sprzęty otacza się wiecznie
głodnymi dziećmi, których największą zaletą jest wczesna
śmierć.

Tu nie poradzi jednostka z  inicjatywą, bo wszystko
sprzysięgło się, ażeby ją spętać i zużyć w pustej walce – o nic.”



 
 
 

Potem w  wielkich konturach przyszła mu na myśl jego
własna historia. Kiedy dzieckiem będąc łaknął wiedzy – oddano
go do sklepu z  restauracją. Kiedy zabijał się nocną pracą
będąc subiektem – wszyscy szydzili z  niego, zacząwszy od
kuchcików, skończywszy na upijającej się w sklepie inteligencji.
Kiedy nareszcie dostał się do uniwersytetu – prześladowano go
porcjami, które niedawno podawał gościom.

Odetchnął dopiero na Syberii. Tam mógł pracować, tam
zdobył uznanie i  przyjaźń Czerskich193, Czekanowskich194,
Dybowskich195. Wrócił do kraju prawie uczonym, lecz gdy w tym
kierunku szukał zajęcia, zakrzyczano go i odesłano do handlu…

„To taki piękny kawałek chleba w tak ciężkich czasach!”
No i wrócił do handlu, a wtedy zawołano, że się sprzedał i żyje

na łasce żony, z pracy Minclów.
Traf zdarzył, iż po kilku latach żona umarła zostawiając

mu dość spory majątek. Pochowawszy ją, Wokulski odsunął
się nieco od sklepu, a  znowu zbliżył się do książek. I
może z  galanteryjnego kupca zostałby na dobre uczonym
przyrodnikiem, gdyby znalazłszy się raz w teatrze nie zobaczył
panny Izabeli.

193 Czerski Jan (1845–1892) – przyrodnik i geolog, zesłany w r. 1863 na Syberię,
badał tam faunę i pokłady węgla. [przypis redakcyjny]

194 Czekanowski Aleksander (1830–1876) – geograf i geolog, zesłany w r. 1863 na
Syberię. [przypis redakcyjny]

195  Dybowski Benedykt (1833–1930) – uczony polski, zesłany w  r. 1864 na
Syberię, badał tamtejszą przyrodę, antropologię i języki ludów syberyjskich. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

Siedziała w loży z ojcem i panną Florentyną, ubrana w białą
suknię. Nie patrzyła na scenę, która w tej chwili skupiała uwagę
wszystkich, ale gdzieś przed siebie, nie wiadomo gdzie i na co.
Może myślała o Apollinie?…

Wokulski przypatrywał się jej cały czas.
Zrobiła na nim szczególne wrażenie. Zdawało mu się, że

już kiedyś ją widział i  że ją dobrze zna. Wpatrzył się lepiej
w jej rozmarzone oczy i nie wiadomo skąd przypomniał sobie
niezmierny spokój syberyjskich pustyń, gdzie bywa niekiedy
tak cicho, że prawie słychać szelest duchów wracających ku
zachodowi196. Dopiero później przyszło mu na myśl, że on
nigdzie i nigdy jej nie widział, ale – że jest tak coś – jakby na
nią od dawna czekał.

„Tyżeś to czy nie ty?…” – pytał się w duchu, nie mogąc od
niej oczu oderwać.

Odtąd mało pamiętał o  sklepie i  o  swoich książkach, lecz
ciągle szukał okazji do widywania panny Izabeli w  teatrze,
na koncertach lub na odczytach. Uczuć swoich nie nazwałby
miłością i w ogóle nie był pewny, czy dla oznaczenia ich istnieje
w ludzkim języku odpowiedni wyraz. Czuł tylko, że stała się ona
jakimś mistycznym punktem, w którym zbiegają się wszystkie
jego wspomnienia, pragnienia i nadzieje, ogniskiem, bez którego
życie nie miałoby stylu, a  nawet sensu. Służba w  sklepie

196  słychać szelest duchów wracających ku zachodowi – prawdopodobnie
reminiscencja epizodu w Anhellim (1838) Juliusza Słowackiego, kiedy dusza bohatera,
wywołana przez Szamana, pragnie powrócić do ojczyzny. [przypis redakcyjny]



 
 
 

kolonialnym, uniwersytet, Syberia, ożenienie się z  wdową po
Minclu, a  w  końcu mimowolne pójście do teatru, gdy wcale
nie miał chęci – wszystko to były ścieżki i etapy, którymi los
prowadził go do zobaczenia panny Izabeli.

Od tej pory czas miał dla niego dwie fazy. Kiedy patrzył na
pannę Izabelę, czuł się absolutnie spokojnym i jakby większym;
nie widząc – myślał o niej i tęsknił. Niekiedy zdawało mu się,
że w jego uczuciach tkwi jakaś omyłka i że panna Izabela nie
jest żadnym środkiem jego duszy, ale zwykłą, a  może nawet
bardzo pospolitą panną na wydaniu. A wówczas przychodził mu
do głowy dziwaczny projekt:

„Zapoznam się z nią i wprost zapytam: czy ty jesteś tym, na
co przez całe życie czekałem?… Jeżeli nie jesteś, odejdę bez
pretensji i żalu…”

W chwilę później spostrzegał, że projekt ten zdradza
umysłowe zboczenie. Kwestię więc: czym jest, a czym nie jest,
odłożył na bok, a postanowił, bądź co bądź, zapoznać się z panną
Izabelą.

Wtedy przekonał się, że między jego znajomymi nie ma
człowieka, który mógłby go wprowadzić do domu Łęckich. Co
gorsze: pan Łęcki i panna byli klientami jego sklepu, lecz taki
stosunek, zamiast ułatwić, utrudniał raczej znajomość.

Stopniowo sformułował sobie warunki zapoznania się z panną
Izabelą. Ażeby mógł nic więcej tylko szczerze rozmówić się z nią,
należało:

Nie być kupcem albo być bardzo bogatym kupcem.



 
 
 

Być co najmniej szlachcicem i posiadać stosunki w sferach
arystokratycznych.

Nade wszystko zaś mieć dużo pieniędzy.
Wylegitymowanie się ze szlachectwa nie było rzeczą trudną.
W maju roku zeszłego Wokulski wziął się do tej sprawy, którą

jego wyjazd do Bułgarii o  tyle przyspieszył, że już w grudniu
miał dyplom197, z  majątkiem było znacznie trudniej; w  tym
przecie dopomógł mu los.

W początkach wojny wschodniej198 przejeżdżał przez
Warszawę bogaty moskiewski kupiec, Suzin, przyjaciel
Wokulskiego jeszcze z  Syberii. Odwiedził Wokulskiego
i  gwałtem zachęcał go do przyjęcia udziału w  dostawach dla
wojska.

–  Zbierz pieniędzy, Stanisławie Piotrowiczu, ile się da –
mówił – a uczciwe słowo, zrobisz okrągły milionik!…

Następnie półgłosem wyłożył mu swoje plany.
Wokulski wysłuchał jego projektów. Do wykonania jednych

nie chciał należeć, inne przyjął, lecz wahał się. Żal mu było
opuścić miasto, w którym przynajmniej widywał pannę Izabelę.
Ale gdy w  czerwcu ona wyjechała do ciotki, a  Suzin począł
naglić go depeszami, Wokulski zdecydował się i  podniósł
całą gotówkę po żonie w  ilości rs199 trzydzieści tysięcy, którą

197  dyplom – tu: dokument stwierdzający pochodzenie szlacheckie. [przypis
redakcyjny]

198 wojna wschodnia – wojna rosyjsko-turecka. [przypis redakcyjny]
199 rs – skrót: rubli srebrnych. [przypis redakcyjny]



 
 
 

nieboszczka trzymała nietykalną w banku.
Na kilka dni przed wyjazdem zaszedł do znajomego lekarza

Szumana, z którym pomimo obustronnej życzliwości widywali
się nieczęsto. Lekarz, Żyd, stary kawaler, żółty, mały, z czarną
brodą, miał reputację dziwaka. Posiadając majątek leczył darmo
i  o  tyle tylko, o  ile było mu to potrzebnym do studiów
etnograficznych200; przyjaciołom zaś swoim raz na zawsze dał
jedną receptę:

„Używaj wszystkich środków, od najmniejszej dozy oleju do
największej dozy strychniny, a coś ci z tego pomoże, nawet na
– nosaciznę.”

Gdy Wokulski zadzwonił do mieszkania lekarza, ten właśnie
był zajęty gatunkowaniem włosów rozmaitych osobników rasy
słowiańskiej, germańskiej i semickiej i przy pomocy mikroskopu
mierzył dłuższe i krótsze średnice ich przekrojów.

– A, jesteś?… – rzekł do Wokulskiego odwracając głowę. –
Nałóż sobie fajkę, jeżeli chcesz, i kładź się na kanapie, jeżeli się
zmieścisz.

Gość zapalił fajkę i położył się, jak mu kazano, doktór robił
swoje. Przez pewien czas obaj milczeli, wreszcie odezwał się
Wokulski:

– Powiedz mi: czy medycyna zna taki stan umysłu, w którym
człowiekowi wydaje się, że jego rozproszone dotychczas
wiadomości i… uczucia złączyły się jakby w jeden organizm?

200  studia etnograficzne – zainteresowania Szumana zbliżają się raczej do
antropologii. [przypis redakcyjny]



 
 
 

–  Owszem. Przy ciągłej pracy umysłowej i  dobrym
odżywianiu mogą wytworzyć się w mózgu nowe komórki albo
– skojarzyć się między sobą dawne. No i wówczas z rozmaitych
departamentów201 mózgu i z rozmaitych dziedzin wiedzy tworzy
się jedna całość.

–  A  co znaczy taki stan umysłu, w  którym człowiek
obojętnieje dla śmierci, ale za to poczyna tęsknić do legend
o życiu wiecznym?…

– Obojętność dla śmierci – odpowiedział doktór – jest cechą
umysłów dojrzałych, a pociąg do życia wiecznego – zapowiedzią
nadchodzącej starości.

Znowu umilkli. Gość palił fajkę, gospodarz kręcił się nad
mikroskopem.

– Czy myślisz – spytał Wokulski – że można… kochać kobietę
w sposób idealny, nie pożądając jej?

– Naturalnie. Jest to jedna z masek, w którą lubi przebierać
się instynkt utrwalenia gatunku.

–  Instynkt – gatunek – instynkt utrwalenia czegoś i  –
utrwalenie gatunku!… – powtórzył Wokulski. – Trzy wyrazy,
a cztery głupstwa.

– Zrób szóste – odpowiedział doktór nie odejmując oka od
szkła – i ożeń się.

– Szóste?… – rzekł Wokulski podnosząc się na kanapie. –
A gdzież piąte?

– Piąte już zrobiłeś: zakochałeś się.
201 departamenty – tu: w znaczeniu części. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Ja?… W moim wieku?…
– Czterdzieści pięć lat – to epoka ostatniej miłości, najgorszej

– odpowiedział doktór.
– Znawcy mówią, że pierwsza miłość jest najgorsza – szepnął

Wokulski.
– Nieprawda. Po pierwszej czeka cię sto innych, ale po setnej

pierwszej – już nic. Żeń się; jedyny to ratunek na twoją chorobę.
– Dlaczegożeś ty się nie ożenił?
–  Bo mi narzeczona umarła – odpowiedział doktór

pochyliwszy się na tył fotelu i patrząc w sufit. – Więc zrobiłem,
com mógł: otrułem się chloroformem. Było to na prowincji. Ale
Bóg zesłał dobrego kolegę, który wysadził drzwi i uratował mnie.
Najpodlejszy rodzaj miłosierdzia!… Ja zapłaciłem za drzwi
zepsute, a kolega odziedziczył moją praktykę ogłosiwszy, żem
wariat…

Znowu wrócił do włosów i mikroskopu.
– A jaki z tego sens moralny dla ostatniej miłości? – spytał

Wokulski.
–  Ten, że samobójcom nie należy przeszkadzać –

odpowiedział doktór.
Wokulski poleżał jeszcze z  kwadrans, potem podniósł się,

postawił w kącie fajkę i schyliwszy się nad doktorem ucałował
go.

– Bywaj zdrów, Michale.
Doktór zerwał się od stołu.
– No?…



 
 
 

– Wyjeżdżam do Bułgarii
– Po co?
– Zostanę wojskowym dostawcą. Muszę zrobić duży majątek!

… – odparł Wokulski.
– Albo?…
– Albo… nie wrócę.
Doktór popatrzył mu w oczy i mocno ścisnął go za rękę.
– Sit tibi terra levis202 – rzekł spokojnie. Odprowadził go do

drzwi i znowu wziął się do swojej roboty.
Już Wokulski był na schodach, gdy doktór wybiegł za nim

i zawołał wychylając się przez poręcz:
– Gdybyś jednak wrócił, nie zapomnij przywieźć mi włosów:

bułgarskich, tureckich i tak dalej, od obu płci. Tylko pamiętaj:
w  oddzielnych pakietach z  notatkami. Wiesz przecie, jak to
robić…

…Wokulski ocknął się z tych dawnych wspomnień.
Nie ma doktora ani jego mieszkania i nawet ich od dziesięciu

miesięcy nie widział. Tu jest błotnista ulica Radna, tam
Browarna. Na górze spoza nagich drzew wyglądają żółte gmachy
uniwersyteckie; na dole parterowe domki, puste place i parkany,
a niżej – Wisła.

Obok niego stał jakiś człowiek w  wypłowiałej kapocie
z  rudawym zarostem. Zdjął czapkę i  pocałował Wokulskiego
w rękę. Wokulski przypatrzył mu się uważniej.

– Wysocki?… – rzekł. – Co ty tu robisz?
202 Sit tibi terra levis (łac.) – niech ci ziemia lekką będzie. [przypis redakcyjny]



 
 
 

–  Tu mieszkamy, wielmożny panie, w  tym domu –
odpowiedział człowiek wskazując na niską lepiankę.

–  Dlaczego nie przyjeżdżasz po transporta203? – pytał
Wokulski.

– Czym przyjadę, panie, kiedy jeszcze na Nowy Rok koń mi
padł.

– Cóż robisz?
–  A  ot tak – razem nic. Zimowaliśmy u  brata, co jest

dróżnikiem na Wiedeńskiej Kolei204. Ale i jemu bieda, bo go ze
Skierniewic205 przenieśli pod Częstochowę. W Skierniewicach
ma trzy morgi206 i żył jak bogacz, a dzisiaj i on kiepski, i grunt
wynędznieje bez dozoru.

– No, a z wami co teraz?
– Kobieta niby trochę pierze, ale takim, co nie bardzo mają

czym płacić, a ja – ot tak… Marniejemy, panie… nie pierwsi
i nie ostatni. Jeszcze póki wielkiego postu, to człowiek krzepi się
mówiący207: dzisiaj pościsz za dusze zmarłe, jutro na pamiątkę,
że Chrystus Pan nic nie jadł, pojutrze, na intencję, ażeby Bóg złe

203 transporta – dziś: transporty, towary do przewiezienia. [przypis redakcyjny]
204  Kolej Wiedeńska – linia kolejowa Warszawa—Skierniewice—Koluszki—

Piotrków—Częstochowa—Dąbrowa Górnicza na Kraków i  Wiedeń, najdawniejsza
w Królestwie Kongresowym, zbudowana w latach 1838–1848. [przypis redakcyjny]

205 Skierniewice – miasto powiatowe i węzeł kolejowy, 66 km na południowy zachód
od Warszawy. [przypis redakcyjny]

206 mórg – miara powierzchni: mórg polski – ok. 55 arów. [przypis redakcyjny]
207 człowiek krzepi się mówiący – dawna forma imiesłowowa; dziś: człowiek krzepi

się mówiąc. [przypis edytorski]



 
 
 

odmienił. Zaś po świętach nie będzie nawet sposobu i dzieciom
wytłomaczyć, na jaką intencję nie jedzą…

Ale i  wielmożny pan coś markotnie wygląda? Taki już
widać czas nastał, że wszyscy muszą zginąć – westchnął ubogi
człowiek.

Wokulski zamyślił się.
– Komorne wasze zapłacone? – spytał.
– Nawet nie ma, panie, co płacić, bo nas i tak wypędzą.
– A dlaczego nie przyszedłeś do sklepu, do pana Rzeckiego?

– spytał Wokulski.
– Nie śmiałem, panie. Koń odszedł, wóz u Żyda, kubrak na

mnie jak na dziadzie… Z czymże było przyjść i jeszcze ludziom
głowę zaprzątać?…

Wokulski wydobył portmonetkę.
– Masz tu – rzekł – dziesięć rubli na święta. Jutro w południe

przyjdziesz do sklepu i  dostaniesz kartkę na Pragę. Tam
u handlarza wybierzesz sobie konia, a po świętach przyjeżdżaj do
roboty. U mnie zarobisz ze trzy ruble na dzień, więc dług spłacisz
łatwo. Zresztą dasz sobie radę.

Ubogi człowiek dotknąwszy pieniędzy zaczął się trząść.
Uważnie słuchał Wokulskiego, a  łzy spływały mu po

wychudzonej twarzy.
– Czy panu powiedział kto – zapytał po chwili – że z nami

jest… ot tak?… Bo już nam ktoś – dodał szeptem – przysyłał
siostrę miłosierdzia, będzie z  miesiąc. Mówiła, że muszę być



 
 
 

ladaco, i dała nam kartkę na pud208 węgla z Żelaznej209 ulicy. Czy
może pan tak sam z siebie?…

– Idź do domu, a jutro bądź w sklepie – odparł Wokulski.
– Idę, panie – odpowiedział człowiek kłaniając się do ziemi.
Odszedł, lecz przystawał na drodze; widocznie rozmyślał nad

niespodziewanym szczęściem.
W tej chwili Wokulskiego tknęło szczególne przeczucie.
– Wysocki!… – zawołał. – A twemu bratu jak na imię?
– Kasper – odpowiedział człowiek wracając pędem.
– Przy jakiej mieszka stacji?
– Przy Częstochowie, panie.
– Idź do domu. Może Kaspra przeniosą do Skierniewic.
Ale ten zamiast iść, zbliżył się.
– Przepraszam, wielmożny panie – rzekł nieśmiało – ale jak

mnie kto zaczepi: skąd mam tyle pieniędzy?…
– Powiedz, że na rachunek wziąłeś ode mnie.
– Rozumiem, panie… Bóg… niech Bóg…
Ale Wokulski już nie słuchał; szedł w stronę Wisły myśląc:
„Jakże oni szczęśliwi, ci wszyscy, w  których tylko głód

wywołuje apatię, a  jedynym cierpieniem jest zimno. I  jak
łatwo ich uszczęśliwić!… Nawet moim skromnym majątkiem
mógłbym wydźwignąć parę tysięcy rodzin. Nieprawdopodobne,
a przecież – tak jest.”

208 pud – rosyjska jednostka wagi, ok. 16 kg. [przypis redakcyjny]
209  ulica Żelazna – w  zachodniej części Warszawy (w czasie wojny poważnie

zniszczona). [przypis redakcyjny]



 
 
 

Wokulski doszedł do brzegu Wisły i  zdumiał się.
Na kilkumorgowej210 przestrzeni wznosił się tu pagórek
najobrzydliwszych śmieci, cuchnących, nieomal ruszających się
pod słońcem, a  o  kilkadziesiąt kroków dalej leżały zbiorniki
wody, którą piła Warszawa.

„O, tutaj – myślał – jest ognisko wszelkiej zarazy. Co człowiek
dziś wyrzuci ze swego mieszkania, jutro wypije; później przenosi
się na Powązki211 i z drugiej znowu strony miasta razi bliźnich
pozostałych przy życiu.

Bulwar tutaj, kanały i woda źródlana na górze i – można by
ocalić rokrocznie kilka tysięcy ludzi od śmierci, a kilkadziesiąt
tysięcy od chorób… Niewielka praca, a zysk nieobliczony; natura
umie wynagradzać.”

Na stoku i  w  szczelinach obmierzłego wzgórza spostrzegł
niby postacie ludzkie. Było tu kilku drzemiących na słońcu
pijaków czy złodziei, dwie śmieciarki i jedna kochająca się para,
złożona z trędowatej kobiety i suchotniczego mężczyzny, który
nie miał nosa. Zdawało się, że to nie ludzie, ale widma ukrytych
tutaj chorób, które odziały się w  wykopane w  tym miejscu
szmaty. Wszystkie te indywidua zwietrzyły obcego człowieka;
nawet śpiący podnieśli głowy i  z  wyrazem zdziczałych psów

210  kilkumorgowa – od: morga, miara powierzchni ziemi, wynosząca 0,56 ha.
[przypis edytorski]

211  Powązki – w  północno–zachodniej części Warszawy; dzielnica cmentarzy
(największy i najstarszy z nich – cmentarz katolicki, założony w 1791). W latach 1877–
1881 śmiertelność wynosiła w  Warszawie 36,8%; a  po wybudowaniu wodociągów
i kanalizacji spadła do 19,5%. [przypis redakcyjny]



 
 
 

przypatrywali się gościowi.
Wokulski uśmiechnął się.
„Gdybym tu przyszedł w nocy, na pewno wyleczyliby mnie

z  melancholii. Jutro już spoczywałbym pod tymi śmieciami,
które – wreszcie – są tak wygodnym grobem jak każdy inny.
Na górze zrobiłby się wrzask, ścigano by i  wyklinano tych
poczciwców, a oni – może wyświadczyliby mi łaskę.

O, bo nie znają, w snach mogilnych
Drzemiący, ciężkich trosk żywota,
I duch się ich już nie szamota
W pragnieniach – tęsknych a bezsilnych..

Ależ ja zaczynam być naprawdę sentymentalny?… muszę
mieć nerwy dobrze rozbite. Bulwar jednak nie wytępiłby takich
oto Mohikanów212; przenieśliby się na Pragę albo za Pragę,
uprawialiby w  dalszym ciągu swoje rzemiosło, kochaliby się
jak ta dwójeczka, ba, nawet mnożyliby się. Co za piękne,
ojczyzno, będziesz miała potomstwo, urodzone i wychowane na
tym śmietniku, z matki okrytej wysypką i beznosego ojca!…

Moje dzieci byłyby inne; po niej wzięłyby piękność, po mnie
siłę… No, ale ich nie będzie. W  tym kraju tylko choroba,
nędza i zbrodnia znajdują weselne łożnice, nawet przytułki dla
potomstwa.

Strach, co tu się stanie za kilka generacji… A przecie jest

212 Mohikanie – wymarłe plemię Indian w Ameryce Północnej. [przypis redakcyjny]



 
 
 

proste lekarstwo: praca obowiązkowa – słusznie wynagradzana.
Ona jedna może wzmocnić lepsze indywidua, a  bez krzyku
wytępić złe i… mielibyśmy ludność dzielną, jak dziś mamy
zagłodzoną lub chorą.”

A potem, nie wiadomo z jakiej racji, pomyślał:
„Cóż z tego, że trochę kokietuje?… Kokieteria u kobiet jest

jak barwa i zapach u kwiatów. Taka już ich natura, że każdemu
chcą się podobać, nawet Mraczewskim…

Dla wszystkich kokieteria, a dla mnie: »zapłać temu panu!…«
Może ona myśli, że ja oszukałem ich na kupnie srebra?… To
byłoby kapitalne!”

Nad samym brzegiem Wisły leżał stos belek. Wokulski
uczuł znużenie, siadł i patrzył. W spokojnej powierzchni wody
odbijała się Saska Kępa213, już zieleniejąca, i  praskie domy
z  czerwonymi dachami; na środku rzeki stała nieruchoma
berlinka214. Nie większym wydawał się ten okręt, który zeszłego
lata widział Wokulski na Morzu Czarnym, unieruchomiony
z powodu zepsucia się machin.

„Leciał jak ptak i  nagle utknął; zabrakło w  nim motoru.

213  Saska Kępa – nazwą tą oznaczano wówczas naturalną wyspę na Wiśle,
obejmującą wtedy część dzisiejszej Pragi i Grochowa; północna jej część znajdowała
się naprzeciw Powiśla. Saska Kępa została później podzielona, najpierw na dwie części
(przy budowie Mostu Poniatowskiego w latach 1904–1913), a następnie na trzy – po
usypaniu Alei Waszyngtona w 1935 r. Dziś nazwą tą określa się dzielnicę nadwiślańską
leżącą na południe od Mostu Poniatowskiego. [przypis redakcyjny]

214 berlinka – duża łódź żaglowa z pomostem przykrywającym przewożony ładunek.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

Spytałem się wówczas: a  może i  ja kiedyś stanę w  biegu?
– no, i  stanąłem. Jakież to pospolite sprężyny wywołują
ruch w  świecie: trochę węgla ożywia okręt, trochę serca –
człowieka…”

W tej chwili żółtawy, za wczesny motyl przeleciał mu nad
głową w stronę miasta.

„Ciekawym, skąd on się wziął? – myślał Wokulski. – Natura
miewa kaprysy i  – analogie – dodał. – Motyle istnieją także
w  rodzaju ludzkim: piękna barwa, latanie nad powierzchnią
życia, karmienie się słodyczami, bez których giną – oto ich
zajęcie. A  ty, robaku, nurtuj ziemię i  przerabiaj ją na grunt
zdolny do siewu. Oni bawią się, ty pracuj; dla nich istnieje wolna
przestrzeń i  światło, a  ty ciesz się jednym tylko przywilejem:
zrastania się, jeżeli cię rozdepcze ktoś nieuważny.

I tobież to wzdychać do motyla, głupi?… I dziwić się, że ma
wstręt do ciebie?… Jakiż łącznik może istnieć między mną i nią?
…

No, gąsienica jest także podobna do robaka, póki nie
zostanie motylem. Ach więc to ty masz zostać motylem, kupcze
galanteryjny? Dlaczegóż by nie? Ciągłe doskonalenie się jest
prawem świata, a  ileż to kupieckich rodów w  Anglii zostało
lordowskimi mościami?

W Anglii!… Tam jeszcze istnieje epoka twórcza
w  społeczeństwie; tam wszystko doskonali się i  wstępuje na
wyższe szczeble. Owszem, tam nawet ci wyżsi przyciągają do
siebie nowe siły. Lecz u nas wyższa warstwa zakrzepła jak woda



 
 
 

na mrozie i  nie tylko wytworzyła osobny gatunek, który nie
łączy się z resztą, ma do niej wstręt fizyczny, ale jeszcze własną
martwotą krępuje wszelki ruch z dołu. Co się tu łudzić: ona i ja
to dwa różne gatunki istot, naprawdę jak motyl i robak. Mam
dla jej skrzydeł opuszczać swoją norę i innych robaków?… To są
moi – ci, którzy leżą tam na śmietniku, i może dlatego są nędzni,
a  będą jeszcze nędzniejsi, że ja chcę wydawać po trzydzieści
tysięcy rubli rocznie na zabawę w motyla. Głupi handlarzu, podły
człowieku!…

Trzydzieści tysięcy rubli znaczą tyle, co sześćdziesiąt
drobnych warsztatów albo sklepików, z  których żyją całe
rodziny. I  to ja mam byt ich zniszczyć, wyssać z nich ludzkie
dusze i wypędzić na ten śmietnik?…

No dobrze, ale gdyby nie ona, czy miałbym dziś majątek?…
Kto wie, co się stanie ze mną i z tymi pieniędzmi bez niej? Może
właśnie dopiero przy niej nabiorą one twórczych własności; może
choć kilkanaście rodzin z nich skorzysta?…”

Wokulski odwrócił się i nagle zobaczył na ziemi swój własny
cień. Potem przypomniał sobie, że ten cień chodzi przed nim,
za nim albo obok niego zawsze i wszędzie, jak myśl o  tamtej
kobiecie chodziła za nim wszędzie i zawsze, na jawie i we śnie,
mieszając się do wszystkich jego celów, planów i czynów.

„Nie mogę wyrzec się jej” – szepnął rozkładając ręce, jakby
tłomaczył się komuś.

Wstał z belek i wrócił do miasta.



 
 
 

Idąc przez ulicę Oboźną215, przypomniał sobie furmana
Wysockiego, któremu koń padł, i  zdawało mu się, że widzi
cały szereg wozów, przed którymi leżą padłe konie, cały szereg
rozpaczających nad nimi furmanów, a  przy każdym gromadę
mizernych dzieci i żonę, która pierze bieliznę takim, co płacić
nie mogą.

„Koń?…” – szepnął Wokulski i czegoś serce mu się ścisnęło.
Raz w marcu przechodząc Aleją Jerozolimską zobaczył tłum

ludzi, czarny wóz węglarski stojący w poprzek drogi pod bramą,
a o parę kroków dalej wyprzężonego konia.

– Co się to stało?
– Koń złamał nogę – odparł wesoło jeden z przechodniów,

który miał fiołkowy szalik na szyi i trzymał ręce w kieszeniach.
Wokulski mimochodem spojrzał na delikwenta. Chudy koń

z  wytartymi bokami stał przywiązany do młodego drzewka
unosząc w  górę tylną nogę. Stał cicho, patrzył wywróconym
okiem na Wokulskiego i gryzł z bólu gałązkę okrytą szronem.

„Dlaczego dziś dopiero przypomniał mi się ten koń? – myślał
Wokulski – dlaczego ogarnia mnie taki żal?”

Szedł Oboźną pod górę, rozmarzony, i  czuł, że w  ciągu
kilku godzin, które spędził w  nadrzecznej dzielnicy, zaszła
w  nim jakaś zmiana. Dawniej – dziesięć lat temu, rok temu,
wczoraj jeszcze, przechodząc ulicami nie spotykał na nich nic
szczególnego. Snuli się ludzie, jeździły dorożki, sklepy otwierały

215  ulica Oboźna – ulica w  śródmieściu Warszawy, w  czasie wojny zupełnie
zniszczona, obecnie odbudowana. [przypis redakcyjny]



 
 
 

gościnne objęcia dla przechodniów. Ale teraz przybył mu jakby
nowy zmysł. Każdy obdarty człowiek wydawał mu się istotą
wołającą o ratunek tym głośniej, że nic nie mówił, tylko rzucał
trwożne spojrzenia jak ów koń ze złamaną nogą. Każda uboga
kobieta wydawała mu się praczką, która wyżartymi od mydła
rękami powstrzymuje rodzinę nad brzegiem nędzy i  upadku.
Każde mizerne dziecko wydawało mu się skazanym na śmierć
przedwczesną albo na spędzanie dni i  nocy w  śmietniku przy
ulicy Dobrej.

I nie tylko obchodzili go ludzie. Czuł zmęczenie koni
ciągnących ciężkie wozy i ból ich karków tartych do krwi przez
chomąto. Czuł obawę psa, który szczekał na ulicy zgubiwszy
pana, i rozpacz chudej suki z obwisłymi wymionami, która na
próżno biegała od rynsztoka do rynsztoka szukając strawy dla
siebie i szczeniąt. Jeszcze, na domiar cierpień, bolały go drzewa
obdarte z kory, bruki podobne do powybijanych zębów, wilgoć
na ścianach, połamane sprzęty i podarta odzież.

Zdawało mu się, że każda taka rzecz jest chora albo zraniona,
że skarży się: „Patrz, jak cierpię…”, i że tylko on słyszy i rozumie
jej skargi. A ta szczególna zdolność odczuwania cudzego bólu
urodziła się w nim dopiero dziś, przed godziną.

Rzecz dziwna! przecie miał już ustaloną opinię hojnego
filantropa. Członkowie Towarzystwa Dobroczynności we
frakach składali mu podziękowania za ofiarę dla wiecznie
łaknącej instytucji; hrabina Karolowa we wszystkich salonach
opowiadała o  pieniądzach, które złożył na jej ochronę; jego



 
 
 

służba i  subiekci sławili go za podwyższenie im pensji. Ale
Wokulskiemu rzeczy te nie sprawiały żadnej przyjemności, tak
jak on sam nie przywiązywał do nich żadnej wagi. Rzucał
tysiące rubli do kas urzędowych dobroczyńców, ażeby kupić za
to rozgłos nie pytając, co się zrobi z pieniędzmi.

I dopiero dziś, kiedy dziesięcioma rublami wydobył człowieka
z  niedoli, kiedy nikt nie mógł głosić przed światem o  jego
szlachetności, dopiero dziś poznał: co to jest ofiara. Dopiero
dziś przed jego zdumionym okiem stanęła nowa, nie znana
dotychczas część świata – nędza, której trzeba pomagać.

„Tak, alboż ja dawniej nie widywałem nędzy?…” – szepnął
Wokulski.

I przypomniał sobie całe szeregi ludzi obdartych, mizernych,
a  szukających pracy, chudych koni, głodnych psów, drzew
z  obdartą korą i  połamanymi gałęźmi. Wszystko to przecie
spotykał bez wrażenia. I dopiero gdy wielki ból osobisty zaorał
mu i zbronował duszę, na tym gruncie użyźnionym krwią własną
i skropionym niewidzialnymi dla świata łzami wyrosła osobliwa
roślina: współczucie powszechne, ogarniające wszystko – ludzi,
zwierzęta, nawet przedmioty, które nazywają martwymi.

„Doktór powiedziałby, że utworzyła mi się nowa komórka
w mózgu albo że połączyło się kilka dawnych” – pomyślał.

„Tak, ale co dalej?…”
Dotychczas bowiem miał tylko jeden cel: zbliżyć się do

panny Izabeli. Dziś przybył mu drugi: wydobyć z  niedostatku
Wysockiego.



 
 
 

„Mała rzecz!…”
„Przenieść jego brata pod Skierniewice…” – dodał jakiś głos.
„Drobnostka.”
Ale poza tymi dwoma ludźmi stanęło zaraz kilku innych,

za nimi jeszcze kilku, potem olbrzymi tłum borykający
się z  wszelkiego rodzaju nędzą i  wreszcie – cały ocean
cierpień powszechnych, które wedle sił należało zmniejszać,
a przynajmniej powściągnąć od dalszego rozlewu.

„Przywidzenia… abstrakcyjne… zdenerwowanie!” – szepnął
Wokulski.

To była jedna droga. Na końcu bowiem drugiej widział cel
realny i jasno określony – pannę Izabelę.

„Nie jestem Chrystusem, ażeby poświęcać się za całą
ludzkość.”

„Więc na początek zapomnij o  Wysockich” – odparł głos
wewnętrzny.

„No, głupstwo! Jakkolwiek jestem dziś rozkołysany, ależ nie
mogę być śmieszny – myślał Wokulski. – Zrobię, co się da i komu
można, lecz osobistego szczęścia nie wyrzeknę się, to darmo…”

W tej chwili stanął przed drzwiami swego sklepu i wszedł tam.
W sklepie zastał Wokulski tylko jedną osobę. Była to

dama wysoka, w czarnych szatach, nieokreślonego wieku. Przed
nią leżał stos neseserek: drewnianych, skórzanych, pluszowych
i metalowych, prostych i ozdobnych, najdroższych i najtańszych,
a – wszyscy subiekci byli na służbie. Klein podawał coraz nowe
neseserki, Mraczewski chwalił towar, a Lisiecki akompaniował



 
 
 

mu ruchami ręki i brody. Tylko pan Ignacy wybiegł naprzeciw
pryncypała.

–  Z  Paryża przyszedł transport – rzekł do Wokulskiego. –
Myślę, że trzeba odebrać jutro.

– Jak chcesz.
– Z Moskwy obstalunki za dziesięć tysięcy rubli, na początek

maja.
– Spodziewałem się.
– Z Radomia za dwieście rubli, ale furman upomina się na

jutro.
Wokulski ruszył ramionami.
– Trzeba raz zerwać z  tym kramarstwem – odezwał się po

chwili. – Interes żaden, a wymagania ogromne.
– Zerwać z naszymi kupcami?… – spytał zdziwiony Rzecki.
– Zerwać z Żydami – wtrącił półgłosem Lisiecki. – Bardzo

dobrze robi szef wycofując się z  tych parszywych stosunków.
Nieraz aż wstyd wydawać reszty, tak pieniądze zalatują cebulą.

Wokulski nic nie odpowiedział. Usiadł do swej księgi
i  udawał, że rachuje, ale naprawdę nie robił nic, nie
miał siły. Przypomniał sobie tylko swoje niedawne marzenia
o  uszczęśliwieniu ludzkości i  osądził, że musi być mocno
zdenerwowany.

„Rozigrał się we mnie sentymentalizm i fantazja – myślał. –
Zły to znak. Mogę ośmieszyć się, zrujnować…”

I machinalnie przypatrywał się niezwykłej fizjognomii damy,
która wybierała neseserki. Była ubrana skromnie, miała gładko



 
 
 

uczesane włosy. Na jej twarzy białej i  razem żółtej malował
się głęboki smutek; spoza ust przyciętych wyglądała złość, a ze
spuszczonych oczu błyskał czasami gniew, niekiedy pokora.

Mówiła głosem cichym i  łagodnym, a  targowała się jak stu
skąpców. To było za drogie, tamto za tanie; tu plusz stracił barwę,
tam zaraz odlezie skórka, a ówdzie ukazuje się rdza na okuciach.
Lisiecki już cofnął się od niej rozgniewany, Klejn odpoczywał,
a tylko Mraczewski rozmawiał z nią jak z osobą znajomą.

W tej chwili otworzyły się drzwi sklepu i ukazał się w nich –
jeszcze oryginalniejszy jegomość. Lisiecki powiedział o nim, że
jest podobny do suchotnika, któremu w trumnie zaczęły odrastać
wąsy i  faworyty. Wokulski zauważył, że gość ma gapiowato
otwarte usta, a za ciemnymi binoklami nosi duże oczy, z których
przeglądało jeszcze większe roztargnienie.

Gość wszedł kończąc rozmowę z  kimś na ulicy, lecz wnet
cofnął się, aby swego towarzysza pożegnać. Potem znowu wszedł
i znowu cofnął się zadzierając do góry głowę, jakby czytał szyld.
Nareszcie wszedł na dobre, ale drzwi za sobą nie zamknął.
Wypadkowo spojrzał na damę i  – spadły mu z  nosa ciemne
binokle.

– A… a… a!… – zawołał.
Ale dama gwałtownie odwróciła się od niego do neseserek

i upadła na krzesło.
Do przybysza wybiegł Mraczewski i  uśmiechając się

dwuznacznie, zapytał:
– Pan baron rozkaże?…



 
 
 

– Spinki, uważa pan, spinki zwyczajne, złote albo stalowe…
Tylko, rozumie pan, muszą być w kształcie czapki dżokejskiej
i – z biczem…

Mraczewski otworzył gablotkę ze spinkami.
– Wody… – odezwała się dama słabym głosem.
Rzecki nalał jej wody z  karafki i  podał z  oznakami

współczucia.
– Pani dobrodziejce słabo?… Może by doktora…
– Już mi lepiej – odparła.
Baron oglądał spinki, ostentacyjnie odwracając się tyłem do

damy.
– A może, czy nie sądzi pan, byłyby lepsze spinki w formie

podków? – pytał Mraczewskiego.
– Myślę, że panu baronowi potrzebne są i te, i te. Sportsmeni

noszą tylko oznaki sportsmeńskie, ale lubią odmianę.
– Powiedz mi pan – odezwała się nagle dama do Klejna – na

co podkowy ludziom, którzy nie mają za co utrzymywać koni?…
– Otóż, proszę pana – mówił baron – wybrać mi jeszcze parę

drobiazgów w formie podkowy…
– Może by popielniczkę? – zapytał Mraczewski.
– Dobrze, popielniczkę – odparł baron.
– Może gustowny kałamarz z siodłem, dżokejką, szpicrutą216?
– Proszę o gustowny kałamarz z siodłem i dżokejką…
– Powiedz mi pan – mówiła dama do Klejna podniesionym

216  szpicruta – giętki pręt, zazwyczaj obciągnięty skórą, używany przy jeździe
konnej. [przypis redakcyjny]



 
 
 

głosem – czy wam nie wstyd zwozić tak kosztowne drobiazgi,
kiedy kraj jest zrujnowany?… Czy nie wstyd kupować konie
wyścigowe…

–  Drogi panie – zawołał nie mniej głośno baron do
Mraczewskiego – zapakuj wszystkie te garnitury, popielniczkę,
kałamarz i  odeszlij217 mi do domu. Macie prześliczny wybór
towarów… Serdecznie dziękuję… Adieu!…

I wybiegł ze sklepu wracając się parę razy i spoglądając na
szyld nad drzwiami.

Po odejściu oryginalnego barona w  sklepie zapanowało
milczenie. Rzecki patrzył na drzwi, Klejn na Rzeckiego,
a Lisiecki na Mraczewskiego, który znajdując się z  tyłu damy
krzywił się w sposób bardzo dwuznaczny.

Dama z  wolna podniosła się z  krzesła i  zbliżyła się do
kantorka, za którym siedział Wokulski.

– Czy mogę spytać – rzekła drżącym głosem – ile panu winien
jest ten pan, który dopiero co wyszedł?…

–  Rachunki tego pana ze mną, szanowna pani, gdyby je
miał, należą tylko do niego i do mnie – odpowiedział Wokulski
kłaniając się.

–  Panie – ciągnęła dalej rozdrażniona dama – jestem
Krzeszowska, a ten pan jest moim mężem. Długi jego obchodzą
mnie, ponieważ on zagarnął mój majątek, o który w tej chwili
toczy się między nami proces…

–  Daruje pani – przerwał Wokulski – ale stosunki między
217 odeszlij – dziś: odeślij. [przypis edytorski]



 
 
 

małżonkami do mnie nie należą.
–  Ach, więc tak?… Zapewne, że dla kupca jest to

najwygodniej. Adieu.
I opuściła sklep trzaskając drzwiami.
W kilka minut po jej odejściu wbiegł do sklepu baron. Parę

razy wyjrzał na ulicę, a następnie zbliżył się do Wokulskiego.
– Najmocniej przepraszam – rzekł usiłując utrzymać binokle

na nosie – ale jako stały gość pański, ośmielę się w  zaufaniu
zapytać: co mówiła dama, która wyszła przed chwilą?… Bardzo
przepraszam za moją śmiałość, ale w zaufaniu…

– Nic nie mówiła, co by kwalifikowało się do powtórzenia –
odparł Wokulski.

– Bo uważa pan, jest to, niestety! moja żona… Pan wie, kto
jestem… Baron Krzeszowski… Bardzo zacna kobieta, bardzo
światła, ale skutkiem śmierci naszej córki trochę zdenerwowana
i niekiedy… Pojmuje pan?… Więc nic?…

– Nic.
Baron ukłonił się i  już we drzwiach skrzyżował spojrzenia

z Mraczewskim, który mrugnął na niego.
– Więc tak?… – rzekł baron, ostro patrząc na Wokulskiego.
I wybiegł na ulicę. Mraczewski skamieniał i  oblał się

rumieńcem powyżej włosów. Wokulski trochę pobladł, lecz
spokojnie usiadł do rachunków.

– Cóż to za oryginalne diabły, panie Mraczewski? – spytał
Lisiecki.

– A  to cała historia! – odparł Mraczewski przypatrując się



 
 
 

spod oka Wokulskiemu. – Jest to baron Krzeszowski, wielki
dziwak, i  jego żona, trochę narwana. Nawet skuzynowani ze
mną, ale cóż!… – westchnął spoglądając w lustro. – Ja nie mam
pieniędzy, więc muszę być w handlu; oni jeszcze mają, więc są
moimi kundmanami…

–  Mają bez pracy!… – wtrącił Klejn. – Ładny porządek
świata, co?

– No, no… już mnie pan do swoich porządków nie nawracaj
– odparł Mraczewski. – Otóż pan baron i pani baronowa od roku
prowadzą ze sobą wojnę. On chce rozwodu, na co ona się nie
zgadza; ona chce przepędzić go od zarządu swoim majątkiem,
na co on się nie zgadza. Ona nie pozwala mu trzymać koni,
szczególniej jednego wyścigowca; a  on nie pozwala jej kupić
kamienicy po Łęckich, w  której pani Krzeszowska mieszka
i  gdzie straciła córkę. Oryginały!… Bawią ludzi wymyślając
jedno na drugie…

Opowiadał lekkim tonem i  kręcił się po sklepie z  miną
panicza, który przyszedł tu na chwilkę, ale zaraz wyjdzie.
Wokulski mienił się siedząc na fotelu; już nie mógł znieść głosu
Mraczewskiego.

„Kuzyn Krzeszowskich… – myślał. – Dostanie bilet miłosny
od panny Izabeli… A, infamis!…”

I przemógłszy się wrócił do swej księgi. Do sklepu znowu
poczęli wchodzić goście, wybierać towary, targować się, płacić.
Ale Wokulski widział tylko ich cienie, pogrążony w pracy. A im
dłuższe sumował kolumny, im większe wypadały mu sumy, tym



 
 
 

bardziej czuł, że w sercu kipi mu jakiś gniew bezimienny. O co?
… na kogo?… mniejsza. Dosyć, że ktoś za to zapłaci, pierwszy
z brzegu.

Około siódmej sklep już stanowczo wyludnił się, subiekci
rozmawiali, Wokulski wciąż rachował. Wtem znowu usłyszał
nieznośny głos Mraczewskiego, który mówił aroganckim tonem:

– Co mi pan, panie Klejn, będzie zawracał głowę!… Wszyscy
socjaliści są złodzieje, bo chcieliby dzielić się cudzym, i  –
szubrawcy, bo mają na dwu jedną parę butów i  nie wierzą
w chustki do nosa.

–  Nie mówiłbyś pan tak – odparł smutnie Klejn – gdybyś
przeczytał choć z parę broszurek, nawet niedużych.

–  Błazeństwo… – przerwał Mraczewski włożywszy ręce
w  kieszenie. – Będę czytał broszury, które chcą zniszczyć
rodzinę, wiarę i własność!… No, takich głupich nie znajdziesz
pan w Warszawie.

Wokulski zamknął księgę i  włożył ją do kantorka. W  tej
chwili znowu weszły do sklepu trzy panie żądając rękawiczek.

Targ z nimi przeciągnął się z kwadrans. Wokulski siedział na
fotelu i patrzył w okno; gdy zaś damy wyszły, odezwał się tonem
bardzo spokojnym:

– Panie Mraczewski.
– Co pan każe?… – spytał piękny młodzieniec biegnąc do

kantorka krokiem kontredansowym218.

218 krok kontredansowy – kontredans: taniec zbiorowy z różnymi figurami. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

– Od jutra niech pan postara się o inne miejsce – rzekł krótko
Wokulski.

Mraczewski osłupiał.
– Dlaczego, panie szefie?… Dlaczego?…
– Dlatego, że u mnie już pan nie ma miejsca.
–  Jakiż powód?… Przecie chyba nic złego nie zrobiłem?

Gdzież pójdę, jeżeli pan tak nagle pozbawi mię posady?…
– Świadectwo dostanie pan dobre – odparł Wokulski. – Pan

Rzecki wypłaci panu pensję za następny kwartał, wreszcie – za
pięć miesięcy… A powód jest ten, że ja i pan nie pasujemy do
siebie… Zupełnie nie pasujemy. – Mój Ignacy, zrób z panem
Mraczewskim rachunek do pierwszego października.

To powiedziawszy Wokulski wstał z fotelu i wyszedł na ulicę.
Dymisja Mraczewskiego zrobiła takie wrażenie, że subiekci

nie przemówili między sobą ani słowa, a  pan Rzecki kazał
zamknąć sklep, chociaż nie było jeszcze ósmej. Pobiegł zaraz do
mieszkania Wokulskiego, lecz go tam nie zastał. Przyszedł drugi
raz o jedynastej w nocy, lecz w oknach było ciemno, i pan Ignacy
wrócił do siebie zgnębiony.

Na drugi dzień, w  Wielki Czwartek, Mraczewski już nie
pokazał się w  sklepie. Pozostali koledzy jego byli smutni
i czasem naradzali się między sobą po cichu.

Około pierwszej przyszedł Wokulski. Lecz nim usiadł do
kantorka, otworzyły się drzwi i  zwykłym wahającym się
krokiem wbiegł pan Krzeszowski zadając sobie wiele trudu nad
osadzeniem binokli na nosie.



 
 
 

– Panie Wokulski – zawołał roztargniony gość, prawie ode
drzwi. – W  tej chwili dowiaduję się… Jestem Krzeszowski…
Dowiaduję się, że ten biedny Mraczewski z mojej winy otrzymał
dymisję. Ależ, panie Wokulski, ja wczoraj bynajmniej nie
miałem pretensji do pana… Ja szanuję dyskrecję, jaką okazał
pan w  sprawie mojej i  mojej żony… Ja wiem, że pan jej
odpowiedział, jak przystało na dżentelmena…

– Panie baronie – odparł Wokulski – ja nie prosiłem pana
o świadectwo przyzwoitości. Poza obrębem tego – co pan każe?
…

–  Przyszedłem prosić o  przebaczenie biednemu
Mraczewskiemu, który nawet…

– Do pana Mraczewskiego nie mam żadnej pretensji, nawet
tej, ażeby do mnie wracał.

Baron przygryzł wargi. Chwilę milczał, jakby odurzony
szorstką odmową; na koniec ukłonił się i cicho powiedziawszy:
„Przepraszam…”, opuścił sklep.

Panowie Klejn i  Lisiecki cofnęli się za szafy i  po krótkiej
naradzie wrócili do sklepu, od czasu do czasu rzucając na siebie
smutne, lecz wymowne spojrzenia.

Około trzeciej po południu ukazała się pani Krzeszowska.
Zdawało się, że jest bledsza, żółciejsza i jeszcze czarniej ubrana
niż wczoraj. Lękliwie obejrzała się po sklepie, a  spostrzegłszy
Wokulskiego zbliżyła się do kantorka.

– Panie – rzekła cicho – dziś dowiedziałam się, że pewien
młody człowiek, Mraczewski, z  mojej winy stracił u  pana



 
 
 

miejsce. Jego nieszczęśliwa matka…
– Pan Mraczewski już nie jest u mnie i nie będzie – odparł

Wokulski z ukłonem. – Czym więc mogę pani służyć?…
Pani Krzeszowska miała widocznie ułożoną dłuższą mowę.

Na nieszczęście, spojrzała Wokulskiemu w oczy i… z wyrazem:
„Przepraszam…”, wyszła ze sklepu.

Panowie Klejn i  Lisiecki – mrugnęli na siebie wymowniej
niż dotychczas, lecz poprzestali na jednomyślnym wzruszeniu
ramionami.

Dopiero około piątej po południu zbliżył się do Wokulskiego
Rzecki. Oparł ręce na kantorku i rzekł półgłosem:

–  Matka tego Mraczewskiego, Staśku, jest bardzo biedna
kobieta…

– Zapłać mu pensję do końca roku – odparł Wokulski.
– Myślę… Stasiu, myślę, że nie można aż tak karać człowieka

za to, że ma inne niż my przekonania polityczne…
– Polityczne?… – powtórzył Wokulski takim tonem, że panu

Ignacemu przeszedł mróz po kościach…
–  Zresztą, powiem ci – ciągnął dalej pan Ignacy – szkoda

takiego subiekta. Chłopak piękny, kobiety go pasjami lubią…
–  Piękny? – odparł Wokulski. – Więc niech pójdzie na

utrzymanie, jeżeli taki piękny.
Pan Ignacy cofnął się. Panowie Lisiecki i Klejn już nawet nie

spoglądali na siebie.
W godzinę później przyszedł do sklepu niejaki pan Zięba,

którego Wokulski przedstawił jako nowego subiekta.



 
 
 

Pan Zięba miał około lat trzydziestu; był może tak przystojny
jak Mraczewski, ale wyglądał nierównie poważniej i taktowniej.
Nim sklep zamknięto, już zaznajomił się, a  nawet zdobył
przyjaźń swoich kolegów. Pan Rzecki odkrył w nim zagorzałego
bonapartystę; pan Lisiecki wyznał, że on sam obok Zięby jest
bardzo bladym antysemitą, a pan Klejn doszedł do wniosku, że
Zięba musi być co najmniej biskupem socjalizmu.

Słowem, wszyscy byli kontenci, a pan Zięba spokojny.



 
 
 

 
IX. Kładki, na których spotykają

się ludzie różnych światów
 

W Wielki Piątek z rana Wokulski przypomniał sobie, że dziś
i jutro hrabina Karolowa i panna Izabela będą kwestowały przy
grobach.

„Trzeba tam pójść i  coś dać – pomyślał i  wyjął z  kasy
pięć złotych półimperiałów219. – Chociaż – dodał po chwili –
posłałem im już dywany, ptaszki śpiewające, pozytywkę, nawet
fontannę!… To chyba wystarczy na zbawienie jednej duszy. Nie
pójdę.”

Po południu jednak zrobił sobie uwagę, że może hrabina
Karolowa liczy na niego. A  w  takim razie nie wypada cofać
się lub złożyć tylko pięć półimperiałów. Wydobył więc z kasy
jeszcze pięć i wszystkie zawinął w bibułkę.

„Co prawda – mówił do siebie – będzie tam panna Izabela,
a tej nie można ofiarować dziesięciu półimperiałów.”

Więc rozwinął swój rulon, znowu dołożył dziesięć sztuk złota
i jeszcze raz namyślał się: „Iść czy nie iść?…”

„Nie – powiedział – nie będę należał do tej jarmarcznej
dobroczynności.”

Rzucił rulon do kasy i w piątek nie poszedł na groby.

219  półimperiał – dawna moneta rosyjska wartości 5  rubli srebrnych. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

Ale w  Wielką Sobotę sprawa przedstawiła mu się całkiem
z nowego punktu.

„Oszalałem! – mówił. – Więc jeżeli nie pójdę do kościoła,
gdzież ją spotkam?… Jeżeli nie pieniędzmi, czym zwrócę na
siebie jej uwagę?… Tracę rozsądek…”

Lecz jeszcze wahał się i dopiero około drugiej po południu,
gdy Rzecki z powodu święta kazał już sklep zamykać, Wokulski
wziął z kasy dwadzieścia pięć półimperiałów i poszedł w stronę
kościoła220.

Nie wszedł tam jednak od razu; coś go zatrzymywało. Chciał
zobaczyć pannę Izabelę, a jednocześnie lękał się tego i wstydził
się swoich półimperiałów.

„Rzucić stos złota!… Jakie to imponujące w  papierowych
czasach221 i – jakie to dorobkiewiczowskie… No, ale co robić,
jeżeli one właśnie na pieniądze czekają?… Może nawet będzie
za mało?…”

Chodził tam i  na powrót po ulicy naprzeciw kościoła nie
mogąc od niego oczu oderwać.

„Już idę – myślał. – Zaraz… jeszcze chwilkę… Ach, co się ze
mną stało!…” – dodał czując, że jego rozdarta dusza nawet na

220  poszedł w  stronę kościoła – mowa o  kościele św. Józefa (Karmelitów) na
Krakowskim Przedmieściu. Wśród wielu cennych rzeźb kościelnych znajduje się
tam m.in. Chrystus w  grobie dłuta Oskara Sosnowskiego (1810–1886). Kościół
Karmelitów ocalał w całości, a wnętrze jego zgodne jest nadal z opisem Prusa. [przypis
redakcyjny]

221  papierowe czasy – okres dewaluacji pieniędzy papierowych, drukowanych
w nadmiarze przez rząd rosyjski w czasie wojny z Turcją. [przypis redakcyjny]



 
 
 

tak prosty czyn nie może zdobyć się bez wahań.
Teraz przypomniał sobie: jak on dawno nie był w kościele.
„Kiedyż to?… Na ślubie raz… Na pogrzebie żony drugi

raz…”
Lecz i w tym, i w tamtym wypadku nie wiedział dobrze, co

się koło niego dzieje; więc patrzył w tej chwili na kościół jak na
rzecz zupełnie nową dla siebie.

„Co to jest za ogromny gmach, który zamiast kominów ma
wieże, w  którym nikt nie mieszka, tylko śpią prochy dawno
zmarłych?… Na co ta strata miejsca i murów, komu dniem i nocą
pali się światło, w jakim celu schodzą się tłumy ludzi?…

Na targ idą po żywność, do sklepów po towary, do teatru po
zabawę, ale po co tutaj?…”

Mimo woli porównywał drobny wzrost stojących pod
kościołem pobożnych z  olbrzymimi rozmiarami świętego
budynku i przyszła mu myśl szczególna. Że jak kiedyś na ziemi
pracowały potężne siły dźwigając z  płaskiego lądu łańcuchy
gór, tak kiedyś w  ludzkości istniała inna niezmierna siła,
która wydźwignęła tego rodzaju budowle. Patrząc na podobne
gmachy można by sądzić, że w głębi naszej planety mieszkali
olbrzymowie, którzy wydzierając się gdzieś w górę, podważali
skorupę ziemską i  zostawiali ślady tych ruchów w  formie
imponujących jaskiń.

„Dokąd oni wydzierali się? Do innego, podobno wyższego
świata. A  jeżeli morskie przypływy dowodzą, że księżyc nie
jest złudnym blaskiem, tylko realną rzeczywistością, dlaczego te



 
 
 

dziwne budynki nie miałyby stwierdzać rzeczywistości innego
świata?… Czyliż on słabiej pociąga za sobą dusze ludzkie aniżeli
księżyc fale oceanu?…

Wszedł do kościoła i zaraz na wstępie znowu uderzył go nowy
widok. Kilka żebraczek i  żebraków błagało o  jałmużnę, którą
Bóg zwróci litościwym w życiu przyszłym. Jedni z pobożnych
całowali nogi Chrystusa umęczonego przez państwo rzymskie,
inni w progu upadłszy na kolana wznosili do góry ręce i oczy,
jakby zapatrzeni w  nadziemską wizję. Kościół pogrążony był
w ciemności, której nie mógł rozproszyć blask kilkunastu świec
płonących w srebrnych kandelabrach. Tu i ówdzie na posadzce
świątyni widać było niewyraźne cienie ludzi leżących krzyżem
albo zgiętych ku ziemi, jakby kryli się ze swoją pobożnością
pełną pokory. Patrząc na te ciała nieruchome można było myśleć,
że na chwilę opuściły je dusze i uciekły do jakiegoś lepszego
świata.

„Rozumiem teraz – pomyślał Wokulski – dlaczego
odwiedzanie kościołów umacnia wiarę. Tu wszystko urządzone
jest tak, że przypomina wieczność.”

Od pogrążonych w  modlitwie cieniów wzrok jego pobiegł
ku światłu. I  zobaczył w  różnych punktach świątyni stoły
okryte dywanami, na nich tace pełne bankocetli222, srebra
i  złota, a  dokoła nich damy siedzące na wygodnych fotelach,
odziane w jedwab, pióra i aksamity, otoczone wesołą młodzieżą.
Najpobożniejsze pukały na przechodniów, wszystkie rozmawiały

222 bankocetle – banknoty. [przypis redakcyjny]



 
 
 

i bawiły się jak na raucie.
Zdawało się Wokulskiemu, że w tej chwili widzi przed sobą

trzy światy. Jeden (dawno już zeszedł z  ziemi), który modlił
się i  dźwigał na chwałę Boga potężne gmachy. Drugi, ubogi
i pokorny, który umiał modlić się, lecz wznosił tylko lepianki,
i – trzeci, który dla siebie murował pałace, ale już zapomniał
o  modlitwie i  z  domów bożych zrobił miejsce schadzek; jak
niefrasobliwe ptaki, które budują gniazda i  zawodzą pieśni na
grobach poległych bohaterów.

„A czymże ja jestem, zarówno obcy im wszystkim?…”
„Może jesteś okiem żelaznego przetaka, w  który rzucę

ich wszystkich, aby oddzielić stęchłe plewy od ziarna” –
odpowiedział mu jakiś głos.

Wokulski obejrzał się. „Przywidzenie chorej wyobraźni.”
Jednocześnie przy czwartym stole, w głębi kościoła, spostrzegł
hrabinę Karolową i pannę Izabelę. Obie również siedziały nad
tacą z  pieniędzmi i  trzymały w  rękach książki, zapewne do
nabożeństwa. Za krzesłem hrabiny stał służący w czarnej liberii.

Wokulski poszedł ku nim potrącając klęczących i  omijając
inne stoły, przy których pukano na niego zawzięcie. Zbliżył
się do tacy i  ukłoniwszy się hrabinie, położył swój rulon
imperiałów223.

„Boże – pomyślał – jak ja głupio muszę wyglądać z  tymi
pieniędzmi.”

223  imperiał – dawna złota moneta rosyjska wartości dziesięciu rubli srebrnych.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

Hrabina odłożyła książkę.
– Witam cię, panie Wokulski – rzekła. – Wiesz, myślałam,

że już nie przyjdziesz, i  powiem ci, że nawet było mi trochę
przykro.

– Mówiłam cioci, że przyjdzie, i do tego z workiem złota –
odezwała się po angielsku panna Izabela.

Hrabinie wystąpił na czoło rumieniec i  gęsty pot. Zlękła
się słów siostrzenicy przypuszczając, że Wokulski rozumie po
angielsku.

– Proszę cię, panie Wokulski – rzekła prędko – siądź tu na
chwilę, bo delegowany224 nas opuścił. Pozwolisz, że ułożę twoje
imperiały na wierzchu, dla zawstydzenia tych panów, którzy wolą
wydawać pieniądze na szampana…

–  Ależ niech się ciocia uspokoi – wtrąciła panna Izabela
znowu po angielsku. – On z pewnością nie rozumie…

Tym razem i Wokulski zarumienił się.
– Proszę cię, Belu – rzekła hrabina tonem uroczystym – pan

Wokulski… który tak hojną ofiarę złożył na naszą ochronę…
–  Słyszałam – odpowiedziała panna Izabela po polsku, na

znak powitania przymykając powieki.
– Pani hrabina – rzekł trochę żartobliwie Wokulski – chce

mnie pozbawić zasługi w  życiu przyszłym, chwaląc postępki,
które zresztą mogłem spełniać w widokach zysku.

– Domyślałam się tego – szepnęła panna Izabela po angielsku.

224 delegowany – z Towarzystwa Dobroczynności do udziału w kweście. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

Hrabina o  mało nie zemdlała czując, że Wokulski musi
domyślać się znaczenia słów jej siostrzenicy, choćby nie znał
żadnego języka.

–  Możesz, panie Wokulski – rzekła z  gorączkowym
pośpiechem – możesz łatwo zdobyć sobie zasługę w  życiu
przyszłym, choćby… przebaczając urazy…

– Zawsze je przebaczam – odparł nieco zdziwiony.
– Pozwól sobie powiedzieć, że nie zawsze – ciągnęła hrabina.

– Jestem stara kobieta i  twoja przyjaciółka, panie Wokulski –
dodała z naciskiem – więc zrobisz mi pewne ustępstwo…

– Czekam na rozkazy pani.
–  Onegdaj dałeś dymisję jednemu z  twoich… urzędników,

niejakiemu Mraczewskiemu…
– Za cóż to?… – nagle odezwała się panna Izabela.
– Nie wiem – rzekła hrabina. – Podobno chodziło o różnicę

przekonań politycznych czy coś w tym guście…
– Więc ten młody człowiek ma przekonania?… – zawołała

panna Izabela. – To ciekawe!…
Powiedziała to w sposób tak zabawny, że Wokulski poczuł,

jak ustępuje mu z serca niechęć do Mraczewskiego.
– Nie o przekonania chodziło, pani hrabino – odezwał się – ale

o nietaktowne uwagi o osobach, które odwiedzają nasz magazyn.
–  Może te osoby same postępują nietaktownie – wtrąciła

panna Izabela.
–  Im wolno, one za to płacą – odpowiedział spokojnie

Wokulski. – Nam nie.



 
 
 

Silny rumieniec wystąpił na twarz panny Izabeli. Wzięła
książkę i zaczęła czytać.

– Ale swoją drogą dasz się ubłagać, panie Wokulski – rzekła
hrabina. – Znam matkę tego chłopca, i  wierz mi, że przykro
patrzeć na jej rozpacz…

Wokulski zamyślił się.
– Dobrze – odpowiedział – dam mu posadę, ale w Moskwie.
–  A  jego biedna matka?… – zapytała hrabina tonem

proszącym.
– Więc podwyższę mu o dwieście… o trzysta rubli pensję –

odparł.
W tej chwili zbliżyło się do stołu kilkoro dzieci, którym

hrabina zaczęła rozdawać obrazki. Wokulski wstał z fotelu i aby
nie przeszkadzać pobożnym zajęciom, przeszedł na stronę panny
Izabeli.

Panna Izabela podniosła oczy od książki i dziwnym wzrokiem
patrząc na Wokulskiego spytała:

– Pan nigdy nie cofa swoich postanowień?
– Nie – odpowiedział. Ale w tej chwili spuścił oczy.
– A gdybym poprosiła za tym młodym człowiekiem?…
Wokulski spojrzał na nią zdumiony.
– W takim razie odpowiedziałbym, że pan Mraczewski stracił

miejsce, ponieważ niestosownie odzywał się o  osobach, które
zaszczyciły go trochę łaskawszym tonem w rozmowie… Jeżeli
jednak pani każe…

Teraz panna Izabela spuściła oczy, zmieszana w  wysokim



 
 
 

stopniu.
– A… a!… wszystko mi jedno w rezultacie, gdzie osiedli się

ten młody człowiek. Niech jedzie i do Moskwy.
– Tam też pojedzie – odparł Wokulski. – Moje uszanowanie

paniom – dodał kłaniając się.
Hrabina podała mu rękę.
– Dziękuję ci, panie Wokulski, za pamięć i  proszę, ażebyś

przyszedł do mnie na święcone. Bardzo cię proszę, panie
Wokulski – dodała z naciskiem.

Nagle spostrzegłszy jakiś ruch na środku kościoła zwróciła się
do służącego:

– Idźże, mój Ksawery, do pani prezesowej i proś, ażeby nam
pozwoliła swego powozu. Powiedz, że nam koń zachorował.

– Na kiedy jaśnie pani rozkaże? – spytał służący.
– Tak… za półtorej godziny. Prawda, Belu, że nie posiedzimy

tu dłużej?
Służący podszedł do stołu przy drzwiach.
– Więc do jutra, panie Wokulski – rzekła hrabina. – Spotkasz

u  mnie wielu znajomych. Będzie kilku panów z  Towarzystwa
Dobroczynności…

„Aha!…” – pomyślał Wokulski żegnając hrabinę. Czuł dla
niej w  tej chwili taką wdzięczność, że na jej ochronę oddałby
połowę majątku.

Panna Izabela z daleka kiwnęła mu głową i, znowu spojrzała
w  sposób, który wydał mu się bardzo niezwykłym. A  gdy
Wokulski zniknął w cieniach kościoła, rzekła do hrabiny:



 
 
 

– Cioteczka kokietuje tego pana. Ej! ciociu, to zaczyna być
podejrzane…

– Twój ojciec ma słuszność – odparła hrabina – ten człowiek
może być użyteczny. Zresztą za granicą podobne stosunki należą
do dobrego tonu.

– A jeżeli te stosunki przewrócą mu w głowie?… – spytała
panna Izabela.

–  W  takim razie dowiódłby, że ma słabą głowę –
odpowiedziała krótko hrabina biorąc się do książki nabożnej.

Wokulski nie opuścił kościoła, ale w  pobliżu drzwi skręcił
w boczną nawę. Tuż przy grobie Chrystusa, naprzeciw stolika
hrabiny, stał w  kącie pusty konfesjonał. Wokulski wszedł do
niego, przymknął drzwiczki i  niewidzialny, przypatrywał się
pannie Izabeli.

Trzymała w ręku książkę spoglądając od czasu do czasu na
drzwi kościelne. Na twarzy jej malowało się zmęczenie i nudy.
Czasami do stolika zbliżały się dzieci po obrazki; panna Izabela
niektórym podawała je sama z  takim ruchem, jakby chciała
powiedzieć: ach, kiedyż się to skończy!…

„I to wszystko robi się nie przez pobożność ani przez miłość
do dzieci, ale dla rozgłosu i w celu wyjścia za mąż – pomyślał
Wokulski. – No i ja także – dodał – niemało robię dla reklamy
i ożenienia się. Świat ładnie urządzony! Zamiast po prostu pytać
się: kochasz mnie czy nie kochasz? albo: chcesz mnie czy nie
chcesz? ja wyrzucam setki rubli, a ona kilka godzin nudzi się na
wystawie i udaje pobożną.



 
 
 

A jeżeli odpowiedziałaby, że mnie nie kocha? Wszystkie te
ceremonie mają dobrą stronę: dają czas i możność zaznajomienia
się.

Źle to jednak nie umieć po angielsku… Dziś wiedziałbym, co
o mnie myśli: bo jestem pewny, że o mnie mówiła do swej ciotki.
Trzeba nauczyć się…

Albo weźmy takie głupstwo jak powóz?… Gdybym miał
powóz, mógłbym ją teraz odesłać do domu z  ciotką, i  znowu
zawiązałby się między nami jeden węzeł… Tak, powóz przyda
mi się w  każdym razie. Przysporzy z  tysiąc rubli wydatków
na rok, ale cóż zrobię? Muszę być gotowym na wszystkich
punktach.

Powóz… angielszczyzna… przeszło dwieście rubli na jedną
kwestę!… I  to robię ja, który tym pogardzam… Właściwie
jednak – na cóż będę wydawał pieniądze, jeżeli nie na
zapewnienie sobie szczęścia? Co mnie obchodzą jakieś teorie
oszczędności, gdy czuję ból w sercu?…”

Dalszy bieg myśli przerwała mu smutna, brzęcząca melodia.
Była to muzyka szkatułki grającej, po której nastąpił świegot
sztucznych ptaków; a gdy one milkły, rozlegał się cichy szelest
fontanny, szept modlitw i westchnienia pobożnych.

W nawie, u  konfesjonału, u  drzwi kaplicy grobowej widać
było zgięte postacie klęczących. Niektórzy czołgali się do
krucyfiksu na podłodze i ucałowawszy go kładli na tacy drobne
pieniądze wydobyte z chustki do nosa.

W głębi kaplicy, w  powodzi światła, leżał biały Chrystus



 
 
 

otoczony kwiatami. Zdawało się Wokulskiemu, że pod wpływem
migotliwych płomyków twarz jego ożywia się przybierając
wyraz groźby albo litości i  łaski. Kiedy pozytywka wygrywała
Łucję z Lamermooru225 albo kiedy ze środka kościoła doleciał
stukot pieniędzy i  francuskie wykrzykniki, oblicze Chrystusa
ciemniało. Ale kiedy do krucyfiksu zbliżył się jaki biedak
i opowiadał Ukrzyżowanemu swoje strapienia, Chrystus otwierał
martwe usta i w szmerze fontanny powtarzał błogosławieństwa
i obietnice…

„Błogosławieni cisi… Błogosławieni smutni…”226

Do tacy podeszła młoda, uróżowana dziewczyna. Położyła
srebrną czterdziestówkę227, ale nie śmiała dotknąć krzyża.
Klęczący obok z  niechęcią patrzyli na jej aksamitny kaftanik
i  jaskrawy kapelusz. Ale gdy Chrystus szepnął: „Kto z  was
jest bez grzechu, niech rzuci na nią kamieniem”228, padła na
posadzkę i ucałowała jego nogi jak niegdyś Maria Magdalena229.

„Błogosławieni, którzy łakną sprawiedliwości…

225  „Łucja z  Lamermooru” (1835) – opera Donizettiego (1797–1848). [przypis
redakcyjny]

226  Błogosławieni cisi… Błogosławieni smutni… – słowa Chrystusa z  Ośmiu
błogosławieństw (Mt 5:4-5). [przypis redakcyjny]

227 czterdziestówka – moneta 20–kopiejkowa (40 groszy). [przypis redakcyjny]
228 Kto z was jest bez grzechu… – słowa Chrystusa do faryzeuszów oskarżających

jawnogrzesznicę (J 7:7). [przypis redakcyjny]
229  Maria Magdalena – postać pokutującej grzesznicy z  Ewangelii. [przypis

redakcyjny]



 
 
 

Błogosławieni, którzy płaczą…”230

Z głębokim wzruszeniem przypatrywał się Wokulski
pogrążonemu w  kościelnym mroku tłumowi, który z  tak
cierpliwą wiarą od osiemnastu wieków oczekuje spełnienia się
boskich obietnic.

„Kiedyż to będzie!…” – pomyślał.
„Pośle Syn Człowieczy anioły swoje, a oni zbiorą wszystkie

zgorszenia i tych, którzy nieprawość czynią, jako zbiera się kąkol
i pali się go ogniem.”231

Machinalnie spojrzał na środek kościoła. Przy bliższym
stoliku hrabina drzemała, a panna Izabela ziewała, przy dalszym
trzy nie znane mu damy zaśmiewały się z opowiadań jakiegoś
wykwintnego młodzieńca.

„Inny świat… inny świat!… – myślał Wokulski. – Co za
fatalność popycha mnie w tamtą stronę?”

W tej chwili tuż obok konfesjonału stanęła, a potem uklękła
osoba młoda, ubrana bardzo starannie, z małą dziewczynką.

Wokulski przypatrzył się jej i  dostrzegł, że jest niezwykle
piękna. Uderzył go nade wszystko wyraz jej twarzy, jakby do
tego grobu przyszła nie z modlitwą, ale z zapytaniem i skargą.

Przeżegnała się, lecz zobaczywszy tacę wydobyła woreczek
z pieniędzmi.

230 Błogosławieni, którzy łakną sprawiedliwości… Błogosławieni, którzy płaczą… –
słowa Chrystusa z Ośmiu błogosławieństw (Mt 5:4-6). [przypis redakcyjny]

231 Pośle Syn Człowieczy anioły swoje… – parafraza dwóch wersetów Ewangelii św.
Mateusza, XIII, 40–41. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Idź, Helusiu – rzekła półgłosem do dziecka – połóż to na
tacy i pocałuj Pana Jezusa.

– Gdzie, proszę mamy, pocałować?
– W rączkę i w nóżkę…
– I w buzię?
– W buzię nie można.
–  Ech, co tam!… – Pobiegła do tacy i  pochyliła się nad

krzyżem.
– A widzi mama – zawołała powracając – pocałowałam i Pan

Jezus nic nie powiedział.
– Niech Helusia będzie grzeczna – odparła matka. – Lepiej

uklęknij i zmów paciorek.
– Jaki paciorek?
– Trzy Ojcze nasz, trzy Zdrowaś…
– Taki duży paciorek?… a ja taka malutka…
– No, to zmów jedno Zdrowaś… Tylko uklęknij… Patrz się

tam…
– Już patrzę. Zdrowaś Maria, łaski pełna… Czy to, proszę

mamy, ptaszki śpiewają?
– Ptaszki sztuczne. Mów paciorek.
– Jakie to sztuczne?
– Zmów pierwej paciorek.
– Kiedy nie pamiętam, gdzie skończyłam…
– Więc mów za mną: Zdrowaś Maria…
–  Śmierci naszej. Amen – dokończyła dziewczynka. –

A z czego robią się sztuczne ptaszki?



 
 
 

– Heluniu, bądź cicho, bo nigdy cię nie pocałuję – szepnęła
strapiona matka. – Masz tu książkę i oglądaj obrazki, jak Pan
Jezus był męczony.

Dziewczynka usiadła z  książką na stopniach konfesjonału
i ucichła.

„Co to za miła dziecina! – myślał Wokulski. – Gdyby była
moją, zdaje się, że odzyskałbym równowagę umysłu, którą
dziś tracę z  dnia na dzień. I  matka prześliczna kobieta. Jakie
włosy, profil, oczy… Prosi Boga, ażeby zmartwychwstało ich
szczęście… Piękna i nieszczęśliwa; musi być wdową.

Ot, gdybym ją był spotkał rok temu.
I jestże tu ład na świecie?… O krok od siebie staje dwoje ludzi

nieszczęśliwych; jedno szuka miłości i  rodziny, drugie może
walczy z biedą i brakiem opieki. Każde znalazłoby w drugim to,
czego potrzebuje, no – i nie zejdą się… Jedno przychodzi błagać
Boga o miłosierdzie, drugie wyrzuca pieniądze dla stosunków.
Kto wie, czy paręset rubli nie byłoby dla tej kobiety szczęściem?
Ale ona ich nie dostanie; Bóg w tych czasach nie słucha modlitwy
uciśnionych.

A gdyby jednak dowiedzieć się, kto ona jest?… Może bym
potrafił jej dopomóc. Dlaczego wzniosłe obietnice Chrystusa nie
mają być spełnione, choćby przez takich jak ja niedowiarków,
skoro pobożni zajmują się czym innym?” W  tej chwili
Wokulskiemu zrobiło się gorąco… Do stolika hrabiny zbliżył
się elegancki młodzieniec i coś położył na tacy. Na jego widok
panna Izabela zarumieniła się i oczy jej nabrały tego dziwnego



 
 
 

wyrazu, który zawsze tak zastanawiał Wokulskiego.
Na wezwanie hrabiny elegant siadł na tym samym fotelu,

który niedawno zajmował Wokulski, i  zawiązała się żywa
rozmowa. Wokulski nie słyszał jej treści, tylko czuł, że
w  mózgu wypala mu się obraz tego towarzystwa. Kosztowny
dywan, srebrna taca zasypana na wierzchu garścią imperiałów,
dwa świeczniki, dziesięć płomyków, hrabina odziana w  grubą
żałobę, młody człowiek zapatrzony w  pannę Izabelę i  ona –
rozpromieniona. Nawet ten szczegół nie uszedł jego uwagi, że
od blasku płomyków hrabinie świecą się policzki, młodemu
człowiekowi koniec nosa, a pannie Izabeli oczy.

„Czy oni kochają się? – myślał. – Więc dlaczegóż by się
nie pobrali?… – Może on nie ma pieniędzy… Lecz w  takim
razie: co znaczą jej spojrzenia?… Podobne rzucała dziś na mnie.
Prawda, że panna na wydaniu musi mieć kilku albo i kilkunastu
wielbicieli i wabić wszystkich, ażeby… sprzedać się najwięcej
ofiarującemu!”

Przyszedł delegowany. Hrabina podniosła się z fotelu, to samo
zrobiła panna Izabela i przystojny młodzieniec, i wszyscy troje
z  wielkim szelestem poszli ku drzwiom zatrzymując się przy
innych stolikach. Każdy z asystującej tam młodzieży gorąco witał
pannę Izabelę, a ona każdego obdarzała tymi samymi, zupełnie
tymi samymi spojrzeniami, które Wokulskiemu zachwiały
rozum. Wreszcie wszystko ucichło: hrabina i  panna Izabela
opuściły kościół.

Wokulski ocknął się i  spojrzał bliżej siebie. Pięknej pani



 
 
 

z dzieckiem już nie było.
„Jaka szkoda!” – szepnął i uczuł lekkie ściśnięcie serca.
Natomiast obok krzyża leżącego na ziemi wciąż klęczała

młoda dziewczyna w  aksamitnym kaftaniku i  jaskrawym
kapeluszu. Gdy zwróciła oczy na oświetlony grób, jej także
błysnęło coś na wyróżowanych policzkach. Jeszcze raz ucałowała
nogi Chrystusowi, ciężko podniosła się i wyszła.

„Błogosławieni, którzy płaczą… Niechże przynajmniej tobie
zmarły Chrystus dotrzyma obietnicy” – pomyślał Wokulski
i wyszedł za nią.

W kruchcie spostrzegł, że dziewczyna rozdaje jałmużnę
dziadom. I  opanowała go okrutna boleść na myśl, że z  dwu
kobiet, z których jedna chce się sprzedać za majątek, a druga już
się sprzedaje z nędzy, ta druga, okryta hańbą, wobec jakiegoś
wyższego trybunału może byłaby lepszą i czystszą.

Na ulicy zrównał się z nią i zapytał:
– Dokąd idziesz?
Na jej twarzy znać było ślady łez. Podniosła na Wokulskiego

apatyczne wejrzenie i odparła:
– Mogę pójść z panem.
– Tak mówisz?… Więc chodź.
Nie było jeszcze piątej, dzień duży; kilku przechodniów

obejrzało się za nimi.
„Trzeba być kompletnym błaznem, ażeby robić coś

podobnego – pomyślał Wokulski idąc w  stronę sklepu. –
Mniejsza o skandal, ale co, u diabła, za projekta snują mi się po



 
 
 

łbie? Apostolstwo?… Szczyt głupoty.
Wreszcie – wszystko mi jedno; jestem tylko wykonawcą

cudzej woli.”
Wszedł w  bramę domu, w  którym znajdował się sklep,

i  skręcił do pokoju Rzeckiego, a  za nim dziewczyna. Pan
Ignacy był u siebie i zobaczywszy szczególną parę, rozłożył ręce
z podziwu.

– Czy możesz wyjść na kilka minut? – zapytał go Wokulski.
Pan Ignacy nie odpowiedział nic. Wziął klucz od tylnych

drzwi sklepu i opuścił pokój.
– Dwu? – szepnęła dziewczyna wyjmując szpilkę z kapelusza.
–  Za pozwoleniem – przerwał jej Wokulski. – Dopiero co

byłaś w kościele, wszak prawda, moja pani?
– Pan mnie widział?
–  Modliłaś się i  płakałaś. Czy mogę wiedzieć, z  jakiego

powodu?
Dziewczyna zdziwiła się i wzruszając ramionami odparła:
– Czy pan jest ksiądz, że się o to pyta?
A przypatrzywszy się uważniej Wokulskiemu dodała:
– Eh! także zawracanie głowy… Dowcipny!
Zabierała się do odejścia, ale zatrzymał ją Wokulski.
– Poczekaj. Jest ktoś, który chciałby ci dopomóc, więc nie

spiesz się i odpowiadaj szczerze…
Znowu przypatrzyła mu się. Nagle oczy jej zaśmiały się, a na

twarz wystąpił rumieniec.
– Wiem – zawołała – pan pewnie od tego starego pana!… On



 
 
 

kilka razy obiecywał, że mnie weźmie… Czy on bardzo bogaty?
… Pewnie, że bardzo… Jeździ powozem i siada w pierwszych
rzędach w teatrze.

– Posłuchaj mnie – przerwał – i odpowiadaj: czegoś płakała
w kościele?

– A bo, widzi pan… – zaczęła dziewczyna i opowiedziała tak
cyniczną historię jakiegoś sporu z gospodynią, że słuchając jej
Wokulski pobladł.

„Oto zwierzę!” – szepnął.
– Poszłam na groby – mówiła dalej dziewczyna – myślałam,

że się trochę rozerwę. Gdzie tam, com wspomniała o starej, to
aż mi łzy pociekły ze złości. Zaczęłam prosić Pana Boga, ażeby
albo starą choroba zatłukła, albo żebym ja od niej wyszła. I widać
Bóg wysłuchał, kiedy ten pan chce mnie zabrać.

Wokulski siedział bez ruchu. Wreszcie zapytał:
– Ile masz lat?
– Mówi się, że szesnaście, ale naprawdę mam dziewiętnaście.
– Chcesz stamtąd wyjść?
– A – choćby do piekła. Już mi tak dokuczyli… Ale…
– Cóż?
– Pewnie nic z tego nie będzie… Wyjdę dziś, to po świętach

sprowadzą mnie i zapłacą jak wtedy w karnawale, com później
tydzień leżała.

– Nie sprowadzą.
– Akurat! Mam przecie dług…
– Duży?



 
 
 

– Oho!… z pięćdziesiąt rubli. Nie wiem nawet, skąd się wziął,
bo za wszystko płacę podwójnie. Ale jest… U nas tak zawsze.
A jeszcze jak usłyszą, że tamten pan ma pieniądze, to powiedzą,
że ich okradłam, i narachują, ile im się podoba.

Wokulski czuł, że opuszcza go odwaga.
– Powiedz mi, czy ty zechcesz pracować?
– A co będę miała do roboty?
– Nauczysz się szyć.
– To na nic. Byłam przecie w szwalni. Ale z ośmiu rubli na

miesiąc nikt nie wyżyje. Wreszcie – jestem tyle jeszcze warta,
że mogę nikogo nie obszywać.

Wokulski podniósł głowę.
– Nie chcesz wyjść stamtąd!
– Ale chcę!
– Więc decyduj się natychmiast. Albo weźmiesz się do roboty,

bo darmo nikt na świecie chleba nie jada…
– I to nieprawda – przerwała. – Ten stary pan nic przecie nie

robi, a pieniądze ma. Nieraz też mówił, że mnie już o nic głowa
nie zaboli…

–  Nie pójdziesz do żadnego pana, tylko do magdalenek232.
Albo wracaj na miejsce.

– Magdalenki mnie nie wezmą. Trzeba zapłacić dług i mieć
poręczenie…

232 magdalenki – siostry zakonu żeńskiego św. Magdaleny, które prowadziły domy
poprawcze dla upadłych dziewcząt; niekiedy tak nazywano wychowanki tych domów.
W Warszawie miały swą siedzibę przy ul. Żytniej (od r. 1862). [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Wszystko będzie załatwione, jeżeli tam pójdziesz.
– Jakże ja do nich pójdę?
– Dam ci list, który zaraz odniesiesz, i tam zostaniesz. Chcesz

czy nie chcesz?…
– Ha! niech pan da list. Zobaczę, jak mi tam będzie.
Usiadła i oglądała się po pokoju.
Wokulski napisał list, opowiedział, gdzie ma iść, i w końcu

dodał:
– Masz wóz i przewóz. Będziesz dobra i pracowita, będzie ci

dobrze; ale jeżeli nie skorzystasz z okazji, rób, co ci się podoba.
Możesz iść.

Dziewczyna roześmiała się.
– To stara będzie się wściekać… To jej narobię… Cha… Cha!

… Ale… może pan tylko naciąga?
– Idź – odpowiedział Wokulski wskazując drzwi.
Jeszcze raz przypatrzyła mu się z uwagą i wyszła wzruszając

ramionami.
W chwilę po jej odejściu ukazał się pan Ignacy.
– Cóż to za znajomość? – spytał kwaśno.
– Prawda!… – rzekł zamyślony Wokulski. – Nie widziałem

jeszcze podobnego bydlęcia, chociaż znam dużo bydląt.
– W samej Warszawie jest ich tysiące – odparł Rzecki.
– Wiem. Tępienie ich do niczego nie doprowadzi, bo ciągle się

odradzają, więc wniosek, że prędzej czy później społeczeństwo
musi się przebudować od fundamentów do szczytu. Albo zgnije.

– Aha!… – szepnął Rzecki. – Domyślałem się tego.



 
 
 

Wokulski pożegnał go. Doświadczał takich uczuć, jak chory
na gorączkę, którego oblano zimną wodą.

„Nim jednak przebuduje się społeczność – myślał – widzę,
że sfera mojej filantropii bardzo się uszczupli. Majątek mój nie
wystarczyłby na uszlachetnianie instynktów nieludzkich. Wolę
ziewające kwestarki niżeli modlące się i płaczące potwory.”

Obraz panny Izabeli ukazał mu się otoczony jaśniejszym niż
kiedykolwiek blaskiem. Krew biła mu do głowy i upokarzał się
w duchu na myśl, że z podobnym stworzeniem mógł ją zestawić!

„Wolęż ja wyrzucać pieniądze na powozy i konie aniżeli na
tego rodzaju – nieszczęścia!…”

W Wielką Niedzielę Wokulski najętym powozem zajechał
przed mieszkanie hrabiny. Zastał już długi szereg ekwipażów
bardzo rozmaitego dostojeństwa. Były tam eleganckie dorożki
obsługujące złotą młodzież i  dorożki zwyczajne, wzięte na
godziny przez emerytów; stare karety, stare konie, stara uprząż
i służba w wytartej liberii, i nowe, prosto z Wiednia powoziki,
przy których lokaje mieli kwiaty w  butonierkach, a  furmani
opierali bat na biodrze, jak marszałkowską buławę. Nie brakło
i  fantastycznych kozaków, odzianych w  spodnie tak szerokie,
jakby tam właśnie ich panowie umieścili swoją ambicję.

Dostrzegł też mimochodem, że w gronie zebranych woźniców
służba wielkich panów zachowywała się w  sposób pełen
godności, bankierscy chcieli rej wodzić, za co im wymyślano,
a  dorożkarze byli najrezolutniejsi. Furmani zaś powozów
najętych trzymali się blisko siebie, gardzący resztą i przez nią



 
 
 

pogardzani.
Gdy Wokulski wszedł do przysionka, siwy szwajcar233

w czerwonej wstędze ukłonił mu się głęboko i otworzył drzwi
do kontramarkarni234, gdzie dżentelmen w czarnym fraku zdjął
z niego palto. Jednocześnie zaś zabiegł mu drogę Józef, lokaj
hrabiny, który dobrze znał Wokulskiego; przenosił bowiem
z jego sklepu do kościoła pozytywkę i śpiewające ptaszki.

– Jaśnie pani czeka – rzekł Józef.
Wokulski sięgnął do kamizelki i dał mu pięć rubli czując, że

poczyna sobie jak parweniusz235.
„Ach, jakiż ja jestem głupi! – myślał. – Nie, nie jestem głupi.

Jestem tylko dorobkiewicz, który w tym państwie musi opłacać
się każdemu na każdym kroku. No, nawracanie jawnogrzesznic
kosztuje więcej.”

Szedł po marmurowych schodach ozdobionych kwiatami,
a Józef przed nim. Na pierwszej kondygnacji miał kapelusz na
głowie, na drugiej zdjął go nie wiedząc, czy robi stosownie, czy
niestosownie.

„W rezultacie mógłbym między nich wszystkich wejść
w kapeluszu na głowie” – rzekł do siebie.

Dostrzegł, że Józef mimo swego wieku, więcej niż średniego,
biegł po schodach jak łania i  na górze gdzieś się podział,

233 szwajcar – odźwierny, portier. [przypis redakcyjny]
234 kontramarkarnia – szatnia. [przypis redakcyjny]
235 parweniusz – pogardliwie: dorobkiewicz-prostak, wzbogacony człowiek z „nizin”

społecznych. [przypis redakcyjny]



 
 
 

a Wokulski został sam nie wiedząc dokąd udać się i komu się
zameldować. Była to krótka chwila, lecz w Wokulskim gniew
zakipiał.

„Jakimi to oni formami obwarowali się, co? – pomyślał. – A…
gdybym to mógł wszystko zwalić!…”

I przywidziało mu się w ciągu kilkunastu sekund, że między
nim a  tym czcigodnym światem form wykwintnych musi się
stoczyć walka, w której albo ten świat runie, albo – on zginie.

„Więc dobrze, zginę… Ale zostawię po sobie pamiątkę!…”
„Zostawisz przebaczenie i litość” – szepnął mu jakiś głos.
„Czyżem ja aż tak nikczemny!”
„Nie, jesteś aż tak szlachetny.”
Ocknął się – przy nim stał pan Tomasz Łęcki.
–  Witam cię, panie Stanisławie – rzekł z  właściwą mu

majestatycznością. – Witam cię tym goręcej, że przybycie twoje
do nas łączy się z bardzo miłym wypadkiem w rodzinie…

„Czyżby zaręczyła się panna Izabela?…” – pomyślał
Wokulski i pociemniało mu w oczach.

–  Wyobraź pan sobie, że z  okazji twego tu przybycia…
Słyszysz, panie Stanisławie?… Z  okazji twojej wizyty u  nas
ja pogodziłem się z  panią Joanną, z  moją siostrą… Ale pan
zbladłeś?… Znajdziesz tu wielu znajomych… Nie wyobrażaj
sobie, że arystokracja jest tak straszną…

Wokulski otrząsnął się.
–  Panie Łęcki – odparł chłodno – w  moim namiocie pod



 
 
 

Plewną236 bywali więksi panowie. I byli dla mnie tyle łaskawi, że
niełatwo wzruszę się widokiem nawet tak wielkich, jakich… nie
znajdę w Warszawie.

– A… A!… – szepnął pan Tomasz i ukłonił mu się. Wokulski
zdumiał się.

„Oto fagas237! – przemknęło mu przez głowę. – I ja… ja!…
miałbym z takimi ludźmi robić sobie ceremonie?…”

Pan Łęcki wziął go pod rękę i  w  sposób bardzo uroczysty
wprowadził do pierwszego salonu, gdzie byli sami mężczyźni.

– Widzisz pan: hrabia… – zaczął pan Tomasz.
– Znam – odparł Wokulski, a w duchu dodał: – „Winien mi

ze trzysta rubli…”
–  Bankier… – objaśniał dalej pan Tomasz. Ale nim

powiedział nazwisko, bankier sam zbliżył się do nich
i przywitawszy Wokulskiego rzekł:

– Bój się pan Boga, z Paryża ogromnie ekscytują238 nas o te
bulwary… Czy im pan odpowiedziałeś?

–  Pierwej chciałem porozumieć się z  panem – odparł
Wokulski.

– Więc zejdźmy się gdzie. Kiedy pan jesteś w domu?
– Nie mam stałej godziny, wolę być u pana.

236  Plewna – miejscowość w  Bułgarii, u  podnóża Bałkanów. Zdobycie Plewny
przez wojska rosyjskie po czteromiesięcznym oblężeniu (wrzesień-grudzień 1877)
było punktem zwrotnym w przebiegu wojny. [przypis redakcyjny]

237 fagas – pogardliwie: służący, tu przenośnie: lizus, służalec. [przypis redakcyjny]
238 ekscytować – niepokoić, naglić. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– To wstąp pan do mnie we środę na śniadanie i raz skończmy.
Pożegnali się. Pan Tomasz czulej przycisnął ramię

Wokulskiego.
– Jenerał… – zaczął.
Jenerał ujrzawszy Wokulskiego podał mu rękę i przywitali się

jak starzy znajomi.
Pan Tomasz stawał się coraz tkliwszym dla Wokulskiego

i  zaczynał dziwić się widząc, że kupiec galanteryjny zna
najwybitniejsze osobistości w  mieście, a  nie zna tylko tych,
którzy odznaczali się tytułem albo majątkiem, nic zresztą nie
robiąc.

Przy wejściu do drugiego salonu, gdzie było kilka dam,
zastąpiła im drogę hrabina Karolowa. Koło niej przesunął się
służący Józef.

„Rozstawili pikiety239 – pomyślał Wokulski – ażeby nie
skompromitować dorobkiewicza. Grzecznie to z  ich strony,
ale…”

– Jakże się cieszę, panie Wokulski – rzekła hrabina odbierając
go panu Tomaszowi – jakże się cieszę, że spełniłeś moją
prośbę… Jest tu właśnie osoba, która pragnie poznać się
z panem.

W pierwszym salonie ukazanie się Wokulskiego zrobiło
pewną sensację.

– Jenerale – mówił hrabia – hrabina zaczyna nam sprowadzać

239  pikieta – dawna nazwa placówki wystawianej w  celu obserwowania
nieprzyjaciela. [przypis redakcyjny]



 
 
 

kupców galanteryjnych. Ten Wokulski…
– On taki kupiec jak ja i pan – odparł jenerał.
– Mój książę – mówił inny hrabia – skąd wziął się tu ten jakiś

Wokulski?
– Zaprosiła go gospodyni – odparł książę.
– Nie mam przesądu co do kupców – ciągnął dalej hrabia –

ale ten Wokulski, który zajmował się dostawą w czasie wojny
i zrobił na niej majątek…

– Tak… tak… – przerwał książę. – Ten rodzaj majątków bywa
zwykle niepewny, ale za Wokulskiego ręczę. Hrabina mówiła ze
mną, a ja zapytywałem oficerów, którzy byli na wojnie, między
innymi mojego siostrzeńca. Otóż o  Wokulskim było jedno
zdanie, że dostawa, której się on dotknął, była uczciwa. Nawet
żołnierze, ile razy dostali dobry chleb, mówili, że musiał być
pieczony z mąki od Wokulskiego. Więcej hrabiemu powiem –
ciągnął książę – że Wokulski, który swoją rzetelnością zwrócił na
siebie uwagę osób najwyżej położonych, miewał bardzo ponętne
propozycje. W styczniu tego oto roku dawano mu dwakroć sto
tysięcy rubli tylko za firmę do pewnego przedsiębiorstwa i nie
przyjął…

Hrabia uśmiechnął się i rzekł:
– Miałby więcej o dwakroć sto tysięcy rubli…
– Miałby, ale nie byłby dziś tutaj – odparł książę i kiwnąwszy

głową hrabiemu odszedł.
– Stary wariat – szepnął hrabia, pogardliwie spoglądając za

księciem.



 
 
 

W trzecim salonie, dokąd wszedł z  hrabiną Wokulski,
znajdował się bufet tudzież mnóstwo większych i  mniejszych
stolików, przy których dwójkami, trójkami, nawet czwórkami
siedzieli zaproszeni. Kilku służących roznosiło potrawy i wina,
a  dyrygowała nimi panna Izabela, widocznie zastępując
gospodynię. Miała na sobie bladoniebieską suknię i wielkie perły
na szyi. Była tak piękna i  tak majestatyczna w  ruchach, że
Wokulski patrząc na nią skamieniał.

„Nawet marzyć o niej nie mogę!…” – pomyślał z rozpaczą.
Jednocześnie we framudze okna spostrzegł młodego

człowieka, który był wczoraj na grobach, a dziś siedział sam przy
małym stoliczku nie spuszczając oka z panny Izabeli.

„Naturalnie, że ją kocha!” – myślał Wokulski i doznał takiego
wrażenia, jakby owionął go chłód grobu.

„Jestem zgubiony” – dodał w duchu.
Wszystko to trwało kilka sekund.
– Czy widzisz pan tę staruszkę między biskupem i jenerałem?

– odezwała się hrabina. – Jest to prezesowa Zasławska, moja
najlepsza przyjaciółka, która koniecznie chce pana poznać. Jest
panem bardzo zajęta – ciągnęła hrabina z  uśmiechem – jest
bezdzietna i ma parę ładnych wnuczek. Zróbże pan dobry wybór!
… Tymczasem przypatrz się jej, a  gdy ci panowie odejdą,
przedstawię pana. A… książę…

–  Witam pana – odezwał się książę do Wokulskiego. –
Kuzynka pozwoli?…

– Bardzo proszę – odparła hrabina. – Macie tu panowie wolny



 
 
 

stolik… Ja opuszczę was na chwilę…
Odeszła.
–  Siądźmy, panie Wokulski – mówił książę. – Wybornie

zdarzyło się, ponieważ mam do pana ważny interes. Wyobraź
pan sobie, że pańskie projekta wywołały wielki popłoch
między naszymi bawełnianymi fabrykantami… Wszak dobrze
powiedziałem – bawełnianymi?… Oni utrzymują, że pan chce
zabić nasz przemysł… Czy istotnie konkurencja, którą pan
stwarza, jest tak groźna?…

–  Mam wprawdzie – odparł Wokulski – u  moskiewskich
fabrykantów kredyt do wysokości trzech, nawet czterech
milionów rubli, ale jeszcze nie wiem, czy pójdą ich wyroby.

–  Straszna!… straszna cyfra! – szepnął książę. – Czy nie
widzisz pan w  niej istotnego niebezpieczeństwa dla naszych
fabryk?

–  Ach, nie. Widzę tylko nieznaczne zmniejszenie ich
kolosalnych dochodów, co zresztą mnie nie obchodzi. Ja mam
obowiązek dbać tylko o własny zysk i o taniość dla nabywców;
nasz zaś towar będzie tańszy.

– Czy jednak rozważyłeś pan tę kwestię jako obywatel?… –
rzekł książę ściskając go za rękę. – My już tak niewiele mamy
do stracenia…

– Mnie się zdaje, że jest to dość po obywatelsku dostarczyć
konsumentom tańszego towaru i złamać monopol fabrykantów,
którzy zresztą tyle mają z nami wspólnego, że wyzyskują naszych
konsumentów i robotników.



 
 
 

– Tak pan sądzisz?… Nie pomyślałem o tym. Mnie zresztą
nie obchodzą fabrykanci, ale kraj, nasz kraj, biedny kraj…

–  Czym można panom służyć? – odezwała się nagle,
zbliżywszy się do nich, panna Izabela.

Książę i Wokulski powstali.
– Jakże jesteś dziś piękna, kuzynko – rzekł książę ściskając

ją za rękę. – Żałuję doprawdy, że nie jestem moim własnym
synem… Chociaż – może to i lepiej! Bo gdybyś mnie odrzuciła,
co jest prawdopodobne, byłbym bardzo nieszczęśliwy… Ach,
przepraszam!… – spostrzegł się książę. – Pozwolisz, kuzynko,
przedstawić sobie pana Wokulskiego. Dzielny człowiek, dzielny
obywatel… to ci wystarczy, wszak prawda?…

–  Mam już przyjemność… – szepnęła panna Izabela
odpowiadając na ukłon.

Wokulski spojrzał jej w oczy i  dostrzegł takie przerażenie,
taki smutek, że go znowu opanowała desperacja.

„Po com ja tu wchodził?…” – pomyślał.
Spojrzał na framugę okna i  znowu zobaczył młodego

człowieka, który ciągle siedział sam nad nietkniętym talerzem
zasłaniając oczy ręką.

„Ach, po com ja tu przyszedł, nieszczęśliwy…” – myślał
Wokulski czując taki ból, jakby mu serce wyrywano kleszczami.

–  Może pan choć wina pozwoli? – pytała panna Izabela
przypatrując mu się ze zdziwieniem.

– Co pani każe – odparł machinalnie.
– Musimy się lepiej poznać, panie Wokulski – mówił książę.



 
 
 

– Musisz pan zbliżyć się do naszej sfery, w której, wierz mi, są
rozumy i szlachetne serca, ale – brak inicjatywy…

–  Jestem dorobkiewiczem, nie mam tytułu… – odparł
Wokulski chcąc cośkolwiek odpowiedzieć.

–  Przeciwnie, masz pan… jeden tytuł: pracę, drugi:
uczciwość, trzeci: zdolności, czwarty: energię… Tych tytułów
nam potrzeba do odrodzenia kraju, to nam daj, a przyjmiemy cię
jak… brata…

Zbliżyła się hrabina.
– Pozwoli książę?… – rzekła. – Panie Wokulski…
Podała mu rękę i poszli oboje do fotelu prezesowej.
– Oto jest, prezesowo, pan Stanisław Wokulski – odezwała

się hrabina do staruszki ubranej w ciemną suknię i kosztowne
koronki.

– Siądź, proszę cię – rzekła prezesowa wskazując mu krzesło
obok. – Stanisław ci na imię, tak?… A, z  którychże to
Wokulskich?…

– Z tych… nie znanych nikomu – odparł – a najmniej chyba
pani.

– A nie służyłże twój ojciec w wojsku240?
– Ojciec nie, tylko stryj.
– I gdzież to on służył, nie pamiętasz?… Czy nie było mu na

imię także Stanisław?
–  Tak, Stanisław. Był porucznikiem, a  później kapitanem

240 w wojsku – mowa tu o wojsku Królestwa Kongresowego (1815–1831). [przypis
redakcyjny]



 
 
 

w siódmym pułku liniowym…
–  W  pierwszej brygadzie, drugiej dywizji – przerwała

prezesowa. – Widzisz, moje dziecko, że nie jesteś mi tak nie
znany… Żyjeż on jeszcze?…

– Umarł przed pięcioma laty.
Prezesowej zaczęły drżeć ręce. Otworzyła mały flakonik

i powąchała go.
–  Umarł, powiadasz?… Wieczny mu odpoczynek!…

Umarł… A nie zostałaż ci jaka po nim pamiątka?
– Złoty krzyż…
– Tak, złoty krzyż… I nicże więcej?
– Miniatura stryja z roku 1828, malowana na kości słoniowej.
Prezesowa coraz częściej podnosiła flakonik; ręce drżały jej

coraz silniej.
– Miniatura… – powtórzyła. – A wieszże, kto ją malował?…

I nicże więcej nie zostało?
– Była jeszcze paczka papierów i jakaś druga miniatura…
– Coże się z nimi dzieje?… – nalegała coraz niespokojniej

prezesowa.
– Te przedmioty stryj sam opieczętował na kilka dni przed

śmiercią i kazał włożyć je do swojej trumny.
– A… a!… – szepnęła staruszka i rzewnie się rozpłakała.
W sali zrobił się ruch. Przybiegła zatrwożona panna

Izabela, potem hrabina, wzięły prezesową pod ręce i  z  wolna
wyprowadziły do dalszych pokojów. W  jednej chwili na
Wokulskiego zwróciły się wszystkie oczy. Zaczęto z  cicha



 
 
 

szeptać.
Widząc, że wszyscy na niego patrzą i o nim mówią, Wokulski

zmieszał się. Ażeby jednak pokazać obecnym, że ta osobliwa
popularność nic go nie obchodzi, wypił jeden po drugim dwa
kieliszki wina stojące na stoliku i  wtedy spostrzegł, że jeden
kieliszek, z  winem węgierskim, należał do jenerała, a  drugi,
z czerwonym, do biskupa.

„Ładnie się urządzam – rzekł do siebie. – Gotowi jeszcze
powiedzieć, że zrobiłem afront staruszce, ażeby wypić wino jej
sąsiadom…”

Wstał z zamiarem wyjścia i zrobiło mu się gorąco na myśl
o  defiladzie przez dwa salony, w  których czekają go rózgi
spojrzeń i szeptów. Ale zabiegł mu drogę książę mówiąc:

–  Pewnie rozmawialiście państwo z  prezesową o  bardzo
dawnych czasach, kiedy aż do łez doszło. Prawda, że zgadłem?…
Wracając do tematu, który nam przerwano, czy nie sądzisz pan,
że dobrze byłoby założyć w kraju polską fabrykę tanich tkanin?
…

Wokulski potrząsnął głową.
–  Wątpię, ażeby się to udało – odparł. – Trudno myśleć

o wielkich fabrykach tym, którzy nie mogą zdobyć się na małe
ulepszenia w już istniejących…

– Mianowicie?…
–  Mówię o  młynach – ciągnął Wokulski. – Za parę lat

będziemy sprowadzali nawet mąkę, bo nasi młynarze nie chcą
zastąpić kamieni – walcami.



 
 
 

– Pierwszy raz słyszę?… Siądźmy tu – mówił książę ciągnąc
go do obszernej framugi – i opowiedz pan, co to znaczy?

W salonach tymczasem rozmawiano.
–  Jakaś zagadkowa figura ten pan – mówiła po francusku

dama w brylantach do damy w strusim piórze. – Pierwszy raz
widziałam prezesową płaczącą.

–  Naturalnie, historia miłosna – odpowiedziała dama
z piórem. – W każdym razie zrobił ktoś złośliwego figla hrabinie
i prezesowej wprowadzając tego jegomościa.

– Przypuszczasz pani, że…
–  Jestem pewna – odparła wzruszając ramionami. – Niech

pani wreszcie spojrzy na niego. Maniery bardzo złe, ale cóż to za
fizjognomia, jaka duma!… Szlachetnej rasy nie ukryje się nawet
pod łachmanami.

– Zadziwiające!… – mówiła dama w brylantach. – Bo i ten
jego majątek, jakoby zrobiony w Bułgarii…

–  Naturalnie. To zarazem tłomaczy, dlaczego prezesowa
pomimo bogactw tak mało wydaje na siebie.

– I książę bardzo na niego łaskaw…
– Przez litość, czy nie za mało?… Niech tylko pani spojrzy

na nich obu…
– Sądziłabym, że nie ma ani śladu podobieństwa.
–  Zapewne, ale… ta duma, pewność siebie… Z  jaką oni

swobodą rozmawiają…
Przy innym stoliku naradzali się trzej panowie.
– No, hrabina zrobiła zamach stanu – mówił brunet z grzywką.



 
 
 

– I udał się jej. Ten Wokulski trochę sztywny, ale ma w sobie
coś – odpowiedział pan siwy.

– W każdym razie kupiec…
– Czymże kupiec gorszy od bankierów?
–  Kupiec galanteryjny, sprzedaje portmonetki – nalegał

brunet.
– My czasami sprzedajemy herby… – wtrącił trzeci, szczupły

staruszek z siwymi faworytami.
– Jeszcze zechce ożenić się tutaj…
– Tym lepiej dla panien.
– Ja bym mu sam oddał córkę. Człowiek, słyszę, porządny,

bogaty, posagu nie strwoni…
Koło nich szybko przeszła hrabina.
– Panie Wokulski – rzekła wyciągając wachlarz w kierunku

framugi.
Wokulski przybiegł do niej. Podała mu rękę i  we dwoje

opuścili salon. Osamotnionego księcia zaraz otoczyli mężczyźni;
niektórzy prosili go, ażeby zapoznał ich z Wokulskim.

–  Warto, warto!… – mówił zadowolony książę. – Takiego
nie było jeszcze między nami. Gdybyśmy dawniej zbliżyli się do
nich, nasz nieszczęśliwy kraj wyglądałby inaczej.

Usłyszała to mijająca ich właśnie panna Izabela i – pobladła.
Przystąpił do niej młody człowiek z wczorajszej kwesty.

– Zmęczyła się pani? – rzekł.
–  Trochę – odpowiedziała ze smutnym uśmiechem. –

Przychodzi mi do głowy dziwne pytanie – dodała po chwili – czy



 
 
 

ja też potrafiłabym walczyć?…
– Czy z sercem? – zapytał. – Nie warto…
Panna Izabela wzruszyła ramionami.
–  Ach, gdzież znowu z  sercem. Myślę o  prawdziwej walce

z silnym nieprzyjacielem.
Ścisnęła go za rękę i opuściła salon.
Wokulski prowadzony przez hrabinę minął długi szereg

pokojów. W  jednym z  nich, z  dala od zaproszonych gości,
rozlegały się śpiewy i  dźwięki fortepianu. Gdy weszli tam,
uderzył go szczególny widok. Jakiś młody człowiek grał na
fortepianie; z dwu bardzo przystojnych dam, stojących przy nim,
jedna udawała skrzypce, druga klarnet; przy tej zaś muzyce
tańczyło kilka par, między którymi znajdował się tylko jeden
mężczyzna.

– Oj! wy zbytnicy! – zgromiła ich hrabina.
Odpowiedzieli wybuchem śmiechu, nie przerywając zabawy.
Minęli i ten pokój i weszli na schody.
– Ot, widzisz – rzekła hrabina – to jest najwyższa arystokracja.

Zamiast siedzieć w salonie, uciekli tutaj dokazywać.
„Jaki oni mają rozum!” – pomyślał Wokulski.
I zdawało mu się, że między tymi ludźmi życie upływa

prościej i weselej aniżeli między nadętym mieszczaństwem albo
arystokratyzującą szlachtą.

Na górze, w  pokoju odciętym od zgiełku i  nieco
przyćmionym, siedziała w fotelu prezesowa.

–  Zostawiam was tu, moi państwo – rzekła hrabina. –



 
 
 

Nagadajcie się, bo ja muszę wracać.
– Dziękuję ci, Joasiu – odpowiedziała prezesowa. – Siądźże,

proszę cię – zwróciła się do Wokulskiego.
A gdy zostali sami, dodała:
– Nawet nie wiesz, ile obudziłeś we mnie wspomnień.
Teraz dopiero Wokulski spostrzegł, że między tą damą a jego

stryjem musiał istnieć jakiś niezwykły stosunek. Opanowało go
niespokojne zdumienie.

„Dzięki Bogu – pomyślał – że jestem legalnym dzieckiem
moich rodziców.”

–  Proszę cię – zaczęła prezesowa – mówisz, że stryj twój
umarł. Gdzieże on, biedak, pochowany?

– W Zasławiu241, gdzie mieszkał od powrotu z emigracji242.
Prezesowa znowu podniosła chustkę do oczu.
–  Doprawdy?… Ach, ja niewdzięczna!… Byłżeś kiedy

u  niego?… Nie mówiłże ci nic… Nie oprowadzał cię?…
Wszakże tam, na górze, są ruiny zamku, prawda? Stojąż one
jeszcze?

– Tam właśnie, do zamku, stryj co dzień chodził na spacer
i całe godziny przesiadywaliśmy z nim na dużym kamieniu…

– Patrzajże?… Znam ten kamień; siedzieliśmy wtedy oboje
na nim i  patrzyliśmy to na rzekę, to na obłoki, których bieg

241  Zasław – nazwa miejscowości fikcyjnej nie mającej nic wspólnego
z rzeczywistym Zasławiem na Ukrainie. [przypis redakcyjny]

242  emigracja – mowa o  wielkiej emigracji po powstaniu listopadowym (1331).
[przypis redakcyjny]



 
 
 

niepowrotny uczył nas, że tak ucieka szczęście. Czuję to dopiero
dzisiaj. A studnia jestże w zamku i zawsze głęboka?

–  Bardzo głęboka. Tylko trafić do niej trudno, bo wejście
zamaskowały gruzy. Dopiero stryj mi ją pokazał.

– Wieszże ty – mówiła prezesowa – że w chwili ostatniego
z nim pożegnania myśleliśmy: czy by się do tej studni nie rzucić?
Nikt by nas tam nie odszukał i  na wieki zostalibyśmy razem.
Zwyczajnie – szalona młodość…

Otarła oczy i ciągnęła dalej:
– Bardzo… bardzo lubiłam go, a myślę, że i on mnie trochę…

kiedy tak pamiętał wszystko. Ale on był ubożuchny oficer, a ja
na nieszczęście bogata, i  do tego jeszcze bliska krewna dwu
jenerałów. No i  rozdzielono nas… Może też byliśmy zanadto
cnotliwi… Ale cicho!… cicho… – dodała śmiejąc się i płacząc.
– Takie rzeczy wolno mówić kobietom dopiero w  siódmym
krzyżyku.

Łkanie przerwało jej mowę. Powąchała swój flakonik,
odpoczęła i zaczęła znowu:

– Bywają wielkie zbrodnie na świecie, ale chyba największą
jest zabić miłość. Tyle lat upłynęło, prawie pół wieku; wszystko
przeszło: majątek, tytuły, młodość, szczęście… Sam tylko
żal nie przeszedł i  pozostał, mówię ci, taki świeży, jakby
to było wczoraj. Ach, gdyby nie wiara, że jest inny świat,
w  którym podobno wynagrodzą tutejsze krzywdy, kto wie,
czy nie przeklęłoby się i  życia, i  jego konwenansów… Ale ty
mnie nie rozumiesz, bo wy dziś macie mocniejsze głowy, lecz



 
 
 

zimniejsze aniżeli my serca.
Wokulski siedział ze spuszczonymi oczyma. Coś dławiło go,

szarpało za piersi. Wpił sobie paznokcie w ręce i myślał, ażeby
jak najprędzej stąd wyjść i już nie słuchać skarg, które odnawiały
w nim najboleśniejsze rany.

– A maż on, biedaczysko, jaki nagrobek? – spytała po chwili
prezesowa.

Wokulski zarumienił się. Nigdy nie przychodziło mu do
głowy, ażeby zmarli potrzebowali czegoś więcej nad grudę ziemi.

– Nie ma – ciągnęła prezesowa widząc jego zakłopotanie. –
Nie tobie dziwię się, moje dziecko, żeś o nagrobku nie pamiętał,
ale sobie wyrzucam, żem zapomniała o człowieku.

Zadumała się i  nagle, położywszy na jego ramieniu swoją
wychudłą i drżącą rękę, rzekła zniżonym głosem:

– Mam do ciebie prośbę… Powiedz, że ją spełnisz…
– Z pewnością – odparł Wokulski.
– Pozwól, ażebym ja mu postawiła nagrobek. Ale że sama

jechać tam nie mogę, więc ty mnie wyręczysz. Weź stąd
kamieniarza, niechaj rozłupie ten kamień, wiesz, ten, na którym
siadywaliśmy na górze, pod zamkiem, i  niech jedną połowę
ustawią na jego grobie. Cokolwiek będzie kosztować, zapłacisz,
a zwrócę ci razem z dozgonną wdzięcznością. Zrobiszże to?

– Zrobię.
–  To dobrze, dziękuję ci… Myślę, że mu przyjemniej

będzie spoczywać pod kamieniem, który słyszał nasze rozmowy
i patrzył na łzy. Ach, jak ciężko wspominać… A napis, wieszże



 
 
 

jaki?… – mówiła dalej. – Kiedyśmy się rozłączali, zostawił mi
parę strofek z Mickiewicza. Pewnie czytałeś je kiedy.

Jak cień tym dłuższy, gdy padnie z daleka,
Tym szerzej koło żałobne roztoczy,
Tak pamięć o mnie: im dalej ucieka,
Tym grubszym kirem twą duszę zamroczy…243

O, prawda to!… I  studnię, która miała nas połączyć,
chciałabym upamiętnić w jakiś sposób…

Wokulski wstrząsnął się i patrzył gdzieś szeroko otwartymi
oczyma.

– Co tobie? – zapytała prezesowa.
– Nic – odparł z uśmiechem. – Śmierć zajrzała mi w oczy.
– Nie dziw się: krąży koło mnie starej, zatem muszą ją widzieć

moi sąsiedzi. Więc zrobisz, o co cię proszę?
– Tak.
– Bądźże u mnie po świętach i… często przychodź. Może się

trochę ponudzisz, ale może i ja, niedołężna, przydam ci się na
co. A teraz idź już na dół, idź…

Wokulski pocałował ją w  rękę, ona go parę razy w głowę;
potem dotknęła dzwonka. Wszedł służący.

– Sprowadźże pana do sali – rzekła.

243 Jak cień tym dłuższy, gdy padnie z daleka… – druga zwrotka wiersza Mickiewicza
Do M… (Maryli Wereszczakówny) z r. 1822. U Mickiewicza dwa ostatnie wiersze
brzmią: „Tak moja postać, im dalej ucieka, Tym grubszym kirem twą pamięć
omroczy.”. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Wokulski był odurzony. Nie wiedział, którędy idzie, nie
zdawał sobie sprawy z  tego, o  czym rozmawiali z  prezesową.
Czuł tylko, że znajduje się w jakimś odmęcie dużych komnat,
starodawnych portretów, cichych stąpań, nieokreślonej woni.
Otaczały go kosztowne meble, ludzie pełni delikatności, o jakiej
nigdy nie marzył, a nad tym wszystkim, jak poemat, unosiły się
wspomnienia starej arystokratki, przesiąknięte westchnieniami
i łzami.

„Cóż to za świat?… Co to za świat?…”
A jednak jeszcze mu czegoś brakło. Chciał choć raz spojrzeć

na pannę Izabelę.
„No, w sali ją zobaczy…”
Lokaj otworzył drzwi do sali. Znowu wszystkie głowy

zwróciły się w  jego stronę i  ucichły rozmowy jak szum
odlatującego ptactwa. Nastała chwila ciszy, w  której wszyscy
patrzyli na Wokulskiego, a  on nie widział nikogo, tylko
rozgorączkowanym spojrzeniem szukał bladoniebieskiej sukni.

„Tu jej nie ma” – pomyślał.
–  No, tylko patrzcie, jak on sobie nic z  was nie robi!… –

szepnął śmiejąc się staruszek z siwymi faworytami.
„Musi być w drugiej sali” – mówił do siebie Wokulski.
Spostrzegł hrabinę i zbliżył się do niej.
– Cóż, skończyliście państwo konferencję? – spytała hrabina.

– Prawda, jaka to miła osoba, prezesowa?… Ma pan w  niej
wielką przyjaciółkę, nie większą jednak aniżeli we mnie. Zaraz
przedstawię pana… Pan Wokulski!… – dodała zwracając się do



 
 
 

damy w brylantach.
– A ja zaraz przystępuję do interesu – rzekła dama patrząc na

niego z góry. – Nasze sierotki potrzebują kilku sztuk płótna…
Hrabina lekko zarumieniła się.
–  Tylko kilku?… – powtórzył Wokulski i  spojrzał na

brylanty wyniosłej damy, reprezentujące wartość kilkuset sztuk
najcieńszego płótna. – Po świętach – dodał – będę miał honor na
ręce pani hrabiny przysłać płótno…

Ukłonił się, jakby chciał odchodzić.
–  Chcesz nas pan pożegnać? – spytała trochę zmieszana

hrabina.
– Ależ to impertynent! – rzekła dama w brylantach do swej

towarzyszki w strusim piórze.
– Żegnam panią hrabinę i dziękuję za zaszczyt, jaki mi pani

raczyła wyrządzić!… – mówił Wokulski całując gospodynię
w rękę.

– Tylko do widzenia, panie Wokulski, wszak prawda?… Dużo
będziemy mieli interesów ze sobą.

I w drugim salonie nie było panny Izabeli. Wokulski uczuł
niepokój.

„Przecież muszę na nią spojrzeć… Kto wie, jak prędko
spotkamy się w podobnych warunkach…”

– A, jesteś pan – zawołał książę. – Już wiem, jaki ułożyliście
spisek z  panem Łęckim. Spółka do handlu ze Wschodem –
wyborna myśl! Musicie i mnie do niej przyjąć… Musimy poznać
się bliżej… – A widząc, że Wokulski milczy, dodał: – Prawda,



 
 
 

jakim ja nudny, panie Wokulski? Ale to nic nie pomoże; musicie
zbliżyć się do nas, pan i panu podobni i – razem idźmy. Wasze
firmy są także herbami, nasze herby są także firmami, które
gwarantują rzetelność w prowadzeniu interesów…

Ściskali się za ręce i Wokulski coś odpowiedział, ale co?… –
nie było mu wiadome. Niepokój jego wzrastał; na próżno szukał
panny Izabeli.

–  Chyba jest dalej – szepnął z  trwogą, idąc do ostatniego
salonu.

Tu pochwycił go pan Łęcki z oznakami niebywałej tkliwości.
–  Już pan wychodzisz? Więc do widzenia, drogi panie. Po

świętach u mnie pierwsza sesja i w imię boże zaczynajmy.
„Nie ma jej!” – myślał Wokulski żegnając się z  panem

Tomaszem.
–  Ale wiesz pan – szepnął Łęcki – zrobiłeś szalony efekt.

Hrabina nie posiada się z radości, książę mówi tylko o tobie…
A jeszcze ten wypadek z prezesową… No… cudownie!… Nie
można było marzyć o zdobyciu lepszej pozycji…

Wokulski stał już w  progu. Jeszcze raz szklanymi oczyma
powiódł po sali i – wyszedł z desperacją w sercu.

„Może wypadałoby wrócić i  pożegnać ją?… Przecież
zastępowała miejsce gospodyni…” – myślał, powoli schodząc ze
schodów.

Nagle drgnął słysząc szelest sukni w wielkiej galerii.
„Ona…”
Podniósł głowę i zahaczył damę w brylantach.



 
 
 

Ktoś podał mu palto. Wokulski wyszedł na ulicę zatoczywszy
się jak pijany.

„Cóż mi po świetnej pozycji, jeżeli jej tam nie ma?”
–  Konie pana Wokulskiego! – zawołał z  sieni szwajcar,

pobożnie ściskając trzyrublówkę. Łzami zaszłe oczy i  nieco
zachrypnięty głos świadczyły, że obywatel ten nawet na trudnym
posterunku czci jednak pierwszy dzień Wielkiejnocy.

–  Konie pana Wokulskiego!… Konie Wokulskiego!…
Wokulski, zajeżdżaj!… – powtórzyli stojący furmani.

Środkiem Alei244 z  wolna toczyły się dwa szeregi dorożek
i  powozów w  stronę Belwederu245 i  od Belwederu. Ktoś
z jadących spostrzegł na chodniku Wokulskiego i ukłonił mu się.

„Kolega!” – szepnął Wokulski i zarumienił się.
Gdy sprowadzono mu powóz, zrazu chciał wsiąść, lecz

rozmyślił się.
– Wracaj, bracie, do domu – rzekł do furmana dając mu na

piwo.
Powóz odjechał ku miastu. Wokulski zmieszał się

z  przechodniami i  poszedł w  stronę Ujazdowskiego placu246.
Szedł z  wolna i  przypatrywał się jadącym. Wielu spomiędzy

244 Środkiem Alei – Alei Ujazdowskich. [przypis redakcyjny]
245  Belweder – pałac wśród parku w  południowej części miasta na końcu Alei

Ujazdowskich (nazwa „belweder” – z  włoskiego „piękny widok”). W  tym czasie
Belweder należał do rosyjskich generał-gubernatorów. [przypis redakcyjny]

246  Ujazdowski plac znajdował się w  południowej części miasta, obok Alei
Ujazdowskich. Służył za miejsce wielkanocnych zabaw ludowych, wystaw rolniczych.
W latach 1893–1896 powstał na jego miejscu Park Ujazdowski. [przypis redakcyjny]



 
 
 

nich znał osobiście. Oto rymarz, który dostarcza mu wyrobów
skórzanych, jedzie na spacer z  żoną, grubą jak beczka cukru,
i wcale ładną córką, z którą chciano go swatać. Oto syn rzeźnika,
który do sklepu, niegdyś Hopfera, dostarczał wędlin. Oto bogaty
cieśla z liczną rodziną. Wdowa po dystylatorze, również mająca
duży majątek i  również gotowa oddać rękę Wokulskiemu. Tu
garbarz, tam dwaj subiekci bławatni, dalej krawiec męski,
mularz, jubiler, piekarz – a oto – jego współzawodnik, kupiec
galanteryjny, w zwykłej dorożce.

Większa ich część nie widziała Wokulskiego, niektórzy
jednak spostrzegli go i  kłaniali mu się; lecz byli
i  tacy, którzy spostrzegłszy go nie kłaniali się, a  nawet
uśmiechali się złośliwie. Z  całego mnóstwa tych kupców,
przemysłowców i  rzemieślników, równych mu stanowiskiem,
niekiedy bogatszych od niego i dawniej znanych w Warszawie, on
tylko jeden był dziś na święconym u hrabiny. Żaden z tamtych,
on tylko jeden!…

„Mam nieprawdopodobne szczęście – myślał. – W  pół
roku zrobiłem majątek krociowy, za parę lat mogę mieć
milion… Nawet prędzej… Dziś już mam wstęp na salony,
a  za rok?… Niektórym z  tych, co przed chwilą ocierali się
o mnie, przed siedemnastoma laty mogłem usługiwać w sklepie,
a nie usługiwałem chyba dlatego, że żaden nie wstąpiłby tam.
Z  komórki przy sklepie do buduaru hrabiny, co za skok!…
Czy aby ja nie za prędko awansuję?” – dodał z tajemną trwogą
w sercu.



 
 
 

Był już na rozległym placu Ujazdowskim, w  którego
południowej części znajdowały się zabawy ludowe. Pomieszane
dźwięki katarynek, odgłosy trąb i zgiełk kilkunastutysiącznego
tłumu ogarniał go jak fala nadpływającej powodzi. Widział
jak na dłoni długi szereg huśtawek, kołyszących się w  prawo
i w lewo niby ogromne wahadła o potężnym rozmachu. Potem
drugi szereg – szybko kręcących się namiotów, z  dachami
w  różnokolorowe pasy. Potem trzeci szereg – bud zielonych,
czerwonych i  żółtych, gdzie przy wejściu jaśniały potworne
malowidła, a  na dachu ukazywali się jaskrawo odziani pajace
albo olbrzymie lalki. A we środku placu – dwa wysokie słupy,
na które teraz właśnie wspinali się amatorowie frakowych
garniturów i kilkurublowych zegarków.

Wśród tych wszystkich czasowych a brudnych budynków roił
się rozbawiony tłum.

Wokulskiemu przypomniały się lata dziecinne. Jakże mu
wtedy, wygłodzonemu, smakowała bułka i  serdelek! Jak
wyobrażał sobie siadłszy na konia w karuzeli, że jest wielkim
wojownikiem! Jak szalonego doznawał upojenia wylatując do
góry na huśtawce! Co to była za rozkosz pomyśleć, że dziś nic
nie robi i jutro nic nie będzie robił – za cały rok. A z czym da się
porównać ta pewność, że dziś położy się spać o dziesiątej i jutro,
gdyby chciał, wstanie także o dziesiątej przeleżawszy dwanaście
godzin z rzędu!

„I to ja byłem, ja?… – mówił do siebie zdumiony. – Mnie tak
cieszyły rzeczy, które w tej chwili tylko wstręt budzą?… Tyle



 
 
 

tysięcy otacza mnie rozradowanych biedaków, a ja, bogacz przy
nich, cóż mam?… Niepokój i nudy, nudy i niepokój… Właśnie
kiedy mógłbym posiadać to, co kiedyś było moim marzeniem,
nie mam nic, bo dawne pragnienia wygasły. A  tak wierzyłem
w swoje wyjątkowe szczęście!…”

W tej chwili potężny krzyk wydarł się z  tłumu. Wokulski
ocknął się i na szczycie słupa zobaczył jakąś ludzką figurę.

„Aha, triumfator!” – rzekł do siebie Wokulski, ledwie
trzymając się na nogach pod naciskiem tłumu, który biegł,
klaskał, wiwatował, wskazywał palcami bohatera, pytał o jego
nazwisko. Zdawało się, że zdobywcę frakowego garnituru
na rękach zaniosą do miasta, wtem – zapał ostygł. Ludzie
biegli wolniej, nawet zatrzymywali się, okrzyki cichły, wreszcie
zupełnie umilkły. Chwilowy triumfator zsunął się ze szczytu
i w parę minut zapomniano o nim.

„Przestroga dla mnie…” – szepnął Wokulski ocierając pot
z czoła.

Plac i rozbawione tłumy obmierzły mu do reszty. Zawrócił do
miasta.

Środkiem Alei wciąż toczyły się dorożki i powozy. W jednym
Wokulski zobaczył bladoniebieską suknię.

„Panna Izabela?…”
Serce poczęło mu bić gwałtownie.
„Nie, nie ona.”
O paręset kroków dalej spostrzegł jakąś piękną twarz kobiecą

i dystyngowane ruchy.



 
 
 

„Ona?… Nie. Skądże by wreszcie ona?”
I tak szedł przez całe Aleje, plac Aleksandra, przez Nowy

Świat, ciągle upatrując kogoś i ciągle doznając zawodu.
„Więc to jest moje szczęście? – myślał. – Nie pragnę tego,

co mógłbym mieć, a szarpię się za tym, czego nie mam. Więc
to jest szczęście?… Kto wie, czy śmierć jest takim złem, jak
wyobrażają sobie ludzie.”

I pierwszy raz uczuł tęsknotę do twardego, nieprzespanego
snu, którego nie niepokoiłyby żadne pragnienia, nawet żadne
nadzieje.

W tym samym czasie panna Izabela, wróciwszy od ciotki do
domu, prawie z przedpokoju zawołała do panny Florentyny:

– Wiesz?… był na przyjęciu!…
– Kto?
– No ten, Wokulski…
–  Dlaczegóż być nie miał, skoro go zaproszono – odparła

panna Florentyna.
– Ależ to zuchwalstwo… Ależ to niesłychane!… i  jeszcze,

wyobraź sobie, ciotka jest nim oczarowana, książę nieledwie
mu się narzuca, a  wszyscy chórem uważają go za jakąś
znakomitość… I ty nic na to?…

Panna Florentyna uśmiechnęła się smutnie.
–  Znam to. Bohater sezonu. W  zimie był takim pan

Kazimierz, a przed kilkunastu laty nawet… ja – dodała cicho.
– Ależ uważaj, kim on jest?… Kupiec… kupiec!…
– Moja Belu – odpowiedziała panna Florentyna – pamiętam



 
 
 

sezony, kiedy nasz świat zachwycał się nawet cyrkowcami.
Przejdzie i to.

– Boję się tego człowieka – szepnęła panna Izabela.



 
 
 

 
X. Pamiętnik starego subiekta

 
…Mamy tedy nowy sklep: pięć okien frontu, dwa magazyny,

siedmiu subiektów i  szwajcara we drzwiach. Mamy jeszcze
powóz błyszczący jak świeżo wyglancowane buty, parę
kasztanowatych koni, furmana i lokaja – w liberii. I to wszystko
spadło na nas w początkach maja, kiedy Anglia, Austria, a nawet
skołatana Turcja uzbrajały się na łeb, na szyję247!

–  Kochany Stasiu – mówiłem do Wokulskiego – wszyscy
kupcy śmieją się, że tak dużo wydajemy w niepewnych czasach.

–  Kochany Ignasiu – odpowiedział mi Wokulski – a  my
śmiać się będziemy ze wszystkich kupców, kiedy nadejdą czasy
pewniejsze. Dziś właśnie jest pora do robienia interesów.

– Ależ europejska wojna – mówię – wisi na włosku. W takim
razie na pewno czeka nas bankructwo.

– Żartuj z wojny – odpowiada Staś. – Cały ten hałas uspokoi
się za parę miesięcy, a my tymczasem zdystansujemy wszystkich
współzawodników.

–  No – i  wojny nie ma. W  naszym sklepie ruch jak na
odpuście, do naszych składów zwożą i wywożą towary jak do
młyna, a pieniądze płyną do kas nie gorzej od plew. Kto by Stasia

247  Anglia, Austria, a  nawet skołatana Turcja uzbrajały się na łeb, na szyję –
w początkach maja 1878 nastąpiło dalsze zaognienie stosunków międzynarodowych.
Prasa ówczesna donosiła znów o  przygotowaniach wojennych i  liczyła się
z wystąpieniem Anglii i Austrii przeciw Rosji. [przypis redakcyjny]



 
 
 

nie znał, powiedziałby, że to genialny kupiec; ale że ja go znam,
więc coraz częściej pytam się: na co to wszystko?… Warum hast
du denn das getan?248…

Prawda, że i mnie się w podobny sposób pytano. Czyżbym
już był tak stary jak nieboszczka Grossmutter i nie rozumiał ani
ducha czasu, ani intencyj ludzi młodszych ode mnie?… Ehe! tak
źle nie jest…

Pamiętam, że kiedy Ludwik Napoleon (późniejszy cesarz
Napoleon III) uciekł z więzienia w roku 1846, zakotłowało się
w  całej Europie. Nikt nie wiedział, co będzie? Ale wszyscy
ludzie rozsądni przygotowywali się do czegoś, a wuj Raczek (pan
Raczek ożenił się z moją ciotką) ciągle powtarzał:

– Mówiłem, że Bonapart wypłynie i piwa im nawarzy! Cała
bieda w tym, że ja coś nie zdużam249 na nogi.

Rok 1846 i  1847 upłynęły w  wielkim rozgardiaszu.
Ukazywały się coraz to jakieś pisemka, a znikali ludzie. Nieraz
i ja myślałem: czy już nie pora wytknąć głowę na szerszy świat?
A kiedy mnie ogarnęły wątpliwości i niepokoje, po zamknięciu
sklepu szedłem do wuja Raczka i opowiadałem, co mnie trapi,
prosząc, ażeby poradził mi jak ojciec.

– Wiesz co – odpowiadał wuj uderzając się pięścią w chore
kolano – poradzę ci jak ojciec. Chcesz, mówię ci… to idź, a nie
chcesz, mówię ci… to zostań…

248 warum hast du denn das getan? (niem.) – więc dlaczego to zrobiłeś? [przypis
redakcyjny]

249 zdużać (gwar.) – dać radę, potrafić. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Dopiero w lutym roku 1848, kiedy Ludwik Napoleon już był
w Paryżu250, ukazał mi się jednej nocy nieboszczyk ojciec, tak
jak widziałem go w trumnie. Surdut zapięty pod szyję, kolczyk
w  uchu, wąs wyszwarcowany251 (zrobił mu to pan Domański,
ażeby ojciec byle jako nie wystąpił na boskim sądzie). Stanął we
drzwiach mojej izdebki we front i rzekł tylko te słowa:

– Pamiętaj, wisusie, czegom cię uczył!…
Sen mara – Bóg wiara, myślałem przez kilka dni. Ale już sklep

mi obrzydł. Nawet do śp.252 Małgosi Pfeifer straciłem skłonność
i ciasno zrobiło mi się na Podwalu tak, żem nie mógł wytrzymać.
Poszedłem znowu do wuja Raczka po radę.

Pamiętam, leżał akurat w łóżku nakryty pierzyną mojej ciotki
i  pił gorące ziółka na poty. Gdy mu zaś opowiedziałem cały
interes, rzekł:

– Wiesz co, poradzę ci jak ojciec. Chcesz – idź, nie chcesz
– zostań. Ale ja, gdyby nie podłe moje nogi, dawno bym już
był za granicą. Bo i  twoja ciotka, mówię ci – tu zniżył głos –
tak okrutnie miele jęzorem, że wolałbym, mówię ci, słuchać
baterii253 austriackich armat aniżeli jej trajkotu. Co mi pomoże
smarowaniem, to mi zepsuje gadaniem… A maszże pieniądze?

250 w lutym roku 1848, kiedy Ludwik Napoleon już był w Paryżu – w lutym 1848
wybuchła w Paryżu rewolucja przeciw monarchii Ludwika Filipa. 25 lutego została
ogłoszona republika. Ludwik Napoleon natychmiast przybył z Anglii do Paryża i został
wybrany do Zgromadzenia Ustawodawczego. [przypis redakcyjny]

251 wyszwarcowany – uczerniony. [przypis redakcyjny]
252 śp. – skrót od: świętej pamięci; określenie osoby zmarłej. [przypis edytorski]
253 bateria – w ówczesnej armii 8 dział. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– spytał po chwili.
– Znajdę z kilkaset złotych.
Wuj Raczek kazał zamknąć drzwi mieszkania (ciotki w domu

nie było) i sięgnąwszy pod poduszkę wydobył stamtąd klucz.
– Naści – rzekł – otwórz ten kufer skórą obity. Będzie tam na

prawo skrzyneczka, a w niej kieska. Podaj mi ją…
Wydobyłem kieskę grubą i ciężką. Wuj Raczek wziął ją do

ręki i wzdychając odliczył piętnaście półimperiałów.
– Weź te pieniądze – mówił – na drogę i jeżeli masz jechać,

to jedź… Dałbym ci więcej, ale może i na mnie przyjść pora…
Zresztą trzeba zostawić coś babie, żeby sobie w razie wypadku
znalazła drugiego męża…

Pożegnaliśmy się płacząc. Wuj aż dźwignął się na łóżku
i odwróciwszy mnie twarzą do świecy, szepnął:

–  Niech ci się jeszcze przypatrzę… Bo to, mówię ci,
z tego balu nie każdy wraca… Wreszcie i ja sam jużem człek
niedzisiejszy, a  humory254, mówię ci, zabijają prawie tak jak
kule…

Wróciwszy do sklepu, mimo spóźnionej pory, rozmówiłem się
z Janem Minclem dziękując mu za obowiązek i opiekę. Ponieważ
od roku już gadaliśmy o  tych rzeczach, a on zawsze zachęcał
mnie, ażebym szedł bić Niemców, więc zdawało mi się, że
mój zamiar zrobi mu wielką przyjemność. Tymczasem Mincel
jakoś posmutniał. Na drugi dzień wypłacił mi pieniądze, które

254 humory – tu: substancje płynne w ciele ludzkim, limfa. [przypis redakcyjny]



 
 
 

miałem u  niego, dał nawet gratyfikację255, obiecał opiekować
się pościelą i  kufrem, na wypadek gdybym kiedy wrócił. Ale
zwykła wojowniczość opuściła go i ani razu nie powtórzył swego
ulubionego wykrzyknika:

– Ehej!… dałbym ja Szwabom, żebym tak nie miał sklepu…
Gdy zaś około dziesiątej wieczór, ubrany w  półkożuszek

i grube buty, uściskawszy go wziąłem za klamkę, ażeby opuścić
izbę, w  której tyle lat przemieszkaliśmy razem, coś dziwnego
stało się z Janem. Nagle zerwał się z krzesła i rozkrzyżowawszy
ręce krzyknął:

– Świnia!… gdzie ty idziesz?…
A potem rzucił się na moje łóżko szlochając jak dzieciak.
Uciekłem. W sieni słabo oświetlonej olejnym kagankiem ktoś

zastąpił mi drogę. Ażem drgnął. Był to August Katz, odziany jak
wypadało na marcową podróż.

– Co ty tu robisz, Auguście? – spytałem.
– Czekam na ciebie.
Myślałem, że chce mnie odprowadzić; więc poszliśmy na plac

Grzybowski256 w milczeniu, bo Katz nigdy nic nie mówił. Fura
żydowska, którą miałem jechać, była już gotowa. Ucałowałem
Katza, on mnie także. Wsiadłem… on za mną…

– Jedziemy razem – rzekł.

255 gratyfikacja – dodatkowe wynagrodzenie. [przypis redakcyjny]
256 plac Grzybowski – plac w śródmiejskiej dzielnicy Warszawy. Dawniej było tu

centrum handlowe. [przypis redakcyjny]



 
 
 

A potem, kiedy byliśmy już za Miłosną257, dodał:
– Twardo i trzęsie, spać nie można.
Wspólna podróż trwała niespodziewanie długo, bo aż do

października 1849 roku258, pamiętasz, Katz, niezapomniany
przyjacielu? Pamiętasz te długie marsze na spiekocie, kiedy
nieraz piliśmy wodę z  kałuży; albo ten pochód przez bagno,
w  którym zamoczyliśmy ładunki; albo te noclegi w  lasach
i  na polach, kiedy jeden drugiemu spychał głowę z  tornistra
i  ukradkiem ściągał płaszcz służący za wspólną kołdrę?…
A pamiętasz tarte kartofle ze słoniną, które ugotowaliśmy we
czterech w sekrecie przed całym oddziałem? Tylem razy jadał od
tej pory kartofle, ale żadne nie smakowały mi tak jak wówczas.
Jeszcze dziś czuję ich zapach, ciepło pary buchającej z garnka
i widzę ciebie, Katz, jak dla nietracenia czasu mówiłeś pacierz,
jadłeś kartofle i zapalałeś fajkę u ogniska.

257 Miłosna – wieś i stacja kolejowa 18 km na południowy wschód od Warszawy.
[przypis redakcyjny]

258 Wspólna podróż trwała niespodziewanie długo… – w  r. 1848 około 4  tysięcy
młodzieży przekradło się z Królestwa za granicę, początkowo w Poznańskie, później
do Galicji, a stąd na Węgry, ażeby wziąć udział w walkach narodowowyzwoleńczych
skierowanych przeciw zaborcom. Rzecki uczestniczy w powstaniu węgierskim przeciw
Austrii (marzec 1848 – październik 1849). Brało w nim udział około 2 tys. Polaków,
wśród nich generałowie: Bem, Dembiński, Wysocki. Powstanie zostało stłumione
przez Austrię przy znacznej pomocy wojskowej cara Mikołaja I (130-tysięczna armia
pod dowództwem Paskiewicza). Po kapitulacji wojsk węgierskich żołnierze polscy
schronili się do Turcji, gdzie zostali internowani. W końcu r. 1850 pozwolono im się
rozjechać. Część osiedliła się w Turcji, większość odpłynęła na zachód, do Anglii,
a  stąd do Stanów Zjednoczonych. Tylko nielicznym udało się powrócić do kraju.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

Ej! Katz, jeżeli w niebie nie ma węgierskiej piechoty i tartych
kartofli, niepotrzebnieś się tam pospieszył.

A pamiętasz jeneralną259 bitwę, do której zawsze
wzdychaliśmy odpoczywając po partyzanckiej strzelaninie? Ja
bo nawet w grobie jej nie zapomnę, a jeżeli kiedyś zapyta mnie
Pan Bóg: po com żył na świecie?… po to – odpowiem – ażeby
trafić na jeden taki dzień. Ty tylko rozumiesz mnie, Katz, bośmy
to obaj widzieli. A niby na razie wydawało się – nic…

Na półtorej doby przedtem skupiła się nasza brygada pod
jakąś wsią węgierską, której nazwy nie pamiętam. Fetowali260

nas aż miło. W  winie, co prawda nieosobliwszym, można się
było myć, a  wieprzowina i  papryka już nam tak zbrzydły, że
człowiek nie wziąłby do ust tego paskudztwa, gdyby, rozumie się,
miał co innego. A jaka muzyka, a jakie dziewuchy!… Cyganie
doskonale grają, a każda Węgierka istny proch. Kręciło się ich,
bestyjek, wszystkiego ze dwadzieścia, a jednak zrobiło się tak
gorąco, że nasi zakłuli i zarąbali trzech chłopów, a chłopi zabili
nam drągami huzara261.

I Bóg wie czym skończyłaby się tak pięknie rozpoczęta
zabawa, gdyby w  chwili największego tumultu nie zajechał
do sztabu szlachcic czwórką koni okrytych pianą. W  kilka
minut później rozeszła się po wojsku wieść, że w  pobliżu
znajdują się wielkie masy Austriaków. Zatrąbiono do porządku,

259 jeneralną – archaizm; dziś: generalną. [przypis edytorski]
260 fetować – uroczyście podejmować. [przypis redakcyjny]
261 huzar – żołnierz lekkiej jazdy węgierskiej. [przypis redakcyjny]



 
 
 

tumult ucichł, Węgierki znikły, a w szeregach zaczęto szeptać
o jeneralnej bitwie.

– Nareszcie!… – powiedziałeś do mnie.
Tej samej nocy posunęliśmy się o  milę naprzód, w  ciągu

następnego dnia znowu o milę. Co kilka godzin, a później nawet
co godzinę przelatywały sztafety. Było to dowodem, że w pobliżu
znajduje się nasz sztab korpuśny262 i że zanosi się na coś grubego.

Tej nocy spaliśmy na gołym polu nie stawiając nawet w kozły
broni. Zaś skoro świt ruszyliśmy naprzód: szwadron kawalerii
z dwoma lekkimi armatami, potem nasz batalion, a potem cała
brygada z artylerią i furgonami263, mając silne patrole po bokach.
Sztafety przylatywały już co pół godziny.

Gdy weszło słońce, zobaczyliśmy przy gościńcu pierwsze
ślady nieprzyjaciela; resztki słomy, wytlone ogniska, budynki
rozebrane na opał. Następnie coraz częściej zaczęliśmy spotykać
uciekających: szlachtę z  rodzinami, duchownych rozmaitych
wyznań, w  końcu – chłopów i  Cyganów. Na wszystkich
twarzach malowała się trwoga; prawie każdy coś wykrzykiwał po
węgiersku, wskazując rękoma za siebie.

Była blisko siódma, kiedy w stronie południowo–zachodniej
huknął strzał armatni. Po szeregach przeleciał szmer:

– Oho! zaczyna się…
– Nie, to sygnał…
Padły znowu dwa strzały i  znowu dwa. Jadący przed nami

262 sztab korpuśny – sztab korpusu wojsk. [przypis edytorski]
263 furgon – kryty wóz ładowny. [przypis redakcyjny]



 
 
 

szwadron zatrzymał się; dwie armaty i dwa jaszczyki264 galopem
popędziły naprzód, kilku jezdnych pocwałowało na najbliższe
wzgórza. Stanęliśmy – i  przez chwilę zaległa taka cisza, że
słychać było tętent siwej klaczy dopędzającego nas adiutanta.
Przeleciała mimo, do huzarów, dysząc i  prawie dotykając
brzuchem ziemi.

Tym razem odezwało się bliżej i  dalej kilkanaście armat;
każdy strzał można było odróżnić.

– Macają dystans! – odezwał się stary nasz major.
– Jest z piętnaście armat – mruknął Katz, który w podobnych

chwilach stawał się rozmowniejszy. – A  że my ciągniemy
dwanaście, toż będzie bal!…

Major odwrócił się do nas na koniu i  uśmiechnął się pod
szpakowatym wąsem. Zrozumiałem, co to znaczy, usłyszawszy
całą gamę strzałów, jakby kto zagrał na organach.

– Jest więcej niż dwadzieścia – rzekłem do Katza.
– Osły!… – zaśmiał się kapitan i podciął swego konia.
Staliśmy na wzniesionym miejscu, skąd widać było idącą

za nami brygadę. Zaznaczał ją rudy obłok kurzu, ciągnący się
wzdłuż gościńca ze dwie albo i trzy wiorsty265.

– Straszna masa wojsk! – szepnąłem. – Gdzie się to pomieści!
…

Odezwały się trąbki i  nasz batalion rozłamał się na cztery
kompanie uszykowane kolumnami obok siebie. Pierwsze plutony

264 jaszczyk – dwukołowy wóz ze skrzynią do przewożenia. [przypis redakcyjny]
265 wiorsta – rosyjska miara długości, ok. 1067 m. [przypis redakcyjny]



 
 
 

wysunęły się naprzód, my zostaliśmy w tyle. Odwróciłem głowę
i zobaczyłem, że od głównego korpusu oddzieliły się jeszcze dwa
bataliony; zeszły z gościńca i biegły pędem przez pola, jeden na
prawo od nas, drugi na lewo. W mały kwadrans zrównały się
z nami, przez drugi kwadrans wypoczęły i – ruszyliśmy trzema
batalionami naprzód, noga za nogą.

Tymczasem kanonada wzmogła się tak, że było słychać po
dwa i po trzy strzały wybuchające jednocześnie. Co gorsze, spoza
nich rozlegał się jakiś stłumiony odgłos, podobny do ciągłego
grzmotu.

– Ile armat, kamracie? – spytałem po niemiecku idącego za
mną podoficera.

–  Chyba ze sto – odparł kręcąc głową. – Ale – dodał –
porządnie prowadzą interes, bo odezwały się wszystkie razem.

Zepchnięto nas z  gościńca, którym w  kilka minut później
przejechały wolnym kłusem dwa szwadrony huzarów i  cztery
armaty z  należącymi do nich jaszczykami. Idący ze mną
w szeregu poczęli żegnać się: „W imię Ojca i Syna…” – Ten i ów
popił z manierki.

Na lewo od nas huk wzmagał się: pojedynczych strzałów
już nie można było odróżnić. Nagle krzyknięto w  przednich
szeregach:

– Piechota!… piechota!…
Machinalnie schwyciłem karabin na tuj266 myśląc, że pokazali

266  schwyciłem karabin na tuj – na skróconą komendę: gotuj broń! [przypis
redakcyjny]



 
 
 

się Austriacy. Ale przed nami oprócz wzgórza i  rzadkich
krzaków nie było nic. Natomiast na tle grzmotu armat, który
prawie przestał nas interesować, usłyszałem jakiś trzask podobny
do rzęsistego deszczu, tylko o wiele potężniejszy.

– Bitwa!… – zawołał ktoś na froncie przeciągłym głosem.
Uczułem, że mi na chwilę serce bić przestało, nie ze strachu,

ale jakby w odpowiedzi na ten wyraz, który od dzieciństwa robił
na mnie dziwne wrażenie.

W szeregach pomimo marszu zrobił się ruch. Częstowano
się winem, oglądano broń, mówiono, że najdalej za pół godziny
wejdziemy w  ogień, a  nade wszystko – w  grubiański sposób
żartowano z Austriaków, którym nie wiodło się w tych czasach.
Ktoś zaczął gwizdać, inny nucił półgłosem; stopniała nawet
sztywna powaga oficerów zamieniając się w koleżeńską zażyłość.
Trzeba było dopiero komendy: „Baczność i cisza!…”, ażeby nas
uspokoić.

Umilkliśmy i  wyrównały się nieco pogięte szeregi. Niebo
było czyste, ledwie tu i ówdzie bielił się nieruchomy obłok; na
krzakach, które mijaliśmy, nie poruszał się żaden listek; nad
polem, zarośniętym młodą trawą, nie odzywał się wystraszony
skowronek. Słychać było tylko ciężkie stąpanie batalionu, szybki
oddech ludzi, czasem szczęk uderzonych o  siebie karabinów
albo donośny głos majora, który jadąc przodem, odzywał się do
oficerów. A tam, na lewo, wściekały się stada armat i lał deszcz
karabinowych strzałów. Kto takiej burzy przy jasnym niebie nie
słyszał, bracie Katz, ten nie zna się na muzyce!… Pamiętasz, jak



 
 
 

nam wówczas dziwnie było na sercu?… Nie strach, ale tak coś
jakby żal i ciekawość…

Skrzydłowe bataliony oddalały się od nas coraz bardziej;
wreszcie prawy zniknął za wzgórzami, a lewy o paręset sążni267

od nas dał nurka w  szeroki parów i  tylko kiedy niekiedy
błysnęła fala jego bagnetów. Podzieli się gdzieś huzarzy i armaty,
i ciągnąca z tyłu rezerwa, i został sam nasz batalion, schodzący
z jednego wzgórza, ażeby wejść na drugie, jeszcze wyższe. Tylko
od czasu do czasu z  frontu, od tyłu albo z  boków przyleciał
jakiś jeździec z  kartką albo z  ustnym poleceniem od majora.
Prawdziwy cud, że od tylu poleceń nie zamąciło mu się we łbie!

Nareszcie, już była blisko dziewiąta, weszliśmy na ostatnią
wyniosłość porosłą gęstymi krzakami. Nowa komenda; plutony
idące jeden za drugim poczęły stawać obok siebie. Gdy zaś
dosięgliśmy szczytu wzgórza, kazano nam pochylić się i zniżyć
broń, a  w  końcu przyklęknąć. Wtedy (pamiętasz, Katz?)
Kratochwil, który klęczał przed nami, wetknął głowę między
dwie młode sosenki i szepnął:

– Patrzajcie no!…
Od stóp wzgórza, na południe, aż gdzieś do krawędzi

horyzontu, ciągnęła się równina, a na niej jakby rzeka białego
dymu, szeroka na kilkaset kroków, długa – czy ja wiem – może
na milę drogi.

– Tyralierzy!… – rzekł stary podoficer.

267 sążeń – dawna miara długości równa 6 stopom (190 cm); sążeń warszawski liczył
ok. 173 cm. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Po obu stronach tej dziwnej wody widać było kilka czarnych
i kilkanaście białych chmur, kotłujących się przy ziemi.

– To baterie, a tam płoną wsie… – objaśniał podoficer.
Wpatrzywszy się zaś lepiej, można było dojrzeć

gdzieniegdzie, również po obu stronach długiej smugi dymu,
prostokątne plamy: ciemne po lewej, białe po prawej. Wyglądały
one jak wielkie jeże z połyskującymi kolcami.

– To nasze pułki, a to austriackie… – mówił podoficer. – No,
no!… – dodał – i sam sztab lepiej nie widzi…

Z tej długiej rzeki dymu dolatywało nas nieustanne
trzeszczenie karabinowych strzałów, a  w  tamtych białych
chmurach szalała burza armat.

– Phy! – odezwałeś się wtedy, Katz – i to ma być bitwa?…
Miałem się też czego bać…

– Zaczekaj no – mruknął podoficer.
– Przygotuj broń!… – rozległo się po szeregach.
Klęcząc zaczęliśmy wydobywać i  odgryzać patrony268.

Rozległo się szczękanie stalowych stempli i trzask odciąganych
kurków269… Podsypaliśmy proch na panewki i znowu cisza.

268  odgryzać patrony – por. patron: ładunek do broni palnej, ówcześnie rurka
papierowa napełniona prochem, zatkana na jednym końcu kulą, na drugim zalepiona.
Przed nabiciem żołnierz odgryzał zalepiony koniec patronu, sypał proch w lufę na tzw.
panewkę i wpychał za nim papier wraz z kulą, przybijając ją mocno za pomocą pręta
zwanego stemplem. [przypis redakcyjny]

269 kurek – w strzelbie skałkowej, używanej jeszcze w pierwszej połowie XIX w.,
część zamka zaopatrzona w krzemień; za pociągnięciem cyngla krzesała iskry, które
udzielały ognia prochowi rozsypanemu na panewce, a przezeń – nabojowi. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

Naprzeciw nas, może o wiorstę270, były dwa pagórki, a między
nimi gościniec. Spostrzegłem, że na jego żółtym tle ukazują się
jakieś białe znaki, które wkrótce utworzyły białą linię, a potem
białą plamę. Jednocześnie z parowu leżącego o kilkaset kroków
na lewo od nas wyszli granatowi żołnierze, którzy niebawem
sformowali się w granatową kolumnę. W tej chwili na prawo od
nas huknął strzał armatni i nad białym oddziałem austriackim
ukazał się siwy obłoczek dymu. Parę minut pauzy i znowu strzał,
i znowu nad Austriakami obłoczek. Pół minuty – znowu strzał
i znowu obłoczek…

– Herr Gott!271 – Panie Boże! – zawołał stary podoficer – jak
nasi strzelają… Bem272 komenderuje czy diabeł…

Od tej pory szedł z  naszej strony strzał za strzałem, aż
ziemia drgała, ale biała plama tam, na gościńcu, rosła wciąż.
Jednocześnie na przeciwległym wzgórzu błysnął dym i w stronę
naszej baterii poleciał warczący granat. Drugi dym… trzeci
dym… czwarty…

– Mądre bestie! – mruknął podoficer.
–  Batalion!… naprzód marsz!… – wrzasnął ogromnym

270 wiorsta – używana w Rosji miara długości, równa ok. 1070 metrom, dzieliła się
na 500 sążni. [przypis edytorski]

271 Herr Gott! (niem.) – Panie Boże! [przypis redakcyjny]
272 Bem Józef (1797–1850) – generał polski, uczestnik powstania listopadowego,

w  latach 1848–1849 wsławił się jako komendant obrony rewolucyjnego Wiednia,
a  następnie wojsk węgierskich w  Siedmiogrodzie, gdzie zwycięsko walczył
z Austriakami. W sierpniu 1849 r. był naczelnym wodzem armii węgierskiej; po klęsce
powstania wstąpił do armii tureckiej. [przypis redakcyjny]



 
 
 

głosem nasz major.
– Kompania!… naprzód marsz!… Pluton!… naprzód marsz!

… – powtórzyli różnymi głosami oficerowie.
Znowu uszykowano nas inaczej. Cztery środkowe plutony

zostały na tyle, cztery poszły naprzód, na prawo i  na lewo.
Podciągnęliśmy tornistry i  wzięliśmy broń, jak się komu
podobało.

– Z górki na pazurki!… – zawołałeś wtedy, Katz.
A w tej chwili granat przeleciał wysoko nad nami i pękł gdzieś

w tyle z wielkim łoskotem.
Wtedy błysnęła mi szczególna myśl. Czy bitwy nie są

hałaśliwymi komediami, które wojska urządzają dla narodów,
nie robiąc sobie zresztą krzywdy?… To bowiem, na co
patrzyłem, wyglądało wspaniale, ale nie tak znowu strasznie.

Zeszliśmy na równinę. Od naszej baterii przyleciał huzar
donosząc, że jedna z armat zdemontowana273. Współcześnie na
lewo od nas padł granat; zarył się w ziemię, ale nie wybuchnął.

– Zaczynają nas lizać – rzekł stary podoficer.
Drugi granat pękł nad naszymi głowami i jedna z jego skorup

padła Kratochwiłowi pod nogi. Pobladł, ale śmiał się.
– Oho!… ho!… – zawołano w szeregu.
W plutonach, które szły przed nami o jakieś sto kroków na

lewo, zrobiło się zamieszanie; gdy zaś kolumna posunęła się
dalej, zobaczyliśmy dwu ludzi: jeden leżał twarzą do ziemi,
wyciągnięty jak struna, drugi siedział trzymając się rękoma za

273 zdemontowana – tu: uszkodzona. [przypis redakcyjny]



 
 
 

brzuch. Poczułem zapach prochowego dymu; Katz przemówił
coś do mnie, alem go nie słyszał; natomiast zaszumiało mi
w prawym uchu, jakby tam wpadła kropla wody.

Podoficer poszedł w  prawo, my za nim. Kolumna nasza
rozwinęła się we dwie długie linie. Na paręset kroków przed
nami zakłębił się dym. Coś trąbiono, alem nie zrozumiał sygnału;
natomiast słyszałem ostre poświsty nad głową i  koło lewego
ucha. O  kilka kroków przede mną coś uderzyło w  ziemię
zasypując mi piaskiem twarz i piersi. Mój sąsiad strzelił; dwaj
stojący za mną prawie na moich ramionach oparli karabiny
i  wypalili jeden po drugim. Ogłuszony do reszty, wypaliłem
i ja… Nabiłem i znowu strzeliłem. Przed front spadł czyjś kask
i karabin, ale otoczyły nas takie kłęby dymu, żem nic dalszego
nie mógł dojrzeć. Widziałem tylko, że Katz, który ciągle strzelał,
wygląda jak obłąkany i ma pianę w kątach ust. Szum w uszach
spotęgował mi się tak, żem w końcu nic nie słyszał, ani huku
karabinów, ani armat.

Nareszcie dym stał się tak gęsty i nieznośny, że za wszelką
cenę chciałem wydobyć się z  niego. Cofnąłem się z  początku
wolno, później biegiem, widząc ze zdziwieniem, że i inni robią
to samo. Zamiast dwu wyciągniętych szeregów zobaczyłem
kupę uciekających ludzi. „Czego oni, u  diabła, uciekają?…”
– myślałem przyspieszając kroku. Nie był to już bieg, ale
koński galop. Zatrzymaliśmy się w połowie wzgórza i tu dopiero
spostrzegliśmy, że miejsce nasze na placu zajął jakiś nowy
batalion, a na szczycie wzgórza walą z armat.



 
 
 

– Rezerwy w ogniu!… Naprzód, łajdaki!… Świnie wam paść,
psubraty!… – wołali czarni od dymu, rozbestwieni oficerowie,
ustawiając nas na powrót w  szeregi i  płazując274 każdego, kto
nawinął się im pod rękę.

Majora między nimi nie było.
Powoli, zmieszani w odwrocie, żołnierze znaleźli się w swoich

plutonach, ściągnęli maruderowie i batalion wrócił do porządku.
Ubyło jednak ze czterdziestu ludzi.

– Gdzież oni się rozbiegli? – spytałem podoficera.
– Aha, rozbiegli się – odparł zachmurzony.
Nie śmiałem pomyśleć, że zginęli.
Ze szczytu wzgórza zjechało dwu furgonistów; każdy

prowadził konia objuczonego pakami. Naprzeciw nich wybiegli
nasi podoficerowie i  wkrótce wrócili z  pakietami nabojów.
Wziąłem osiem, bo tyle mi brakowało w ładownicy, i zdziwiłem
się: jakim sposobem mogłem je zgubić?

– Wiesz ty – rzekł do mnie Katz – że już po jedynastej?…
– A wiesz ty, że ja nic nie słyszę? – odparłem.
– Głupiś. Przecież słyszysz, co mówię…
–  Tak, ale armat nie słyszę… Owszem, słyszę – dodałem

skupiwszy uwagę. Grzmot armat i  łoskot karabinów zlały się
w  jedno ogromne warczenie, już nie ogłuszające, ale wprost
ogłupiające. Ogarnęła mnie apatia.

Przed nami, może na pół wiorsty, bałwaniła się szeroka
kolumna dymu, którą budzący się wiatr niekiedy rozdzierał.

274 płazować – uderzać płaską (tępą) stroną szabli. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Wówczas na chwilę można było widzieć długi szereg nóg
albo kasków, z  połyskującymi obok nich bagnetami. Nad
tamtą kolumną i  nad naszą kolumną szumiały granaty,
wymieniane pomiędzy baterią węgierską, która strzelała spoza
nas, i austriacką, odzywającą się ze wzgórz przeciwległych.

Rzeka dymu, ciągnąca się przez równinę ku południowi,
kłębiła się jeszcze mocniej i  była bardzo pogięta. Gdzie
Austriacy brali górę, zgięcie szło na lewo, gdzie Węgrzy – na
prawo. W ogóle pasmo dymu wyginało się bardziej na prawo,
jakby nasi już odepchnęli Austriaków. Po całej równinie słała się
delikatna mgła niebieskawej barwy.

Dziwna rzecz: huk, choć silniejszy teraz, aniżeli był
z początku, już nie robił na mnie wrażenia; ażeby go słyszeć,
musiałem się dopiero wsłuchiwać. Tymczasem bardzo wyraźnie
dochodził mnie szczęk nabijanych karabinów albo trzask
kurków.

Przyleciał adiutant, zatrąbiono, oficerowie zaczęli
przemawiać.

– Chłopcy! – wrzeszczał na całe gardło nasz porucznik, który
niedawno uciekł z seminarium. – Zrejterowaliśmy, bo Szwabów
było więcej, ale teraz zaskoczymy z  boku ot tę kolumnę,
widzicie?… Zaraz podeprze nas trzeci batalion i  rezerwa…
Niech żyją Węgry!…

– I ja chciałbym pożyć… – mruknął Kratochwil.
– Pół obrotu w prawo, marsz!…
Szliśmy tak kilka minut; potem pół obrotu w lewo i zaczęliśmy



 
 
 

spuszczać się na równinę, usiłując dostać się na prawy bok
kolumny walczącej przed nami. Okolica wciąż falista; z przodu
widać przez mgłę pole zarośnięte badylami, za nim lasek.

Nagle między owymi badylami spostrzegłem kilka, a potem
kilkanaście dymków, jakby w  rozmaitych punktach zapalono
fajki; jednocześnie zaczęły nad nami świstać kule. Pomyślałem,
że tak wychwalane przez poetów świstanie kul nie jest
bynajmniej poetyczne, ale raczej ordynaryjne275. Czuć tam
wściekłość martwego przedmiotu.

Od naszej kolumny oderwał się sznur tyralierów i pobiegł ku
badylom. My maszerowaliśmy wciąż, jakby kule przelatujące
z ukosa nie do nas adresowano.

W tej chwili stary podoficer, który szedł na prawym skrzydle
gwiżdżąc Rakoczego, wypuścił karabin, rozstawił ręce i zatoczył
się jak pijany. Przez mgnienie oka widziałem jego twarz: miał
z lewej strony rozdarty daszek kaska i czerwoną plamkę na czole.
Szliśmy wciąż; na prawym skrzydle znalazł się inny podoficer,
młody blondynek.

Już zrównaliśmy się z walczącą kolumną i widzieliśmy pustą
przestrzeń między dymem naszej i austriackiej piechoty, kiedy
spoza niej wynurzył się długi szereg białych mundurów. Szereg
podnosił się i  zniżał co sekundę, a  jego nogi migały raz po
razu276, jak na paradzie. Stanął. Nad nim błysnęła taśma stali,
pochyliła się i  – zobaczyłem ze sto wycelowanych do nas

275 ordynaryjny – zwyczajny, pospolity. [przypis redakcyjny]
276 raz po razu – dziś: raz po raz. [przypis edytorski]



 
 
 

karabinów, lśniących jak igły w papierku. Potem zadymiło się,
zgrzytnęło jak łańcuch po żelaznej sztabie, a nad nami i około
nas przeleciał wicher pocisków.

– Stój!… Pal!…
Wystrzeliłem co rychlej, pragnąc zasłonić się chociaż dymem.

Pomimo huku usłyszałem za sobą niby uderzenie kijem
w  człowieka; ktoś z  tyłu padł zawadzając o  mój tornister.
Opanował mnie gniew i desperacja; czułem, że zginę, jeżeli nie
zabiję niewidzialnego wroga. Nabijałem broń i  strzelałem bez
pamięci, trochę zniżając karabin i myśląc z dziką satysfakcją, że
moje kule nie pójdą górą. Nie patrzyłem na bok ani pod nogi;
bałem się zobaczyć leżącego człowieka.

Wtem stało się coś nieoczekiwanego. W  pobliżu nas
zatrzeszczały bębny i  rozległy się przeraźliwe piszczałki
fajfrów277. Toż samo za nami. Ktoś krzyknął: „Naprzód!” i  –
nie wiem, z  ilu piersi wybuchnął krzyk podobny do jęku albo
do wycia. Kolumna poruszyła się z wolna, prędzej, biegiem…
Strzały prawie ucichły i  odzywały się tylko pojedynczo…
Z impetem uderzyłem o coś piersiami, pchano się na mnie ze
wszystkich stron, pchałem się i ja…

– Kłuj Szwaba!… – krzyczał nieludzkim głosem Katz, rwąc
się naprzód. A że nie mógł wydobyć się z ciżby, więc podniósł
karabin i walił kolbą w tornistry stojących przed nami kolegów.

Nareszcie zrobiło się tak ciasno, że zaczęła mi się giąć

277  fajfer – w  dawnym wojsku muzyk przygrywający na piszczałce. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

klatka piersiowa i uczułem brak tchu. Uniesiono mnie do góry,
opuszczono, a  wtedy poznałem, że nie stoję na ziemi, ale na
człowieku, który jeszcze pochwycił mnie za nogę. W tej chwili
wrzeszczący tłum posunął się naprzód, a ja upadłem. Lewa ręka
poślizgnęła mi się we krwi.

Obok mnie leżał przewrócony na bok oficer austriacki,
człowiek młody, o  bardzo szlachetnych rysach. Spojrzał na
mnie ciemnymi oczyma z  nieopisanym smutkiem i  wyszeptał
chrapliwym głosem:

– Nie trzeba deptać… Niemcy są też ludźmi…
Wsunął rękę pod bok i jęczał żałośnie.
Pobiegłem za kolumną. Nasi byli już na wzgórzach, gdzie

stały austriackie baterie. Wdrapawszy się za innymi, zobaczyłem
jedną armatę przewróconą, drugą zaprzężoną i otoczoną przez
naszych.

Trafiłem na szczególną scenę. Jedni z  naszych chwycili za
koła armaty, drudzy ściągali woźnicę z  siodła; Katz przebił
bagnetem konia z pierwszej pary, a kanonier austriacki chciał
zwalić go w łeb wyciorem278. Schwyciłem kanoniera za kołnierz
i nagłym ruchem w tył przewróciłem go na ziemię. Katz i jego
chciał przebić.

– Co robisz, wariacie?!… – zawołałem odbijając mu karabin.
Wtedy rozwścieczony rzucił się na mnie, ale stojący obok

oficer pałaszem odtrącił mu bagnet.
– Czego się tu mieszasz?… – krzyknął Katz na oficera i –

278 wycior – szczotka do wycierania armaty po wystrzale. [przypis redakcyjny]



 
 
 

oprzytomniał.
Dwie armaty były wzięte, za resztą pognali husarzy. Daleko

przed nami stali nasi pojedynczo i w gromadach, strzelając do
cofających się Austriaków. Kiedy niekiedy jakaś zbłąkana kula
nieprzyjacielska świsnęła nad nami albo zaryła się w  ziemię
wydmuchując obłoczek kurzu. Trębacze zwoływali do szeregów.

Około czwartej po południu pułk nasz ściągnięto; było
po bitwie. Tylko na zachodniej krawędzi horyzontu jeszcze
odzywały się pojedyncze strzały lekkiej artylerii, jak odgłosy
burzy, która już przeszła.

W godzinę później na rozległym placu boju w  różnych
punktach zagrały pułkowe orkiestry. Przyleciał do nas adiutant
z  powinszowaniem. Trębacze i  dobosze uderzyli sygnał: do
modlitwy. Zdjęliśmy kaski, chorążowie podnieśli sztandary i cała
armia, z  bronią do nogi, dziękowała węgierskiemu Bogu za
zwycięstwo.

Stopniowo dym opadł. Gdzie oko sięgło, widzieliśmy
w  rozmaitych miejscach jakby skrawki białego i  granatowego
papieru, bez ładu porozrzucane na zdeptanej trawie. W  polu
kręciło się kilkanaście furmanek, a jacyś ludzie składali na nich
niektóre z owych skrawków. Reszta została.

– Mieli się też po co rodzić!… – westchnął oparty na karabinie
Katz, którego znowu opanowała melancholia.

Było to bodaj czy nie ostatnie nasze zwycięstwo. Od tej
chwili sztandary z  trzema rzekami279, częściej chodziły przed

279 sztandary z trzema rzekami – wyrażenie niejasne; w dawnym herbie węgierskim



 
 
 

nieprzyjacielem aniżeli za nieprzyjacielem, dopóki wreszcie pod
Vilagos280 nie opadły z drzewców jak liście na jesieni.

Dowiedziawszy się o  tym Katz rzucił szpadę na ziemię
(byliśmy już obaj oficerami) i  powiedział, że teraz tylko
sobie w  łeb strzelić. Ja jednak pamiętając, że we Francji już
siedzi Napoleon, dodałem mu otuchy i – przekradliśmy się do
Komorna281.

Przez miesiąc wyglądaliśmy odsieczy: z  Węgier, z  Francji,
nawet z nieba. Nareszcie twierdza kapitulowała282.

Pamiętam, że tego dnia Katz kręcił się około prochowni,
a miał taki wyraz na twarzy jak wówczas, kiedy to chciał przebić
leżącego kanoniera. Gwałtem wzięliśmy go w  kilku pod ręce
i wyprowadziliśmy z fortecy, za naszymi.

–  Cóż to – szepnął mu jeden z  kolegów – zamiast iść
z  nami na tułactwo, chciałbyś zmykać do nieba?… Ej! Katz,
węgierska piechota nie tchórzy i  nie łamie słowa danego,
nawet… Szwabom…

W pięciu oddzieliliśmy się od reszty wojsk, połamaliśmy

znajdowały się trzy góry i  cztery rzeki (Dunaj, Cisa, Sawa, Drawa). [przypis
redakcyjny]

280  Vilagos – miejscowość w  Siedmiogrodzie, gdzie wojska węgierskie pod
dowództwem gen. Görgoya poddały się Paskiewiczowi (13 sierpnia 1849). [przypis
redakcyjny]

281 Komorno – miasto i twierdza nad Dunajem, na pograniczu Słowaczyzny i Węgier.
[przypis redakcyjny]

282 twierdza kapitulowała – Komorno poddało się 25 października 1849 r. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

szpady, przebraliśmy się za chłopów i  ukrywszy pod odzieżą
pistolety wędrowaliśmy w  stronę Turcji. Tropiła nas też, bo
tropiła sfora Haynaua283!…

Podróż nasza po bezdrożach i lasach trwała ze trzy tygodnie.
Pod nogami błoto, nad głowami deszcz jesienny, za plecami
patrole, a  przed nami wieczne wygnanie – oto byli nasi
towarzysze. Mimo to mieliśmy dobry humor.

Szapary ciągle gadał, że Kossuth284 jeszcze coś wymyśli, Stein
był pewny, że odezwie się za nami Turcja, Liptak wzdychał do
noclegu i  gorącej strawy, a  ja mówiłem, że kto jak kto, ale
Napoleon nas nie opuści. Deszcz rozmiękczył nam odzienie,
jak masło, brnęliśmy w  błocie wyżej kostek, poodłaziły nam
podeszwy, a w butach grało jak na trąbce; mieszkańcy bali się
sprzedać nam dzbanka mleka, a chłopi w jednej wsi gonili nas
z widłami i kosami. Mimo to humor był, a Liptak pędząc obok
mnie tak, aż błoto bryzgało, rzekł zadyszany:

– Eljen Magyar!285… Oto będziemy spali… Żeby tak jeszcze
z kielich śliwowicy do poduszki!…

W tym wesołym towarzystwie obdartusów, przed którymi
nawet wrony uciekały, tylko Katz był pochmurny. On najczęściej
odpoczywał i  jakoś prędzej mizerniał; miał spieczone usta,

283 Haynau, Juliusz Jakub (1786–1853) – feldmarszałek austriacki, który w r. 1849
z niezwykłym okrucieństwem zdławił powstanie węgierskie. [przypis redakcyjny]

284 Kossuth Ludwik (1802–1894) – polityk węgierski, wódz rewolucji węgierskiej
1848–1849 r. [przypis redakcyjny]

285 Eljen Magyar! (węg.) – niech żyją Węgry! [przypis redakcyjny]



 
 
 

a w oczach blade iskry.
– Boję się, żeby nie dostał zgniłej gorączki286 – rzekł raz do

mnie Szapary.
Niedaleko rzeki Sawy287, nie wiem którego dnia naszej

wędrówki, znaleźliśmy w  pustej okolicy kilka chat, gdzie nas
bardzo gościnnie przyjęto. Mrok już zapadł, wściekle byliśmy
znużeni, ale dobry ogień i  butelka śliwowicy napędziły nam
wesołych myśli.

– Przysięgam – wołał Szapary – że najdalej w marcu Kossuth
powoła nas do szeregów. Głupstwo zrobiliśmy łamiąc szpady…

–  Może jeszcze w  grudniu Turek wojska posunie – dodał
Stein. – Ażeby się choć wygoić do tego czasu…

– Moi kochani!… – jęczał Liptak zawijając się w grochowiny
– kładźcie się, do diabła, spać, bo inaczej ani Kossuth, ani Turek
nas nie rozbudzi.

– Pewno, że nie rozbudzi! – mruknął Katz.
Siedział na ławie naprzeciw komina i smutno patrzył w ogień.
–  Ty, Katz, niedługo w  sprawiedliwość boską przestaniesz

wierzyć – odezwał się Szapary marszcząc brwi.
– Nie ma sprawiedliwości dla tych, którzy nie umieli zginąć

z bronią w  ręku! – krzyknął Katz. – Głupi wy i  ja z wami…
Turek albo Francuz nadstawi za was karku?… Czemużeście wy

286 zgniła gorączka – w ówczesnej terminologii lekarskiej gorączka, przy której „soki
ciała psują się i gniją”. [przypis redakcyjny]

287  Sawa – prawy dopływ Dunaju. W  tym czasie stanowiła granicę między
posiadłościami austriackimi i tureckimi. [przypis redakcyjny]



 
 
 

sami nie umieli go nadstawić?…
–  Ma gorączkę – szepnął Stein. – Będzie z  nim kłopot

w drodze…
– Węgry!… już nie ma Węgier! – mruczał Katz. – Równość…

nigdy nie było równości!… Sprawiedliwość… nigdy jej nie
będzie… Świnia wykąpie się nawet w  bagnie; ale człowiek
z sercem!… Darmo, panie Mincel, już ja u ciebie nie będę krajać
mydła…

Zmiarkowałem, że Katz jest bardzo chory. Zbliżyłem się do
niego i ciągnąc go na grochowiny, rzekłem:

– Chodź, Auguście, chodź…
– Gdzież pójdę?… – odparł, na chwilę wytrzeźwiony.
A potem dodał:
– Z Węgier wypędzili, do Szwabów się nie zaciągnę…
Mimo to legł na barłogu. Ogień na kominie wygasał.

Dopiliśmy wódkę i  położyliśmy się rzędem z  pistoletami
w garści. W szczelinach chaty wiatr jęczał, jakby całe Węgry
płakały, a  nas zmorzył sen. Śniło mi się, że jestem małym
chłopcem i że jest Boże Narodzenie. Na stole płonie choinka,
przybrana tak ubogo, jak my byliśmy ubodzy, a  dokoła: mój
ojciec, ciotka, pan Raczek i pan Domański śpiewają fałszywymi
głosami kolędę:

Bóg się rodzi – moc truchleje288.

288 Bóg się rodzi – moc truchleje – początek kolędy Franciszka Karpińskiego (1741–
1825). [przypis redakcyjny]



 
 
 

Obudziłem się, łkając z  żalu za moim dzieciństwem. Ktoś
szarpał mnie za ramię.

Był to chłop, właściciel chaty. Podniósł mnie z  grochowin
i wskazując w stronę Katza mówił przerażony:

– Patrzcie no, panie wojak… Z nim się coś złego stało…
Porwał z  komina łuczywo i  zaświecił. Spojrzałem. Katz

leżał na barłogu skurczony, z wystrzelonym pistoletem w ręku.
Ogniste płatki przeleciały mi przed oczyma i zdaje mi się, żem
zemdlał.

Ocknąłem się na furze, którą właśnie dojeżdżaliśmy do Sawy.
Już dniało, zapowiadał się dzień pogodny; od rzeki ciągnęła
surowa wilgoć. Przetarłem oczy, porachowałem… Było na wozie
nas czterech i  piąty furman. Przecież powinno być pięciu.
Nie, powinno być sześciu!… Szukałem Katza, nie mogłem się
dopatrzeć. Nie pytałem o  niego; płacz ścisnął mnie za gardło
i myślałem, że mnie udusi. Liptak drzemał, Stein ocierał oczy,
a Szapary patrzył na bok i tylko pogwizdywał Rakoczego, chociaż
ciągle się mylił.

Ej! bracie Katz, cóżeś ty zrobił najlepszego?… Czasem zdaje
mi się, żeś znalazł tam w  niebie i  węgierską piechotę, i  swój
wystrzelany pluton… Niekiedy słyszę łoskot bębnów, ostry rytm
marszu i komendę: „Na ramię broń!…” A wtedy myślę, że to
ty, Katz, idziesz na zmianę warty przed bożym tronem… Bo
kiepskim byłby Pan Bóg węgierski, gdyby się nie poznał na tobie!

…Alem się też rozgadał, Boże odpuść!… Myślałem



 
 
 

o  Wokulskim, a  piszę o  sobie i  o  Katzu. Wracam więc do
przedmiotu.

W parę dni po śmierci Katza weszliśmy do Turcji, a przez dwa
lata następne ja, już sam, tułałem się po całej Europie. Byłem
we Włoszech, Francji, Niemczech, nawet w Anglii, a wszędzie
nękała mnie bieda i żarła tęsknota za krajem. Nieraz zdawało
mi się, że stracę rozum słuchając potoków obcej mowy i widząc
nie nasze twarze, nie nasze ubiory, nie naszą ziemię. Nieraz
oddałbym życie, ażeby choć spojrzeć na las sosnowy i chałupy
poszyte słomą. Nieraz jak dziecko wołałem przez sen: ja chcę do
kraju!… A gdym się obudził zalany łzami, ubierałem się i pędem
biegłem na ulicę, bo mi się przywidziało, że ta ulica koniecznie
musi być Starym Miastem albo Podwalem.

Może bym się zabił z desperacji, gdyby nie ciągłe wiadomości
o Ludwiku Napoleonie, który już został prezydentem, a myślał
o  cesarstwie. Było mi lżej dźwigać nędzę i  tłumić wybuchy
żalu, kiedym słuchał o triumfach człowieka, który miał wykonać
testament Napoleona I i zrobić porządek w świecie.

Nie udało mu się wprawdzie, aleć – zostawił syna. Nie od razu
Kraków zbudowano!…

Nareszcie nie mogłem wytrzymać i  – w  grudniu 1851
roku przejechawszy wzdłuż Galicję stanąłem na komorze
w Tomaszowie289. Jedna mnie tylko myśl trapiła:

„A nuż mnie i stąd wypędzą?…”

289  Tomaszów Lubelski – miasteczko leżące na ówczesnej granicy między
Królestwem a Galicją. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Nigdy zaś nie zapomnę radości, jakiej doznałem usłyszawszy,
że mam jechać do Zamościa. Właściwie, tom nawet nie bardzo
jechał; raczej szedłem, ale z jakąż uciechą!

W Zamościu bawiłem rok z  czymś290. A  żem dobrze
drwa rąbał, więc byłem co dzień na świeżym powietrzu.
Napisałem stamtąd list do Mincla i  podobno otrzymałem od
niego odpowiedź, nawet pieniądze; ale wyjąwszy pokwitowania
z odbioru, bliższych szczegółów tego wypadku nie pamiętam.

Zdaje się jednak, że Jaś Mincel zrobił inną rzecz, choć nie
wspomniał o niej do śmierci i nawet nie lubił o tym rozmawiać.
Oto chodził on do różnych jenerałów, którzy odbyli węgierską
kampanię, i tłomaczył im, że przecież powinni ratować kolegę
w  nieszczęściu. No i  uratowali mnie, tak że już w  lutym
1853 roku mogłem jechać do Warszawy. Zwrócono mi nawet
patent oficerski291, jedyną pamiątkę, jaką wyniosłem z Węgier
nie licząc dwu ran: w  piersi i  w  nogę. Było nawet lepiej, bo
oficerowie wyprawili mi obiad, na którym gęsto piliśmy zdrowie
węgierskiej piechoty. Od tej też pory mówię, że najtrwalsze
stosunki zawiązują się na placu bitwy.

Ledwiem opuścił mój dotychczasowy apartament będąc
gołym jak pieprz turecki, zaraz zastąpił mi drogę nieznany Żydek
i oddał list z pieniędzmi. Otworzyłem go i przeczytałem:

„Mój kochany Ignacy! Posyłam ci dwieście złotych na drogę,

290  W Zamościu bawiłem rok z  czymś – w  Zamościu było więzienie rosyjskie.
[przypis redakcyjny]

291 patent oficerski – dyplom oficerski. [przypis redakcyjny]



 
 
 

to się później obrachujemy. Zajedź wprost do mego sklepu na
Krakowskim Przedmieściu, a nie na Podwal, broń Boże! bo tam
mieszka ten złodziej Franc, niby mój brat, któremu nawet pies
porządny nie powinien podawać ręki. Całuję cię, Jan Mincel.
Warszawa, d. 16 lutego r. 1853.

Ale, ale!… Stary Raczek, co się z  twoją ciotką ożenił,
to wiesz – umarł, a  i  ona także, ale pierwej. Zostawili ci
trochę gratów i  parę tysięcy złotych. Wszystko jest u  mnie
w porządku, tylko salopę ciotki mole trochę sponiewierały, bo
bestia Kaśka zapomniała włożyć bakuniu292. Franc kazał cię
ucałować. Warszawa, d. 18 lutego r. 1853.”

Ten sam Żydek wziął mnie do swego domu, gdzie doręczył
mi tłomoczek z bielizną, odzieniem i obuwiem. Nakarmił mnie
rosołem z  gęsiny, potem gotowaną, a  potem pieczoną gesiną,
której do Lublina nie mogłem strawić. Nareszcie dał mi butelkę
wybornego miodu, zaprowadził do gotowej już furmanki, lecz –
ani chciał słuchać o żadnym wynagrodzeniu.

– Ja bym się wstydził brać od takie osobe, co z migracje wraca
– odpowiadał na wszystkie moje zaklęcia.

Dopiero, gdym już miał wsiąść do fury, odprowadził mnie na
bok i rozejrzawszy się, czy kto nie podsłuchuje, szepnął:

– Jak pan dobrodziej ma węgierskie dukaty293, to ja kupię. Ja
rzetelnie zapłacę, bo mnie potrzeba dla córki, co po Pańskim

292 bakuń – tytoń najlichszego gatunku. [przypis redakcyjny]
293 węgierskie dukaty – monety złote o wysokiej, gwarantowanej zawartości złota.

[przypis redakcyjny]



 
 
 

Nowym Roku wychodzi za mąż…
– Nie mam dukatów – odparłem.
–  Pan dobrodziej był na węgierskie wojne i  pan nie ma

dukatów?… – rzekł zdziwiony.
Już postawiłem nogę na stopniu fury, kiedy ten sam Żydek

odciągnął mnie drugi raz na stronę.
–  Może pan dobrodziej ma jakie kosztowności?…

Pierścionków, zygarków, branzeletów?… Jak zdrowia pragnę, ja
rzetelnie zapłacę, bo to dla mojej córki…

– Nie mam, bracie, daję ci słowo…
– Nie ma pan? – powtórzył, szeroko otwierając oczy. – To po

co pan chodził na Węgry?…
Ruszyliśmy, a  on jeszcze stał i  trzymał się ręką za brodę,

z politowaniem kiwając głową.
Fura była wynajęta tylko dla mnie. Zaraz jednak na następnej

uliczce furman spotkał swego brata, który miał bardzo pilny
interes do Krasnegostawu294.

– Niech wielmożny pan pozwoli jego zabrać – prosił zdjąwszy
czapkę. – Na złe droge to on będzie szedł piechotą.

Pasażer wsiadł. Nim dojechaliśmy do bramy fortecznej295,
zastąpiła nam drogę jakaś Żydówka z  tłomokiem i  poczęła
krzykliwie rozmawiać z furmanem. Okazało się, że jest to jego

294 Krasnystaw – miasto nad rzeką Wieprz, położone 53 km na południowy wschód
od Lublina. [przypis redakcyjny]

295 Nim dojechaliśmy do bramy fortecznej… – do r. 1866 Zamość, jako twierdza,
otoczony był murami. [przypis redakcyjny]



 
 
 

ciotka, która ma w Fajsławicach296 chore dziecko.
– Może wielmożny pan pozwoli się jej przysiąść… To jest

bardzo letka297 osoba… – prosił furman.
Za bramą wreszcie, w  rozmaitych punktach szosy, znalazło

się jeszcze trzech kuzynów mego furmana, który zabrał
ich pod pozorem, że będzie mi w  drodze weselej. Jakoż
zepchnęli mnie na tylną oś wozu, deptali po nogach, palili
szkaradny tytuń, a  przede wszystkim wrzeszczeli jak opętani.
Pomimo to nie pomieniałbym298 mego ciasnego kąta na
najwygodniejsze miejsce we francuskich dyliżansach299 albo
angielskich wagonach300. Byłem już w kraju.

Przez cztery dni zdawało mi się, że siedzę w  przenośnej
bożnicy. Na każdym popasie jakiś pasażer ubywał, inny
zajmował jego miejsce. Pod Lublinem zsunęła mi się na plecy
ciężka paka; istny cud, żem nie stracił życia. Pod Kurowem301

staliśmy parę godzin na szosie, gdyż zginął czyjś kufer, po
który furman jeździł konno do karczmy. Przez całą wreszcie
drogę czułem, że leżąca na moich nogach pierzyna jest gęściej
zaludniona od Belgii.

Piątego dnia, przed wschodem słońca, stanęliśmy na Pradze.

296 Fajsławice – wieś znajdująca się 17 km od Krasnegostawu. [przypis redakcyjny]
297 letka – gwar. lekka. [przypis edytorski]
298 nie pomieniałbym – nie zamieniłbym. [przypis edytorski]
299 dyliżans – powóz pocztowy. [przypis redakcyjny]
300 angielskie wagony – mowa o wagonach kolejowych. [przypis redakcyjny]
301 Kurów – miejscowość znajdująca się w pobliżu Puław. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Ale że fur było mnóstwo, a łyżwowy most302 ciasny, więc ledwie
około dziesiątej zajechaliśmy do Warszawy. Muszę dodać, że
wszyscy moi współpasażerowie znikli na Bednarskiej ulicy jak
eter octowy303, zostawiając po sobie mocny zapach. Gdy zaś
przy ostatecznym rachunku wspomniałem o  nich furmanowi,
wytrzeszczył na mnie oczy.

– Jakie pasażery?… – zawołał zdziwiony. – Wielmożny pan to
jest pasażer, ale tamto – same parchy. Jak my stanęli na rogatce,
to nawet strażnik dwa takie gałgany rachował za złotówkę na
jeden paszport304. A wielmożny pan myśli, co oni byli pasażery!
…

– Więc nie było nikogo?… – odparłem. – A skądże, u licha,
pchły, które mnie oblazły?

– Może z wilgoci. Czy ja wiem! – odpowiedział furman.
Przekonany w ten sposób, że na bryce nie było nikogo oprócz

mnie, sam jeden, rozumie się, zapłaciłem za całą podróż, co
tak rozczuliło furmana, że wypytawszy się, gdzie będę mieszkał,
obiecał mi przywozić co dwa tygodnie tytuń przemycany.

302  most łyżwowy – most tymczasowy, ustawiony na łyżwach (płaskie, podłużne
czółna, pontony); istniał przy ul. Bednarskiej w  latach 1829–1864, do czasu
wybudowania mostu Kierbedzia. (Prus jest tu o tyle niedokładny, że Rzecki wraca do
Warszawy w lutym, a most łyżwowy na zimę zwijano.) [przypis redakcyjny]

303  eter octowy – eter etylowy, bezbarwna ciecz o  ostrym zapachu, szybko się
ulatniająca. [przypis redakcyjny]

304 paszport – ówcześnie: dowód osobisty uprawniający do przejazdu z miejscowości
do miejscowości. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Nawet teraz – rzekł cicho – mam na furze centnar305. Może
przynieść wielmożnego pana z parę funty?…

–  Żeby cię diabli wzięli! – mruknąłem chwytając mój
tłomoczek. – Tego jeszcze brakowało, ażeby aresztowali mnie za
defraudację306.

Szybko biegnąc przez ulicę, przypatrywałem się miastu, które
po Paryżu wydawało mi się brudne i ciasne, a  ludzie posępni.
Sklep J. Mincla na Krakowskim Przedmieściu łatwo znalazłem;
ale na widok znanych miejsc i szyldów serce zaczęło mi się tak
trząść, żem chwilę musiał odpocząć.

Spojrzałem na sklep – prawie taki jak na Podwalu; na
drzwiach blaszany pałasz i  bęben (może ten sam, który
widziałem w dzieciństwie!) – w oknie talerze, koń i  skaczący
kozak… Ktoś uchylił drzwi i  zobaczyłem w głębi zawieszone
u sufitu: farby w pęcherzach, korki w siatce, nawet wypchanego
krokodyla.

Za kontuarem, blisko okna, siedział na starym fotelu Jan
Mincel i ciągnął za sznurek kozaka…

Wszedłem drżąc jak galareta i  stanąłem naprzeciw Jasia.
Zobaczywszy mnie (już zaczął tyć chłopak) ciężko uniósł
się z  fotelu i  przymrużył oczy. Nagle krzyknął do jednego
z chłopców sklepowych:

– Wicek!… gnaj do panny Małgorzaty i powiedz, że wesele

305 centnar – jednostka wagi, 50 kg. [przypis redakcyjny]
306  defraudacja – sprzeniewierzenie; także przemyt przez granicę. [przypis

redakcyjny]



 
 
 

zaraz po Wielkiejnocy…
Potem wyciągnął do mnie obie ręce ponad kontuarem i długo

ściskaliśmy się milcząc.
–  Aleś też walił Szwabów! Wiem, wiem – szepnął mi do

ucha. – Siadaj – dodał wskazując krzesło. – Kaziek! rwij do
Grossmutter… Pan Rzecki przyjechał!…

Siadłem i  znowu nie mówiliśmy nic do siebie. On żałośnie
trząsł głową, ja spuściłem oczy. Obaj myśleliśmy o  biednym
Katzu i o naszych zawiedzionych nadziejach. Wreszcie Mincel
utarł nos z wielkim hałasem i odwróciwszy się do okna, mruknął:

– No, co tam…
Wrócił zadyszany Wicek. Uważałem307, że surdut tego

młodzieńca połyskuje od tłustych plam.
– Byłeś? – spytał go Mincel.
– Byłem. Panna Małgorzata powiedziała, że dobrze.
– Żenisz się? – rzekłem do Jasia.
– Phi!… cóż mam robić! – odparł.
– A Grossmutter jak się ma?
– Zawsze jednakowo. Choruje tylko wtedy, kiedy stłuką jej

dzbanek do kawy.
– A Franc?
– Nie gadaj mi o tym łajdaku – wstrząsnął się Jan Mincel. –

Wczoraj przysiągłem sobie, że noga moja u niego nie postanie…
– Cóż ci zrobił? – spytałem.
– To podłe Szwabisko ciągle drwi z Napoleona!… Mówi, że

307 uważać – tu: zauważyć. [przypis edytorski]



 
 
 

złamał przysięgę rzeczypospolitej308, że jest kuglarzem, któremu
oswojony orzeł napluł w kapelusz… Nie – mówił Jan Mincel –
z tym człowiekiem żyć nie mogę…

Przez cały czas naszej rozmowy dwaj chłopcy i  subiekt
załatwiali interesantów, na których nawet nie zwracałem uwagi.
Wtem skrzypnęły tylne drzwi sklepu i spoza szaf wysunęła się
staruszka w żółtej sukni, z dzbanuszkiem w ręku.

– Gut Morgen, meine Kinder!… Der Kaffee ist schon…
Pobiegłem i ucałowałem jej suche rączyny nie mogąc słowa

przemówić.
– Ignaz!… Herr Jesas… Ignaz! – zawołała ściskając mnie. –

Wo bist du so lange gewesen, lieber Ignaz?…309

– No, przecie Grossmutter wie, że był na wojnie. Co się tu
pytać, gdzie był? – wtrącił Jan.

– Herr Jesas!… Aber du hast noch keinen Kaffee getrunken?
…310

– Naturalnie, że nie pił – odparł Jan w moim imieniu.
– Du lieber Gott! Es ist ja schon zehn Uhr…311

308 złamał przysięgę rzeczypospolitej – złożoną przy wyborze na prezydenta, przez
zamach stanu 2 grudnia 1851 roku. [przypis redakcyjny]

309  Ignaz!… Herr Jesas… Ignaz!… Wo bist du so lange gewesen, lieber Ignaz?…
(niem.) – Ignacy!… Panie Jezu… Ignacy! Gdzie byłeś tak długo, drogi Ignacy?…
[przypis redakcyjny]

310  Herr Jesas… Aber du hast noch keinen Kaffee getrunken?… (niem.) – Panie
Jezu… Ale ty nie piłeś jeszcze kawy?… [przypis redakcyjny]

311 Du lieber Gott! Es ist ja schon zehn Uhr (niem.) – Boże kochany! Jest już przecież
dziesiąta godzina. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Nalała mi kubek kawy, wręczyła trzy świeże bułki i znikła
jak zwykle.

Teraz główne drzwi otworzyły się z łoskotem i wbiegł Franc
Mincel, tłuściejszy i czerwieńszy od brata.

– Jak się masz, Ignacy!… – zawołał padając mi w objęcia.
– Nie całuj się z tym durniem, który jest zakałą rodu Minclów!

… – rzekł do mnie Jan.
– Oj! oj! co mi to za ród!… – odparł ze śmiechem Franc. –

Nasz ojciec przyjechał taczkami we dwa psy…
– Nie gadam z panem! – wrzasnął Jan.
–  Ja też nie do pana mówię, tylko do Ignacego – odparł

Franc. – A nasz stryj – ciągnął dalej – było przecie takie zakute
Szwabisko, że wylazł z  trumny po swoją szlafmycę, której mu
tam zapomnieli włożyć…

– Robisz mi pan afront w moim domu!… – krzyknął Jan.
– Nie przyszedłem do pańskiego domu, tylko do sklepu za

sprawunkiem… Wicek! – zwrócił się Franc do chłopca – daj
mi korek za grosz… Tylko zawiń go w bibułę… Do widzenia,
kochany Ignacy, wpadnij do mnie dziś wieczorem, to przy dobrej
butelce pogadamy. A może i ten pan z tobą przyjdzie – dodał już
z ulicy, wskazując ręką na sinego z gniewu Jana.

– Noga moja nie postanie u podłego Szwaba! – krzyknął Jan.
To jednak nie przeszkadzało, że wieczorem byliśmy obaj

u Franca.
Mimochodem wspomnę, że nie było tygodnia, w  ciągu

którego bracia Minclowie nie pokłóciliby się i  nie pogodzili



 
 
 

przynajmniej ze dwa razy. Co zaś jest najosobliwszym, że
przyczyny swarów nigdy nie wypływały z  interesu natury
materialnej. Owszem, pomimo największych nieporozumień
bracia zawsze poręczali swoje kwity, pożyczali sobie pieniędzy
i nawzajem płacili długi. Powody tkwiły w ich charakterach.

Jan Mincel był romantyk312 i  entuzjasta, Franc
spokojny i  zgryźliwy; Jan był gorącym bonapartystą, Franc
republikaninem i specjalnym wrogiem Napoleona III. Nareszcie
Franc Mincel przyznawał się do niemieckiego pochodzenia,
podczas gdy Jan uroczyście twierdził, że Minclowie pochodzą
ze starożytnej polskiej rodziny Miętusów, którzy kiedyś, może
za Jagiellonów, a może za królów wybieralnych osiedli między
Niemcami.

Dość było jednego kieliszka wina, ażeby Jan Mincel zaczął
bić pięściami w stół albo w plecy swoich sąsiadów i wrzeszczeć:

–  Czuję w  sobie starożytną polską krew!… Niemka nie
mogłaby mnie urodzić!… Mam zresztą dokumenta…

I bardzo zaufanym osobom pokazywał dwa stare dyplomy,
z których jeden odnosił się do jakiegoś Modzelewskiego, kupca
w  Warszawie za czasów szwedzkich313, a  drugi do Millera,
kościuszkowskiego porucznika. Jaki by przecież istniał związek
między tymi osobami a  rodziną Minclów – nie wiem po dziś

312 romantyk – w tekście powieści przeważnie w znaczeniu: idealista i marzyciel,
powodujący się uczuciem. [przypis redakcyjny]

313 za czasów szwedzkich – tj. w czasie najazdu szwedzkiego na Polskę (1655–1660).
[przypis redakcyjny]



 
 
 

dzień, choć objaśnienia niejednokrotnie słyszałem.
Nawet z  powodu wesela Jana wybuchnął skandal między

braćmi: Jan bowiem zaopatrzył się na tę uroczystość
w amarantowy kontusz, żółte buty i szablę, podczas gdy Franc
oświadczył, że nie pozwoli na taką maskaradę przy ślubie,
choćby miał podać skargę do policji. Usłyszawszy to Jan
przysiągł, że zabije denuncjanta, jeżeli go zobaczy, i do weselnej
kolacji ubrał się w szaty swoich przodków Miętusów. Franc zaś
był i  na ślubie, i  na weselu, lecz choć nie gadał z  bratem, na
śmierć zatańcowywał mu żonę i prawie do samobójstwa upił się
jego winem.

Nawet zgon Franca, który w roku 1856 zmarł na karbunkuł314,
nie obszedł się bez awantury. W  ciągu trzech ostatnich dni
obaj bracia po dwa razy wyklęli się i wydziedziczyli w sposób
bardzo uroczysty. Mimo to Franc cały majątek zapisał Janowi,
a Jan przez kilka tygodni chorował z żalu po bracie i – połowę
odziedziczonej fortuny (około dwudziestu tysięcy złotych)
przekazał jakimś trzem sierotkom, którymi nadto opiekował się
do końca życia.

Dziwna to była rodzina!
I otóż znowu zboczyłem od przedmiotu: miałem pisać

o  Wokulskim, a  piszę o  Minclach. Gdybym nie czuł się
tak rześkim, jak jestem, mógłbym posądzić się o  gadulstwo
zapowiadające bliską starość.

314  karbunkuł – czyrak mnogi, owrzodzenia występujące przy zakażeniach
bakteryjnych, najczęściej gronkowcami. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Powiedziałem, że w postępowaniu Stasia Wokulskiego wielu
rzeczy nie rozumiem i za każdym razem mam ochotę zapytać:
na co to wszystko?…

Otóż kiedym wrócił do sklepu, prawie co wieczór zbieraliśmy
się u  Grossmutter na górze: Jan i  Franc Minclowie, a  czasem
i  Małgosia Pfeifer. Małgosia z  Janem siadywali w  okiennej
framudze i  trzymając się za ręce patrzyli w  niebo; Franc pił
piwo z dużego kufla (który miał cynową klapę), staruszka robiła
pończochę, a ja – opowiadałem dzieje kilku lat spędzonych za
granicą.

Najczęściej, rozumie się, była mowa o  tęsknotach tułaczki,
niewygodach żołnierskiego życia albo o bitwach. W takiej chwili
Franc wypijał podwójne porcje piwa, Małgosia przytulała się
do Jana (do mnie nikt się tak nie przytulał), a  Grossmutter
gubiła oczka w pończosze. Gdym już skończył, Franc wzdychał,
szeroko rozsiadając się na kanapie, Małgosia całowała Jana, a Jan
Małgosię, staruszka zaś trzęsąc głową mówiła:

– Jesas! Jesas!… wie ist das schrecklich… Aber sag mir, lieher
Ignaz, wozu also bist du denn nach Ungarn gegangen?315

– No, przecie Grossmutter rozumie, że chodził do Węgier na
wojnę – wtrącił niecierpliwie Jan.

Lecz staruszka ciągle kręcąc głową ze zdziwienia mruczała do
siebie:

315 Jesas! Jesas… wie ist das schrecklich… (niem.) – Jezu! Jezu!… jakie to straszne…
Ale powiedz mi, drogi Ignacy, więc po co ty właściwie poszedłeś na Węgry? [przypis
redakcyjny]



 
 
 

– Der Kaffee war ja immer gut und zu Mittag hat er sich doch
immer vollgegessen… Warum hat er denn das getan?…316

– O! bo Grossmutter myśli tylko o kawie i o obiedzie – oburzył
się Jan.

Nawet kiedy opowiedziałem ostatnie chwile i straszną śmierć
Katza, starowina wprawdzie rozpłakała się, pierwszy raz od
czasu, jak ją znałem; niemniej jednak otarłszy łzy i wziąwszy się
znowu do swej pończochy, szeptała:

– Merkwürdig317! Der Kafjee war ja immer gut und zu Mittag
hat er sich doch immer vollgegessen… Warum hat er denn das
getan?

Toż samo ja dziś nieomal co godzinę mówię o  Stasiu
Wokulskim. Miał po śmierci żony spokojny kawałek chleba,
więc po co pojechał do Bułgarii? Zdobył tam taki majątek, że
mógłby sklep zwinąć: po co zaś rozszerzył go? Ma przy nowym
sklepie pyszne dochody, więc po co tworzy jeszcze jakąś spółkę?
…

Po co wynajął dla siebie ogromne mieszkanie? Po co kupił
powóz i konie? Po co pnie się do arystokracji, a unika kupców,
którzy mu tego darować nie mogą?…

A w jakim celu zajmuje się furmanem Wysockim albo jego
bratem, dróżnikiem z  kolei żelaznej? Po co kilku biednym
czeladnikom założył warsztaty? Po co opiekuje się nawet

316 der Kaffee war ja immer gut… (niem.) – kawa była przecież zawsze dobra i przy
obiedzie najadał się do syta… Dlaczego więc to zrobił?… [przypis redakcyjny]

317 Merkwürdig (niem.) – osobliwe. [przypis redakcyjny]



 
 
 

nierządnicą, która choć mieszka u magdalenek, mocno szkodzi
jego reputacji?…

A jaki on sprytny… Kiedy dowiedziałem się na giełdzie
o zamachu Hödla, wracam do sklepu i patrząc mu bystro w oczy
mówię:

– Wiesz, Stasiu, jakiś Hödel strzelił do cesarza Wilhelma…318

A on, jakby nigdy nic, odpowiada:
– Wariat.
– Ale temu wariatowi – ja mówię – zetną głowę.
–  I  słusznie – on odpowiada – nie będzie się mnożył ród

wariacki.
Żeby mu przy tym drgnął choć jeden muskuł, nic.

Skamieniałem wobec jego zimnej krwi.
Kochany Stasiu, tyś sprytny, alem i  ja nie w  ciemię bity:

wiem więcej, aniżeli przypuszczasz, i to mi tylko bolesne, że nie
masz do mnie zaufania. Bo rada przyjaciela i starego żołnierza
mogłaby cię uchronić od niejednego głupstwa, jeżeli nie od
plamy…

Ale co ja tu będę wypowiadać własne opinie; niech mówi za
mnie bieg wypadków.

W początkach maja wprowadziliśmy się do nowego sklepu,
który obejmuje pięć ogromnych salonów. W pierwszym pokoju,

318 Hödel strzelił do cesarza Wilhelma… – 11 maja 1878 anarchista Maks Hódel
dokonał nieudanego zamachu na Wilhelma I (1797–1888; król pruski od 1861, cesarz
niem. od 1871). [przypis redakcyjny]



 
 
 

na lewo, mieszczą się same ruskie tkaniny319: perkale, kretony,
jedwabie i  aksamity. Drugi pokój zajęty jest w połowie na te
same tkaniny, a  w  połowie na drobiazgi do ubrania służące:
kapelusze, kołnierzyki, krawaty, parasolki. W salonie frontowym
najwykwintniejsza galanteria: brązy, majoliki320, kryształy, kość
słoniowa. Następny pokój na prawo lokuje zabawki tudzież
wyroby z drzewa i metalów, a w ostatnim pokoju na prawo są
towary z gumy i skóry.

Tak sobie to uporządkowałem; nie wiem, czy właściwie, ale
Bóg mi świadkiem, żem chciał jak najlepiej. Wreszcie pytałem
o zdanie Stasia Wokulskiego; ale on, zamiast coś poradzić, tylko
wzruszał ramionami i uśmiechał się, jakby mówił:

„A cóż mnie to obchodzi…”
Dziwny człowiek! Przyjdzie mu do głowy genialny plan,

wykona go w  ogólnych zarysach, ale – ani dba o  szczegóły.
On kazał przenieść sklep, on zrobił go ogniskiem handlu
ruskich tkanin i  galanterii zagranicznej, on zorganizował całą
administrację. Ale zrobiwszy to, dziś ani miesza się do sklepu;
składa wizyty wielkim panom albo jeździ swoim powozem do
Łazienek321, albo gdzieś znika bez śladu; a  w  sklepie ukazuje

319 ruskie tkaniny – rosyjskie, sprowadzane z Rosji. [przypis redakcyjny]
320  majoliki – wyroby z  palonej gliny, pokryte emalią o  metalicznym połysku.

[przypis redakcyjny]
321  Łazienki – znany park warszawski w  południowej części miasta, ulubione

miejsce przechadzek. Nazwa pochodzi od pałacu z końca XVII wieku, przeznaczonego
początkowo na łazienki. Pałac został całkowicie przebudowany w stylu klasycznym za
czasów Stanisława Augusta. Wypalony przez Niemców po powstaniu warszawskim,



 
 
 

się ledwie przez parę godzin na dzień. Przy tym roztargniony,
rozdrażniony, jakby na coś czekał albo czegoś się obawiał.

Ale cóż to za złote serce!
Ze wstydem wyznaję, że było mi trochę przykro wynosić

się na nowy lokal. Jeszcze ze sklepem pół biedy; nawet wolę
służyć w  ogromnym magazynie, na wzór paryskich, aniżeli
w takim kramie, jakim był nasz poprzedni. Żal mi jednak było
mego pokoju, w którym dwadzieścia pięć lat przemieszkałem.
Ponieważ do lipca obowiązuje nas stary kontrakt, więc do
połowy maja siedziałem w  moim pokoiku, przypatrując się
jego ścianom, kracie, która przypominała mi najmilsze chwile
w Zamościu, i starym sprzętom.

„Jak ja to wszystko ruszę, jak ja to przeniosę, Boże
miłosierny!…” – myślałem.

Aż jednego dnia, około połowy maja (rozeszły się wówczas
wieści mocno pokojowe322), Staś przed samym zamknięciem
sklepu przychodzi do mnie i mówi:

– Cóż, stary, czas by się przeprowadzić na nowe mieszkanie323.

został odrestaurowany i udostępniony zwiedzającym. [przypis redakcyjny]
322  wieści mocno pokojowe… – począwszy od 6  maja 1878 prasa warszawska

przynosiła wiadomości o  polepszeniu się sytuacji międzynarodowej. Rosja wobec
niebezpieczeństwa wojny z  Anglią i  Austrią oraz neutralnego stanowiska Niemiec
poszła na ustępstwa. W  połowie maja wyjechał do Londynu ambasador rosyjski,
hr. Szuwałow; 30 maja został zawarty w  Londynie tajny układ, w  którym Anglia
zgadzała się na zmiany terytorialne na Bałkanach, ze znacznym jednak uszczupleniem
granic zainteresowanych państw, zwłaszcza Bułgarii. Odpowiadało to także interesom
Austrii. W sytuacji międzynarodowej nastąpiło odprężenie. [przypis redakcyjny]

323 przeprowadzić na nowe mieszkanie – nowe mieszkanie Rzeckiego umieszcza Prus



 
 
 

Doznałem takiego uczucia, jakby ze mnie krew wyciekła.
A on prawił dalej:

– Chodźże ze mną, pokażę ci nowy lokal, który wziąłem dla
ciebie w tym samym domu.

–  Jak to wziąłeś? – pytam. – Przecież muszę umówić się
o cenę z gospodarzem.

– Już zapłacone! – on odpowiada.
Wziął mnie pod rękę i prowadzi przez tylne drzwi sklepu do

sieni.
– Ależ – mówię – tu lokal zajęty…
Zamiast odpowiedzi otworzył drzwi po drugiej stronie sieni…

Wchodzę… Słowo honoru – salon!… Meble kryte utrechtem324,
na stołach albumy, w oknie majoliki… Pod ścianą biblioteka…

–  Masz tu – mówi Staś pokazując bogato oprawne książki
– trzy historie Napoleona I, życie Garibaldiego325 i  Kossutha,
historię Węgier…

Z książek byłem bardzo kontent, ale ten salon, muszę
wyznać, zrobił na mnie przykre wrażenie. Staś spostrzegł to
i uśmiechnąwszy się, nagle otworzył drugie drzwi.

na Krakowskim Przedmieściu nr 7, w lokalu położonym od podwórza, przylegającym
do „nowego sklepu” Wokulskiego. Wielbiciele Lalki umieścili tu z  inicjatywy S.
Godlewskiego w  r. 1937 tablicę pamiątkową ku czci Rzeckiego. Mimo pożaru
budynku w  czasie powstania warszawskiego tablica ta ocalała; zginęła w  latach
powojennych, następnie została odtworzona i przywrócona. [przypis redakcyjny]

324 utrecht – rodzaj aksamitu używany do obicia mebli. [przypis redakcyjny]
325  Garibaldi Józef (1807–1882) – rewolucjonista włoski, przywódca walk

o niepodległość i zjednoczenie Włoch. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Boże miłosierny!… ależ ten drugi pokój to mój pokój,
w  którym mieszkałem od lat dwudziestu pięciu. Okna
zakratowane, zielona firanka, mój czarny stół… A pod ścianą
naprzeciw moje żelazne łóżko, dubeltówka i pudło z gitarą…

– Jak to – pytam – więc mnie już przenieśli?…
– Tak – odpowiada Staś – przenieśli ci każdy ćwieczek, nawet

płachtę dla Ira.
Może to się wyda komuś śmiesznym, ale ja miałem łzy

w  oczach… Patrzyłem na jego surową twarz, smutne oczy
i prawie nie mogłem wyobrazić sobie, że ten człowiek jest tak
domyślny i posiada taką delikatność uczuć. Bo żebym mu choć
wspomniał o tym… On sam odgadł, że mogę tęsknić za dawną
siedzibą, i sam czuwał nad przeprowadzeniem moich gratów.

Szczęśliwa byłaby kobieta, z  którą by on się ożenił (mam
nawet dla niego partię…); ale on się chyba nie ożeni. Jakieś
dzikie myśli snują mu się po głowie, ale nie o  małżeństwie,
niestety!.... Ile to już poważnych osób przychodziło do naszego
sklepu niby za sprawunkami, a naprawdę w swaty do Stasia i –
wszystko na nic.

Taka pani Szperlingowa ma ze sto tysięcy rubli gotowizną
i dystylarnię. Czego ona już nie kupiła u nas, a wszystko dlatego,
ażeby mnie zapytać:

– Cóż, nie żeni się pan Wokulski?
– Nie, pani dobrodziejko…
– Szkoda! – mówi pani Szperlingowa wzdychając. – Piękny

sklep, duży majątek, ale – wszystko to rozejdzie się… bez



 
 
 

gospodyni. Gdyby zaś pan Wokulski wybrał sobie jaką poważną
i majętną kobietę, wzmocniłby się nawet jego kredyt.

– Święte słowa pani dobrodziejki… – ja odpowiadam.
–  Adieu! panie Rzecki – ona mówi (kładąc na kasie

dwadzieścia albo i pięćdziesiąt rubli). – Ale niechże pan czasem
nie wspomni panu Wokulskiemu o  tym, że ja mówiłam coś
o  małżeństwie. Bo gotów pomyśleć, że stara baba poluje na
niego… Adieu, panie Rzecki…

„Owszem, nie zaniedbam wspomnieć mu o tym…”
I zaraz myślę, że gdybym ja był Wokulskim, w jednej chwili

ożeniłbym się z  tą bogatą wdową. Jak ona zbudowana, Herr
Jesas!…

Albo taki Szmeterling, rymarz. Ile razy załatwiamy rachunek,
mówi:

–  Nie mógłby się, panie tego, taki, panie tego, Wokulski
żenić?… Chłop, panie, ognisty, kark jak u byka… Żeby mnie
piorun panie tego, trzasł, sam oddałbym mu córkę, a w posagu
dałbym im rocznie za dziesięć tysięcy, panie tego, rubli towaru…
No?

Albo taki radca Wroński. Niebogaty, cichutki, ale kupuje
u  nas co tydzień choćby parę rękawiczek i  za każdym razem
mówi:

– Ma tu Polska nie ginąć, mój Boże, kiedy tacy jak Wokulski
nie żenią się. Bo to nawet, mój Boże! nie potrzebuje człowiek
posagu, więc mógłby znaleźć panienkę, która, mój Boże! i do
fortepianu, i domem zarządzi, i zna języki…



 
 
 

Takich swatów dziesiątki przewijają się przez nasz sklep.
Niektóre matki, ciotki albo ojcowie po prostu przyprowadzają
do nas panny na wydaniu. Matka, ciotka albo ojciec kupuje coś
za rubla, a tymczasem panna chodzi po sklepie, siada, bierze się
pod boki, ażeby zwrócić uwagę na swoją figurę, wysuwa naprzód
prawą nóżkę, potem lewą nóżkę, potem wystawia rączki…
Wszystko w tym celu, ażeby złapać Stacha, a jego albo nie ma
w sklepie, albo jeżeli jest, to nawet nie patrzy na towar, jakby
mówił:

– Taksacją326 zajmuje się pan Rzecki…
Wyjąwszy rodzin mających dorosłe córki tudzież wdów

i  panien na wydaniu, które zdają się być odważniejszymi od
węgierskiej piechoty, biedny mój Stach nie cieszy się sympatią.
Nic dziwnego – oburzył przeciw sobie wszystkich fabrykantów
jedwabnych i bawełnianych, a  także kupców, którzy sprzedają
ich towary.

Raz, przy niedzieli (rzadko mi się to zdarza), zaszedłem do
handelku na śniadanie. Kieliszek anyżówki i  kawałek śledzia
przy bufecie, a do stołu porcyjka flaków i  ćwiartka porteru –
oto bal! Zapłaciłem niecałego rubla, ale com się nałykał dymu,
a com się nasłuchał!… Wystarczy mi tego na parę lat.

W dusznym i  ciemnym jak wędlarnia327 pokoju, gdzie mi
flaki podano, siedziało ze sześciu jegomościów przy jednym
stole. Byli to ludzie spasieni i dobrze odziani; zapewne kupcy,

326 taksacja – ocena. [przypis redakcyjny]
327 wędlarnia – wędzarnia. [przypis redakcyjny]



 
 
 

obywatele miejscy, a może i fabrykanci. Każdy wyglądał tak na
trzy do pięciu tysięcy rubli rocznego dochodu.

Ponieważ nie znałem tych panów, a  zapewne i  oni mnie,
nie mogę więc posądzić ich o umyślną szykanę. Proszę jednak
wyobrazić sobie, co za traf, że właśnie gdym wszedł do pokoju,
rozmawiali o  Wokulskim. Kto mówił, z  przyczyny dymu nie
widziałem; wreszcie nie śmiałem podnieść oczu od talerza.

– Karierę zrobił! – mówił gruby głos. – Za młodu wysługiwał
się takim jak my, a ku starości chce mu się fagasować wielkim
panom.

–  Ci dzisiejsi panowie – wtrącił jegomość dychawiczny –
tyle warci co i  on. Gdzie by to dawniej w  hrabskim domu
przyjmowali eks-kupczyka, który przez ożenek dorobił się
majątku… Śmiech powiedzieć!…

–  Fraszka ożenek – odparł gruby głos zakrztusiwszy się
nieco – bogaty ożenek nie hańbi. Ale te miliony, zarobione na
dostawach w czasie wojny, z daleka pachną kryminałem.

– Podobno nie kradł – odezwał się półgłosem ktoś trzeci.
– W takim razie nie ma milionów – huknął bas. – A w takim

znowu wypadku po co zadziera nosa!… czego pnie się do
arystokracji?

–  Mówią – dorzucił inny głos – że chce założyć spółkę
z samych szlachciców…

–  Aha!… I  oskubać ich, a  potem zemknąć – wtrącił
dychawiczny.

– Nie – mówił bas – on z tych dostaw nie obmyje się nawet



 
 
 

szarym mydłem. Kupiec galanteryjny robi dostawy! Warszawiak
jedzie do Bułgarii!…

– Pański brat, inżynier, jeździł za zarobkiem jeszcze dalej –
odezwał się półgłos.

–  Zapewne! – przerwał bas. – Czy może i  sprowadzał
perkaliki z Moskwy? Tu jest drugi sęk: zabija przemysł krajowy!
…

– Ehe! he!… – zaśmiał się ktoś dotąd milczący – to już do
kupca nie należy. Kupiec jest od tego, ażeby sprowadzał tańszy
towar i z lepszym zyskiem dla siebie. Nieprawda?… Ehe! he!…

–  W  każdym razie nie dałbym trzech groszy za jego
patriotyzm – odparł bas.

– Podobno jednak – wtrącił półgłos – ten Wokulski dowiódł
swego patriotyzmu nie tylko językiem…

–  Tym gorzej – przerwał bas. – Dowodził będąc gołym;
ochłonął poczuwszy ruble w kieszeni.

–  O!… że też my zawsze kogoś musimy posądzać albo
o zdradę kraju, albo o złodziejstwo! Nieładnie!… – oburzał się
półgłos.

–  Coś go pan mocno bronisz?… – spytał bas posuwając
krzesłem.

– Bronię, bom trochę o nim słyszał – odpowiedział półgłos.
– Furmani u mnie niejaki Wysocki, który umierał z głodu, nim
Wokulski postawił go na nogi…

– Za pieniądze z dostaw z Bułgarii!… Dobroczyńca!…



 
 
 

– Inni, panie, zbogacili się na funduszach narodowych328 i –
nic. Ehe! he!…

–  W  każdym razie ciemna to figura – zakonkludował
dychawiczny. – Rzuca się w prawo i w lewo, sklepu nie pilnuje,
perkaliki sprowadza, szlachtę jakby chciał naciągnąć…

Ponieważ chłopiec sklepowy w tej chwili przyniósł im nowe
butelki, więc wymknąłem się po cichu. Nie wmieszałem się
do tej rozmowy, gdyż znając Stacha od dziecka, mógłbym im
powiedzieć tylko dwa wyrazy: „Jesteście podli…”

I to wszystko gadają wówczas, kiedy ja drżę z obawy o jego
przyszłość, kiedy wstając i kładąc się spać pytam: „Co on robi?
po co robi? i co z tego wyniknie?…” I to wszystko gadają o nim
dziś, przy mnie, który wczoraj patrzyłem, jak dróżnik Wysocki
upadł mu do nóg dziękując za przeniesienie do Skierniewic
i udzielenie zapomogi…

Prosty człowiek, a  jaki uczciwy! Przywiózł ze sobą
dziesięcioletniego syna i wskazując na Wokulskiego mówił:

–  Przypatrzże się, Pietrek, panu, bo to nasz największy
dobrodziej… Jakby kiedy zechciał, żebyś sobie uciął rękę dla
niego, utnij, a jeszcze mu się nie wywdzięczysz…

Albo ta dziewczyna, która pisała do niego od magdalenek:
„Przypomniałam sobie jedną modlitwę z  dziecinnych czasów,
ażeby modlić się za pana…”.

Oto ludzie prości, oto dziewczyny występne; czyliż oni i one

328  Inni (…) zbogacili się na funduszach narodowych… – aluzja do nadużyć
i defraudacji w czasie powstania styczniowego. [przypis redakcyjny]



 
 
 

nie mają więcej szlachetnych uczuć aniżeli my, surdutowcy329,
po całym mieście chwalący się cnotami, w które zresztą żaden
z  nas nie wierzy. Ma Staś rację, że zajął się losem tych
biedaków, chociaż… mógłby się nimi zajmować w sposób trochę
spokojniejszy…

Ach! bo trwożą mnie jego nowe znajomości…
Pamiętam, w  początkach maja wchodzi do sklepu jakiś

bardzo niewyraźny jegomość (rude faworyty, oczy paskudne)
i  położywszy na kantorku swój bilet wizytowy, mówi dosyć
połamanym językiem:

– Proszę powiedzieć pan Wokulski, ja będę dziś siódma…
I tyle. Spojrzałem na bilet, czytam: „Wiliam Colins,

nauczyciel języka angielskiego…” Cóż to za farsa?… Przecie
chyba Wokulski nie będzie uczył się po angielsku?…

Wszystko jednak zrozumiałem330, gdy na drugi dzień przyszły
telegramy o… zamachu Hödla…

Albo inna znajomość, jakaś pani Meliton, która zaszczyca
nas wizytami od chwili powrotu Stasia z Bułgarii. Chuda baba,
mała, trajkocze jak młyn, a czujesz, że mówi tylko to, co chce

329  surdutowcy – osoby noszące surdut, w  przeciwstawieniu do ludu. [przypis
redakcyjny]

330 Wszystko jednak zrozumiałem… – Rzecki miał rzeczywiście pewne podstawy,
by w  Colinsie dopatrywać się emisariusza politycznego. W  czasie wojny rosyjsko-
tureckiej Anglia wysyłała do Królestwa swych agentów, ażeby pobudzać Polaków do
powstania. Inspiracja ta padła jednak na grunt nieprzychylny; jedynym jej rezultatem
był rychło (w marcu 1873) wykryty spisek warszawskiej młodzieży akademickiej
z Adamem Szymańskim na czele. [przypis redakcyjny]



 
 
 

powiedzieć. Wpada raz, w końcu maja:
–  Jest pan Wokulski? Pewno nie ma, spodziewam się…

Wszak mówię z panem Rzeckim? Zaraz to zgadłam… Co za
piękna neseserka!… Drzewo oliwkowe, znam się na tym. Niech
pan powie panu Wokulskiemu, ażeby mi to przysłał, on wie mój
adres, i – ażeby jutro, około pierwszej, był w Łazienkach…

–  W  których, przepraszam? – spytałem, oburzony jej
zuchwalstwem.

–  Jesteś pan błazen… W  królewskich! – odpowiada mi ta
dama.

No i  cóż!… Wokulski posłał jej neseserkę i  pojechał
do Łazienek. Wróciwszy zaś stamtąd, powiedział mi, że…
w  Berlinie zbierze się kongres331 dla zakończenia wojny
wschodniej… I kongres jest!…

331  w Berlinie zbierze się kongres – Rosja zgodziła się, ażeby warunki
traktatu z  Turcją, dotyczące spraw ogólnoeuropejskich, zostały przedyskutowane
na międzynarodowym kongresie. 26 maja 1878 r. zostały wysłane zaproszenia na
kongres, który zebrał się 13 czerwca w Berlinie. Uczestniczyło w nim sześć głównych
mocarstw europejskich i  Turcja, przewodniczył Bismarck. Rosja okazała się na
kongresie w  całkowitej izolacji. Rezultatem obrad był traktat berliński z  13 lipca,
znacznie umniejszający zyski polityczne Rosji. Bułgaria, poprzez którą carat zamierzał
wzmocnić swe wpływy na Półwyspie Bałkańskim i nacisk na Turcję, została znacznie
okrojona. Z  północnej Bułgarii (między Dunajem a  Bałkanami) utworzono małe
księstwo podległe Turcji, z południowej – autonomiczną prowincję turecką pod nazwą
Rumelii Wschodniej. Zwrócono również Turcji Macedonię i  zdobycze terytorialne
Serbii i Czarnogóry, przyznane im w traktacie san-stefańskim. Bośnia i Hercegowina
zostały oddane Austrii pod czasową okupację. W rezultacie tej antyrosyjskiej polityki
Anglii, Austrii i Niemiec sytuacja Słowian bałkańskich uległa znacznemu pogorszeniu.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

Taż sama jejmość wpada drugi raz, zdaje mi się, pierwszego
czerwca.

–  Ach! – woła – cóż to za piękny wazon!… Z  pewnością
francuska majolika, znam się na tym… Powiedz pan panu
Wokulskiemu, ażeby mi go przysłał i… (tu dodała szeptem) i…
powiedz mu pan jeszcze, że pojutrze około pierwszej…

Gdy wyszła, rzekłem do Lisieckiego:
– Załóż się pan, że pojutrze będziemy mieli ważną polityczną

wiadomość.
– Niby trzeciego czerwca?… – odparł śmiejąc się.
Proszę sobie jednak wyobrazić nasze miny, kiedy przyszedł

telegram donoszący… o zamachu Nobilinga332 w Berlinie!… Ja
myślałem, że padnę trupem, Lisiecki od tej pory zaprzestał już
nieprzyzwoitych żartów na mój rachunek i  co gorsze, zawsze
wypytuje mnie o wiadomości polityczne…

Zaprawdę! strasznym nieszczęściem jest wielka reputacja.
Ja bowiem od chwili, kiedy Lisiecki zwraca się do mnie
jako do „poinformowanego”, straciłem sen i  resztę apetytu…
Cóż dopiero musi się dziać z  moim biednym Stachem, który
utrzymuje ciągłe stosunki z  tym panem Colinsem i z  tą panią
Melitonową…

Boże miłosierny, czuwaj nad nami!…
Już kiedym się tak rozgadał (dalibóg, robię się plotkarzem),

332 zamach Nobilinga – 2 czerwca 1878 anarchista Karol Edward Nobiling dokonał
w Berlinie zamachu na cesarza Wilhelma I, który ranny został w głowę i rękę. Zamach
ten posłużył za pretekst do wprowadzenia ustaw wyjątkowych przeciw socjalistom.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

więc muszę dodać, że i w naszym sklepie panuje jakiś niezdrowy
ferment. Oprócz mnie jest siedmiu subiektów (czy kiedy marzył
o  czymś podobnym stary Mincel!), ale – nie ma jedności.
Klejn i  Lisiecki, jako dawniejsi, trzymają tylko z  sobą, resztę
zaś kolegów traktują w  sposób nie powiem pogardliwy, ale
trochę z góry. Trzej zaś nowi subiekci: galanteryjny, metalowy
i gumowy, znowu tylko z sobą się wdają, są sztywni i pochmurni.
Wprawdzie poczciwy Zięba chcąc ich zbliżyć biega od starych
do nowych i  ciągle im coś perswaduje; ale nieborak ma tak
nieszczęśliwą rękę, że antagoniści po każdej próbie godzenia
krzywią się na siebie jeszcze szkaradniej.

Może gdyby nasz magazyn (z pewnością jest to magazyn,
a w dodatku pierwszorzędny magazyn!), otóż gdyby on rozwijał
się stopniowo, gdybyśmy co rok przybierali po jednym subiekcie
– nowy człowiek wsiąknąłby między starych i  istniałaby
harmonia. Ale jak od razu przybyło pięciu ludzi świeżych, jak
jeden drugiemu często gęsto wchodzi w drogę (bo w tak krótkim
czasie nie można ani towarów należycie uporządkować, ani
każdemu określić sfery jego obowiązków), jest naturalnym, że
muszą wyradzać się niesnaski. No, ale co ja mam się wdawać
w krytykę czynności pryncypała i jeszcze człowieka, który ma
więcej rozumu aniżeli my wszyscy…

W jednym tylko punkcie godzą się starzy i  nowi
panowie, a  nawet pomaga im Zięba, oto: jeżeli chodzi
o dokuczenie siódmemu naszemu subiektowi – Szlangbaumowi.
Ten Szlangbaum (znam go od dawna) jest mojżeszowego



 
 
 

wyznania, ale człowiek porządny. Mały, czarny, zgarbiony,
zarośnięty, słowem – trzech groszy nie dałbyś za niego, kiedy
siedzi za kantorkiem. Ale niech no gość wejdzie (Szlangbaum
pracuje w wydziale ruskich tkanin), Chryste elejson!333… Kręci
się jak fryga334; dopiero co był na najwyższej półce na prawo,
już jest przy najniższej szufladzie na środku i  w  tej samej
chwili znowu gdzieś pod sufitem na lewo. Kiedy zacznie rzucać
sztuki, zdaje się, że to nie człowiek, ale machina parowa; kiedy
zacznie rozwijać i  mierzyć, myślę, że bestia ma ze trzy pary
rąk. Przy tym rachmistrz zawołany, a jak zacznie rekomendować
towary, podsuwać kupującemu projekta, odgadywać gusta,
wszystko niezmiernie poważnym tonem, to słowo honoru daję, że
Mraczewski w kąt!… Szkoda tylko, że jest taki mały i brzydki;
musimy mu dodać jakiego głupiego a przystojnego chłopaka za
pomocnika dla dam. Bo wprawdzie z ładnym subiektem damy
dłużej siedzą, ale za to mniej grymaszą i mniej się targują.

(Swoją drogą, niechaj nas Bóg zachowa od damskiej klienteli.
Ja może dlatego nie mam odwagi do małżeństwa, że ciągle
widuję damy w  sklepie. Stwórca świata formując cud natury,
zwany kobietą, z  pewnością nie zastanowił się, jakiej klęski
narobi kupcom.)

Otóż Szlangbaum jest w  całym znaczeniu porządnym
obywatelem, a  mimo to wszyscy go nie lubią, gdyż – ma
nieszczęście być starozakonnym…

333 Chryste elejson! (grec.) – Chryste, zmiłuj się! [przypis redakcyjny]
334 fryga – zabawka dziecięca, rodzaj bączka. [przypis redakcyjny]



 
 
 

W ogóle, może od roku, uważam, że do starozakonnych rośnie
niechęć335; nawet ci, którzy przed kilkoma laty nazywali ich
Polakami mojżeszowego wyznania, dziś zwą ich Żydami. Zaś ci,
którzy niedawno podziwiali ich pracę, wytrwałość i zdolności,
dziś widzą tylko wyzysk i szachrajstwo.

Słuchając tego, czasem myślę, że na ludzkość spada jakiś
mrok duchowy, podobny do nocy. W dzień wszystko było ładne,
wesołe i dobre; w nocy wszystko brudne i niebezpieczne. Tak
sobie myślę, ale milczę; bo cóż może znaczyć sąd starego
subiekta wobec głosu znakomitych publicystów, którzy dowodzą,
że Żydzi krwi chrześcijańskiej używają na mace336 i że powinni
być w prawach swoich ograniczeni. Nam kule nad głowami inne
wyświstywały hasła, pamiętasz, Katz?…

Taki stan rzeczy w  osobliwy sposób oddziaływa na
Szlangbauma. Jeszcze w  roku zeszłym człowiek ten nazywał
się Szlangowskim, obchodził Wielkanoc i  Boże Narodzenie,
i z pewnością najwierniejszy katolik nie zjadał tyle kiełbasy co

335 do starozakonnych rośnie niechęć – w latach tych antysemityzm wzmocnił się
znacznie na tle konkurencji ekonomicznej. W  r. 1876 ukazała się broszura Jana
Jeleńskiego: Niemcy, Żydzi i my, która w ciągu kilku lat osiągnęła cztery wydania.
W r. 1882 tenże Jeleński zaczyna wydawać pierwsze pismo antysemickie pt. „Rola”.
W r. 1881 dochodzi w Warszawie do rozruchów antyżydowskich, które powtórzyły
się w dwa lata później. [przypis redakcyjny]

336  Żydzi krwi chrześcijańskiej używają na mace… – przesąd o  tzw. mordzie
rytualnym, popełnianym rzekomo przez Żydów dla uzyskania krwi do wyrobu macy
(mace: cienkie nie kiszone ciasto wypiekane podczas świąt Paschy). Pomawianie
Żydów o  mord rytualny było długo wykorzystywane dla agitacji antyżydowskiej.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

on. Pamiętam, że gdy raz w cukierni zapytano go:
– Nie lubisz pan lodów, panie Szlangowski?
Odpowiedział:
– Lubię tylko kiełbasę, ale bez czosnku. Czosnku znieść nie

mogę.
Wrócił z Syberii razem ze Stachem i doktorem Szumanem

i zaraz wstąpił do chrześcijańskiego sklepu, choć Żydzi dawali
mu lepsze warunki. Od tej też pory ciągle pracował u chrześcijan
i dopiero w roku bieżącym wymówili mu posadę.

W początkach maja pierwszy raz przyszedł do Stacha
z  prośbą. Był bardziej skurczony i  miał czerwieńsze oczy niż
zwykle.

– Stachu – rzekł pokornym głosem – utonę na Nalewkach,
jeżeli mnie nie przygarniesz.

– Dlaczegożeś od razu do mnie nie przyszedł? – spytał Stach.
– Nie śmiałem… Bałem się, żeby nie mówili o mnie, że Żyd

musi się wszędzie wkręcić. I dziś nie przyszedłbym, gdyby nie
troska o dzieci.

Stach wzruszył ramionami i natychmiast przyjął Szlangbauma
z pensją półtora tysiąca rubli rocznie.

Nowy subiekt od razu wziął się do roboty, a w pół godziny
później mruknął Lisiecki do Klejna:

– Co tu, u diabła, tak czosnek zalatuje, panie Klejn?…
Zaś w kwadrans później, nie wiem już z jakiej racji, dodał:
– Jak te kanalie Żydy cisną się na Krakowskie Przedmieście!

Nie mógłby to parch, jeden z drugim, pilnować się Nalewek albo



 
 
 

Świętojerskiej337?
Szlangbaum milczał, tylko drgały mu czerwone powieki.
Szczęściem, obie te zaczepki słyszał Wokulski. Wstał od

biurka i rzekł tonem, którego, co prawda, nie lubię:
– Panie… panie Lisiecki! Pan Henryk Szlangbaum był moim

kolegą wówczas, kiedy działo mi się bardzo źle. Czybyś więc pan
nie pozwolił mu kolegować ze mną dziś, kiedy mam się trochę
lepiej?…

Lisiecki zmieszał się czując, że jego posada wisi na włosku.
Ukłonił się, coś mruknął, a  wtedy Wokulski zbliżył się do
Szlangbauma i uściskawszy go powiedział:

– Kochany Henryku, nie bierz do serca drobnych przycinków,
bo my tu sobie po koleżeńsku wszyscy docinamy. Oświadczam ci
także, że jeżeli opuścisz kiedy ten sklep, to chyba razem ze mną.

Stanowisko Szlangbauma wyjaśniło się od razu; dziś mnie
prędzej coś powiedzą (ba! nawet zwymyślają) aniżeli jemu.
Ale czy wynalazł kto sposób przeciw półsłówkom, minom
i spojrzeniom?… A to wszystko truje biedaka, który mi nieraz
mówi wzdychając:

–  Ach, gdybym się nie bał, że mi dzieci zżydzieją, jednej
chwili uciekłbym stąd na Nalewki…

– Bo dlaczego, panie Henryku – spytałem go – raz się, do
licha, nie ochrzcisz?…

337 Nalewki, Świętojerska – ulice w daw. żydowskiej dzielnicy Warszawy, zniszczone
zupełnie w czasie powstania w getcie w 1943 r., a także w r. 1944. W czasie odbudowy
powojennej powstała tu zupełnie nowa dzielnica, w  której zachowano historyczne
nazwy ulic. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Zrobiłbym to przed laty, ale nie dziś. Dziś zrozumiałem,
że jako Żyd jestem tylko nienawistny dla chrześcijan, a  jako
meches byłbym wstrętny i dla chrześcijan, i dla Żydów. Trzeba
przecie z kimś żyć. Zresztą – dodał ciszej – mam pięcioro dzieci
i bogatego ojca, po którym będę dziedziczyć…

Rzecz ciekawa. Ojciec Szlangbauma jest lichwiarzem, a syn,
ażeby od niego grosza nie wziąć, bieduje po sklepach jako
subiekt.

Nieraz we cztery oczy rozmawiam o nim z Lisieckim.
– Za co – pytam – prześladujecie go? Wszakże on prowadzi

dom na sposób chrześcijański, a  nawet dzieciom urządza
choinkę…

–  Bo uważa – mówi Lisiecki – że korzystniej jadać macę
z kiełbasą aniżeli samą.

– Był na Syberii, narażał się…
–  Dla geszeftu338… Dla geszeftu nazywał się też

Szlangowskim, a teraz znowu Szlangbaumem, kiedy jego stary
ma astmę.

– Kpiliście – mówię – że stroi się w cudze pióra, więc wrócił
do dawnego nazwiska.

–  Za które dostanie ze sto tysięcy rubli po ojcu – odparł
Lisiecki.

Teraz i ja wzruszyłem ramionami i umilkłem. Źle nazywać
się Szlangbaumem, źle Szlangowskim; źle być Żydem, źle
mechesem… Noc zapada, noc, podczas której wszystko jest

338 geszeft – pogardliwie: interes. [przypis redakcyjny]



 
 
 

szare i podejrzane!
A swoją drogą Stach na tym cierpi. Nie tylko bowiem przyjął

do sklepu Szlangbauma, ale jeszcze daje towary żydowskim
kupcom i  paru Żydków przypuścił do współki. Nasi krzyczą
i grożą, ale nie jego straszyć; zaciął się i nie ustąpi, choćby go
piekli w ogniu.

Czym się to wszystko skończy, Boże miłosierny…
Ale, ale!… Ciągle odbiegając od przedmiotu zapomniałem

kilku bardzo ważnych szczegółów. Mam na myśli
Mraczewskiego, który od pewnego czasu albo krzyżuje mi plany,
albo wprowadza w błąd świadomie.

Chłopak ten otrzymał u nas dymisję za to, że w obecności
Wokulskiego trochę zwymyślał socjalistów. Później jednakże
Stach dał się ubłagać i  zaraz po Wielkiejnocy wysłał
Mraczewskiego do Moskwy podwyższając mu nawet pensję.

Nie przez jeden wieczór zastanawiałem się nad znaczeniem
owej podróży czy zsyłki. Lecz gdy po trzech tygodniach
Mraczewski przyjechał stamtąd do nas wybierać towary,
natychmiast zrozumiałem plan Stacha.

Pod fizycznym względem młodzieniec ten niewiele się
zmienił: zawsze wygadany i  ładny, może cokolwiek bledszy.
Mówi, że Moskwa mu się podobała, a nade wszystko tamtejsze
kobiety, które mają mieć więcej wiadomości i ognia, ale za to
mniej przesądów aniżeli nasze. Ja także, póki byłem młody,
uważałem, że kobiety miały mniej przesądów aniżeli dziś.

Wszystko to jest dopiero wstępem. Mraczewski bowiem



 
 
 

przywiózł ze sobą trzy bardzo podejrzane indywidua, nazywając
ich „prykaszczykami”339, i – całą pakę jakichś broszur340. Owi
„prykaszczykowie” mieli niby coś oglądać w naszym sklepie, ale
robili to w taki sposób, że nikt ich u nas nie widział. Włóczyli
się po całych dniach i przysiągłbym, że przygotowywali u nas
grunt do jakiejś rewolucji. Spostrzegłszy jednak, że mam na
nich zwrócone oko, ile razy przyszli do sklepu, zawsze udawali
pijanych, a ze mną rozmawiali wyłącznie o kobietach, twierdząc
wbrew Mraczewskiemu, że Polki to „sama prelest’”341 – tylko
bardzo podobne do Żydówek.

Udawałem, że wierzę wszystkiemu, co mówią, i za pomocą
zręcznych pytań przekonałem się, iż – najlepiej znane im
są okolice bliższe Cytadeli342. Tam więc mają interesa. Że
zaś domysły moje nie były bezpodstawnymi, dowiódł fakt, iż
owi „prykaszczykowie” zwrócili nawet na siebie uwagę policji.
W ciągu dziesięciu dni, nic więcej, tylko trzy razy odprowadzano
ich do cyrkułów343. Widocznie jednak muszą mieć wielkie

339 prykaszczyk (ros.) – subiekt, ekspedient. [przypis redakcyjny]
340  całą pakę jakichś broszur… – istotnie w  maju 1878 r. Waryński przywiózł,

co prawda nie z  Moskwy, lecz z  Lipska, transport 6000 broszur socjalistycznych,
co wywarło znaczny wpływ na ożywienie działalności propagandowej. [przypis
redakcyjny]

341 sama prelest’ (ros.) – sama rozkosz, wprost cudowne. [przypis redakcyjny]
342 Cytadela – zbudowane w w północnej części Warszawy z rozkazu cara Mikołaja

I w latach 1832–1840 fortyfikacje. W jednym z budynków, tzw. dziesiątym pawilonie,
znajdowało się więzienie polityczne. [przypis redakcyjny]

343 cyrkuł – dzielnica miasta; biuro policyjne zawiadujące częścią miasta. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

stosunki, ponieważ ich uwolniono.
Kiedym zakomunikował Wokulskiemu moje podejrzenia co

do „prykaszczyków” – Stach tylko uśmiechnął się i odparł:
– To jeszcze nic…
Z czego wnoszę, że Stach musi być grubo zaawansowany

w stosunkach z nihilistami344.
Proszę sobie jednak wyobrazić moje zdziwienie, kiedy

zaprosiwszy raz Klejna i  Mraczewskiego do siebie na herbatę
przekonałem się, że Mraczewski jest gorszym socjalistą od
Klejna… Ten Mraczewski, który za wymyślanie na socjalistów
stracił u  nas posadę!… Ze zdumienia przez cały wieczór
nie mogłem ust otworzyć; tylko Klejn cieszył się po cichu,
a Mraczewski rozprawiał.

Jak żyję, nie słyszałem nic równego. Młodzieniec ten
dowodził mi przytaczając nazwiska ludzi, podobno bardzo
mądrych, że wszyscy kapitaliści to złodzieje, że ziemia powinna
należeć do tych, którzy ją uprawiają, że fabryki, kopalnie
i  maszyny powinny być własnością ogółu, że nie ma wcale
Boga ani duszy, którą wymyślili księża, aby wyłudzać od ludzi
dziesięcinę345. Mówił dalej, że jak zrobią rewolucję (on z trzema

344 nihiliści (z łac. nihil: nic) – przeciwnicy ideowi określali w ten sposób radykalną
młodzież rosyjską lat sześćdziesiątych XIX wieku, wrogą absolutyzmowi carskiemu
i tradycyjnym normom społeczno-obyczajowym; zarzucano nihilistom, że nie uznają
żadnych zasad i wartości (stąd ukuto nazwę); w  literaturze zagranicznej nazywano
często nihilistami rewolucjonistów rosyjskich. [przypis redakcyjny]

345  dziesięcina – dawna danina kościelna (pierwotnie dziesiąta część płodów
naturalnych). [przypis redakcyjny]



 
 
 

„prykaszczykami”), to od tej pory wszyscy będziemy pracowali
tylko po osiem godzin, a przez resztę czasu będziemy się bawili,
mimo to zaś każdy będzie miał emeryturę na starość i darmo
pogrzeb. Wreszcie zakończył, że dopiero wówczas nastanie raj
na ziemi, kiedy wszystko będzie wspólne: ziemia, budynki,
maszyny, a nawet żony.

Ponieważ jestem kawalerem (nazywają mnie nawet starym)
i piszę ten pamiętnik bez obłudy, przyznam więc, że mi się ta
wspólność żon trochę podobała. Powiem nawet, że nabrałem
niejakiej życzliwości dla socjalizmu i  socjalistów. Po co oni
jednak koniecznie chcą robić rewolucję, kiedy i bez niej ludzie
miewali wspólne żony?

Tak myślałem, ale tenże sam Mraczewski uleczył mnie ze
swoich teoryj, a zarazem bardzo pokrzyżował moje plany.

Nawiasowo powiem, że serdecznie chcę, ażeby się Stach
ożenił. Gdyby miał żonę, nie mógłby tak często naradzać się
z  Colinsem i  panią Meliton, a  gdyby jeszcze przyszły dzieci,
może zerwałby wszystkie podejrzane stosunki. Bo co to, żeby
taki człowiek jak on, taka żołnierska natura, żeby kojarzył się
z ludźmi, którzy bądź jak bądź nie występują na plac z bronią
przeciw broni346. Węgierska piechota i wreszcie żadna piechota
nie będzie strzelać do rozbrojonego przeciwnika. Ale czasy
zmieniają się.

346 nie występują na plac z bronią przeciw broni – aluzja do terroru indywidualnego,
stosowanego przez niektóre odłamy rosyjskiego ruchu rewolucyjnego („narodników”
i anarchistów). [przypis redakcyjny]



 
 
 

Otóż bardzo pragnę, ażeby się Stach ożenił, i nawet myślę,
że upatrzyłem mu partię. Bywa czasem w naszym magazynie (i
bywała w tamtym sklepie) osoba dziwnej urody. Szatynka, szare
oczy, rysy cudownie piękne, wzrost okazały, a rączki i nóżki –
sam smak!… Patrzyłem, jak raz wysiadała z dorożki, i powiem,
że mi się gorąco zrobiło wobec tego, com ujrzał… Ach, miałby
poczciwy Stasiek wielki z niej pożytek, bo to i ciałka w miarę,
i usteczka jak jagódki… A co za biust!… Kiedy wchodzi ubrana
do figury, to myślę, że wszedł anioł, który zleciawszy z nieba, na
piersiach złożył sobie skrzydełka!…

Zdaje mi się, że jest wdową, gdyż nigdy nie widuję jej
z  mężem, tylko z  małą córeczką Helunią, miluchną jak
cukiereczek. Stach, gdyby się z  nią ożenił, od razu musiałby
zerwać z nihilistami, bo co by mu zostało czasu od posług przy
żonie, to pieściłby jej dziecinę. Ale i  taka żoneczka niewiele
zostawiłaby mu chwil wolnych.

Już ułożyłem cały plan i  rozmyślałem: w  jaki by sposób
zapoznać się z  tą damą, a później przedstawić jej Stacha, gdy
nagle – diabli przynieśli z Moskwy Mraczewskiego. Proszę zaś
sobie wyobrazić mój gniew, kiedy zaraz na drugi dzień po swoim
przyjeździe frant ten wchodzi do naszego sklepu z moją wdową!
… A jak skakał przy niej, jak wywracał oczyma, jak starał się
odgadywać jej myśli… Szczęście, że nie jestem otyły, bo wobec
tych bezczelnych zalotów dostałbym chyba apopleksji.

Kiedy w  parę godzin wrócił do nas, pytałem go
z najobojętniejszą miną, kto jest owa dama.



 
 
 

–  Podobała się panu – on mówi – co?… Szampan, nie
kobieta – dodał, bezwstydnie mrugając okiem. – Ale na nic
pański apetyt, bo ona szaleje za mną… Ach, panie, co to za
temperament, co za ciało… A gdybyś pan widział, jak wygląda
w kaftaniku!…

– Spodziewam się, panie Mraczewski… – odparłem surowo.
–  Ja przecież nic nie mówię! – odpowiada zacierając ręce

w sposób, który wydał mi się lubieżnym. – Ja nic nie mówię!
… Największą cnotą mężczyzny, panie Rzecki, jest dyskrecja,
panie Rzecki, szczególniej w bardziej poufałych stosunkach…

Przerwałem mu czując, że gdyby tak mówił dalej, musiałbym
pogardzić tym młodzieńcem. Co za czasy, co za ludzie!… Bo ja,
gdybym miał szczęście zwrócić na siebie uwagę jakiej damy, nie
śmiałbym nawet myśleć o tym, a nie dopiero wrzeszczeć na cały
głos, jeszcze w tak wielkim, jak nasz, magazynie.

Gdy zaś w  dodatku wyłożył mi Mraczewski swoją teorię
o wspólności żon, zaraz przyszło mi do głowy:

–  Stach nihilista i  Mraczewski nihilista… Niechże
się więc pierwszy ożeni, to drugi zaraz mu zaprowadzi
wspólność… A przecie szkoda byłoby takiej kobiety dla takiego
Mraczewskiego.

W końcu maja Wokulski postanowił zrobić poświęcenie
naszego magazynu. Przy tej sposobności zauważyłem, jak
się czasy zmieniają… Za moich młodych lat kupcy także
poświęcali sklepy troszcząc się o  to, ażeby ceremonii dopełnił
ksiądz sędziwy a pobożny, ażeby na miejscu była autentyczna



 
 
 

woda święcona, nowe kropidło i  organista biegły w  łacinie.
Po skończonym zaś obrządku, przy którym pokropiono
i  obmodlono prawie każdą szafę i  sztukę towaru, przybijało
się na progu sklepu podkowę, ażeby zwabiała gości, a dopiero
potem – myślano o przekąsce, zwykle złożonej z kieliszka wódki,
kiełbasy i piwa.

Dziś zaś (co by powiedzieli na to rówieśnicy starego
Mincla!) pytano przede wszystkim: ilu potrzeba kucharzy
i lokajów, a potem: ile butelek szampana, ile węgrzyna i – jaki
obiad? Obiad bowiem stanowił główną wagę uroczystości, gdyż
i  zaproszeni nie o  to troszczyli się: kto będzie święcił, ale co
podadzą do stołu?…

W wigilię347 ceremonii wpadł do naszego magazynu jakiś
jegomość przysadkowaty, spocony, o  którym nie mógłbym
powiedzieć, czy kołnierzyki walały mu szyję, czy też działo się
na odwrót. Z wytartej surduciny wydobył gruby notes, włożył na
nos zatłuszczone binokle i – począł chodzić po pokojach z taką
miną, że mnie po prostu wzięła trwoga.

„Co, u diabła – myślę – czyby kto z policji, czy może jaki
sekretarz komornika spisuje nam ruchomości?…”

Dwa razy zastępowałem mu drogę, chcąc jak najgrzeczniej
spytać: czego by sobie życzył? Ale on za pierwszym razem
mruknął: „Proszę mi nie przeszkadzać!” – a  za drugim bez
ceremonii odsunął mnie na bok.

Zdumienie moje było tym większe, że niektórzy z  naszych
347 wigilia – dzień poprzedzający (szczególnie jakieś święto). [przypis edytorski]



 
 
 

panów kłaniali mu się bardzo uprzejmie i  zacierając ręce,
jakby co najmniej przed dyrektorem banku, dawali wszelkie
objaśnienia.

„No – mówię w  duchu – jużci chyba ten biedaczysko nie
jest z  towarzystwa ubezpieczeń. Ludzi tak obdartych tam nie
trzymają…”

Dopiero Lisiecki szepnął mi, że ten pan jest bardzo
znakomitym reporterem i  że będzie nas opisywał w gazetach.
Ciepło mi się zrobiło koło serca na myśl, że mogę ujrzeć
w druku moje nazwisko, które raz tylko figurowało w „Gazecie
Policyjnej”, gdym zgubił książeczkę. Jednej chwili spostrzegłem,
że w tym człowieku jest wszystko wielkie: wielka głowa, wielki
notes, a nawet – bardzo wielka przyszczypka348 u lewego buta.

A on wciąż chodził po pokojach nadęty jak indyk i pisał, wciąż
pisał… Nareszcie odezwał się:

– Czy w tych czasach nie było u panów jakiego wypadku?…
Małego pożaru, kradzieży, nadużycia zaufania, awantury?…

– Boże uchowaj! – ośmieliłem się wtrącić.
– Szkoda – odparł. – Najlepszą reklamą dla sklepu byłoby,

gdyby się tak kto w nim powiesił…
Struchlałem usłyszawszy to życzenie.
– Może pan dobrodziej – odważyłem się wtrącić z ukłonem

– raczy wybrać sobie jaki przedmiocik, który odeszlemy bez
pretensji…

–  Łapówka?… – zapytał spoglądając na mnie jak figura
348 przyszczypka – łatka z boku na obuwiu. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Kopernika. – Mamy zwyczaj – dodał – to, co nam się podoba,
kupować; prezentów nie przyjmujemy od nikogo.

Włożył poplamiony kapelusz na głowę na środku magazynu
i z rękami w kieszeniach wyszedł jak minister. Jeszcze po drugiej
stronie ulicy widziałem jego przyszczypkę.

Wracam do ceremonii poświęcenia.
Główna uroczystość, czyli obiad, odbyła się w  wielkiej

sali Hotelu Europejskiego349. Salę ubrano w kwiaty, ustawiono
ogromne stoły w  podkowę, sprowadzono muzykę i  o  szóstej
wieczór zebrało się przeszło sto pięćdziesiąt osób. Kogo bo
tam nie było!… Głównie kupcy i  fabrykanci z  Warszawy,
z prowincji, z Moskwy, ba, nawet z Wiednia i z Paryża. Znalazło
się też dwu hrabiów, jeden książę i sporo szlachty. O trunkach
nie wspominam, gdyż naprawdę nie wiem, czego było więcej:
listków na roślinach zdobiących salę czy butelek.

Kosztowała nas ta zabawa przeszło trzy tysiące rubli, ale
widok tylu jedzących osób był zaiste okazały. Kiedy zaś wśród
ogólnej ciszy powstał książę i  wypił zdrowie Stacha, kiedy
zagrała muzyka, nie wiem już jaki kawałek, ale bardzo ładny,
i stu pięćdziesięciu ludzi huknęło: „Niech żyje!” – miałem łzy
w oczach. Pobiegłem do Wokulskiego i ściskając go szepnąłem:

349  hotel Europejski – najelegantszy wówczas hotel Warszawy, usytuowany na
Krakowskim Przedmieściu, z wielką salą restauracyjną, tzw. Pompejańską (znajdującą
się na I piętrze w narożniku od Krakowskiego Przedmieścia), gdzie właśnie odbywa się
przyjęcie wydane przez Wokulskiego. Hotel (według projektu Henryka Marconiego)
otwarty został w r. 1856. Wypalony w r. 1944, obecnie został odbudowany. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

– Widzisz, jak cię kochają…
– Lubią szampana – powiedział.
Zauważyłem, że wiwaty nic go nie obchodzą. Nie

rozchmurzył się nawet, choć jeden z mówców (musiał być literat,
bo gadał dużo i bez sensu) powiedział, nie wiem, w swoim czy
w Wokulskiego imieniu, że… jest to najpiękniejszy dzień jego
życia.

Uważałem, że Stach najwięcej kręci się koło pana
Łęckiego, który przed swym bankructwem ocierał się podobno
o europejskie dwory… Zawsze ta nieszczęśliwa polityka!…

Z początku uczty wszystko odbywało się bardzo poważnie;
coraz któryś z  biesiadników zabierał głos i  gadał tak, jakby
chciał odgadać wypite wino i  zjedzone potrawy. Lecz im
więcej wynoszono pustych butelek, tym dalej uciekała z  tego
zgromadzenia powaga, a w końcu – zrobił się przecie taki hałas,
że wobec niego prawie oniemiała muzyka.

Byłem zły jak diabeł i  chciałem zwymyślać przynajmniej
Mraczewskiego. Odciągnąwszy go jednak od stołu zdobyłem się
ledwie na te słowa:

– No, i po co to wszystko?…
– Po co?… – odparł patrząc na mnie błędnymi oczyma. – To

tak dla panny Łęckiej…
– Zwariowałeś pan!… Co dla panny Łęckiej?…
–  No… te spółki… ten sklep… ten obiad… Wszystko

dla niej… I  ja przez nią wyleciałem ze sklepu… – mówił
Mraczewski opierając się na moim ramieniu, gdyż nie mógł



 
 
 

ustać.
–  Co?… – mówię widząc, że jest zupełnie pijany. –

Wyleciałeś przez nią ze sklepu, więc może i przez nią dostałeś
się do Moskwy?…

– Rozum… rozumie się… Szepnęła słówko, takie… nieduże
słóweczko i… dostałem trzysta rubli więcej na rok… Żabcia ze
starym wszystko zrobi, co się jej podoba…

– No idź pan spać – rzekłem.
– Właśnie, że nie pójdę spać… Pójdę do moich przyjaciół…

Gdzie oni są?… Oni by sobie z Żabcią prędzej poradzili… Nie
grałaby im po nosie jak staremu… Gdzie moi przyjaciele? –
zaczął wrzeszczeć.

Naturalnie, że kazałem go odprowadzić do numeru na górę.
Domyślam się jednak, że udawał pijanego, ażeby mnie otumanić.

Około północy sala była podobna do trupiarni albo do
szpitala; coraz kogoś trzeba było wyciągać do numeru albo
do dorożki. Wreszcie odnalazłszy doktora Szumana, który był
prawie trzeźwy, zabrałem go do siebie na herbatę.

Doktór Szuman jest także starozakonny, ale niezwykły
to człowiek. Miał nawet ochrzcić się, gdyż zakochał się
w chrześcijance; ale że umarła, więc dał spokój. Mówią nawet, że
truł się z żalu, ale go odratowano. Dziś całkiem porzucił praktykę
lekarską, ma spory majątek i tylko zajmuje się badaniem ludzi
czy też ich włosów. Mały, żółty, ma przejmujące spojrzenie,
przed którym trudno by coś ukryć. A że zna się ze Stachem od
dawna, więc musi wiedzieć wszystkie jego tajemnice.



 
 
 

Po hucznym obiedzie byłem dziwnie zafrasowany i chciałem
Szumana pociągnąć trochę za język. Jeżeli ten dzisiaj nie powie
mi czego o Stachu, to już chyba nigdy nic nie będę wiedział.

Kiedy przyszliśmy do mego mieszkania i podano samowar,
odezwałem się:

– Powiedz mi, doktorze, ale szczerze, co myślisz o Stachu?…
Bo on mnie niepokoi. Widzę, że od roku rzuca się na jakieś po
prostu awantury… Ten wyjazd do Bułgarii, a dziś ten magazyn…
spółka… powóz… Jest dziwna zmiana w jego charakterze…

–  Nie widzę zmiany – odparł Szuman. – Był to zawsze
człowiek czynu, który, co mu przyszło do głowy czy do serca,
wykonywał natychmiast. Postanowił wejść do uniwersytetu
i  wszedł, postanowił zrobić majątek i  zrobił. Więc jeżeli
wymyślił jakieś głupstwo, to także się nie cofnie i zrobi głupstwo
kapitalne. Taki już charakter.

– Z tym wszystkim – wtrąciłem – widzę w jego postępowaniu
wiele sprzeczności…

–  Nic dziwnego – przerwał doktór. – Stopiło się w  nim
dwu ludzi: romantyk sprzed roku sześćdziesiątego i pozytywista
z siedemdziesiątego. To, co dla patrzących jest sprzeczne, w nim
samym jest najzupełniej konsekwentne.

– A czy nie wplątał się w jakie nowe historie?… – spytałem.
– Nic nie wiem – odparł sucho Szuman.
Umilkłem i dopiero po chwili spytałem znowu:
– Cóż z nim jednak w rezultacie będzie?…
Szuman podniósł brwi i splótł ręce.



 
 
 

– Będzie źle – odparł. – Tacy ludzie jak on albo wszystko
naginają do siebie, albo trafiwszy na wielką przeszkodę rozbijają
sobie łeb o nią. Dotychczas wiodło mu się, ale… nie ma przecie
człowieka, który by w życiu wygrywał same dobre losy…

– Więc?… – spytałem.
–  Więc możemy zobaczyć tragedię – zakończył Szuman.

Wypił szklankę herbaty z cytryną i poszedł do siebie.
Całą noc spać nie mogłem. Takie straszne zapowiedzi w dzień

triumfu…
Eh! stary Pan Bóg więcej wie od Szumana; a On chyba nie

pozwoli zmarnować się Stachowi…



 
 
 

 
XI. Stare marzenia i nowe znajomości

 
Pani Meliton przeszła twardą szkołę życia, w której nauczyła

się nawet lekceważyć powszechnie przyjęte opinie.
Za młodu mówiono jej powszechnie, że panna ładna i dobra,

choćby nie miała majątku, może jednak wyjść za mąż. Była
dobrą i ładną, lecz za mąż nie wyszła. Później mówiono również
powszechnie, że wykształcona nauczycielka zdobywa sobie
miłość pupilów i  szacunek ich rodziców. Była wykształconą,
nawet zamiłowaną nauczycielką, lecz mimo to pupilki jej
dokuczały, a ich rodzice drwili z niej od pierwszego śniadania do
kolacji. Potem czytała dużo romansów, w których powszechnie
dowodzono, że zakochani książęta, hrabiowie i  baronowie są
ludźmi szlachetnymi, którzy w  zamian za serce mają zwyczaj
oddawać ubogim nauczycielkom rękę. Jakoż oddała serce
młodemu i szlachetnemu hrabiemu, lecz nie pozyskała jego ręki.

Już po trzydziestym roku życia wyszła za mąż za
podstarzałego guwernera, Melitona, w  tym jedynie celu,
ażeby moralnie podźwignąć człowieka, który nieco się upijał.
Nowożeniec jednak po ślubie więcej pił aniżeli przed ślubem,
a małżonkę, dźwigającą go moralnie, czasami okładał kijem.

Gdy umarł, podobno na ulicy, pani Meliton odprowadziwszy
go na cmentarz i  przekonawszy się, że jest niezawodnie
zakopany, wzięła na opiekę psa; znowu bowiem powszechnie
mówiono, że pies jest najwdzięczniejszym stworzeniem. Istotnie,



 
 
 

był wdzięcznym, dopóki nie wściekł się i nie pokąsał służącej,
co samą panią Meliton przyprawiło o ciężką chorobę.

Pół roku leżała w  szpitalu, w  osobnym gabinecie, samotna
i  zapomniana przez swoje pupilki, ich rodziców i  hrabiów,
którym oddawała serce. Był czas do rozmyślań. Toteż gdy wyszła
stamtąd chuda, stara, z posiwiałymi i przerzedzonymi włosami,
znowu zaczęto mówić powszechnie, że choroba zmieniła ją do
niepoznania.

– Zmądrzałam – odpowiedziała pani Meliton.
Nie była już nauczycielką, ale rekomendowała nauczycielki;

nie myślała o  zamążpójściu, ale swatała młode pary; nikomu
nie oddawała swego serca, ale we własnym mieszkaniu ułatwiała
schadzki zakochanym. Że zaś każdy i  za wszystko musiał jej
płacić, więc miała trochę pieniędzy i z nich żyła.

W początkach nowej kariery była posępna i nawet cyniczna.
–  Ksiądz – mówiła osobom zaufanym – ma dochody ze

ślubów, ja z zaręczyn. Hrabia… bierze pieniądze za ułatwianie
stosunków koniom, ja za ułatwianie znajomości ludziom.

Z czasem jednak stała się powściągliwszą w mowie, a niekiedy
nawet moralizującą, spostrzegłszy, że wygłaszanie zdań i opinii
przyjętych przez ogół wpływa na wzrost dochodów.

Pani Meliton od dawna znała się z Wokulskim. A że lubiła
widowiska publiczne i  miała zwyczaj wszystko śledzić, więc
prędko zauważyła, że Wokulski zbyt nabożnie przypatruje się
pannie Izabeli. Zrobiwszy to odkrycie wzruszyła ramionami;
cóż ją mógł obchodzić kupiec galanteryjny zakochany w pannie



 
 
 

Łęckiej? Gdyby upodobał sobie jakąś bogatą kupcównę albo
córkę fabrykanta, pani Meliton miałaby materiał do swatów. Ale
tak!…

Dopiero gdy Wokulski powrócił z  Bułgarii i  przywiózł
majątek, o  którym opowiadano cuda, pani Meliton sama
zaczepiła go o pannę Izabelę, ofiarowując swoje usługi. I stanął
milczący układ: Wokulski płacił hojnie, a pani Meliton udzielała
mu wszelkich informacji o rodzinie Łęckich i związanych z nimi
osobach wyższego świata. Za jej nawet pośrednictwem Wokulski
nabył weksle Łęckiego i srebra panny Izabeli.

Przy tej okazji pani Meliton odwiedziła Wokulskiego w jego
prywatnym mieszkaniu, ażeby mu powinszować.

– Bardzo rozsądnie przystępujesz pan do rzeczy – mówiła. –
Wprawdzie ze sreber i  serwisu niewielka będzie pociecha, ale
skup weksli Łęckiego jest arcydziełem… Znać kupca!…

Usłyszawszy taką pochwałę Wokulski otworzył biurko,
poszukał w nim i za chwilę wydobył paczkę weksli.

– Te same? – rzekł pokazując je pani Meliton.
–  Tak. Chciałabym mieć te pieniądze!… – odpowiedziała

z westchnieniem.
Wokulski ujął paczkę w obie ręce i rozdarł ją.
– Znać kupca?… – spytał.
Pani Meliton przypatrzyła mu się ciekawie i kiwając głową

mruknęła:
– Szkoda pana.
– Dlaczegóż to, jeżeli łaska?…



 
 
 

– Szkoda pana – powtórzyła. – Sama jestem kobietą i wiem,
że kobiet nie zdobywa się ofiarami, tylko siłą.

– Czy tak?
– Siłą piękności, zdrowia, pieniędzy…
– Rozumu… – wtrącił Wokulski jej tonem.
–  Rozumu nie tyle, prędzej pięści – dodała pani Meliton

z  szyderczym uśmiechem. – Znam dobrze moją płeć i  nieraz
miałam okazję litować się nad naiwnością męską.

– Dla mnie niech pani sobie nie zadaje tego trudu.
– Myślisz pan, że nie będzie potrzebny? – spytała patrząc mu

w oczy.
– Łaskawa, pani – odparł Wokulski – jeżeli panna Izabela jest

taką, jak mi się wydaje, to może mnie kiedyś oceni. A jeżeli nią
nie jest, zawsze będę miał czas rozczarować się…

–  Zrób to wcześniej, panie Wokulski, zrób wcześniej –
rzekła podnosząc się z fotelu. – Bo wierz mi, łatwiej wyrzucić
tysiące rubli z  kieszeni aniżeli jedno przywiązanie z  serca.
Szczególniej, gdy się już zagnieździ. A  nie zapomnij pan –
dodała – dobrze umieścić mój kapitalik. Nie darłbyś paru tysięcy,
gdybyś wiedział, jak ciężko nieraz trzeba na nie pracować.

W maju i czerwcu wizyty pani Meliton stały się częstszymi,
ku zmartwieniu Rzeckiego, który podejrzewał spisek. I nie mylił
się. Był spisek, ale przeciw pannie Izabeli; stara dama dostarczała
ważnych informacyj Wokulskiemu, ale dotyczących tylko panny
Izabeli. Zawiadamiała go mianowicie: w których dniach hrabina
wybiera się ze swoją siostrzenicą na spacer do Łazienek.



 
 
 

W takich wypadkach pani Meliton wpadała do sklepu
i  zrealizowawszy sobie wynagrodzenie w  formie kilku- lub
kilkunastorublowego drobiazgu, mówiła Rzeckiemu dzień
i godzinę.

Dziwne to bywały epoki dla Wokulskiego. Dowiedziawszy
się, że jutro będą panie w Łazienkach, już dziś tracił spokojność.
Obojętniał dla interesów, był rozdrażniony; zdawało mu się, że
czas stoi w miejscu i że owe jutro nie nadejdzie nigdy. Noc miał
pełną dzikich marzeń; niekiedy w półśnie, półjawie szeptał:

„Cóż to jest w  rezultacie?… nic!… Ach, jakież ze mnie
bydlę…”

Lecz gdy nadszedł ranek, bał się spojrzeć w  okno, ażeby
nie zobaczyć zachmurzonego nieba, i znowu do południa czas
rozciągał mu się tak, że w jego ramach mógł był pomieścić całe
swoje życie, zatrute dziś okropną goryczą.

„Czyliż to może być miłość?…” – zapytywał sam siebie
z desperacją.

Rozgorączkowany, już w południe kazał zaprzęgać i jechać.
Co chwilę zdawało mu się, że spotyka wracający powóz hrabiny,
to znowu, że jego rwące się z cugli konie idą zbyt wolno.

Znalazłszy się w  Łazienkach wyskakiwał z  powozu i  biegł
nad sadzawkę, gdzie zazwyczaj spacerowała hrabina lubiąca
karmić łabędzie. Przychodził zawczasu, a wtedy padał gdzieś na
ławkę, zalany zimnym potem, i  siedział bez ruchu, z  oczyma
skierowanymi w stronę pałacu, zapominając o świecie.

Nareszcie na końcu alei ukazały się dwie kobiece figury,



 
 
 

czarna i szara. Wokulskiemu krew uderzyła do głowy.
„One!… Czy mnie choć zatrzymają?…”
Podniósł się z ławki i szedł naprzeciw nich jak lunatyk, bez

tchu. Tak, to jest panna Izabela: prowadzi ciotkę i o czymś z nią
rozmawia.

Wokulski przypatruje się jej i myśli:
„No i cóż jest w niej nadzwyczajnego?… Kobieta jak inne…

Zdaje mi się, że bez potrzeby szaleję na jej rachunek…”
Ukłonił się, panie się odkłoniły. Idzie dalej nie odwracając

głowy, ażeby się nie zdradzić. Nareszcie ogląda się: obie panie
znikły między zielonością.

„Wrócę się – myśli – jeszcze raz spojrzę… Nie, nie wypada!”
I czuje w tej chwili, że połyskująca woda sadzawki ciągnie go

z nieprzepartą siłą.
„Ach, gdybym wiedział, że śmierć jest zapomnieniem…

A jeżeli nie jest?… Nie, w naturze nie ma miłosierdzia… Czy
godzi się w nędzne ludzkie serce wlać bezmiar tęsknoty, a nie
dać nawet tej pociechy, że śmierć jest nicością?”

Prawie w tym samym czasie hrabina mówiła do panny Izabeli:
– Coraz bardziej przekonywam się, Belu, że pieniądze nie dają

szczęścia. Ten Wokulski zrobił świetną jak dla niego karierę,
lecz – cóż stąd?… Już nie pracuje w  sklepie, ale nudzi się
w Łazienkach. Uważałaś, jaką on ma znudzoną minę?

– Znudzoną? – powtórzyła panna Izabela. – Mnie on wydaje
się przede wszystkim zabawnym.

– Nie dostrzegłam tego – zdziwiła się hrabina.



 
 
 

– Więc… nieprzyjemnym – poprawiła się panna Izabela.
Wokulski nie miał odwagi wyjść z  Łazienek. Chodził po

drugiej stronie sadzawki i z daleka przypatrywał się migającej
między drzewami szarej sukni. Dopiero później spostrzegł, że
przypatruje się aż dwom szarym sukniom, a trzeciej niebieskiej,
że żadna z nich – nie należy do panny Izabeli.

„Jestem piramidalnie głupi” – pomyślał.
Ale nic mu to nie pomogło.
Pewnego dnia, w  pierwszej połowie czerwca, pani Meliton

dała znać Wokulskiemu, że jutro w  południe panna Izabela
będzie na spacerze z  hrabiną i  – z  prezesową. Drobny ten
wypadek mógł mieć pierwszorzędne znaczenie.

Wokulski bowiem od pamiętnej Wielkanocy parę razy
odwiedzał prezesową i  poznał, że staruszka jest mu bardzo
życzliwa. Zwykle słuchał jej opowiadań o  dawnych czasach,
rozmawiał o  swoim stryju, nawet ostatecznie umówił się
o nagrobek dla niego. W toku tej wymiany myśli, nie wiadomo
skąd, wplątało się imię panny Izabeli tak nagle, że Wokulski nie
mógł ukryć wzruszenia; twarz mu się zmieniła, głos stłumił się.

Staruszka przyłożyła binokle do oczu i  wpatrzywszy się
w Wokulskiego spytała:

– Czy mi się tylko wydaje, czyli też panna Łęcka nie jest ci
obojętną?

–  Prawie nie znam jej… Mówiłem z  nią raz w  życiu… –
tłomaczył się zmieszany Wokulski.

Prezesowa wpadła w zamyślenie i kiwając głową szepnęła:



 
 
 

– Ha…
Wokulski pożegnał ją, ale owe350 „ha…” utkwiło mu

w  pamięci. W  każdym razie był pewny, że w  prezesowej nie
ma nieprzyjaciółki. I  otóż w  niecały tydzień po tej rozmowie
dowiedział się, że prezesowa jedzie z hrabiną i z panną Izabelą
na spacer do Łazienek. Czyżby dowiedziała się, że panie go tam
spotykają?… A może chce ich zbliżyć?…

Wokulski spojrzał na zegarek: była trzecia po południu.
„Więc to jutro – pomyślał – za godzin… dwadzieścia cztery…

Nie, nie tyle… Za ileż to?…”
Nie mógł zrachować, ile godzin upłynie od trzeciej do

pierwszej w  południe. Ogarnął go niepokój; nie jadł obiadu;
fantazja rwała się naprzód, ale trzeźwy rozum hamował ją.

„Zobaczymy, co będzie jutro. A nuż będzie deszcz albo która
z pań zachoruje?”

Wybiegł na ulicę i błąkając się bez celu, powtarzał:
„No, zobaczymy, co będzie jutro… A  może mnie nie

zatrzymają?… Zresztą panna Izabela jest sobie piękna panna,
przypuśćmy, że nawet niezwykle piękna, ale tylko panna, nie
nadprzyrodzone zjawisko. Tysiące równie ładnych chodzi po
świecie, a ja też nie myślę czepiać się zębami jednej spódnicy.
Odepchnie mnie?… Dobrze!… Z  tym większym rozmachem
padnę w objęcia innej…”

Wieczorem poszedł do teatru, lecz opuścił go po
pierwszym akcie. Znowu wałęsał się po mieście, a  gdzie

350 owe – dziś: owo. [przypis edytorski]



 
 
 

stąpił, prześladowała go myśl jutrzejszego spaceru i  niejasne
przeczucie, że jutro zbliży się do panny Izabeli.

Minęła noc, ranek. O dwunastej kazał zaprząc powóz. Napisał
kartkę do sklepu, że przyjdzie później, i poszarpał jedną parę
rękawiczek. Nareszcie wszedł służący.

„Konie gotowe!” – błysnęło Wokulskiemu.
Wyciągnął rękę po kapelusz.
– Książę!… – zameldował służący.
Wokulskiemu pociemniało w oczach.
– Proś.
Książę wszedł.
–  Dzień dobry, panie Wokulski – zawołał. – Pan gdzieś

wyjeżdża? – Zapewne do składów albo na kolej. Ale nic z tego.
Aresztuję pana i zabieram do siebie. Będę nawet tak niegrzeczny,
że zakwateruję się do pańskiego powozu, bo dziś swego nie
wziąłem. Jestem jednak pewny, że wszystko to wybaczy mi pan
ze względu na doskonałe wiadomości.

– Raczy książę spocząć?…
–  Na chwilkę. Niech pan sobie wyobrazi – mówił książę

siadając – że dopóty dokuczałem naszym panom bratom351…
Czy dobrze powiedziałem?… Dopóty ich prześladowałem, aż
obiecali przyjść w kilku do mnie i wysłuchać projektu pańskiej
spółki. Natychmiast więc pana zabieram, a raczej zabieram się
z panem i – jedziemy do mnie.

351  naszym panom bratom… – tj. szlachcie. (Książę nie jest pewny tej formy
gramatycznej, dlatego pyta: „Czy dobrze powiedziałem?”) [przypis redakcyjny]



 
 
 

Wokulski doznał takiego wrażenia jak człowiek, który spadł
z wysokości i uderzył piersiami o ziemię.

Pomieszanie jego nie uszło uwagi księcia, który uśmiechnął
się przypisując to radości z  jego wizyty i  zaprosin. Przez
głowę mu nawet nie przeszło, że dla Wokulskiego może
być ważniejszym spacer do Łazienek aniżeli wszyscy książęta
i spółki.

– A więc jesteśmy gotowi? – spytał książę powstając z fotelu.
Sekundy brakowało, ażeby Wokulski powiedział, że nie

pojedzie i nie chce żadnych spółek. Ale w tym samym momencie
przebiegła mu myśl:

„Spacer – to dla mnie, spółka – dla niej.”
Wziął kapelusz i  pojechał z  księciem. Zdawało mu się, że

powóz nie jedzie po bruku, ale po jego własnym mózgu.
„Kobiet nie zdobywa się ofiarami, tylko siłą, bodaj pięści…”

– przypomniał sobie zdanie pani Meliton. Pod wpływem tego
aforyzmu chciał porwać księcia za kołnierz i  wyrzucić go na
ulicę. Ale trwało to tylko chwilę.

Książę przypatrywał mu się spod rzęs, a widząc, że Wokulski
to czerwienieje, to blednie, myślał:

„Nie spodziewałem się, że zrobię aż taką przyjemność temu
poczciwemu Wokulskiemu. Tak, trzeba zawsze podawać rękę
nowym ludziom…”

W swoim towarzystwie książę nosił tytuł zagorzałego patrioty,
prawie szowinisty; poza towarzystwem cieszył się opinią jednego
z najlepszych obywateli. Bardzo lubił mówić po polsku, a nawet



 
 
 

treścią jego francuskich rozmów były interesa publiczne.
Był arystokratą od włosów do nagniotków, duszą, sercem,

krwią. Wierzył, że każde społeczeństwo składa się z  dwu
materiałów: zwyczajnego tłumu i  klas wybranych. Zwyczajny
tłum był dziełem natury i  mógł nawet pochodzić od małpy,
jak to wbrew Pismu świętemu utrzymywał Darwin. Lecz klasy
wybrane miały jakiś wyższy początek i  pochodziły, jeżeli nie
od bogów, to przynajmniej od pokrewnych im bohaterów, jak
Herkules352, Prometeusz353, od biedy – Orfeusz354.

Książę miał we Francji przyjaciela, hrabiego (w najwyższym
stopniu dotkniętego zarazą demokratyczną), który drwił sobie
z nadziemskich początków arystokracji.

–  Mój kuzynie – mówił – myślę, że nie zdajesz sobie
należycie sprawy z kwestii rodów. Cóż to są wielkie rody? Są
nimi takie, których przodkowie byli hetmanami, senatorami,
wojewodami, czyli po dzisiejszemu: marszałkami, członkami
izby wyższej355 lub prefektami departamentów356. No – a przecie

352  Herkules – mitologiczny bohater starożytny, odznaczał się nadludzką siłą,
dokonał wielu niezwykłych czynów. [przypis redakcyjny]

353  Prometeusz – według mitologii greckiej tytan, który ukradł ogień z  nieba
i przyniósł go ludziom. Za karę został przykuty do skały na Kaukazie, a sęp szarpał
jego wątrobę. [przypis redakcyjny]

354  Orfeusz – jeden z  bohaterów mitologii greckiej, który śpiewem swoim
poskramiał dzikie zwierzęta i ożywiał martwe przedmioty. [przypis redakcyjny]

355  izba wyższa – parlament w  państwach burżuazyjnych składa się z  dwu
oddzielnych przedstawicielstw, zwanych „izbami”. Do izby wyższej należą często (np.
w Anglii) przedstawiciele arystokracji rodowej. [przypis redakcyjny]

356  prefekt departamentu – naczelny urzędnik departamentu (jednostka



 
 
 

takich panów znamy, nic w nich nadzwyczajnego… Jedzą, piją,
grają w karty, umizgają się do kobiet, zaciągają długi – jak reszta
śmiertelników, od których są niekiedy głupsi.

Księciu na twarz występowały chorobliwe rumieńce.
–  Czy spotkałeś kiedy, kuzynie – odparł – prefekta lub

marszałka z  takim wyrazem majestatu, jaki widujemy na
portretach naszych przodków?…

–  Cóż w  tym dziwnego – śmiał się zarażony hrabia. –
Malarze nadawali obrazom wyraz, o jakim nie śniło się żadnemu
z oryginałów; tak jak heraldycy357 i historycy opowiadali o nich
bajeczne legendy. To wszystko kłamstwa, mój kuzynie!… To
tylko kulisy i kostiumy, które z jednego Wojtka robią księcia,
a z  innego parobka. W rzeczywistości jeden i drugi jest tylko
lichym aktorem.

–  Z  szyderstwem, kuzynie, nie ma rozprawy! – wybuchał
książę i uciekał. Biegł do siebie, kładł się na szezlongu z rękoma
splecionymi pod głową i patrząc w  sufit widział przesuwające
się na nim postacie nadludzkiego wzrostu, siły, odwagi, rozumu,
bezinteresowności. To byli – przodkowie jego i  hrabiego;
tylko że hrabia zapierał się ich. Czyżby istniała w  nim jaka
przymieszka krwi?…

Tłumem zwyczajnych śmiertelników książę nie tylko nie
gardził, ale owszem: miał dla nich życzliwość, a  nawet stykał
się z  nimi i  interesował ich potrzebami. Wyobrażał sobie, że

administracyjna we Francji). [przypis redakcyjny]
357 heraldyk – badacz herbów szlacheckich. [przypis redakcyjny]



 
 
 

jest jednym z Prometeuszów, którzy mają poniekąd honorowy
obowiązek sprowadzić tym biednym ludziom ogień z nieba na
ziemię. Zresztą religia nakazywała mu sympatię dla maluczkich
i książę rumienił się na samą myśl, że większa część towarzystwa
stanie kiedyś przed boskim sądem bez tego rodzaju zasługi.

Więc aby uniknąć wstydu dla siebie, bywał i  nawet
zwoływał do swego mieszkania rozmaite sesje, wydawał
po dwadzieścia pięć i  po sto rubli na akcje rozmaitych
przedsiębiorstw publicznych, nade wszystko zaś – ciągle martwił
się nieszczęśliwym położeniem kraju, a  każdą mowę swoją
kończył frazesem:

– Bo, panowie, myślmy najpierw o  tym, ażeby podźwignąć
nasz nieszczęśliwy kraj…

A gdy to powiedział, czuł, że z serca spada mu jakiś ciężar;
tym większy, im więcej było słuchaczów albo im więcej rubli
wydał na akcje.

Zwołać sesję, zachęcić do przedsiębiorstwa i cierpieć, wciąż
cierpieć nad nieszczęśliwym krajem, oto jego zdaniem były
obowiązki obywatela. Gdyby go jednak spytano, czy zasadził
kiedy drzewo, którego cień ochroniłby ludzi i  ziemię od
spiekoty? albo czy kiedy usunął z drogi kamień raniący koniom
kopyta? – byłby szczerze zdziwiony.

Czuł i myślał, pragnął i cierpiał – za miliony. Tylko – nic nigdy
nie zrobił użytecznego. Zdawało mu się, że ciągłe frasowanie
się całym krajem ma bez miary wyższą wartość od utarcia nosa
zasmolonemu dziecku.



 
 
 

W czerwcu fizjognomia Warszawy ulega widocznej zmianie.
Puste przedtem hotele napełniają się i  podwyższają ceny, na
wielu domach ukazują się ogłoszenia: „Apartament z meblami
do wynajęcia na kilka tygodni.” Wszystkie dorożki są zajęte,
wszyscy posłańcy biegają. Na ulicach, w  ogrodach, teatrach,
w  restauracjach, na wystawach, w  sklepach i  magazynach
strojów damskich widać figury nie spotykane w zwykłym czasie.
Są nimi tędzy i  opaleni mężczyźni w  granatowych czapkach
z daszkami, w zbyt obszernych butach, w ciasnych rękawiczkach,
w  garniturach pomysłu prowincjonalnego krawca. Towarzyszą
im gromadki dam, nie odznaczających się pięknością ani
warszawskim szykiem, tudzież nie mniej liczne gromadki
niezręcznych dzieci, którym z  ust szeroko otwartych wygląda
zdrowie.

Jedni z wiejskich gości przyjeżdżają tu z wełną na jarmark,
drudzy na wyścigi, inni, ażeby zobaczyć wełnę i wyścigi; ci dla
spotkania się z  sąsiadami, których na miejscu mają o  wiorstę
drogi, tamci dla odświeżenia się w stolicy mętnej wody i pyłu,
a owi męczą się przez kilkudniową podróż sami nie wiedząc po
co.

Z podobnego zjazdu skorzystał książę, ażeby zbliżyć
Wokulskiego z ziemiaństwem.

Książę we własnym pałacu, na pierwszym piętrze, zajmował
ogromne mieszkanie. Część jego, złożona z  gabinetu pana,
biblioteki i  fajczarni358, była miejscem męskich zebrań, na

358 fajczarnia – palarnia. [przypis redakcyjny]



 
 
 

których książę przedstawiał swoje lub cudze projekta dotyczące
spraw publicznych. Zdarzało się to po kilka razy w  roku.
Ostatnia nawet sesja wiosenna była poświęcona kwestii statków
śrubowych359 na Wiśle, przy czym bardzo wyraźnie zarysowały
się trzy stronnictwa. Pierwsze, złożone z księcia i jego osobistych
przyjaciół, koniecznie domagało się śrubowców, drugie zaś,
mieszczańskie, uznając w zasadzie piękność projektu, uważało
go jednak za przedwczesny i nie chciało dać na ten cel pieniędzy.
Trzecie stronnictwo składało się tylko z  dwu osób: pewnego
technika, który twierdził, że śrubowce nie mogą pływać po
Wiśle, i pewnego głuchego magnata, który na wszystkie odezwy,
skierowane do jego kieszeni, stale odpowiadał:

– Proszę trochę głośniej, bo nic nie słychać…
Książę z Wokulskim przyjechali o pierwszej, a w kwadrans

po nich zaczęli schodzić się i  zjeżdżać inni uczestnicy sesji.
Książę witał każdego z  uprzejmą poufałością, prezentował
Wokulskiego, a  następnie podkreślał przybysza na liście
zaproszonych bardzo długim i bardzo czerwonym ołówkiem.

Jednym z pierwszych gości był pan Łęcki; wziął Wokulskiego
na stronę i  jeszcze raz wypytał go o  cel i  znaczenie spółki,
do której należał już całą duszą, ale nigdy nie mógł dobrze
spamiętać, o co chodzi. Tymczasem inni panowie przypatrywali
się intruzowi i zniżonym głosem robili o nim uwagi.

– Bycza mina! – szepnął otyły marszałek wskazując okiem na

359 statki śrubowe – poruszane przez obrót śruby zanurzonej w wodzie, a wprawianej
w ruch przez maszynę parową. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Wokulskiego. – Szczeć na głowie jeży mu się jak dzikowi, pierś
– upadam do nóg, oko bystre… Ten by nie ustał na polowaniu!

–  I  twarz, panie… – dodał baron z  fizjognomią
Mefistofelesa360. – Czoło, panie… wąsik, panie, mała hiszpanka,
panie… Wcale, panie… wcale… Rysy trochę, panie… ale
całość, panie…

–  Zobaczymy, jaki będzie w  interesach – dorzucił nieco
przygarbiony hrabia.

– Rzutki, ryzykowny, tek – odezwał się jakby z piwnicy drugi
hrabia, który siedział sztywnie na krześle, nosił bujne faworyty
i porcelanowymi oczyma patrzył tylko przed siebie jak Anglik
z »Journal Amusant«361.

Książę powstał z  fotelu i chrząknął; zebrani umilkli, dzięki
czemu można było usłyszeć resztę opowiadania marszałka:

– Wszyscy patrzymy na las, a tu coś skwierczy pod kopytami.
Wyobraź sobie acan dobrodziej, że chart idący przy koniach na
smyczy zdusił w bruździe szaraka!…

To powiedziawszy marszałek uderzył olbrzymią dłonią w udo,
z którego mógł był wyciąć sobie sekretarza i jego pomocnika.

Książę chrząknął drugi raz, marszałek zmieszał się
i niezwykle wielkim fularem362 otarł spocone czoło.

360 Mefistofeles – imię diabła z  legendy i utworów literackich o czarnoksiężniku
Fauście. [przypis redakcyjny]

361  »Journal Amusant« – nazwa francuskiego czasopisma humorystycznego
i rozrywkowego. [przypis redakcyjny]

362 fular – chustka z cienkiego jedwabiu. [przypis redakcyjny]



 
 
 

–  Szanowni panowie – odezwał się książę. – Poważyłem
się fatygować szanownych panów w pewnym… nader ważnym
interesie publicznym, który, jak to wszyscy czujemy, powinien
zawsze stać na straży naszych interesów publicznych… Chciałem
powiedzieć… naszych idei… to jest…

Książę zdawał się być zakłopotany; wnet jednak ochłonął
i mówił dalej:

–  Chodzi o  inte… to jest o  plan, a  raczej… o  projekt
zawiązania spółki do ułatwienia handlu…

– Zbożem – wtrącił ktoś z kąta.
– Właściwie – ciągnął książę – chodzi nie o handel zbożem,

ale…
– Okowitą – pośpieszył ten sam głos.
– Ależ nie!… O handel, a raczej o ułatwienie handlu między

Rosją i zagranicą towarami, no… towarami… Miasto zaś nasze,
pożądane jest, ażeby się stało centrum takowego…

– A jakież to towary? – spytał przygarbiony hrabia.
–  Stronę fachową kwestii raczy objaśnić nam łaskawie pan

Wokulski, człowiek… człowiek fachowy – zakończył książę.
– Pamiętajmy jednak, panowie, o  obowiązkach, jakie na nas
wkłada troska o interesa publiczne i ten nieszczęśliwy kraj…

–  Jak Boga kocham, zaraz daję dziesięć tysięcy rubli!… –
wrzasnął marszałek.

– Na co? – spytał hrabia udający autentycznego Anglika.
–  Wszystko jedno!… – odparł wielkim głosem marszałek.

– Powiedziałem: rzucę w Warszawie pięćdziesiąt tysięcy rubli,



 
 
 

więc niech dziesięć pójdzie na cele dobroczynne, bo kochany
nasz książę mówi cudownie!… Z  rozumu i  z  serca, jak Boga
kocham…

– Przepraszam – odezwał się Wokulski – ale nie chodzi tu
o spółkę dobroczynną, tylko o spółkę zapewniającą zyski.

– Otóż to!… – wtrącił hrabia zgarbiony.
– Tek!… – potwierdził hrabia–Anglik.
–  Co mnie za zysk z  dziesięciu tysięcy? – zaoponował

marszałek. – Z torbami bym poszedł pod Ostrą Bramę363 przy
takich zyskach.

Zgarbiony hrabia wybuchnął:
– Proszę o głos w kwestii: czy należy lekceważyć małe zyski!

… To nas gubi!… to, panowie – wołał pukając paznokciem
w poręcz fotelu.

– Hrabio – przerwał słodko książę – pan Wokulski ma głos.
– Tek!… – poparł go hrabia–Anglik czesząc bujne faworyty.
– Prosimy więc szanownego pana Wokulskiego – odezwał się

nowy głos – ażeby ten publiczny interes, który nas zgromadził
tu, do gościnnych salonów księcia, raczył nam przedstawić
z właściwą mu jasnością i zwięzłością.

Wokulski spojrzał na osobę przyznającą mu jasność
i  zwięzłość. Był to znakomity adwokat, przyjaciel i  prawa
ręka księcia; lubił mówić kwieciście, wybijając takt ręką
i przysłuchując się własnym frazesom, które zawsze znajdował

363 Ostra Brama – zabytkowa brama obronna w Wilnie z obrazem Matki Boskiej.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

wybornymi364.
– Tylko żebyśmy zrozumieli wszyscy – mruknął ktoś w kącie

zajętym przez szlachtę, która nienawidziła magnatów.
–  Wiadomo panom – zaczął Wokulski – że Warszawa

jest handlową stacją między Europą zachodnią i  wschodnią.
Tu zbiera się i  przechodzi przez nasze ręce część towarów
francuskich i  niemieckich przeznaczonych dla Rosji, z  czego
moglibyśmy mieć pewne zyski, gdyby nasz handel…

– Nie znajdował się w ręku Żydów – wtrącił półgłosem ktoś
od stołu, gdzie siedzieli kupcy i przemysłowcy.

– Nie – odparł Wokulski. – Zyski istniałyby wówczas, gdyby
nasz handel był prowadzony porządnie.

– Z Żydami nie może być porządny…
–  Dziś jednak – przerwał adwokat księcia – szanowny

pan Wokulski daje nam możność podstawienia kapitałów
chrześcijańskich w miejsce kapitału starozakonnych…

– Pan Wokulski sam wprowadza Żydów do handlu – bryznął
oponent ze stanu kupieckiego.

Zrobiło się cicho.
– Ze sposobu prowadzenia moich interesów nie zdaję sprawy

przed nikim – ciągnął dalej Wokulski. – Wskazuję panom
drogę uporządkowania handlu Warszawy z zagranicą, co stanowi
pierwszą połowę mego projektu i  jedno źródło zysku dla
krajowych kapitałów. Drugim źródłem jest handel z  Rosją365.

364 znajdował wybornymi – uważał za wyborne. [przypis edytorski]
365 handel z Rosją – towary włókiennicze produkowane w Królestwie przeznaczone



 
 
 

Znajdują się tam towary poszukiwane u  nas i  tanie. Spółka,
która zajęłaby się nimi, mogłaby mieć piętnaście do dwudziestu
procentów rocznie od wyłożonego kapitału. Na pierwszym
miejscu stawiam tkaniny…

–  To jest podkopywanie naszego przemysłu – odezwał się
oponent z grupy kupieckiej.

–  Mnie nie obchodzą fabrykanci, tylko konsumenci… –
odpowiedział Wokulski.

Kupcy i przemysłowcy poczęli szeptać między sobą w sposób
mało życzliwy dla Wokulskiego.

–  Otóż i  dotarliśmy do interesu publicznego!… – zawołał
wzruszonym głosem książę. – Kwestia zarysowuje się tak: czy
projekta szanownego pana Wokulskiego są objawem pomyślnym
dla kraju?… Panie mecenasie366… – zwrócił się książę do
adwokata, czując potrzebę wyręczenia się nim w  kłopotliwej
nieco sytuacji.

– Szanowny pan Wokulski – zabrał głos adwokat – z właściwą
mu gruntownością raczy nas objaśnić: czy sprowadzanie owych
tkanin aż z  tak daleka nie przyniesie uszczerbku naszym
fabrykom?

– Przede wszystkim – rzekł Wokulski – owe nasze fabryki nie
są naszymi, lecz niemieckimi…

były przeważnie na eksport do Rosji, jako zbyt drogie dla szerokich rzesz
konsumentów polskich. Dla zaspokojenia ich potrzeb rzeczywiście importowano
z Rosji tanie tkaniny. [przypis redakcyjny]

366 mecenas – w Królestwie Kongresowym do r. 1867 tytuł obrońcy przy najwyższej
instancji sądowej, później w ogóle tytuł towarzyski adwokata. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Oho!… – zawołał oponent z grupy kupców.
–  Jestem gotów – mówił Wokulski – natychmiast wyliczyć

fabryki, w  których cała administracja i  wszyscy lepiej płatni
robotnicy są Niemcami, których kapitał jest niemiecki, a rada
zarządzająca rezyduje w  Niemczech; gdzie nareszcie robotnik
nasz nie ma możności ukształcić się wyżej w  swoim fachu,
ale jest parobkiem źle płatnym, źle traktowanym i na dobitkę
germanizowanym…

– To jest ważne!… – wtrącił hrabia zgarbiony.
– Tek… – szepnął Anglik.
–  Jak Boga kocham, doświadczam emocji słuchając!… –

zawołał marszałek. – Nigdym nie myślał, że tak można zabawić
się przy podobnej rozmowie… Zaraz wrócę…

I opuścił gabinet, aż uginała się pod jego stopami podłoga.
– Czy mam wyliczać nazwiska? – spytał Wokulski.
Grupa kupców i przemysłowców złożyła w tej chwili dowód

rzadkiej powściągliwości nie domagając się nazwisk. Adwokat
szybko podniósł się z fotelu i zatrzepotawszy rękoma zawołał:

–  Sądzę, że nad kwestią miejscowych fabryk możemy
przejść do porządku. Teraz szanowny pan Wokulski raczy nam,
z właściwą mu jędrnością, objaśnić: jakie pozytywne korzyści
z jego projektu odniesie…

– Nasz nieszczęśliwy kraj – zakończył książę.
–  Proszę panów – mówił Wokulski – gdyby łokieć mego

perkalu kosztował tylko o dwa grosze taniej niż dziś, wówczas na
każdym milionie kupionych tu łokci ogół oszczędziłby dziesięć



 
 
 

tysięcy rubli…
– Cóż to znaczy dziesięć tysięcy rubli?… – spytał marszałek,

który już powrócił do gabinetu, ale jeszcze nie wpadł w  tok
rozpraw.

– To wiele znaczy… bardzo wiele! – zawołał hrabia zgarbiony.
– Raz nauczmy się szanować zyski groszowe…

–  Tek… Pens367 jest ojcem gwinei368… – dodał hrabia
ucharakteryzowany na Anglika.

–  Dziesięć tysięcy rubli – ciągnął Wokulski – jest to
fundament dobrobytu dla dwudziestu rodzin co najmniej…

– Kropla w morzu – mruknął jeden z kupców.
–  Ale jest jeszcze inny wzgląd – mówił Wokulski –

obchodzący wprawdzie tylko kapitalistów. Mam do dyspozycji
towaru za trzy do czterech milionów rubli rocznie…

– Upadam do nóg!… – szepnął marszałek.
–  To nie jest mój majątek – wtrącił Wokulski – mój jest

znacznie skromniejszy…
– Lubię takich!… – rzekł zgarbiony hrabia.
– Tek… – dodał Anglik.
–  Owe trzy miliony rubli stanowią mój osobisty kredyt

i przynoszą mi bardzo mały procent jako pośrednikowi – mówił
Wokulski. – Oświadczam jednak, że o  ile w  miejsce kredytu
podstawiłoby się gotówkę, zysk z niej wynosiłby piętnaście do

367 pens – drobna moneta brytyjska, 1/2 szylinga. [przypis redakcyjny]
368 gwinea – dawna angielska moneta złota, później tylko jednostka rachunkowa –

21 szylingów. [przypis redakcyjny]



 
 
 

dwudziestu procentów, a może więcej. Otóż ten punkt sprawy
obchodzi panów, którzy składacie pieniądze w bankach na niski
procent. Pieniędzmi tymi obracają inni i zyski ciągną dla siebie.
Ja zaś ofiaruję panom sposobność użycia ich bezpośredniego
i powiększenia własnych dochodów. Skończyłem.

– Pysznie! – zawołał przygarbiony hrabia. – Czy jednak nie
można by dowiedzieć się szczegółów bliższych?

–  O  tych mogę mówić tylko z  moimi wspólnikami –
odpowiedział Wokulski.

– Jestem – rzekł zgarbiony hrabia i podał mu rękę.
– Tek – dodał pseudo–Anglik wyciągnąwszy do Wokulskiego

dwa palce.
– Moi panowie! – odezwał się wygolony mężczyzna z grupy

szlachty nienawidzącej magnatów. – Mówicie tu o  handlu
perkalami, który nas nic nie obchodzi… Ale panowie!… –
ciągnął dalej płaczliwym głosem – my mamy za to zboże
w  spichlerzach, my mamy okowitę w  składach, na której
wyzyskują nas pośrednicy w  sposób – że nie powiem –
niegodny…

Obejrzał się po gabinecie. Grupa szlachty gardzącej
magnatami dała mu brawo.

Promieniejąca dyskretną radością twarz księcia zajaśniała
w tej chwili blaskiem prawdziwego natchnienia.

–  Ależ, panowie! – zawołał – dziś mówimy o  handlu
tkaninami, lecz jutro i pojutrze któż zabroni nam naradzić się
nad innymi kwestiami?… Proponuję więc…



 
 
 

–  Jak Boga kocham, cudnie mówi ten kochany książę –
zawołał marszałek.

–  Słuchamy… słuchamy!… – poparł go adwokat, silnie
okazując, że stara się pohamować zapał dla księcia.

– A więc, panowie – ciągnął wzruszony książę – proponuję
jeszcze następujące sesje: jedną w sprawie handlu zbożem, drugą
w sprawie handlu okowitą…

– A kredyt dla rolników?… – spytał ktoś z nieprzejednanej
szlachty.

– Trzecią w sprawie kredytu dla rolników – mówił książę. –
Czwartą…

Tu zaciął się.
–  Czwartą i  piątą – pochwycił adwokat – poświęcimy

rozważaniu ogólnej ekonomicznej sytuacji…
– Naszego nieszczęśliwego kraju – dokończył książę prawie

ze łzami w oczach.
– Panowie!… – wrzasnął adwokat obcierając nos z akcentem

rozrzewnienia. – Uczcijmy naszego gospodarza, znakomitego
obywatela, najzacniejszego z ludzi…

– Dziesięć tysięcy rubli, jak Bo… – zawołał marszałek.
– Przez powstanie! – szybko dokończył adwokat.
–  Brawo!… niech żyje książę!… – zawołano przy

akompaniamencie łoskotu nóg i krzeseł.
Grupa szlachty gardzącej arystokracją krzyczała najgłośniej.

Książę zaczął ściskać swoich gości nie panując już nad
wzruszeniem; pomagał mu adwokat, wszystkich całował, a sam



 
 
 

bez ceremonii płakał. Kilka osób skupiło się przy Wokulskim.
– Przystępuję na początek z pięćdziesięcioma tysiącami rubli

– mówił zgarbiony hrabia. – Na rok przyszły zaś… zobaczymy…
–  Trzydzieści, panie… trzydzieści tysięcy rubli, panie…

Bardzo, panie… bardzo! – dodał baron z  fizjognomią
Mefistofelesa.

– I ja trzydzieści tysięcy… tek!… – dorzucił hrabia–Anglik
kiwając głową.

– A ja dam dwa… trzy razy tyle, co… kochany książę. Jak
Boga kocham!… – rzekł marszałek.

Paru oponentów z grupy kupieckiej również zbliżyło się do
Wokulskiego. Milczeli, lecz tkliwe ich spojrzenia stokroć więcej
miały wymowy aniżeli najczulsze słowa.

Z kolei zbliżył się do Wokulskiego człowiek młody, mizerny,
z  rzadkim zarostem na twarzy, ale z  niewątpliwymi śladami
przedwczesnego zniszczenia w całej postaci. Wokulski spotykał
go na rozmaitych widowiskach, wreszcie i na ulicy, jeżdżącego
najszybszymi dorożkami.

–  Jestem Maruszewicz – rzekł zniszczony młody człowiek
z  miłym uśmiechem. – Wybaczy pan, że prezentuję się tak
obcesowo i  w  dodatku przy pierwszej znajomości będę miał
prośbę…

– Słucham pana.
Młodzieniec wziął Wokulskiego pod ramię i zaprowadziwszy

go do okna mówił:
–  Kładę od razu karty na stół; z  takimi ludźmi jak pan



 
 
 

nie można inaczej. Jestem niemajętny, mam dobre instynkta
i chciałbym znaleźć zajęcie. Pan tworzy spółkę, czy nie mógłbym
pracować pod pańskim kierunkiem?…

Wokulski przypatrywał mu się z  uwagą. Propozycja, którą
słyszał, jakoś nie pasowała do wyniszczonej figury i niepewnych
spojrzeń młodzieńca. Wokulski uczuł niesmak, mimo to spytał:

– Cóż pan umie? jaki pański fach?
– Fachu, uważa pan, jeszcze nie wybrałem, ale mam wielkie

zdolności i mogę podjąć się każdego zajęcia.
– A na jaką pan liczy pensję?
–  Tysiąc… dwa tysiące rubli… – odparł zakłopotany

młodzieniec.
Wokulski mimo woli potrząsnął głową.
–  Wątpię – odparł – czy będziemy mieli posady

odpowiadające pańskim wymaganiom. Niech pan jednak wstąpi
kiedy do mnie…

Na środku gabinetu przygarbiony hrabia zabrał głos.
–  A  zatem – mówił – szanowni panowie, w  zasadzie

przystępujemy do spółki proponowanej przez pana Wokulskiego.
Interes wydaje się bardzo dobrym, a  obecnie chodzi tylko
o  bliższe szczegóły i  spisanie aktu. Zapraszam więc panów,
chcących zostać uczestnikami, do mnie na jutro, o  dziewiątej
wieczór…

–  Będę u  ciebie, kochany hrabio, jak Boga kocham –
odezwał się otyły marszałek – i może jeszcze przyprowadzę ci



 
 
 

z  paru Litwinów369; no, ale powiedz, dlaczegóż to my mamy
zawiązywać spółki kupieckie?… Niechby już sami kupcy…

–  Choćby dlatego – odparł hrabia gorąco – ażeby nie
mówiono, że nic nie robimy, tylko obcinamy kupony370…

Książę poprosił o głos.
– Zresztą – rzekł – mamy na widoku jeszcze dwie spółki: do

handlu zbożem i – okowitą. Kto nie zechce należeć do jednej,
może należeć do drugiej… Nadto zaprosimy szanownego pana
Wokulskiego, ażeby w innych naszych naradach chciał przyjąć
udział…

– Tek!… – wtrącił hrabia–Anglik.
–  I  z  właściwym mu talentem raczył oświetlać kwestie –

dokończył adwokat.
– Wątpię, czy przydam się panom na co – odparł Wokulski.

– Miałem wprawdzie do czynienia ze zbożem i  okowitą, ale
w wyjątkowych warunkach. Chodziło o duże ilości i pośpiech,
nie o ceny… Nie znam zresztą tutejszego handlu zbożem…

– Będą specjaliści, szanowny panie Wokulski – przerwał mu
adwokat. – Oni nam dostarczą szczegółów, które pan raczysz
tylko uporządkować i rozjaśnić z właściwą mu genialnością…

– Prosimy… bardzo prosimy!… – wołali hrabiowie, a za nimi
jeszcze głośniej szlachta nienawidząca magnatów.

Była blisko piąta po południu i  zgromadzeni poczęli się
rozchodzić. W  tej chwili Wokulski spostrzegł, że z  dalszych

369 paru Litwinów – szlachty polskiej z ziem litewsko-ruskich. [przypis redakcyjny]
370 kupon – tu: kwit do podjęcia procentu lub dywidendy. [przypis redakcyjny]



 
 
 

pokojów zbliża się do niego pan Łęcki w  towarzystwie
młodzieńca, którego już widział obok panny Izabeli podczas
kwesty i na święconym u hrabiny. Obaj panowie zatrzymali się
przy nim.

–  Pozwolisz, panie Wokulski – odezwał się Łęcki – że
przedstawię ci pana Juliana Ochockiego371. Nasz kuzyn… trochę
oryginał, ale…

– Dawno już chciałem poznać się z panem i porozmawiać –
rzekł Ochocki ściskając go za rękę.

Wokulski w milczeniu przypatrywał się. Młody człowiek nie
dosięgnął jeszcze lat trzydziestu i  rzeczywiście odznaczał się
niezwykłą fizjognomią. Zdawało się, że ma rysy Napoleona
Pierwszego, przysłonięte jakimś obłokiem marzycielstwa.

–  W  którą stronę pan idzie? – spytał młody człowiek
Wokulskiego. – Mogę pana podprowadzić.

– Będzie się pan fatygował…
– O, ja mam dosyć czasu – odpowiedział młody człowiek.
„Czego on chce ode mnie?” – pomyślał Wokulski, a głośno

rzekł: – Możemy pójść w stronę Łazienek…
– Owszem – odparł Ochocki. – Wpadnę jeszcze na chwilę

pożegnać się z księżną i dogonię pana.
Ledwie odszedł, pochwycił Wokulskiego adwokat.
–  Winszuję panu zupełnego triumfu – rzekł półgłosem. –

371  Ochocki – postać ta zawdzięcza niektóre swe rysy Julianowi Ochorowiczowi
(1850–1917), znanemu publicyście pozytywistycznemu, filozofowi i  psychologowi,
później badaczowi mediumizmu i hipnotyzmu. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Książę formalnie zakochany w panu, obaj hrabiowie i baron toż
samo… Oryginały to są, jak pan widział, ale ludzie dobrych
chęci… Chcieliby coś robić, mają nawet rozum i ukształcenie,
ale… energii brak!… Choroba woli, panie: cała klasa jest nią
dotknięta… Wszystko mają: pieniądze, tytuły, poważanie, nawet
powodzenie u  kobiet, więc niczego nie pragną. Bez tej zaś
sprężyny, panie Wokulski, muszą być narzędziem w ręku ludzi
nowych i  ambitnych… My, panie, my jeszcze wielu rzeczy
pragniemy – dodał ciszej. – Ich szczęście, że trafili na nas…

Ponieważ Wokulski nie odpowiedział nic, więc adwokat
począł uważać go za bardzo przebiegłego dyplomatę i żałował
w duszy, że sam był zanadto szczery.

„Zresztą – myślał adwokat patrząc na Wokulskiego spod oka
– choćby powtórzył księciu naszą rozmowę, cóż mi zrobi?…
Powiem, że chciałem go wybadać…”

„O jakie on mnie ambicje posądza?…” – zapytywał się
w duchu Wokulski.

Pożegnał księcia, obiecał przychodzić odtąd na wszystkie
sesje i wyszedłszy na ulicę odesłał powóz do domu.

„Czego chce ode mnie ten pan Ochocki? – myślał
podejrzliwie. – Naturalnie, że idzie mu o pannę Izabelę… Może
ma zamiar odstraszyć mnie od niej?… Głupi… Jeżeli ona
go kocha, nie potrzebuje tracić nawet słów; sam się usunę…
Ale jeżeli go nie kocha, niech się strzeże usuwać mnie od
niej… Zdaje się, że zrobię w  życiu jedno kapitalne głupstwo,
zapewne dla panny Izabeli. Bodajby nie padło na niego, szkoda



 
 
 

chłopaka…”
W bramie rozległo się pośpieszne stąpanie; Wokulski

odwrócił się i zobaczył Ochockiego.
– Pan czekał?… przepraszam!… – zawołał młody człowiek.
– Idziemy ku Łazienkom? – spytał Wokulski.
– Owszem.
Jakiś czas szli milcząc. Młody człowiek był zamyślony.

Wokulski zirytowany.
Postanowił od razu chwycić byka za rogi.
– Pan jest bliskim kuzynem państwa Łęckich? – zapytał.
– Trochę – odpowiedział młody człowiek. – Matka moja była

aż Łęcka – rzekł z ironią – ale ojciec tylko Ochocki. To bardzo
osłabia związki rodzinne… Pana Tomasza, który jest dla mnie
jakimś ciotecznym stryjem, nie znałbym do dziś dnia, gdyby nie
stracił majątku.

–  Panna Łęcka jest bardzo dystyngowaną osobą – rzekł
Wokulski patrząc przed siebie.

–  Dystyngowana?… – powtórzył Ochocki. – Powiedz pan:
bogini!… Kiedy rozmawiam z nią, zdaje mi się, że potrafiłaby mi
zapełnić całe życie. Przy niej jednej czuję spokój i zapominam
o trapiącej mnie tęsknocie. Ale cóż!… Ja nie umiałbym siedzieć
z nią cały dzień w salonie ani ona ze mną w laboratorium…

Wokulski stanął na ulicy.
– Pan zajmuje się fizyką czy chemią?… – spytał zdziwiony.
–  Ach, czym ja się nie zajmuję!… – odparł Ochocki.

– Fizyką, chemią i  technologią… Przecież skończyłem



 
 
 

wydział przyrodniczy w  uniwersytecie372 i  mechaniczny
w politechnice373… Zajmuję się wszystkim; czytam i pracuję od
rana do nocy, ale – nie robię nic. Udało mi się trochę ulepszyć
mikroskop, zbudować jakiś nowy stos elektryczny374, jakąś tam
lampę…

Wokulski zdumiewał się coraz więcej.
– Więc to pan jest tym Ochockim, wynalazcą?…
–  Ja – odparł młody człowiek. – No, ale i  cóż to znaczy?

… Razem nic. Kiedy pomyślę, że w dwudziestym ósmym roku
tylko tyle zrobiłem, ogarnia mnie desperacja. Mam ochotę albo
porozbijać swoje laboratorium i utonąć w życiu salonowym, do
którego mnie ciągną, albo – trzasnąć sobie w  łeb… Ogniwo
Ochockiego albo – lampa elektryczna Ochockiego… jakież to
głupie!… Rwać się gdzieś od dzieciństwa i utknąć na lampie –
to okropne… Dobiegać środka życia i nie znaleźć nawet śladu
drogi, po której by się iść chciało – cóż to za rozpacz!…

Młody człowiek umilkł, a że byli w Ogrodzie Botanicznym375,
więc zdjął kapelusz. Wokulski przypatrywał mu się z  uwagą
i zrobił nowe odkrycie. Młody człowiek, aczkolwiek wyglądał
elegancko, nie był wcale elegantem; nawet nie zdawał się

372 wydział przyrodniczy w uniwersytecie – warszawskim, przekształconym ze Szkoły
Głównej (1869). [przypis redakcyjny]

373 politechnika – w Królestwie wówczas nie istniała. [przypis redakcyjny]
374 stos elektryczny – ogniwo elektryczne wytwarzające słaby prąd przez zamianę

energii chemicznej na elektryczną. [przypis redakcyjny]
375 Ogród Botaniczny – w południowej części miasta, przy Al. Ujazdowskich, obok

Łazienek; ogród do dziś zachował wygląd zgodny z opisem Prusa. [przypis redakcyjny]



 
 
 

troszczyć o  swoją powierzchowność. Miał rozrzucone włosy,
nieco zsunięty krawat, u kamizelki guzik nie zapięty. Można było
domyślać się, że ktoś bardzo starannie czuwa nad jego bielizną
i garderobą, z którą jednak on sam postępuje niedbale, i właśnie
to niedbalstwo, przejawiające się w  dziwnie szlachetnych
formach, nadawało mu oryginalny wdzięk. Każdy jego ruch był
mimowolny, rozrzucony, lecz piękny. Równie piękny był sposób
patrzenia, słuchania, a  raczej niesłuchania, nawet – gubienia
kapelusza.

Weszli na wzgórze, skąd widać studnię zwaną
Okrąglakiem376. Ze wszystkich stron otaczali ich spacerujący,
ale Ochocki nie krępował się ich obecnością i  wskazawszy
kapeluszem jedną z ławek, mówił:

–  Dużo czytałem, że szczęśliwy jest człowiek, który ma
wielkie aspiracje. To kłamstwo. Ja przecież mam niepowszednie
pragnienia, które jednak robią mnie śmiesznym i  zrażają do
mnie najbliższych. Spojrzyj pan na tę ławkę… Tu, w początkach
czerwca, koło dziesiątej wieczorem, siedzieliśmy z  kuzynką
i  z  panną Florentyną. Świecił jakiś księżyc i  nawet jeszcze
śpiewały słowiki. Byłem rozmarzony. Nagle kuzynka odzywa
się: „Znasz, kuzynie, astronomię?” – „Trochę.” – „Więc powiedz
mi, jaka to gwiazda?” – „Nie wiem – odpowiedziałem – ale

376  studnia zwana Okrąglakiem – właściwie szczątki fundamentów świątyni
Opatrzności założonych 3 maja 1792 r. Świątynia ta nie została zbudowana; miejsce
to było jednak terenem spotkań młodzieży patriotycznej w  rocznice uchwalenia
Konstytucji 3  Maja. Fundamenty i  tablica pamiątkowa zachowały się do dziś
w Ogrodzie Botanicznym. [przypis redakcyjny]



 
 
 

to jest pewne, że nigdy nie dostaniemy się na nią. Człowiek
jest przykuty do ziemi jak ostryga do skały…” W tej chwili –
ciągnął dalej Ochocki – zbudziła się we mnie moja idea czy mój
obłęd… Zapomniałem o  pięknej kuzynce, a  zacząłem myśleć
o  machinach latających. A  ponieważ myśląc muszę chodzić,
więc wstałem z ławki i bez pożegnania opuściłem kuzynkę!…
Na drugi dzień panna Flora nazwała mnie impertynentem, pan
Łęcki oryginałem, a kuzynka przez tydzień nie chciała ze mną
rozmawiać… I żebym jeszcze co wymyślił; ale nic, literalnie nic,
choć byłbym przysiągł, że nim z tego pagórka zejdę do studni,
urodzi mi się w  głowie przynajmniej ogólny szkic machiny
latającej… Prawda, jakie to głupie?…

„Więc oni tu przepędzają wieczory przy księżycu i  śpiewie
słowika?… – pomyślał Wokulski i poczuł straszny ból w sercu. –
Panna Izabela już kocha się w Ochockim, a jeżeli się nie kocha,
to tylko z winy jego dziwactw… No i ma słuszność… piękny
człowiek i niezwykły…”

–  Naturalnie – prawił dalej Ochocki – ani słówka nie
wspomniałem o  tym mojej ciotce, która, ile razy bodaj wpina
mi jakąś szpilkę w odzienie, ma zwyczaj powtarzać: „Kochany
Julku, staraj się podobać Izabeli, bo to żona akurat dla
ciebie… Mądra i  piękna; ona jedna wyleczyłaby cię z  twoich
przywidzeń…” A ja myślę: co to za żona dla mnie?… Gdyby
chociaż mogła być moim pomocnikiem, jeszcze pół biedy…
Ale gdzieżby ona dla laboratorium mogła opuścić salon!… Ma
rację, to jej właściwe otoczenie; ptak potrzebuje powietrza,



 
 
 

ryba wody… Ach, jaki piękny wieczór!… – dodał po chwili. –
Jestem dziś podniecony jak rzadko. Ale… co panu jest, panie
Wokulski?…

– Trochę zmęczyłem się – odparł głucho Wokulski. – Może
byśmy siedli, choćby o! tu…

Usiedli na stoku wzgórza, na granicy Łazienek. Ochocki oparł
brodę na kolanach i wpadł w zadumę, Wokulski przypatrywał
mu się z uczuciem, w którym podziw mieszał się z nienawiścią.

„Głupi czy przebiegły?… Po co on mi to wszystko
opowiada?” – myślał Wokulski.

Musiał jednak przyznać, że gadulstwo Ochockiego miało
te same cechy szczerości i  rozrzucenia, jak jego ruchy i  cała
wreszcie osoba. Spotkali się pierwszy raz i już Ochocki tak z nim
rozmawiał, jak gdyby znali się od dzieci.

„Skończę z  nim” – rzekł do siebie Wokulski i  głęboko
odetchnąwszy spytał głośno:

– Zatem żeni się pan, panie Ochocki?…
–  Chybabym zwariował – mruknął młody człowiek

wzruszając ramionami.
– Jak to?… Przecież kuzynka pańska podoba się panu?
– I nawet bardzo, ale to jeszcze nie wszystko. Ożeniłbym się

z nią, gdybym miał pewność, że już nic w nauce nie zrobię…
W sercu Wokulskiego obok nienawiści i  podziwu błysnęła

radość. W tej chwili Ochocki przetarł czoło jak zbudzony ze snu
i patrząc na Wokulskiego nagle rzekł:

– Ale, ale… Nawet zapomniałem, że mam ważny interes do



 
 
 

pana…
„Czego on chce?…” – pomyślał Wokulski podziwiając

w  duszy mądre spojrzenie swego rywala i  nagłą zmianę tonu.
Zdawało się, że przez jego usta przemówił inny człowiek.

–  Chcę zadać panu pytanie… nie… dwa pytania, bardzo
poufne, a  może nawet drażliwe – mówił Ochocki. – Czy nie
obrazi się pan?…

– Słucham – odparł Wokulski.
Gdyby stał na szafocie, nie doznałby tak strasznych wrażeń

jak w tej chwili. Był pewny, że chodzi o pannę Izabelę i że w tym
samym miejscu zdecydują się jego losy.

– Pan był przyrodnikiem? – spytał Ochocki.
– Tak.
–  I  w  dodatku przyrodnikiem entuzjastą. Wiem, co pan

przeszedł, od dawna szanuję pana z tego powodu… To za mało;
powiem więcej… Od roku wspomnienie o trudnościach, z jakimi
szamotał się pan, dodawało mi otuchy… Mówiłem sobie: zrobię
przynajmniej to, co ten człowiek, a ponieważ nie mam takich
przeszkód, więc – zajdę dalej od niego…

Wokulski słuchając myślał, że marzy albo że rozmawia
z wariatem.

– Skąd pan to wie?… – spytał Ochockiego.
– Od doktora Szumana.
– Ach, od Szumana. Ale do czego to wszystko prowadzi?…
–  Zaraz powiem – odparł Ochocki. – Byłeś pan

przyrodnikiem entuzjastą i… w  rezultacie rzuciłeś pan nauki



 
 
 

przyrodnicze. Otóż, w którym roku życia osłabnął pański zapał
w tym kierunku?…

Wokulski poczuł jakby uderzenie toporem w głowę. Pytanie
było tak przykre i niespodziewane, że przez chwilę nie tylko nie
umiał odpowiedzieć, ale nawet zebrać myśli.

Ochocki powtórzył, bystro przypatrując się swemu
towarzyszowi.

– W którym roku?… – rzekł Wokulski. – W zeszłym roku…
Dziś mam czterdziesty szósty rok…

– A zatem ja do kompletnego ochłodzenia się mam jeszcze
przeszło piętnaście lat. To mi trochę dodaje odwagi… – rzekł
jakby do siebie Ochocki.

I znowu po chwili dodał:
– To jedno pytanie, a  teraz drugie, ale – nie obraź się pan.

W którym roku życia zaczynają mężczyźnie obojętnieć kobiety?
…

Drugi cios. Był moment, że Wokulski chciał schwycić
młodzieńca za gardło i udusić. Opamiętał się jednak i odparł ze
słabym uśmiechem:

–  Myślę, że one nigdy nie obojętnieją… Owszem, coraz
wydają się droższymi…

– Źle! – szepnął Ochocki. – Ha, zobaczymy, kto mocniejszy.
– Kobiety, panie Ochocki.
–  Jak dla kogo, panie – odpowiedział młody człowiek

wpadając znowu w zamyślenie.
I zaczął mówić jakby do siebie.



 
 
 

–  Kobiety, ważna rzecz. Kochałem się już, zaraz, ileż to?
… Cztery… sześć… ze siedem, tak, siedem razy… Zabiera
to dużo czasu i  napędza desperackie myśli… Głupia rzecz,
miłość… Poznajesz, kochasz, cierpisz… Potem jesteś znudzony
albo zdradzony… Tak, dwa razy byłem znudzony, a pięć razy
zdradzony… Potem znajdujesz nową kobietę, doskonalszą od
innych – a potem ona robi to samo, co mniej doskonałe… Ach,
jakiż podły gatunek zwierząt te baby!… Bawią się nami, choć
ograniczony ich mózg nawet nie jest w stanie nas pojąć… No,
prawda, że i  tygrys może bawić się człowiekiem… Podłe, ale
miłe… Mniejsza o nie! A tymczasem gdy raz opanuje człowieka
idea, już go nie opuszcza i nie zdradza nigdy…

Położył rękę na ramieniu Wokulskiego i patrząc mu w oczy
jakimś rozstrzelonym i rozmarzonym wzrokiem spytał:

–  Wszakże pan myślał kiedyś o  machinach latających?…
Nie o  kierowaniu balonami, które są lżejsze od powietrza,
bo to błazeństwo, ale – o  locie machiny ciężkiej, napełnionej
i  obwarowanej jak pancernik?… Czy pan rozumie, jaki
nastąpiłby przewrót w  świecie po podobnym wynalazku?…
Nie ma fortec, armii, granic… Znikają narody, lecz za to
w nadziemskich budowlach przychodzą na świat istoty podobne
do aniołów lub starożytnych bogów… Już ujarzmiliśmy wiatr,
ciepło, światło, piorun… Czy więc nie sądzisz pan, że nadeszła
pora nam samym wyzwolić się z  oków ciężkości?… To idea
leżąca dziś w  duchu czasu… Inni już pracują nad nią; mnie
ona dopiero nasyca, ale od stóp do głów… Co mnie ciotka



 
 
 

z jej radami i prawidłami dobrego tonu!… Co mnie żeniaczka,
kobiety, a  nawet mikroskopy, stosy i  lampy elektryczne?…
Oszaleję albo… przypnę ludzkości skrzydła…

– A gdybyś pan je nawet przypiął, to co?… – spytał Wokulski.
– Sława, jakiej nie dosięgnął jeszcze żaden człowiek – odparł

Ochocki. – To moja żona, to moja kobieta… Bądź pan zdrów,
muszę iść…

Uścisnął Wokulskiemu rękę, zbiegł ze wzgórza i  zniknął
między drzewami.

Na Ogród Botaniczny i na Łazienki zapadał już mrok.
„Wariat czy geniusz?… – szepnął Wokulski czując, że sam

jest w najwyższym stopniu rozstrojony. – A jeżeli geniusz?…”
Wstał i poszedł w głąb ogrodu, między spacerujących ludzi.

Zdawało mu się, że nad pagórkiem, z którego uciekł, unosi się
jakaś święta groza.

W Ogrodzie Botanicznym było prawie ciasno; na każdej
ulicy tłoczyły się kolumny, gromady, a  przynajmniej szeregi
spacerujących; każda ławka uginała się pod ciżbą osób.
Zastępowano Wokulskiemu drogę, deptano po piętach,
potrącano łokciami; rozmawiano i  śmiano się ze wszystkich
stron. Wzdłuż Alei Ujazdowskiej, pod murem Belwederskiego
ogrodu, pod sztachetami od strony szpitala, na ulicach najmniej
uczęszczanych, nawet na zagrodzonych ścieżkach, wszędzie było
pełno i  wesoło. Im więcej ciemniało w  naturze, tym gęściej
i hałaśliwiej robiło się między ludźmi.

„Zaczyna mi już braknąć miejsca na świecie!…” – szepnął.



 
 
 

Przeszedł do Łazienek i tu znalazł spokojniejsze ustronie. Na
niebie zaiskrzyło się kilka gwiazd, przez powietrze, od Alei,
ciągnął szmer przechodniów, a  od stawu wilgoć. Czasem nad
głową przeleciał mu huczny chrabąszcz albo cicho przemknął
nietoperz; w głębi parku kwilił żałośnie jakiś ptak, na próżno
wzywający towarzysza; na stawie rozlegał się daleki plusk wioseł
i śmiechy młodych kobiet.

Naprzeciw zobaczył parę ludzi pochylonych ku sobie
i szepczących. Ustąpili mu z drogi i ukryli się w cieniu drzew.
Opanował go żal i szyderstwo.

„Oto są szczęśliwi zakochani! – pomyślał. – Szepczą i uciekają
jak złodzieje… Pięknie urządzony świat, co?… Ciekawym, o ile
byłoby lepiej, gdyby władał nim Lucyper?… A gdyby mi zastąpił
drogę jaki bandyta i zabił w tym kącie?…”

I wyobrażał sobie, jaki to przyjemny musi być chłód noża
wbitego w rozgorączkowane serce.

„Na nieszczęście – westchnął – dziś nie wolno zabijać innych,
tylko siebie można; byle od razu i dobrze. No!…”

Wspomnienie o tak niezawodnym środku ucieczki uspokoiło
go. Stopniowo pogrążał się w  jakimś uroczystym nastroju;
zdawało mu się, że nadchodzi moment, w  którym powinien
zrobić rachunek sumienia czy też ogólny bilans życia.

„Gdybym był najwyższym sędzią – myślał – i gdyby spytano
mnie, kto jest wart panny Izabeli: Ochocki czy Wokulski,
musiałbym przyznać, że – Ochocki… O osiemnaście lat młodszy
ode mnie (osiemnaście lat!…) i taki piękny… W dwudziestym



 
 
 

ósmym roku życia skończył dwa fakultety (ja w  tym wieku
ledwie zaczynałem się uczyć…) i już zrobił trzy wynalazki (ja
żadnego!) A nad to wszystko jest naczyniem, w którym wylęga
się wielka idea… Dziwaczna to rzecz: machina latająca, ale
faktem jest, że on znalazł dla niej genialny i  jedynie możliwy
punkt wyjścia. Machina latająca musi być cięższa, nie zaś
jak balon lżejsza od powietrza; boć wszystko, co prawidłowo
lata, począwszy od muchy, skończywszy na olbrzymim sępie,
jest od powietrza cięższe. Ma prawdziwy punkt wyjścia, ma
twórczy umysł, czego dowiódł bodajby swoim mikroskopem
i lampą; któż wie, zatem, czy nie uda mu się zbudować machiny
latającej? A  w  takim razie będzie większym dla ludzkości
od Newtona i  Napoleona razem wziętych… I  ja mam z  nim
współzawodniczyć?… A jeżeli stanie kiedy kwestia: który z nas
dwu powinien się usunąć, czyliż będę się wahał?… Cóż to
za piekło powiedzieć sobie, że muszę moją nicość złożyć na
ofiarę człowiekowi ostatecznie takiemu jak ja, śmiertelnemu,
ulegającemu chorobom i  omyłkom, a  nade wszystko – tak
naiwnemu… Boć to jeszcze dzieciak, co on mi nie wygadywał?
…”

Dziwny traf. Gdy Wokulski był subiektem w  sklepie
kolonialnym, marzył o  perpetuum mobile377, machinie, która
by się sama poruszała. Gdy zaś wstąpiwszy do Szkoły

377  perpetuum mobile (łac: wiecznie będące w  ruchu) – maszyna, która wbrew
zasadom fizyki byłaby w wiecznym ruchu bez zasilania jej nową energią; przedmiot
bezowocnych wysiłków wielu wynalazców. [przypis redakcyjny]



 
 
 

Przygotowawczej poznał, że taka machina jest niedorzecznością,
wówczas najtajniejszym i  najulubieńszym jego pragnieniem
było – wynaleźć sposób kierowania balonami. To, co dla
Wokulskiego było tylko fantastycznym cieniem, błąkającym
się po fałszywych drogach, w  Ochockim przybrało już formę
praktycznego zagadnienia.

„Cóż to za okrucieństwo losów! – myślał z goryczą. – Dwom
ludziom dano prawie te same aspiracje, tylko jeden urodził się
o osiemnaście lat wcześniej, drugi później; jeden w nędzy, drugi
w  dostatku; jeden nie mógł wdrapać się na pierwsze piętro
wiedzy, drugi lekkim krokiem przeszedł dwa piętra… Jego
nie zepchną z drogi burze polityczne, tak jak mnie; jemu nie
przeszkodzi miłość, którą traktuje jak zabawkę; podczas gdy
dla mnie, który sześć lat spędziłem na pustyni, uczucie to jest
niebem i zbawieniem… Więcej nawet!… No i on triumfuje nade
mną na każdym polu, choć przecież ja mam te same uczucia, tę
samą świadomość położenia, a pracę z pewnością większą…”

Wokulski dobrze znał ludzi i często porównywał się z nimi.
Lecz gdziekolwiek był, wszędzie widział się trochę lepszym
od innych. Czy jako subiekt, który spędzał noce nad książką,
czy jako student, który przez nędzę szedł do wiedzy, czy
jako żołnierz pod deszczem kul, czy jako wygnaniec, który
w śniegiem zasypanej lepiance pracował nad nauką – zawsze miał
w duszy ideę sięgającą poza kilka lat naprzód. Inni żyli z dnia na
dzień, dla swego żołądka albo kieszeni.

I dopiero dziś spotkał człowieka wyższego od siebie, wariata,



 
 
 

który chce budować machiny latające!…
„A ja czy dzisiaj nie mam idei, dla której pracuję przeszło

rok, zdobyłem majątek, pomagam ludziom i  zmuszam ich do
szacunku?…”

„Tak, ale miłość to uczucie osobiste; wszystkie zasługi
towarzyszące jej są jak ryby zaplątane w  odmęt morskiego
cyklonu. Gdyby na świecie zniknęła jedna kobieta, a  w  tobie
pamięć o  niej, czymże byś został?… Zwyczajnym kapitalistą,
który z nudów grywa w karty w resursie. A tymczasem Ochocki
ma ideę, która będzie rwała go zawsze naprzód, chyba że umysł
mu zagaśnie…”

„Dobrze, a  jeżeli on nic nie zrobi i  zamiast zbudować
machinę latającą pójdzie do szpitala wariatów?… Ja tymczasem
faktycznie coś zrobię, a  mikroskop, stos czy nawet lampa
elektryczna z pewnością nie znaczą więcej od setek ludzi, którym
ja daję byt. Skądże więc we mnie ta ultrachrześcijańska pokora?
… Co kto zrobi, jeszcze nie wiadomo. Ja tymczasem jestem dziś
człowiek czynu, a on marzyciel… Zaczekajmy z rok…”

Rok! Wokulski wstrząsnął się. Zdawało mu się, że w końcu
drogi nazwanej rokiem widzi tylko niezmierną otchłań, która
pochłania wszystko, ale nie mieści w sobie nic…

„Więc nic… nic!…”
Instynktownie rozejrzał się. Był w  głębi łazienkowskiego

parku, na jakiejś ulicy, do której żaden szmer nie dolatywał.
Nawet gęstwina ogromnych drzew stała cicho.

– Która godzina? – zapytał go nagle jakiś głos zachrypnięty.



 
 
 

– Godzina?…
Wokulski przetarł oczy. Przed nim, z mroku, wynurzył się

obdarty człowiek.
– Kiedy grzecznie pytają, to grzecznie trzeba odpowiadać –

rzekł człowiek i podszedł bliżej.
– Zabij mnie, to sam zobaczysz – odparł Wokulski.
Obdarty człowiek cofnął się. Na lewo od drogi widać było

parę ludzkich cieni.
–  Głupcy! – zawołał Wokulski idąc naprzód – mam złoty

zegarek i kilkaset rubli gotówką… Bronić się nie będę, no!…
Cienie usunęły się między drzewa i  któryś rzekł zniżonym

głosem:
– Taki to, psiakrew, zejdzie378, gdzie go nie posieją…
–  Bydlęta!… tchórze!… – krzyczał Wokulski prawie

nieprzytomny.
Odpowiedział mu tętent uciekających.
Wokulski zebrał myśli.
„Gdzie ja jestem?… Jużci, w  Łazienkach, ale w  którym

miejscu?… Trzeba iść w drugą stronę…”
Obrócił się parę razy i już nie wiedział, dokąd idzie. Serce

zaczęło mu bić gwałtownie, zimny pot wystąpił na czoło,
pierwszy raz w życiu uczuł obawę nocy i zbłąkania…

Przez parę minut biegł bez celu, prawie bez tchu; dzikie myśli
wirowały mu w głowie. Wreszcie na lewo zobaczył mur, a dalej
budynek.

378 zejdzie – tu: wzejdzie. [przypis edytorski]



 
 
 

„Aha, Pomarańczarnia379…”
Potem doszedł do jakiegoś mostka, odpoczął i oparłszy się na

barierze myślał:
„Więc do tego doszedłem?… Niebezpieczny rywal… rozbite

nerwy… Zdaje mi się, że już dziś mógłbym napisać ostatni akt
tej komedii!…”

Prosta droga doprowadziła go do stawu, później do
łazienkowskiego pałacu. We dwadzieścia minut był w Alejach
Ujazdowskich i  siadł w  przejeżdżającą dorożkę; w  kwadrans
później znalazł się we własnym mieszkaniu.

Na widok świateł i ulicznego ruchu odzyskał wesołość; nawet
uśmiechał się i szeptał:

„Cóż znowu za przywidzenia?… Jakiś Ochocki…
samobójstwo!… Ach, głupota… Dostałem się przecież między
arystokrację, a co będzie dalej – zobaczymy…”

Gdy wszedł do gabinetu, służący oddał mu list pisany na jego
własnym papierze przez panią Meliton.

– Ta pani była tu dziś dwa raży380 – rzekł wierny sługa. – Raż
o piąty, drugi raż o ószmy…

379 Pomarańczarnia – mowa tu o Pomarańczarni Nowej, zbudowanej w latach 1869–
1870, zawierającej wiele odmian drzew pomarańczowych przeflancowanych wtedy
z ogrodu w Nieborowie. [przypis redakcyjny]

380  dwa raży – służący Wokulskiego w  obawie przed gwarowym mazurzeniem
„szadzi”, tj. wymawia sz, ż, cz, zamiast s, z, c. [przypis redakcyjny]



 
 
 

 
XII. Wędrówki za cudzymi interesami

 
Wokulski powoli otwierał list pani Meliton przypominając

sobie niedawne wypadki. Zdawało się mu, że w nie oświetlonej
części gabinetu jeszcze widzi ciemną gęstwinę łazienkowskich
drzew, niewyraźne sylwetki obdartusów, którzy mu zastąpili
drogę, a  później wzgórek ze studnią, gdzie Ochocki zwierzał
mu się ze swych pomysłów. Lecz gdy spojrzał na światło,
mgliste obrazy znikały. Widział lampę z zielonym daszkiem, stos
papierów, brązy stojące na biurku i chwilami myślał, że Ochocki
ze swymi machinami latającymi i jego własna rozpacz były tylko
snem.

„Co on za geniusz? – mówił do siebie Wokulski – to zwyczajny
marzyciel!… I  panna Izabela taka sama kobieta jak inne…
Wyjdzie za mnie – dobrze; nie wyjdzie – to przecież nie umrę.”

Rozłożył list i czytał:
„Panie! Ważna wiadomość: za kilka dni Łęckim sprzedają

kamienicę, a jedynym kupcem będzie baronowa Krzeszowska,
ich kuzynka i  nieprzyjaciółka. Wiem z  pewnością, że zapłaci
za dom tylko sześćdziesiąt tysięcy rubli; a  w  takim razie
resztka posagu panny Izabeli, w kwocie trzydziestu tysięcy rubli,
przepadnie. Chwila jest bardzo pomyślna, gdyż panna Izabela,
postawiona między biedą, a  wyjściem za marszałka, chętnie
zgodzi się na każdą inną kombinację. Domyślam się, że tym
razem nie postąpisz Pan z nastręczającą się okazją jak z wekslami



 
 
 

Łęckiego, które podarłeś w moich oczach. Pamiętaj Pan: kobiety
tak lubią być ściskane, że dla spotęgowania efektu trzeba je
niekiedy przydeptać nogą. Im zrobisz Pan to bezwzględniej, tym
pewniej cię pokocha. Pamiętaj Pan!…

Zresztą możesz Pan sprawić Beli małą przyjemność. Baron
Krzeszowski przyciśnięty potrzebą sprzedał własnej żonie swoją
ulubioną klacz, która w  tych dniach ma się ścigać i  na którą
wiele rachował. O  ile znam stosunki, Bela byłaby szczerze
kontenta, gdyby ani baron, ani jego żona nie posiadali tej
klaczy w dniu wyścigów. Baron byłby zawstydzony, że sprzedał
klacz, a baronowa zrozpaczona, gdyby klacz wygrawszy komu
innemu przyniosła zysk. Bardzo subtelne są te wielkoświatowe
komeraże381, ale spróbuj je Pan zużytkować. Okazja zaś
nastręcza się, gdyż, o  ilem słyszała, niejaki Maruszewicz,
przyjaciel obojga Krzeszowskich, ma Panu zaproponować kupno
tej klaczy. Pamiętaj Pan, że kobiety są niewolnicami tylko tych,
którzy potrafią je mocno trzymać i dogadzać ich kaprysom.

Doprawdy, zaczynam wierzyć, że urodziłeś się Pan pod
szczęśliwą gwiazdą. Szczerze życzliwa.

A. M.”
Wokulski głęboko odetchnął; obie wiadomości były ważne.

Drugi raz przeczytał list podziwiając szorstki styl pani Meliton
i  uśmiechając się przy uwagach, jakie robiła nad swoją płcią.
Mocno trzymać ludzi czy okoliczności to leżało w  naturze
Wokulskiego; wszystko i  wszystkich chwytałby za kark,

381 komeraże – plotki, intrygi. [przypis redakcyjny]



 
 
 

wyjąwszy – pannę Izabelę. Ona jedna była istotą, której wobec
siebie chciał zostawić absolutną wolność, jeżeli nie panowanie.

Mimo woli spojrzał na bok; służący stał przy drzwiach.
– Idź spać – rzekł.
– Żaraż pójdę, tylko był tu jeszcze pan – odparł służący.
– Jaki pan?
– Żosztawił bilet, leży na biurku.
Na biurku leżał bilet Maruszewicza.
– Aha!… Cóż ten pan mówił?
– On niby, żeby tak, to nicz nie mówił. Tylko pytał się: kiedy

pan jeszt w domu? A  ja powiedziałem: koło dziesiąty ż  rana,
i  wtedy on powiedział, że przyjdzie jutro o  dziesiąty, ino na
minutkę.

– Dobrze, dobranoc ci!
– Upadam do nóg, proszę łaski pana.
Służący wyszedł, Wokulski czuł się zupełnie otrzeźwiony.

Ochocki i  jego latające maszyny zmalały mu w  oczach. Miał
znowu energię jak wówczas, kiedy wyjeżdżał do Bułgarii. Wtedy
szedł po majątek, a dziś ma okazję rzucić jego część dla panny
Izabeli. Kłuły go wyrazy listu pani Meliton: „postawiona między
biedą i wyjściem za marszałka…” Otóż ona nigdy nie znajdzie
się w tym położeniu… A wydźwignie ją nie jakiś tam Ochocki,
za pomocą swojej maszyny, ale on… Czuł w sobie taką siłę, iż
gdyby w tej chwili sufit z dwoma piętrami spadł mu na głowę,
chyba utrzymałby go.

Wydobył z biurka swój notatnik i począł rachować:



 
 
 

„Klacz wyścigowa – głupstwo… Wydam najwyżej tysiąc
rubli, z których wróci się przynajmniej część… Dom rs. 60 000,
posag panny Izabeli rs. 30 000, razem rs. 90 000. Bagatela…
prawie trzecia część mego majątku… W każdym razie za dom
wróci mi się ze 60 000 albo i więcej… No!… trzeba skłonić
Łęckiego, ażeby te 30 000 mnie powierzył; będę mu płacił
5000 rubli rocznie jako dywidendę382… Chyba im wystarczy?
… Konia oddam berejterowi383, niech on zajmie się puszczeniem
go na wyścigi… O  dziesiątej będzie u  mnie Maruszewicz,
o jedenastej pojadę do adwokata… Pieniądze dostanę na ósmy
procent – 7200 rubli rocznie; a  że mam na pewno piętnaście
procent… No i  dom coś przynosi… A  co powiedzą moi
wspólnicy?… Ach, dużo mnie to obchodzi!… Mam 45 000 rubli
rocznie, ubędzie 12–13 000 rubli, zostanie 32 000 rubli… Żona
moja nudzić by się nie powinna… W ciągu roku wycofam się
z tej kamienicy, choćby ze stratą 30 000 rubli… Wreszcie to nie
jest strata, to jej posag…”

Północ. Wokulski zaczął się rozbierać. Pod wpływem jasno
określonego celu uspokoiły się rozstrojone nerwy. Zgasił światło,
położył się i patrząc na firanki, którymi bujał wiatr wpadający
przez otwarte okno, zasnął jak kamień.

Wstał o siódmej rano tak rześki i wesoły, że zwróciło to uwagę
służącego, który zaczął kręcić się po pokoju.

– Czegóż to chcesz? – zapytał Wokulski.

382 dywidenda – zysk. [przypis redakcyjny]
383 berejter – ujeżdżacz koni. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– Ja nicz. Ino, proszę pana, stróż chce, ale nie śmi prosić, żeby
pan pofatygował się i potrzymał mu dzieczko do krztu.

– A a a!… A pytał się, czy ja chcę, żeby on miał dziecko?
– Nie pytał się, bo pan był wtedy na wojnie.
– No dobrze. Będę jego kumem.
– To może by mnie pan teraz podarował sztary szurdut, bo

jakże ja będę na krzcinach?
– Dobrze, weź ten surdut.
– A reperaczyja?…
– O, głupi jesteś, nie nudź mnie… Każ zreperować, choć nie

wiem co…
– Bo ja chciałbym, proszę pana, akszamitny kołmirz.
– Przyszyj sobie aksamitny kołnierz i idź do diabła.
– Czałkiem beż potrzeby gniewa się pan, bo przecie to dla

pańszkiego honoru, nie dla mego – odparł służący i wychodząc
trzasnął drzwiami.

Czuł, że jego pan jest w wyjątkowo dobrym usposobieniu.
Ubrawszy się Wokulski usiadł do rachunków pijąc przy tym

czystą herbatę. Po ukończeniu ich napisał depeszę do Moskwy
o asygnację384 na sto tysięcy rubli i drugą do ajenta w Wiedniu,
ażeby wstrzymał pewne obstalunki.

Na kilka minut przed dziesiątą wszedł Maruszewicz.
Młody człowiek wydawał się jeszcze bardziej zniszczonym
i onieśmielonym aniżeli wczoraj.

384  asygnacja – tu: piśmienne zlecenie, upoważniające do podjęcia pieniędzy.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

– Pozwoli pan – odezwał się Maruszewicz po kilku słowach
powitania – że od razu położę karty na stół… Chodzi
o oryginalną propozycję…

– Słucham najoryginalniejszej…
– Pani baronowa Krzeszowska (jestem przyjacielem obojga

baronostwa) – mówił zniszczony młodzieniec – pragnie zbyć
klacz wyścigową. Zaraz pomyślałem, że pan przy swoich
stosunkach może życzyłby sobie posiadać podobnego konia…
Jest ogromna szansa wygranej, gdyż biegają prócz niej w wyścigu
tylko dwa konie, znacznie słabsze…

– Dlaczegóż pani baronowa sama nie puszcza tej klaczy?
– Ona?… Ona jest śmiertelną nieprzyjaciółką wyścigów!
– Po cóż więc kupiła klacz wyścigową?
–  Dla dwu przyczyn – odparł młody człowiek. – Naprzód

baron, potrzebując pieniędzy na pokrycie długu honorowego385,
oświadczył, że zastrzeli się, jeżeli nie dostanie ośmiuset rubli,
choćby za swoją ukochaną klacz, a po wtóre, baronowa nie życzy
sobie, aby jej mąż przyjmował udział w wyścigach. Więc kupiła
klacz, ale dziś biedaczka choruje ze wstydu i rozpaczy i chciałaby
pozbyć się jej za jakąkolwiek bądź cenę.

– Mianowicie?
– Osiemset rubli – odparł młody człowiek, spuszczając oczy.
– Gdzie jest koń?

385  dług honorowy – w  ówczesnej obyczajowości szlacheckiej: dług wynikający
z przegranej w karty. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– W maneżu386 Millera.
– A dokumenta?
–  Oto są – odpowiedział już weselej młody człowiek

wydobywając paczkę papierów z bocznej kieszeni surduta.
– Możemy zaraz skończyć? – spytał Wokulski przeglądając

papiery.
– Natychmiast.
– Po obiedzie pójdziemy obejrzeć konia?
– O, naturalnie…
– Niech pan pisze kwit – rzekł Wokulski i wydobył pieniądze

z biurka.
– Na osiemset?… naturalnie!… – mówił młody człowiek.
Szybko wziął papier i pióro i zaczął pisać. Wokulski zauważył,

że młodzieńcowi trochę drżały ręce i twarz mu się mieniła.
Kwit był napisany według wszelkich form. Wokulski położył

osiem sturublówek i schował papiery. W chwilę później młody
człowiek, ciągle zmieszany, opuścił gabinet; zbiegając zaś ze
schodów, myślał:

„Podły jestem, tak, podły… Ale ostatecznie za kilka dni
zwrócę babie dwieście rubli i powiem, że dołożył je Wokulski
poznawszy bliżej zalety konia. Oni przecież nie zetkną się, ani
baron z  żoną, ani ten… kupczyk z  nimi… Kwit kazał sobie
pisać… wyborny!… Jak to znać geszefciarza387 i parweniusza…

386 maneż – ujeżdżalnia. [przypis redakcyjny]
387 geszefciarz – pogardliwie: człowiek ustawicznie goniący za zyskownymi, a nie

zawsze uczciwymi interesami. [przypis redakcyjny]



 
 
 

O! strasznie jestem ukarany za moją lekkomyślność…”
O jedynastej Wokulski wyszedł na ulicę z zamiarem udania

się do adwokata.
Ledwie jednak stanął przed bramą, wnet trzej dorożkarze

na widok jasnego paltota i  białego kapelusza współcześnie
zacięli konie. Jeden wjechał drugiemu dyszlem w  otwarty
powóz, trzeci zaś chcąc ich wyminąć o  mało nie rozbił
tragarza niosącego ciężką szafę. Wszczął się hałas, bitwa na
baty, świstanie policjantów, zbiegowisko i w rezultacie – dwaj
najgorętsi dorożkarze sami siebie własnymi powozami odwieźli
do cyrkułu.

„Zła wróżba – pomyślał Wokulski i nagle uderzył się w czoło.
– Pyszny interes! – mówił w sobie – idę do adwokata, ażeby mi
kupił dom a nie wiem, ani jak dom wygląda, ani nawet gdzie
leży.”

Wrócił na powrót do swego mieszkania i  w  kapeluszu
na głowie, z  laską pod pachą, począł przerzucać kalendarz.
Szczęściem słyszał, że dom Łęckich388 znajduje się gdzieś
w  okolicach Alei Jerozolimskiej; pomimo to upłynęło kilka
minut, nim odszukał ulicę i numer.

„Ładnie bym się zarekomendował adwokatowi! – myślał
schodząc ze schodów. – Jednego dnia namawiam ludzi, aby mi
powierzyli kapitały, a drugiego kupuję kota w worku. Naturalnie,

388 dom Łęckich – wg S. Godlewskiego prawdopodobnie opisuje tu Prus dom, przy ul.
Kruczej 26, który podobnie jak prawie cała ulica uległ zniszczeniu w czasie powstania
warszawskiego. Na odbudowanej obecnie ulicy Kruczej mieszczą się głównie gmachy
urzędów i instytucji. [przypis redakcyjny]



 
 
 

że od razu skompromitowałbym albo siebie, albo… pannę
Izabelę.”

Skoczył w  przejeżdżającą dorożkę i  kazał skręcić ku Alei
Jerozolimskiej. Na rogu wysiadł i  poszedł piechotą w  jedną
z poprzecznych ulic.

Dzień był piękny, niebo prawie bez obłoku, bruk bez kurzu.
Okna domów pootwierane, niektóre dopiero myto; figlarny
wiatr miotał spódnicami pokojówek, przy czym można było
spostrzec, że warszawska służba łatwiej odważa się myć okna
na trzecim piętrze aniżeli własne nogi. Z  wielu mieszkań
odzywały się fortepiany, z  wielu podwórek katarynki albo
monotonne nawoływania piaskarzy, szczotkarzy, tandeciarzy
i  im podobnych przedsiębiorców. Tu i  owdzie pod bramą
ziewał stróż odziany w  niebieską bluzę; kilka psów goniło się
po ulicy, którą nikt nie przejeżdżał; małe dzieci bawiły się
odzieraniem kory z  młodych kasztanów, którym jeszcze nie
zdążyły pociemnieć jasnozielone liście.

W ogóle ulica przedstawiała się czysto, spokojnie i wesoło.
Na drugim jej końcu widać nawet było odrobinę horyzontu
i kępę drzew; lecz wiejski ten pejzaż, niestosowny dla Warszawy,
zasłaniano teraz rusztowaniami i ścianą z cegły.

Idąc prawym chodnikiem dostrzegł Wokulski na lewo, mniej
więcej w połowie ulicy, dom niezwykle żółtej barwy. Warszawa
posiada bardzo wiele żółtych domów; jest to chyba najżółciejsze
miasto pod słońcem. Ta jednak kamienica wydawała się
żółciejszą od innych i na wystawie przedmiotów żółtych (jakiej



 
 
 

zapewne doczekamy się kiedyś) otrzymałaby pierwszą nagrodę.
Podszedłszy bliżej Wokulski przekonał się, że nie tylko on

zwrócił uwagę na szczególną kamienicę; nawet psy, częściej tu
niż na jakimkolwiek innym murze, składały wizytowe bilety.

„Do licha! – szepnął – zdaje mi się, że to właśnie jest ów
dom…”

Istotnie, była to kamienica Łęckich.
Zaczął się przypatrywać. Dom był trzypiętrowy; miał parę

żelaznych balkonów i  każde piętro zbudowane w  innym
stylu. Za to w  architekturze bramy panował tylko jeden
motyw, mianowicie: wachlarz. Górna część wrót miała
formę rozłożonego wachlarza, którym mogłaby się chłodzić
przedpotopowa olbrzymka. Na obu skrzydłach bramy były
wyrzeźbione ogromne prostokąty, które w  rogach również
ozdobiono do połowy otwartymi wachlarzami. Najcenniejszym
jednak upiększeniem bramy były umieszczone w pośrodku jej
skrzydeł dwie rzeźby przedstawiające główki gwoździ, ale tak
wielkich, jakby nimi była przytwierdzona brama do kamienicy,
a kamienica do Warszawy.

Prawdziwą osobliwość stanowiła sień wjazdowa posiadająca
bardzo lichą podłogę, ale za to bardzo ładne krajobrazy
na ścianach. Było tam tyle wzgórz, lasów, skał i  potoków,
że mieszkańcy domu śmiało mogli nie wyjeżdżać na letnie
mieszkania.

Podwórko, otoczone ze wszystkich stron trzypiętrowymi
oficynami, wyglądało jak dno obszernej studni, napełnionej



 
 
 

wonnym powietrzem. W każdym rogu były drzwi, a w jednym
aż dwoje drzwi; pod oknem mieszkania stróża znajdował się
śmietnik i wodociąg. Wokulski mimochodem spojrzał w klatkę
głównych schodów, do których prowadziły szklane drzwi.
Schody zdawały się być mocno brudnymi; za to obok znajdowała
się nisza, a w niej – nimfa z dzbankiem nad głową i utrąconym
nosem. Ponieważ dzbanek miał zabarwienie amarantowe, twarz
nimfy żółte, piersi zielone, a  nogi niebieskie, można było
odgadnąć, że nimfa stoi naprzeciw okna posiadającego kolorowe
szyby.

„No, tak!…” – mruknął Wokulski tonem, który nie zdradzał
zbyt wielkiego zachwytu.

W tej chwili z prawej oficyny wyszła piękna kobieta z małą
dziewczynką.

–  Teraz, proszę mamy, pójdziemy do ogrodu? – pytało
dziecko.

– Nie, kochanie. Teraz pójdziemy do sklepu, a do ogrodu po
obiedzie – odpowiedziała pani bardzo przyjemnym głosem.

Była to wysoka szatynka z  szarymi oczami, o  klasycznych
rysach389. Spojrzeli na siebie oboje z  Wokulskim i  – dama
zarumieniła się.

„Skąd ja ją znam?” – pomyślał Wokulski wychodząc z bramy
na ulicę.

Dama obejrzała się, lecz spostrzegłszy go odwróciła głowę.

389 klasyczne rysy – rysy idealnej piękności według starożytnych wzorów greckich.
[przypis redakcyjny]



 
 
 

„Tak – myślał – widziałem ją w kwietniu na grobach, a później
w sklepie. Nawet Rzecki zwracał mi na nią uwagę i mówił, że
ma śliczne nogi. Istotnie ładne.”

Cofnął się znowu w bramę i począł czytać spis mieszkańców.
„Co?… Baronowa Krzeszowska na drugim piętrze!… Co?…

co?… Maruszewicz w lewej oficynie na pierwszym?, Szczególny
zbieg okoliczności. Trzecie piętro od frontu studenci… Ale kto
może być ta piękność? Prawa oficyna, pierwsze piętro – Jadwiga
Misiewicz, emerytka, i Helena Stawska z córeczką. Z pewnością
ona.”

Wszedł na podwórko i  oglądał się. Prawie wszystkie okna
były otwarte. W tylnej oficynie na dole była pralnia zatytułowana
paryską; na trzecim piętrze było słychać kucie szewskiego
młotka, poniżej na gzemsie gruchało parę gołębi, a na drugim
piętrze tej samej oficyny od kilku minut rozlegały się miarowe
dźwięki fortepianu i krzykliwy sopran śpiewający gamę:

– A!… a!… a!… a!… a!… a!… a!… a!…
Wysoko nad sobą, na trzecim piętrze, Wokulski usłyszał silny

bas męski, który mówił:
– O! znowu zażyła kussiny390… Już z niej wyłazi soliter…

Marysiu!… chodź no do nas…
Jednocześnie z okna na drugim piętrze wychyliła się głowa

kobiety wołającej:
– Marysiu!… wracaj mi zaraz do domu… Marysiu!…

390 kussina – lekarstwo na tasiemce wyrabiane ze sproszkowanych kwiatów krzewu
kusso. [przypis redakcyjny]



 
 
 

„Słowo daję, że to pani Krzeszowska” – szepnął Wokulski.
W tej chwili usłyszał charakterystyczny szelest: z  trzeciego

piętra padł strumień wody, trafił na wychyloną głowę pani
Krzeszowskiej i rozprysnął się po podwórku.

– Marysiu!… chodź do nas… – wołał bas.
–  Nikczemnicy!… – odpowiedziała pani Krzeszowska

odwracając twarz w górę.
Nowy strumień wody lunął z  trzeciego piętra i  zatamował

jej mowę. Zarazem wychylił się stamtąd młody człowiek
z czarnym zarostem i zobaczywszy cofającą się fizjognomię pani
Krzeszowskiej zawołał pięknym basem:

– Ach, to pani dobrodziejka!… Bardzo przepraszam…
Odpowiedział mu z  mieszkania pani Krzeszowskiej

spazmatyczny płacz niewieści:
– O, ja nieszczęśliwa!… Przysięgnę, że to on, nikczemnik,

nasadził na mnie tych bandytów… Wywdzięcza mi się, żem go
wydobyła z nędzy!… Żem kupiła jego konia!…

Tymczasem na dole praczki prały bieliznę, na trzecim piętrze
szewc kuł, a  na drugim w  tylnej oficynie dźwięczał fortepian
i rozlegała się wrzaskliwa gama:

– A!… a!… a!… a!… a!… a!… a!… a!…
„Wesoły dom, nie ma co…” – szepnął Wokulski otrzepując

krople wody, które mu spadły na rękaw.
Wyszedł z  podwórza na ulicę i  jeszcze raz obejrzawszy

nieruchomość, której miał zostać panem, skręcił w  Aleję
Jerozolimską. Tu wziął dorożkę i pojechał do adwokata.



 
 
 

W przedpokoju adwokata zastał paru obdartych Żydków
i  starą kobietę w  chustce na głowie. Przez otwarte drzwi na
lewo widać było szafy zapełnione aktami, trzech dependentów391

szybko piszących i kilku gości z waszecia392, z których jeden miał
fizjognomię kryminalną, a reszta bardzo znudzone.

Stary lokaj z siwymi wąsami i podejrzliwym wejrzeniem zdjął
z Wokulskiego palto i zapytał:

– Wielmożny pan na dłuższy interes?
– Na krótszy.
Wprowadził Wokulskiego do sali na prawo.
– Jak mam zameldować?
Wokulski podał bilet i został sam. W sali były sprzęty kryte

amarantowym utrechtem jak w  wagonach pierwszej klasy –
kilka ozdobnych szaf z  pięknie oprawnymi książkami, które
tak wyglądały, jakby ich nigdy nie czytano – na stole zaś parę
ilustracji i albumów, które zdaje się, oglądali wszyscy. W jednym
rogu sali stał gipsowy posąg bogini Temidy393 z  mosiężnymi
wagami i brudnymi kolanami.

– Pan mecenas prosi!… – odezwał się służący przez uchylone
drzwi.

Gabinet znakomitego adwokata miał sprzęty kryte brązową
skórą, w  oknach brązowego koloru firanki, a  na ściennych
obiciach brązowe desenie. Sam gospodarz odziany był

391 dependent – praktykant u adwokata lub notariusza. [przypis redakcyjny]
392 z waszecia – zaściankowo lub drobnomieszczańsko [przypis redakcyjny]
393 Temida – w mitologii greckiej boginii sprawiedliwości. [przypis redakcyjny]



 
 
 

w brązowy surdut i trzymał w ręku bardzo długi cybuch, u góry
zakończony funtowym bursztynem i piórkiem.

– Byłem pewny, że dziś powitam szanownego pana u siebie
– rzekł adwokat podsuwając Wokulskiemu fotel na kółkach
i prostując nogą dywan, który się nieco zmarszczył. – Jednym
wyrazem – ciągnął adwokat – możemy rachować na jakieś
trzysta tysięcy rubli udziałów w naszej spółce. A że do rejenta
pójdziemy jak najrychlej i  gotówkę ściągniemy co do grosza,
w tym może pan rachować na mnie…

Wszystko to mówił akcentując ważniejsze wyrazy, ściskał
Wokulskiego za rękę i obserwował go spod oka.

–  A  tak… spółka!… – powtórzył Wokulski usiadłszy na
fotelu. – To rzecz tych panów, ile zbiorą gotówki.

– No, zawsze kapitał… – wtrącił adwokat.
– Mam go bez spółki.
– Dowód zaufania…
– Wystarcza mi własne.
Adwokat umilkł i pośpiesznie zaczął ssać dym z piórka.
– Mam prośbę do mecenasa – rzekł po chwili Wokulski.
Adwokat utopił w  nim spojrzenie pragnąc odgadnąć:

co to za prośba? Od natury jej bowiem zależał sposób
słuchania. Widocznie jednak nie odkrył nic groźnego, gdyż
jego fizjognomia przybrała wyraz poważnej, lecz serdecznej
życzliwości.

– Chcę kupić kamienicę – ciągnął Wokulski.
– Już?… – spytał mecenas podnosząc brwi i schylając głowę.



 
 
 

– Winszuję, bardzo winszuję… Dom handlowy nie na próżno
nazywa się domem… Kamienica dla kupca jest jak strzemię
dla jeźdźca; pewniej siedzi na interesach. Handel nie oparty na
tak realnej podstawie, jaką jest dom, jest tylko kramarstwem.
O jakąż to chodzi kamienicę, jeżeli szanowny pan raczysz mnie
już zaszczycać swoim zaufaniem?

– Ma być w tych dniach licytowany dom pana Łęckiego…
–  Znam – przerwał adwokat. – Mury wcale dobre, rzeczy

drewniane należałoby stopniowo zmienić, w rezerwie ogród…
Licytuje baronowa Krzeszowska do sześćdziesięciu tysięcy
rubli, konkurentów zapewne nie będzie, kupimy najwyżej za
sześćdziesiąt tysięcy rubli.

–  Choćby za dziewięćdziesiąt tysięcy, a  nawet i  więcej –
wtrącił Wokulski.

– Po co?… – skoczył na fotelu adwokat. – Baronowa poza
sześćdziesiąt tysięcy nie wyjdzie, domów nikt dziś nie kupuje…
Wcale dobry interes…

– Dla mnie będzie dobrym nawet za dziewięćdziesiąt tysięcy.
– Ale lepszym za sześćdziesiąt pięć tysięcy…
– Nie chcę obdzierać mego przyszłego wspólnika.
–  Wspólnika?… – zawołał adwokat. – Ależ szanowny pan

Łęcki jest stanowczym bankrutem; po prostu skrzywdziłbyś
go pan, naddając mu jakieś kilka tysięcy rubli. Znam pogląd
jego siostry, hrabiny, na tę sprawę… W chwili gdy pan Łęcki
zostanie bez grosza przy duszy, jego urocza córka, którą wszyscy
uwielbiamy, wyjdzie za barona albo marszałka…



 
 
 

Oczy Wokulskiego tak dziko błysnęły, że adwokat umilkł.
Przypatrywał mu się, rozmyślał… Nagle uderzył się ręką
w czoło.

–  Szanowny pan – rzekł – jesteś zdecydowany dać
dziewięćdziesiąt tysięcy rubli za tę ruderę?…

– Tak – odparł głucho Wokulski.
–  Sześćdziesiąt od dziewięćdziesięciu… posag panny

Izabeli… – mruknął adwokat. – Aha!…
Fizjognomia i cała postawa jego zmieniła się do niepoznania.

Pociągnął z wielkiego bursztynu ogromny kłąb dymu, rozparł się
na fotelu i trzęsąc ręką w stronę Wokulskiego mówił:

– Rozumiemy się, panie Wokulski. Wyznam ci, że jeszcze
przed pięcioma minutami podejrzewałem cię, sam nie wiem
o co, bo interesa twoje są czyste. Ale w tej chwili, wierz mi, masz
we mnie tylko człowieka życzliwego i… sprzymierzeńca…

–  Teraz ja pana nie rozumiem – szepnął spuszczając oczy
Wokulski.

Adwokatowi na policzkach wystąpiły ceglaste rumieńce.
Zadzwonił – wszedł służący.

– Nie wpuszczać tu nikogo, dopóki nie zawołam – rzekł.
– Słucham pana mecenasa – odparł markotny lokaj.
Znowu zostali we dwu.
– Panie… Stanisławie – zaczął adwokat. – Pan wie, co to jest

nasza arystokracja i  jej dodatki?… Jest to parę tysięcy ludzi,
którzy wysysają cały kraj, topią pieniądze za granicą, przywożą
stamtąd najgorsze nałogi, zarażają nimi klasy średnie, niby to



 
 
 

zdrowe, i – sami giną bez ratunku: ekonomicznie, fizjologicznie
i  moralnie. Gdyby zmusić ich do pracy, gdyby skrzyżować
z  innymi warstwami, może… byłby z  tego jaki pożytek, bo
jużci są to organizacje subtelniejsze od naszych. Rozumie pan…
skrzyżować, ale… nie wyrzucać na podtrzymanie ich trzydziestu
tysięcy rubli. Otóż do skrzyżowania pomagam panu, ale do
strwonienia trzydziestu tysięcy rubli – nie!…

– Nic nie rozumiem pana – odparł cicho Wokulski.
– Rozumiesz, tylko nie ufasz mi. Wielka to cnota nieufność,

leczyć z  niej pana nie będę. Tyle ci powiem: Łęcki-bankrut
może zostać… krewnym nawet kupca, a  tym bardziej kupca-
szlachcica. Ale Łęcki z trzydziestoma tysiącami rubli w kieszeni!
…

–  Panie mecenasie – przerwał Wokulski – czy zechce pan
w moim imieniu stanąć do licytacji tego domu?

–  Stanę, lecz ponad to, co da pani Krzeszowska, postąpię
najwyżej parę tysięcy. Wybacz pan, panie Wokulski, ale sam
z sobą licytować się nie będę.

– A jeżeli znajdzie się trzeci licytant?
–  Ha! w  takim razie i  jego zdystansuję, ażeby dogodzić

pańskiemu kaprysowi.
Wokulski wstał.
– Dziękuję panu – rzekł – za parę słów szczerszych. Ma pan

rację, ale i ja mam moje racje… Pieniądze przyniosę panu jutro;
teraz – do widzenia…

– Żal mi pana – odpowiedział adwokat ściskając go za rękę.



 
 
 

– Dlaczegóż to?
– Dlatego, panie, że kto chce zdobyć, musi zwyciężyć, zdusić

przeciwnika, nie zaś karmić go z własnej spiżarni. Popełniasz pan
błąd, który cię raczej odsunie, aniżeli zbliży do celu.

– Myli się pan.
–  Romantyk!… romantyk!… – powtarzał adwokat

z uśmiechem.
Wokulski wybiegł z domu adwokata i wsiadłszy w dorożkę

kazał się wieźć w  stronę ulicy Elektoralnej394. Był zirytowany
tym, że adwokat odkrył jego tajemnicę, i  tym, że krytykował
jego metodę postępowania. Naturalnie, że kto chce zdobyć, musi
zdusić przeciwnika; ależ tu zdobyczą miała być panna Izabela!…

Wysiadł przed niepozornym sklepikiem, nad którym wisiał
czarny szyld z żółtawym napisem: „Kantor wekslu395 i loterii S.
Szlangbauma.”

Sklep był otwarty; za kontuarem, obitym blachą i  od
publiczności oddzielonym drucianą siatką, siedział stary Żyd
z łysą głową i siwą brodą, jakby przylepioną do „Kuriera”.

– Dzień dobry, panie Szlangbaum! – zawołał Wokulski.
Żyd podniósł głowę i z czoła zsunął okulary na oczy.
– Ach, to pan dobrodziej?… – odparł ściskając go za rękę. –

Co to, czy już i pan potrzebuje pieniędzy?…
–  Nie – odpowiedział Wokulski rzucając się na wyplatane

394 ulica Elektoralna – ulica w zachodniej części Warszawy, do II wojny światowej
zamieszkiwana przeważnie przez ludność żydowską. [przypis redakcyjny]

395 Kantor wekslu – biuro wymiany waluty. [przypis redakcyjny]



 
 
 

krzesło przed kontuarem. A ponieważ wstyd mu było od razu
objaśnić, po co przyszedł, więc spytał:

– Cóż słychać, panie Szlangbaum?
–  Źle! – odpowiedział starzec. – Na Żydów zaczyna się

prześladowanie396. Może to i dobrze. Jak nas będą kopać i pluć,
i  dręczyć, wtedy może upamiętają się i  te młode Żydki, co
jak mój Henryk poubierali się w surduty i nie zachowują swoje
religie.

– Kto was prześladuje! – odparł Wokulski.
– Pan chce dowody?… – spytał Żyd. – Ma pan dowód w ten

„Kurieru”. Ja onegdaj posłałem do nich szaradę. Pan zgaduje
szarady?… Posłałem taką:

Pierwsze i drugie – to zwierz kopytkowy,
Pierwsze i trzecie – ozdabia damskie głowy;
Wszystkie razem na wojnie strasznie goni,
Niech nas Pan Bóg od tego zabroni.

Pan wie, co to?… Pierwsze i drugie – to jest: ko–za; pierwsze
i trzecie – to jest ko–ki, a wszystkie – to są: Ko–za–ki. A pan wie,
co oni mi odpisali?… Zaraz…

Podniósł „Kurier” i czytał:
396 Na Żydów zaczyna się prześladowanie – w latach tych antysemityzm wzmocnił

się znacznie na tle konkurencji ekonomicznej. W r. 1876 ukazała się broszura Jana
Jeleńskiego: „Niemcy, Żydzi i my”, która w ciągu kilku lat osiągnęła cztery wydania.
W r. 1882 tenże Jeleński zaczyna wydawać pierwsze pismo antysemickie pt. „Rola”.
W r. 1881 dochodzi w Warszawie do rozruchów antyżydowskich, które powtórzyły
się dwa lata później. [przypis redakcyjny]



 
 
 

–  „Odpowiedzie od redakcje. Panu W. W. Encyklopedie
większe Orgelbranda397…” Nie to… „Panu Motylkowi. Frak
kładzie się…” Nie to… A, jest!… „Panu S. Szlangbaumowi:
Pańska szarada polityczna nie jest gramatyczna.” – Proszę pana:
co tu jest z polityki? Żebym ja napisał szaradę o Dizraeli398 albo
o Bismarck, to byłaby polityka, ale o Kozaki to przecie nie jest
polityka, tylko wojskowość.

–  Ale gdzież w  tym prześladowanie Żydów? – spytał
Wokulski.

–  Zaraz powiem. Pan sam musiał bronić od prześladowcy
mego Henryka; ja to wszystko wiem, choć nie on mi mówił.
A teraz o szaradę. Jak ja pół roku temu odniosłem moją szaradę
do pana Szymanowskiego399, to on mnie powiedział: „Panie
Szlangbaum, my te szarade drukować nie będziemy, ale ja panu
radzę, co lepiej byś pan pisał szarade, aniżeli brał procentów.”
A ja mówię: „Panie redaktorze, jak mnie pan da tyle za szarady,
co ja mam z procenty, to ja będę pisał.” A pan Szymanowski na
to: „My, panie Szlangbaum, nie mamy takie pieniądze, żeby za
pańskie szarady płacić.” To powiedział sam pan Szymanowski,

397  „Encyklopedia większa” Orgelbranda – dwudziestoośmiotomowa encyklopedia
wydana w latach 1859–1868 przez S. Orgelbranda w Warszawie. [przypis redakcyjny]

398  Dizraeli – właściwie Beniamin Disraeli (1804–1881), polityk angielski,
przywódca konserwatystów, w tym czasie premier i kierownik polityki zagranicznej
Wielkiej Brytanii. [przypis redakcyjny]

399  Szymanowski Wacław (1821–1886) – literat i  dziennikarz, redaktor
zachowawczego „Kuriera Warszawskiego”, przeciwnik pozytywizmu. [przypis
redakcyjny]



 
 
 

słyszy pan? Nu, a  oni mnie dzisiaj piszą w  „Kurierku”, że
to niepolitycznie i  niegramatycznie!… Jeszcze pół roku temu
gadali inaczej. A co teraz drukują w gazety na Żydków.

Wokulski słuchał historii o  prześladowaniu Żydów patrząc
na ścianę, gdzie wisiała tabelka loteryjna, i  bębniąc palcami
w kontuar. Ale myślał o czym innym i wahał się.

– Więc ciągle zajmujesz się szaradami, panie Szlangbaum? –
spytał.

– Co to ja!… – odparł stary Żyd. – Ale ja, panie, mam po
Henryku wnuczka, co mu dopiero dziewięć lat, i niech no pan
słucha, jaki on do mnie w  tamten tydzień list napisał. „Mój
dziadku – on pisał, ten mały Michaś – ja potrzebuje takie
szarade:

Pierwsze znaczy dół, drugie – przeczenie.
Wszystko razem kortowe odzienie.

A jak dziadzio – on pisał, Michaś – zgadnie, to niech
mi dziadzio przyszle400 sześć rubli na ten kortowy interes.”
Ja się rozpłakałem, panie Wokulski, jakiem przeczytał. Bo
ten pierwszy, dół, to znaczy: spód, a  przeczenie to jest nie –
a wszystko razem to są spodnie. Ja się spłakałem, panie Wokulski,
co takie mądre dziecko przez upartość Henryka chodzi bez
spodnie. Ale ja mu odpisałem: „Mój kochaneczku. Bardzo
jestem kontent, że ty od dziadziusia nauczyłeś się układać

400 przyszle – dziś: przyśle. [przypis edytorski]



 
 
 

szarady. Ale żebyś ty jeszcze nauczył się oszczędności, to ja tobie
na te kortowe odzienie401 posyłam tylko cztery ruble. A jak ty
się będziesz dobrze uczył, to ja tobie po wakacje sprawie takie
szarade:

Pierwsze znaczy po niemiecku usta, drugie godzina.
Wszystkie kupuje się dziecku – jak do gimnazje chodzić
zaczyna.”

To znaczy: mund–ur; pan od razu zgadł, panie Wokulski?
– Więc i cała pańska rodzina bawi się szaradami? – wtrącił

Wokulski.
– Nie tylko moja – odpowiedział Szlangbaum. – U nas, panie,

niby u Żydów, jak się młodzi zejdą, to oni nie zajmują się, jak
u państwo, tańcami, komplementami, ubiorami, głupstwami, ale
oni albo robią rachunki, albo oglądają uczone książki, jeden
przed drugim zdaje egzamin albo rozwiązują sobie szarady,
rebusy, szachowe zadanie. U  nas ciągle jest zajęty rozum
i dlatego Żydzi mają rozum, i dlatego, niech się pan nie obrazi,
oni cały świat zawojują. U państwa wszystko się robi przez te
sercowe gorączke i  przez wojne, a  u nas tylko przez mądrość
i cierpliwość.

401 kortowe odzienie – kort: tkanina wełniana, rodzaj sukna. [przypis redakcyjny]
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