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Аннотация
Siostra Klara pełni służbę Bożą w szpitalu, niosąc pomoc chorym

na miarę swoich możliwości. Umierająca kobieta prosi ją o ostatnią
przysługę.Sytuacja jest skomplikowana. Umierająca kobieta wysyła
wiadomość do swojego byłego męża z prośbą o przejęcie opieki nad
córką. Czy nieodpowiedzialny, powierzchowny i pyszałkowaty mąż
będzie chciał wziąć na siebie ten ciężar? Siostra Klara jest pełna
niepokoju. Eliza Orzeszkowa jest jedną z najważniejszych pisarek
polskich epoki pozytywizmu. Jej utwory cechuje ogromne wyczucie
problemów społecznych – w mowie pogrzebowej Józef Kotarbiński
nazwał ją wręcz „czującym sercem epoki”.



 
 
 

Eliza Orzeszkowa
Z różnych dróg

Wiele już lat upłynęło, odkąd siostra Klara zamknęła życie
w dwu wyrazach: modlitwa i miłosierdzie, do szczętu wyrzuciła
z siebie pojęcia: ja i szczęście, a zastąpiła je innemi: Bóg i
poświęcenie.

Wiele lat upłynęło, odkąd z niwy życia nie zrywała kwiatów
innych, jak te uśmiechy ulgi, które pod jej ręką i wejrzeniem
rozkwitały na łożach sal szpitalnych, i te mistyczne wonie
nieba, które spływały w nią niekiedy z wielkich i rozmodlonych
ciszy kaplicy i celi klasztornej. Już od trudów i bezsenności
zeszczuplałe jej rysy okryły się bladością tak przezroczystą,
że w głębokim cieniu kornetu podobne były do delikatnie
wyrzeźbionego opłatka; już pamięć jej po brzegi wypełniła się
wspomnieniami nędz ludzkich i ofiar, z własnych sił ducha
i ciała czynionych, a nigdy jeszcze tak, jak dnia tego, dusza
jej wstrząśniętą i wola silnie wytężoną nie była. Kiedy obok
towarzyszącej jej siostry Benigny szła po gładkim chodniku
ulicy, wielkie miasto kipiało dokoła ruchem i gwarem pogodnej
godziny przedwieczornej. W turkocie kół niezliczonych, w
migotaniu ubiorów różnobarwnych, oczu błyszczących, ust
śmiejących się i rozgadanych, siostra Klara szła krokiem cichym,
prędkim, z sercem ściśniętem i strwożonem, z bezustanną myślą
o tem, co przebyła nocy ubiegłej, i o tem, co wnet przebyć będzie



 
 
 

musiała.
Przez całą noc ubiegłą głowa kobieca młoda jeszcze,

wynędzniała strasznie, w gęstwinie włosów czarnych, jak w
ponurej chmurze, rzucała się przed jej oczyma na poduszce
szpitalnego łoża, ręce bezkrwiste, z palcami wyschłymi, jak
piszczele, wyciągały się ku niej, a głos, wychodzący z piersi
dyszącej ciężko, z ust, których pięknej linii nawet męki
przedśmiertne zatrzeć nie zdołały, mówił, szeptał, chrypiał:

– Pójdź, siostro, do niego! pójdź, proś, aby przebaczył, aby
powiedział ci, że przebacza, bo musiał cierpieć wiele… teraz
rozumiem, ile cierpiał, gdy sama… O Boże, ale ja nietylko o
przebaczenie chcę go błagać…. Ty, siostro, może zlękniesz się,
gdy powiem, jaką prośbę… To rzecz niesłychana, potworna, aby
ktoś, co tak zawinił, śmiał jeszcze taką prośbę… ale ja innej
ucieczki nie mam… ja z tym strasznym niepokojem o nią umrzeć
nie mogę… spróbuję… może przez miłosierdzie… Idź, siostro,
proś. Powiedz, że ona niczemu nie winna, taka mała, śliczna,
opuszczona… Widziałaś ją wczoraj! Prawda, że anioł? Robak
maleńki, po którym wszyscy deptać będą… Ale ty, siostro,
nic nie wiesz. Nie możesz zrozumieć, czego chcę od ciebie…
od niego! Nachyl się, posłuchaj, abyś wiedziała, jak Pan Bóg
karze…

Płaczem zaniosła się, a potem dokończyła:
– I co jemu powiedzieć… jak go prosić…
Ręce prawie trupie tak ją za habit pociągnęły, że musiała przy

łóżku uklęknąć. Musiała też często pochylać ucho ku twarzy



 
 
 

chorej, aby dosłyszeć, co mówiła. W sali szpitalnej lampa nocna
dogasała, sen zamykał powieki tym nawet, którzy najsrożej
cierpieli, świt zaglądał do okien, krople potu występowały
na czoło siostry Klary, a chora mówiła jeszcze, opowiadała,
skarżyła się na los swój, na ludzi, na samą siebie, coraz mniej
przytomna, z coraz więcej wikłającymi się na ustach wyrazami,
czasem rozrzewniona aż do płaczów głębokich i długich, czasem
rozjątrzona aż do przekleństw, miotanych na bieg życia, na
serce własne, na człowieka, który znęcił ją widmem szczęścia
niezmiernego, a potem rzucił w otchłań niedoli bezdennej. Ale
cokolwiek i jakkolwiek mówiła, jak kolec, ciągłem kłuciem
przypominający się sercu, na usta jej powracał wyraz: ona!
I zaraz potem prośba, pełna oddechów buchających żarem i
spojrzeń zalanych łzami.

– Pójdź do niego! proś! służebnicą Chrystusa jesteś, Chrystus
rozkazał ratować ginących… powiedz mu, że Chrystus rozkazał
przebaczać… że jawnogrzesznicy przebaczył… że dzieci lubił…
Niech zlituje się nad małym robakiem, podejmie z ziemi, aby
zdeptanym nie był… Może to uczynić… gdyby chciał tylko!
Bogaty! Widziałam go zdaleka… silny taki, zdrowy, ludzie
kłaniają mu się… ze wszystkich stron kłaniają się… ani znać po
nim jakiegokolwiek nieszczęścia… A ja! O Boże! Co tam ja!
mniejsza już o mnie! Już dla mnie wszystko minęło… minęło…

Zapłakała znowu.
– Ale ona! ona! ta moja gwiazdka złota! Pójdź, siostro, do

niego. O niej mów, za nią proś! Opowiedz, jakam ja biedna i



 
 
 

jaka ona mała, śliczna, niczemu nie winna…
Więc u schyłku dnia majowego, we wrzątku wielkiego miasta,

w woniach rozkwitających po ogrodach akacyi, w światłach
zachodu, które kiedy niekiedy kładły różane smugi na śnieżną
białość jej kornetu, szła – do niego. Obok niej barczystsza
i czerstwiejsza siostra Benigna dreptała, milcząc i podnosząc
czasem na towarzyszkę dobre, pytające oczy. Ale delikatne
wargi siostry Klary ściśle były zamknięte. Nie mogła zdradzić
tajemnicy cudzej, musiała sama, o własnych siłach, podźwignąć
krzyż obowiązku i miłosierdzia.

Bo był to krzyż. Na myśl, czyj próg przestąpi, do kogo mówić
będzie, ogarniały ją trwoga, zawstydzenie, nadewszystko zaś
odraza, z którą walczyła nadaremnie, zwalczyć jej nie mogąc.
Wiedziała, że nikogo sądzić ani potępiać nie powinna, więc
walczyła z odrazą, która niemniej taiła się w sercu i niepokoiła
ją uczuciem popełnianego grzechu. Powołanie jej i obowiązki,
które pełniła, wprowadzały ją często w stosunki z ludźmi; imię
też człowieka tego, słynne z talentu, rozumu i energii, wprzódy
już parę razy o słuch jej się obiło. Nic złego nie słyszała o nim,
ale wiedziała, że żyje zanurzony w tym duchowym zamęcie, w
tych gęstych mgłach, które teraz przed ludźmi zasłaniają niebo.
Należy też zapewne do tych, którzy myślą zuchwałą, życiem,
oddanem samolubnym sprawom i rozkoszom, powiększają ten
zamęt i te mgły czynią coraz ciemniejszemi.

Rozum! talent! Czyliż zawsze są one pochodniami,
przyświecającemi stopom ludzkim, aby nie schodziły ze ścieżek,



 
 
 

wykreślonych przez mądrość i wolę Boga? Bywają też często
– w jego ręku są może również – żużlami, wzniecającymi
w duszach pożary zwątpienia i buntu. Co pewna, to że był
światowcem, dzielącym życie pomiędzy pracą, dostarczającą mu
bogactwa i sławy, a uciechami, któremi świat karmi zmysły
i próżność ulubieńców swoich i losu. Słyszała, że żyje w
zbytku, otoczony tem pięknem, które pieści zmysły i prowadzi
do ubóstwienia materyi i jej tworów. Wieczne obieganie
koła interesów doczesnych, wieczne schlebianie podniebieniu
cielesnemu, gwar, tłum, chwalba ludzka – oto atmosfera, którą
oddycha, pokarm, którym się odżywia dusza ta – jakże pewno
zadowolona i dumna! Tryumfator, pewnie pyszałek, jeden z tych,
którym powiodło się wedle ludzi… ale wedle Boga? »Biada
wam, bogaczom, bo macie już pociechę waszą«. Zresztą niech
Bóg go sądzi.

Lecz co siostrze Klarze wydaje się zupełnie pewnem, to, że
za chwilę on i ona zejdą się z sobą z dróg tak niezmiernie
różnych, jak gdyby nie na jednym planecie wykreślonemi były.
Drogi te są tak niepodobne do siebie, że pomiędzy tymi, którzy
niemi postępują, istnieć musi przepaść niepodobieństw. Jakże
ona, zakonnica pokorna i w język światowy niewprawna, mówić
będzie z tym człowiekiem, któremu „ze wszystkich stron kłaniają
się ludzie”, którego mowa jest zapewne zgrabną służebnicą
wykrętnej myśli!

W imię Boga tylko przemawiając, czy przekona tego, który
może w Boga nie wierzy? Ażeby dopiąć zamierzonego celu:



 
 
 

umierającą pocieszyć i niewinne dziecię od zguby uratować,
pragnęłaby już nawet przemówić językiem tego świata, do
którego on należy, ale – nie potrafi, zapomniała go i nie jest
pewna, czy godzi się surową myśl bożą o miłosierdziu owijać
w ponętnie haftowane woale światowe? Jakże więc zdołają
zrozumieć się nawzajem i u gorejącego słupa ofiary zgodnie zejść
się – z tak różnych dróg?…

Jednak i on doświadczył raz nieszczęścia; palec boży dotknął
go – był karą czy przestrogą. Ale czy silnie uczuł to dotknięcie?
rzecz wątpliwa. Z tych, którzy lekko ślizgają się po powierzchni
życia, lekko też ześlizgują się ciosy życia. Kto nie zstępuje
we własne głębie, do tego głębi nic także nie przenika. Jeżeli
fatalny ten wypadek zadał mu ranę, to pewnie zagoiła ją już
oddawna maść, złożona z miłego na sposób różny przepędzania
czasu, z podróży ciekawych, sprzętów pięknych, kto wie? może
z tych samych uczuć, które lekkomyślna stopa tej nieszczęśliwej
zdeptała, a dłoń innej na nowo roznieciła, bo wszakże czynił
starania o otrzymanie rozwodu…

Siostra Klara słyszała o tem i teraz myślała, że, niepamiętny
na krzywdę, zrządzoną tamtej, chciał z inną iść do ołtarza.
Tak, krzywdę: bo siostra Klara nie może obronić się myśli, że
występek tej kobiety nietylko na jej, lecz i na jego sumienie
spadać powinien. Była tak młodą! On, starszy, posiadał więcej
doświadczenia i wiedzy; dlaczego nie przeniknął, nie odgadł,
nie zapobiegł, nie ustrzegł? Może nawet pychą i niewiarą swoją
zatruł jej duszę, przykładem pogoni za uciechami światowemi



 
 
 

popchnął ją na manowce! Gdybyż tę winę swoją chciał
zrozumieć i uznać! Przebaczyłby może umierającej i spełnił jej
prośbę. Lecz zaledwie podobna przypuszczać, aby stać się to
mogło. „Azaliż z cierni zbierają jagody winne, albo z octu figi?”
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