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Аннотация
Oniryczne dialogi osadzone w fantastycznych krajobrazach mimo

upływu lat pozostają aktualne: „Czy pani chciałabyś coś kupić?
Troszkę swobody. Towar to najkosztowniejszy, a nadto wyrób jego
ma być możliwie ograniczony”. To nie jedyny cytat, który i dziś
wydaje się nadzwyczaj aktualny.Spójrzmy na to: „Myśliwy zabija
strusia, ażeby mu ze skrzydeł wyrwać kilka piór, lub słonia, ażeby
mu ze szczęki wyłamać kły – słowem, człowiek tępi istoty żywe dla
drobnej korzyści, porzucając i marnując masy ciał, które po za nią
zostają”. Aktualne? Jak najbardziej. Choć Świętochowski zaliczany
jest zazwyczaj w szeregi pisarzy pozytywistycznych, to wydany w roku
1897 zbiór Bajki estetycznie należy już do epoki Młodej Polski. Autor
daleko odchodzi od społecznych kontekstów czasów teraźniejszych
i ostrej krytyki politycznej która cechowała go wcześniej. Zwraca
się ku antykowi, filozoficznym wywodom i ponadczasowym tropom
literackim.
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1. Północny

 
Ziemia przywdziała swój płaszcz śnieżny, na którym, niby

ogonki gronostajowe, czerniły się drzewa i krzewy, postacie
ludzkie i zwierzęce, a brzegiem biegł ciemny pas lasów. Szara
i rzadka mgła rozmazała się po sklepieniu niebios; u ich stropu
zawieszone słońce płonęło w mętach obłocznych jak lampa
w zakurzonem szkle mlecznem. Świeciło ono takim małym,
księżycowym krążkiem, jak gdyby jego oko raziła oślepiająca
białość śniegu. Powietrze napełnione było jasnością, ale chłodną,
przyćmioną i bardziej bijącą z dołu, niż padającą z góry. Nie
przebiegały po niem żadne mocne dźwięki, przelewały się tylko
głuche szumy.

(Były to szumy płetw i leniwe ruchy tworów, napełniających
przestrzeń i pływających w niej niby we wnętrzu morza,
niewidzialnych, bo przezroczystych, lodowatych i śnieżnych. Nie
cieniowała ich żadna inna barwa; żaden inny żywioł, prócz
zamrożonej wody, nie wchodził w skład ich ciał szklanno–
przejrzystych. Miały one kształt rozmaitego, choć zawsze
dziwacznego kroju – ryb, ptaków i zwierząt. Jedne podobne
były do wielorybów, które co chwila rozwierały przepaścistą



 
 
 

paszczę, wchłaniały rojącą się falę, a wystrzyknąwszy powietrze
górnym otworem głowy i połknąwszy wąskiem gardłem
żyjątka drobniejsze, wypluwały z odrazą istoty grubsze. Przy
boku tych olbrzymów uwijał się rodzaj długich, zwinnych
i nienasyconych rekinów, które pożerały wszystko żywe, a
nawet siebie wzajemnie; mniejsze tonęły w większych, te
zaś w największych, nadziewając się tak sobą, w miarę
siły i obszerności żołądka. Krążył również gatunek, któremu
wierzchnia szczęka, wydłużona i uzębiona jak piła, służyła za
broń do przebijania ofiar, oraz zwinne, wytwornej postaci ryby,
pływające grzbietami ku spodowi. Na dole pełzały ogromne
raki i żółwie, kołysały się potworne wielonogi i głowonogi,
jednookie, kolcami zjeżone, długimi wąsami nastrzępione
i zwojami galaretowatych sznurków obrosłe, w pancerzach
gładkich i chropowatych, w łusce lśniącej i matowej. Ślimaki
poruszały wolno mackami, zwierzokrzewy rozkładały swe
sztywne ramiona. Od czasu do czasu przemknął śród nich ptak
z szerokim dzióbem i zrosłymi palcami lub przesunęło się
bezkształtne cielsko zwierzęcia, przypominającego fokę, psa lub
niedźwiedzia morskiego.

Wszystkie te twory lodowate, przejrzyste, zlewały się z
powietrzem i pozostawały niewidzialne dla oczu ludzkich,
dostrzegających tylko szarą kopułę nieba, opartą skłonami na
śnieżnym kręgu ziemi).

Niby para nurków, szukających pereł i korali, niby dwoje
utopionych w morzu zimy, stąpali po jego białem dnie otuleni



 
 
 

w wełniane szaty i futra. Z całego ich ciała widniały tylko blade
twarze, w których głęboko ukrytym żarem płonęły zapalające się
wzajemnie od siebie niebieskie oczy. W owym świecie chłodu i
białości był to jedyny ogień i jedyna barwa.

Szli długo w milczeniu, goniąc wzrokiem płatki śniegu, który
pruszyć zaczął; nareszcie ona odezwała się:

– Za wiele pan milczysz.
– Bo należę również – odrzekł on – do krajobrazu zimowego.

Prawdziwi ludzie północy wiele milczą.
– Czyż pan jesteś jej synem.
– Przybranym.
– Dlatego właśnie powinieneś pan mówić. Do ustronia mojego

późno i słabo dolatują echa gwaru wielkich rynków życia. Co tam
obecnie ludzie najchętniej kupują i sprzedają?

– Wszystko mają do zbycia, prócz wygody osobistej. Świat
ogłosił ogólną wyprzedaż starych ideałów i zamierza sprawić
sobie nowe. Charaktery i rozumy posiadają swój cennik i
wystawiane są na targach jak ryby i warzywa. Skutkiem obfitej
podaży produkty te staniały. Nieraz kuropatwa drożej kosztuje,
niż cnota. A przytem, jak zwykle, na jarmarkach ludziska
oszukują się, biją i okradają. Czy pani chciałabyś coś kupić?

– Troszkę swobody.
–  Towar to najkosztowniejszy, a nadto wyrób jego ma być

możliwie ograniczony.
– Ja niewiele jej potrzebuję, zaledwie tyle, ażebym nie musiała

ciągle kłamać, ażebym mogła przyznawać się do moich myśli i



 
 
 

uczuć, wreszcie czynić to, co nikomu szczęścia nie uszczupla, a
mnie je pomnaża.

–  To niewiele? Mądrość przez usta ludzkie powiedziała
kiedyś, że człowiek nie powinien być dla człowieka środkiem,
lecz celem; dziś ona w służbie i najmie wyprzysięgła się tej
mrzonki. Dziś człowiek dla człowieka jest środkiem. Kto ma
funt złota, połyka mających po łucie; kto ma pud, połyka
funtowych, kto ma cetnar, połyka pudowych – i tak dalej.
Bogacza można rozmienić na biedniejszych, jak dukat na złoto
i grosze. Ale podczas gdy dukat, wchłonąwszy zawarte w nim
drobne pieniążki, czuje zupełne nasycenie, człowiek, który go
posiada, doznaje głodu, dopóki gdzieś tam w najnędzniejszej
kieszeni spoczywa możliwy do zdobycia szeląg. Do tej kieszeni
zaś sięgnie on w potrzebie drapieżną ręką przez cudzy mózg,
serce, płuca, zamorduje, jeśli inaczej obrabować nie zdoła.

–  Tak rozgrzewasz pan sobie zimną myśl przesadą, jak
skostniałe ręce tarciem.

– Nie, ale za to pani patrzysz na świat przez szybę obmarzłą
wzorzystemi złudzeniami. Dziecko zabija bąka, ażeby z jego
tułowia wyssać kroplę miodu, myśliwy zabija strusia, ażeby mu
ze skrzydeł wyrwać kilka piór, lub słonia, ażeby mu ze szczęki
wyłamać kły – słowem, człowiek tępi istoty żywe dla drobnej
korzyści, porzucając i marnując masy ciał, które po za nią
zostają. I niewątpliwie, gdyby znalazł w naturze tak olbrzymie,
że głowami trącałyby o gwiazdy, a on w nich upodobał sobie
jeden błyszczący włosek, mordowałby je dla tego jednego



 
 
 

włoska. Tak samo postępuje ze swym rodzajem. Ten, któremu
połechtał oczy wdzięczny uśmiech ładnej kobiety, zbałamuci ją,
znieprawi, zbruka, unieszczęśliwi, zmarnuje całą dla chwilowo
pożądanej przyjemności pocałowania w koralowe usteczka.
Tamten, który lubi głębokie pokłony gromady ludzkiej przed
swem dostojeństwem, ogłupi ją, zuboży, ubezwładni, ażeby
korniej wykonywała te ruchy. Inny nakryje wszystkie opanowane
studnie, a połączywszy je podziemną żyłą, przeprowadzi od niej
do swych ust słomkę, przez którą pić będzie sam wodę zdrojów,
z uśmiechem spoglądając na spragniony tłum, co jego zamknięte
krynice otacza i spieczonemi wargami o litość go błaga.
Samolubstwo jest moralnym szkieletem natury człowieczej, z
którego obecnie coraz częściej opada odgniłe ciało. Wszędzie
silniejszy wydziera słabszemu więcej, niż sam zużytkować może.
Nie potrzebujesz pani wysyłać oczu daleko, sporzyj koło siebie,
rozważ jakikolwiek stosunek społeczny…

(W tej chwili jakiś szum nagły ogarnął rozmawiającą parę
– to niewidzialne, lodowate twory zaczęły koło niej krążyć
skwapliwie. Przypłynął wieloryb, kilka rekinów, pił i ryb
drobniejszych – wszystkie w ożywieniu i gniewie, niemal
dotykając płetwami i ogonami ust mężczyzny).

Obejrzał się niespokojnie, a choć nie spostrzegł niczego,
zamilkł.

– Mowa pańska – rzekła ona – jest jak ścieżka, niknąca za
stopami i prowadząca do przepaści, w którą trzeba się rzucić,
ażeby znaleźć ukojenie.



 
 
 

– To też przerwałem ją.
–  Dobrze pan zrobiłeś – za zimno na takie słowa, które

wpadają w duszę jak kulki gradu.
– Ciepło krwi ludzi północnych ogrzewa zaledwie ich samych,

dla innych już nie wystarcza. Czy pani sądzisz, że twój umysł lub
twoje serce posiada temperaturę wyższą?

– Zdaje mi się.
– Przez sferę zimy przelatują rzeczywiście czasem rozpalone

meteory, ale szybko gasną i ziębną. Pani widocznie nie
rozmyślałaś nad ludźmi w futrach i wełnie. To jest rasa osobna,
całkiem odmienna od istot, odziewających się promieniami
słońca i ciepłym wiatrem.
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