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Antoni Lange
W czwartym wymiarze
Sen

Redakcja ,,Absolutu” ogtosita pewnego razu ankietg o snach.

Szto mianowicie o zbadanie, czy istnieje jakiekolwiek terytorialne, masowe prawo analogii
widzen sennych — czy tez jest to dziedzina bezwzglednie osobista.

W odezwie do publicznoSci umieszczono prosbe, aby zechciala pilnie §ledzi¢ swoje sny —
migdzy dniem 10 a 20 wrzesnia — i aby je w mozliwie doktadnym opisie przestala, oznaczajac przy
tym ptec, wiek, zajecie itd.

Redakcja liczyta co najmniej na péttora tysigca odpowiedzi. Tymczasem, jak to najczesciej
bywa u nas, gdzie og6t traktuje ankiety bardzo apatycznie, nie otrzymano listéw wigcej nad trzydziesci
pare, przy czym wigkszo$¢ pochodzita od réznych figlarzy, z ktorych ten i 6w opisywat swoje wielce
niecenzuralne przygody z Lolota, Szarlota, Pepita itd. Niektorzy opowiadali rzeczy bardzo znane:
latanie po powietrzu, ucisk zmory itd., co wszystko wynika z powodéw czysto mechanicznych i nie
jest ani socjalne!, ani osobiste. Kilka starych panien opisato rojenia o swoich dawnych straconych
zachodach mitosci; inni podréze po Chinach i Indiach, albo znéw echa przeczytanych ksiazek.

Ostatecznie mozna ankiete uwaza¢ za chybiong. Zgromadzony material nie pozwalat osadzic,
czy istotnie ludno$¢, zamieszkujaca pewne terytorium, ma w swoich widzeniach sennych pewna
lini¢ wspdlna, czy ulega pewnym prawom socjologicznym — czy tez jest to dziedzina anarchicznej
dowolnosci.

Jezeli jednak niektérzy uczeni z fenomenu snéw wyprowadzaja cala niemal mitologie,
pierwotne pojecia o duszy, o jej wedréwkach i nieSmiertelnoSci — to prawo masowe widzen sennych
jest wielce prawdopodobne.

Redakcja ,,Absolutu” nie traci nadziei, ze gdy za par¢ lat podejmie t¢ sama ankiete, uzyska
wigksza liczbg odpowiedzi na ten wazny problemat psychologii narodowe;.

OtrzymaliSmy — pomimo wszystko — par¢ listow ciekawych — i owszem, jak si¢ pokazalo, sa
ludzie, ktérzy widzenia senne niejako kultywuja. Czasami zdarza si¢ nawet, Ze ci, co Zycie rzeczywiste
maja szare i jalowe, we $nie rozwijaja niezmierne bogactwo niespodziewanych, barwnych obrazéw.
To wewngtrzne zycie duszy, cho¢ nie zwigzane Scisle z zagadnieniem pierwotnym ankiety, ma swoja
osobliwg warto$§¢ — i redakcja ,,Absolutu” nie wahata si¢ tych listéw publikowaé. Korzystajac z
pozwolenia redakcji, ogtaszamy tez niektore referaty.

Oto co pisze pan Jézef N.

...Pteé¢: meska.

Wiek: lat czterdziesci szesc.

Zawodd: nieokreSlony; wlasciwie jestem wykolejeicem: prébowalem nauczycielstwa,
gospodarki rolnej, agentury handlowej; stuzytem w konspiracjach, robitem dzwonki elektryczne,
kapsutki dla aptekarzy itd. Skonczylem ostatecznie na dziennikarstwie. Pracuj¢ w pismach
codziennych A. B. C. Ptaca mi bardzo licho. Jestem nikomu nieznany. Stanowig tzw. sit¢ uzyteczng.
Sciagam rézne — madre i ghupie — rzeczy z gazet zagranicznych. Nikomu nie zazdroszcze, do nikogo
nie mam pretensji — z nikim tez si¢ nie zblizam.

Z kobietami dawno zerwatem — albo raczej one ze mna, o ile mozna w tej sprawie wykry¢
pierwszerfistwo. Zyje niemal bezwzglednie sam, tylko w jednej matej kawiarni spotykam sie od
czasu do czasu z kilku znajomymi. Zginatbym niewatpliwie z nudéw, wlokac zycie bezbarwne i
beznadziejne, gdyby nie to, ze odkrytem w sobie jeden cudowny talent.

! socjalny — tu: spoleczny. [przypis edytorski]
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Talent bardzo rzadki — i nie wiem, czy znajdzie si¢ na $wiecie siedmiu braci Spiacych,
ale Spiacych umiejetnie, madrze, artystycznie... Talent ten rozwijalem w sobie dtugo, starannie 1
systematycznie. Sen — to moje realne zycie: §piac, mam Swiadomos¢ snu; zyjac, nie mam Swiadomosci
zycia. Co noc przezywam nadzwyczajna, bezladna, fantastyczna, ale bardzo interesujaca historig.
Moment przebudzenia — to dla mnie moment zgrozy; nowe zejscie w rzeczywistos¢, ktorej z glebi
serca nienawidze.

Dtugo pracowatem nad soba, zanim osiagnatem ciagto$¢ widzen. Najwazniejsza sprawa byto
tu dla mnie zwalczenie przestrachu. Dawniej, gdy jeszcze mnie interesowal Swiat zewngtrzny — ile
razy w widzeniu grozito mi niebezpieczeristwo, natychmiast si¢ budzitem. Byta to w istocie ucieczka,
na jawie w takim wypadku bylbym hariba okryty; z drugiej strony uchodzi¢ z niebezpiecznych
krain widmowych w jeszcze niebezpieczniejszy Swiat okropnej jawy — jest to niedorzecznosc.
Postanowitem tg trwoge we $nie przezwycigzy¢: nie uciekac, nie budzi€ si¢ ze snu, ale dalej trwaé¢ w
tej wizji, ktéra chwilami bywa grozna, ale gdy trwoge zwycigzysz, jeszcze wigksze cuda zobaczysz.

Miatem $wiadomos$¢ snu — i w pewnych okazjach méwitem sam do siebie: to sen — tu ani
Smier¢, ani zycie nie jest rzeczywiscie rzeczywistym; tu nic ci nie grozi, oprocz przebudzenia: zyjesz
w wiecznoS$ci — wiekuiScie umarty.

W nocy z d. 10 na 11 wrze$nia r. b. miatem sen nastgpujacy:

Snito mi sie, Ze bylem na jakims bulwarze, ktéry zdobity cate szeregi klonéw, topdl i kasztanéw.
Niby to byto miasto, niby ogrdéd. Po ulicach krazyto niewiele os6b, a godzina byta przede zmierzchem.
Uwage moja zwrécita pewna mtoda osoba, najwyzej lat dwudziestu, powierzchownosci tak ujmujace;j,
ze oczu nie moglem od niej oderwac, 1 nieznajoma tez uSmiechata si¢ do mnie tak stodko, ze czulem
— zbliza si¢ moment mojego szczescia: to jest wlasnie ta, ktérej szukatem na ziemi — i juzem chciat jej
powiedzie¢ stowo ostateczne, gdy zaczeta mnie niepokoi¢ pewna szczegdlna okoliczno$¢: dziewczyna,
ksztattna, §licznie zbudowana, w popielatej skromnej sukni szta jak sarenka na drobnych nézkach,
ngcaca i Swietlana, ale rece jako$ tajemniczo ukrywata pod niebieskim fartuszkiem. Pomyslalem
wigc sobie, aby rece pokazata, i, postuszna mojej mysli, natychmiast r¢gce wyjeta: na ten widok
zdretwialem z przerazenia i zimny dreszcz mnie przeniknal. Ta przesliczna dziewczyna o twarzy
Madonny miata po siedem, osiem, nie! po jedenascie palcéw, dziwacznie umocowanych, u kazdej
reki. Dziewczyna spostrzegta mdj niepokdj. — Ach, ty mnie opuscisz! — méwita zatosnie. Jakoz ja,
petny niezgtebionego smutku, poszedtem dalej, bo mnie ta potwornos$¢ zrazita. Dziewczyna pod
drzewem padta rozptakana.
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Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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