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Antoni Lange
W czwartym wymiarze
Sen

Redakcja ,,Absolutu” oglosita pewnego razu ankietg o snach.

Szto mianowicie o zbadanie, czy istnieje jakiekolwiek
terytorialne, masowe prawo analogii widzen sennych — czy tez
jest to dziedzina bezwzglednie osobista.

W odezwie do publiczno$ci umieszczono prosbg, aby
zechciata pilnie §ledzi¢ swoje sny — migdzy dniem 10 a 20
wrzesnia — 1 aby je w mozliwie doktadnym opisie przestata,
oznaczajac przy tym pteé, wiek, zajecie itd.

Redakcja liczyta co najmniej na péttora tysigca odpowiedzi.
Tymczasem, jak to najczg¢sciej bywa u nas, gdzie ogot traktuje
ankiety bardzo apatycznie, nie otrzymano listow wigce] nad
trzydziesci parg, przy czym wigkszo$¢ pochodzita od réznych
figlarzy, z ktérych ten i 6w opisywal swoje wielce niecenzuralne
przygody z Lolota, Szarlota, Pepita itd. Niektorzy opowiadali
rzeczy bardzo znane: latanie po powietrzu, ucisk zmory itd., co
wszystko wynika z powod6éw czysto mechanicznych 1 nie jest ani
socjalne!, ani osobiste. Kilka starych panien opisato rojenia o
swoich dawnych straconych zachodach mitosci; inni podréze po
Chinach 1 Indiach, albo znéw echa przeczytanych ksiazek.

: socjalny — tu: spoteczny. [przypis edytorski]



Ostatecznie mozna ankiet¢ uwaza¢ za chybiong.
Zgromadzony material nie pozwalat osadzié, czy istotnie
ludnos$¢, zamieszkujaca pewne terytorium, ma w swoich
widzeniach sennych pewna lini¢ wspdlna, czy ulega pewnym
prawom socjologicznym — czy tez jest to dziedzina anarchicznej
dowolnosci.

Jezeli jednak niektérzy uczeni z fenomenu snow
wyprowadzaja cata niemal mitologi¢, pierwotne pojecia o duszy,
o jej wedréwkach 1 nieSmiertelnosci — to prawo masowe widzen
sennych jest wielce prawdopodobne.

Redakcja ,,Absolutu” nie traci nadziei, ze gdy za pare lat
podejmie t¢ sama ankietg, uzyska wigksza liczbe odpowiedzi na
ten wazny problemat psychologii narodowe;.

OtrzymaliSmy — pomimo wszystko — parg listéw ciekawych
— 1 owszem, jak si¢ pokazalo, sa ludzie, ktérzy widzenia
senne niejako kultywuja. Czasami zdarza si¢ nawet, ze ci,
co zycie rzeczywiste maja szare i jalowe, we Snie rozwijaja
niezmierne bogactwo niespodziewanych, barwnych obrazéw.
To wewngtrzne zycie duszy, cho¢ nie zwigzane SciSle z
zagadnieniem pierwotnym ankiety, ma swoja osobliwa warto$¢
— 1 redakcja ,,Absolutu” nie wahala si¢ tych listéw publikowac.
Korzystajac z pozwolenia redakcji, oglaszamy tez niektore
referaty.

Oto co pisze pan Jézef N.

...Pteé: meska.

Wiek: lat czterdziesci szes¢.



Zawod: nieokreSlony; wlasciwie jestem wykolejericem:
probowatem nauczycielstwa, gospodarki rolnej, agentury
handlowej; stuzylem w konspiracjach, robitem dzwonki
elektryczne, kapsutki dla aptekarzy itd. Skoriczylem ostatecznie
na dziennikarstwie. Pracuj¢ w pismach codziennych A. B. C.
Ptaca mi bardzo licho. Jestem nikomu nieznany. Stanowi¢ tzw.
site uzyteczna. Sciagam rézne — madre i ghupie — rzeczy z gazet
zagranicznych. Nikomu nie zazdroszczeg, do nikogo nie mam
pretensji — z nikim tez si¢ nie zblizam.

Z kobietami dawno zerwalem — albo raczej one ze mna, o
ile mozna w tej sprawie wykryé pierwszefistwo. Zyje niemal
bezwzglednie sam, tylko w jednej matej kawiarni spotykam si¢
od czasu do czasu z kilku znajomymi. Zginalbym niewatpliwie z
nudéw, wlokac zycie bezbarwne i beznadziejne, gdyby nie to, ze
odkrytem w sobie jeden cudowny talent.

Umiem spacd!

Talent bardzo rzadki — i nie wiem, czy znajdzie si¢ na
Swiecie siedmiu braci $piacych, ale $piacych umiej¢tnie, madrze,
artystycznie... Talent ten rozwijalem w sobie dtugo, starannie
1 systematycznie. Sen — to moje realne Zycie: Spiac, mam
Swiadomos$¢ snu; zyjac, nie mam Swiadomosci zycia. Co noc
przezywam nadzwyczajng, beztadna, fantastyczna, ale bardzo
interesujaca histori¢. Moment przebudzenia — to dla mnie
moment zgrozy; nowe zejscie w rzeczywisto$C, ktorej z gtebi
serca nienawidze.

Dtugo pracowatem nad soba, zanim osiggnatem ciggtos¢



widzen. Najwazniejsza sprawg bylo tu dla mnie zwalczenie
przestrachu. Dawniej, gdy jeszcze mnie interesowal Swiat
zewngetrzny — ile razy w widzeniu grozito mi niebezpieczenstwo,
natychmiast si¢ budzitem. Byla to w istocie ucieczka, na
jawie w takim wypadku bylbym hariba okryty; z drugiej
strony uchodzi¢ z niebezpiecznych krain widmowych w jeszcze
niebezpieczniejszy Swiat okropnej jawy — jest to niedorzecznos¢.
Postanowitem te trwoge we $nie przezwycigzyC: nie uciekac, nie
budzi¢ si¢ ze snu, ale dalej trwaé w tej wizji, ktéra chwilami
bywa grozna, ale gdy trwoge zwycigzysz, jeszcze wigksze cuda

zobaczysz.
Miatem Swiadomos$¢ snu — i w pewnych okazjach méwitem
sam do siebie: to sen — tu ani Smieré, ani zycie nie

jest rzeczywiscie rzeczywistym; tu nic ci nie grozi, oprocz
przebudzenia: zyjesz w wiecznoSci — wiekuiScie umarty.

W nocy zd. 10 na 11 wrze$nia r. b. mialem sen nastgpujacy:

Snito mi sig, ze bytem na jakims bulwarze, ktéry zdobity
cate szeregi klonéw, topdl i kasztanéw. Niby to bylo miasto,
niby ogrdd. Po ulicach krazylo niewiele osob, a godzina byta
przede zmierzchem. Uwage moja zwrdcita pewna mtoda osoba,
najwyzej lat dwudziestu, powierzchownosci tak ujmujacej, ze
oczu nie moglem od niej oderwac, i nieznajoma tez uSmiechata
si¢ do mnie tak stodko, ze czutem — zbliza si¢ moment mojego
szczesScia: to jest wilasnie ta, ktorej szukalem na ziemi — i
juzem chciat jej powiedzie¢ stowo ostateczne, gdy zaczela
mnie niepokoi¢ pewna szczegllna okoliczno$¢: dziewczyna,



ksztaltna, §licznie zbudowana, w popielatej skromnej sukni
sza jak sarenka na drobnych nézkach, ngcaca i Swietlana, ale
rece jako$ tajemniczo ukrywata pod niebieskim fartuszkiem.
Pomyslatem wigc sobie, aby rece pokazata, i, postuszna mojej
myS$li, natychmiast rece wyjeta: na ten widok zdretwiatem z
przerazenia i zimny dreszcz mnie przeniknat. Ta przeSliczna
dziewczyna o twarzy Madonny miata po siedem, osiem, nie!
po jedenascie palcéw, dziwacznie umocowanych, u kazdej reki.
Dziewczyna spostrzegta mdj niepokdj. — Ach, ty mnie opuscisz!
— moéwita zalosnie. Jakoz ja, pelny niezglebionego smutku,
poszedlem dalej, bo mnie ta potworno$¢ zrazita. Dziewczyna
pod drzewem padta rozptakana.
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